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tio bon i20fDl»re d»: •. • ? î:% . ■. •• .i..^.» «î.^:> i F: .:• .zî z «r •> ^picr i leui- 
Lv. Ii\rela ou luu r.:. .•-:-!: J.. .r? uîrj lr> :...:•,"-.>?/.. : r«.»D cite uM 
]«:iire aiiiD^aphe d .- J.- .. ^sict^-ér -^ un 6j. <. u.: .>£ Lit eoâa, pour 
lo. années i»>! cl \i^'t. les rrcl'..l'.L5 Ie> ^i^ eûrjjjcies contre la 
France Lijpie et r^ÏNoli:! Lsalr-r. 

lot: de ces pciuiii i.s ?ar toi! .• i :«'. le? Lsiidcurs ornc&l h devanlure 
d<: JeuTi tiiéjirtT! f .'uîi.5 cil yarj-vi-Jur â 1 us^ ies p<:»*;:res transrersalei 
de Li toiiurc, saLa d.utc pciir •;:'.' te i.:Ueji n^e ?^ ci e pas eo reslant 
trop longtemps ruu'c. 

Celte toile porte cette Lûss.ri| ûju. : 

u TxiiDiQci ET He.xj:i2-E o.E's..^ l'i^'^^cx H :i:i. ftCiyosBÉ If Fro* 
pAè.v. kui\it L> l'a^:'£! iS2S. a njocxc. 

Ce tableau, de f'roportiuns plu9> g.un-d-.^ quo tmure, doue couleur 
viuleotée, d'un caractère bai Lare, rsi di\Lx; eu tr>.(i Compartiments, qui 
oflrirnt en action t'uiâ phases iaip<jrtan:es de h \.c de ce ciMiTerii inr- 
noinnié le Prupbele. 

Dans le premier un voit ua hioicie â loo^e Lôrbe d'un U nd presque 
bbnc, à figiire firoucbe, et vêtu de peaui àe reuue». c>.*mine le sont les 
&au\ages peuplades du nord de la Sibérie; il p<>ric un tx^ouei de renard 
Ouïr, lf:rmiiie par t:ae tête do corbeau: ses t:ai:i eipriment la lerreor; 
courbé àur son irifneau, qui, aitelé de six graLJi ch:efi> Êiaves, gUsse 
sur la neige, il fuit la poursuite d'une bande de rei:ird>. de loups^ if ours 
monstreux, qui tous, la gueule béante ei araiee de denu C6riiûdaUes« 
semblent capables de déiorer cent lois l'homme . les chiens ei le tran 
nean. 

Au-dessous de ce premier tableau on fit : 

t."! idIO, HORoi EST lAOUTu. IL rm BIT15T LES litxs rsiocn. 

Dans le second oomparlânent, 3!orok. candidement r^Téin de la robe 
blan'Iie du ratécUunwne, est agn i.':'.I , les maiiis j.tates« derani on 
hofiirm: [nntaut uue longue ru'jj n<j .'e et un rabui b.inc: dans un coin 
du t.diliMU, iKi gr inJ aiigc* à inir.e rcbariiatÏTe lien; d'u£>? maîn âne trom- 
prlfr »:t d • l'atiiic une fj>cc d^aibovju'.e L^s p.:r les 7-mvanles lui sor- 
li-iit ..'«î Li bou« hr »*M <ar.ic:..r.-> r. c^es îur ua tocd noir : 
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bre, fier, superbe, trioinplinnt, sous sa longue robe bI(U««. à plis flotiunls; 
la it'le allure, le |ioiiig g ik hc ï»ur lu Iiaui-lii', la main droile éit^ndiie, il 
semble lenilier une Toulc de tigres, de hyènes, d'ours, do lions, «lui, tcu- 
trant leurs grifles, cachant leurs dents, rampent à ses pieds, soumis et 
craintifs. 

Au-dessous de ce dernier compartiment, on lit en forme de conclusiên 
morale : 

IG!<ACI MOKOI IST COnVIITI ; LES bAtES PÉROCIS IAMPRIT a ses PIEDS. 

Non loin de ces tableaux se trouvent plusieurs ballots de petits livres 
;iussi imurimëà à Fribourg, dans lesquels on raconte par quel étonnant 
ii'iracle l'idolâtre Morok, une fois converti, avait tout à coup acquis un 
|:vi«voir surnaturel, presque divin, auquel les animaux les plus féroces 
.le pouvaient échapper, ainsi que le témoignaient chaque jour les exer- 
'ic es auxquels se livrait le dompteur de bêtes, moins j)our faire montre 
Je son courage et de son audace que pour glorilîer le Seigneur. . . . ' 



simple... de Russie en France, c'est la route obligée ; il y avait mille à 
parier contre un qu'on hs ronronlreiait entre \N illcmberg et Leiftsick. 
— Kt le sigsialmient ? — Tres-lideie : les deux jc-uu"& tilbs bOut en 
deuil : le cheval est blauc: le vicillaitl a une longue moustache, uu bon- 
net de police bleu, une houppchuide grise... %x un chitu de Sibérie sur 
les talons. — Et tu le."; as quittés? — A nue Heue... Avant une demi- 




A travers la trappe ouverte dans le grenier, s'exhale, comme par bouf- 
ISes, une odeur sauvage, Acre, forte, pénétrante. 

De temps à autre, on entend quelques ràlements sonores et puissants, 
quelques aspirations profondes, suivies d'un brait sourd, comme celui 
4e crânds corps qui s'étalent et s'allongent pesamment sur un plancher. 

Un homme est seul dans ce grenier. 

Cet homme est Morok, le diompteur de bêtes féroces, surnommé le 
Proobète. 

11 a quarante ans, sa taQle est moyenne, ses membres grêles, sa mai- 
mur extrême; une longue pelisse aun rouge de sang, fourrée de noir, 
"enveloppe entièrement; son teint, naturellement blanc, est bronzé par 
l'existence voyageuse qu'il mène depuis son enfance : ses cheveux, de ce 
blond jaune et mat particulier à certaines peuplades des contrées polai- 
res, tombent droits et roides sur ses épaules ; son nez est mince, tran- 
chant, recourbé ; autour de ses pommettes saillantes se dessine une lon- 
gue barbe presque blanche à force d'être blonde. 

Ce qui rend éirange la physionomie de cet homme, ce sont ses pau- 
pières très-ouvertes et tres-relevées, qui laissent voir sa prunelle fauve, 
UMgoars entourée d'un cercle blanc... Ce regard fixe, extraordinaire, 
exerçait uoe véritable fascination sur les animaux, ce qui d'ailleurs n'em- 
pêchait pas le Prophète d'employer aussi pour les dompter le terrible ar- 
senal épars autour de lui. 

Assis devant une table, U vient d'ouvrir le double fond d'une petite 
caisse remplie de chapelets et autres bimbeloteries semblables, à l'usiige 
des dëvotieux ; dans ce double fond, fcnné par une serrure à secret, se 
trouvent plusieurs enveloppes cachetées, ayant seulement pour adresses 
OD numéro combiné avec une lettre de l'alphabet. Le Propiicte prend un 
de ces paquets, le met dans la poche de sa pelisse; puis, ferm;>nt le se- 
cret du double fond, il replace la caisse sur la tublcttc. 

Cette scène se passe sur les quatre heures de Taprès-dînée, à l'auboige 
do Paucon-Blanc, unique hôtellerie du petit village de Mockem, situé près 
"le Leipsick, en venant du >'ord vers la France. 

Au bout de quelques moments un rugissement rauque et souterrain lait 
rembler le grenier 

« Judas ! tai^toi! » dit le Prophète d'un ton menaçant, en tournant la 
léCe ver? la trappe. 

Un autre grondement sourd, mais aussi formidable qu'un tonnerre 
k lin tain, se fait alors entendre. 

« Caîu! tais-toi ! » crie Morok en se levant. 

Un troisième rugissement d'une férocité inexprimable éclate tout à 
loup. 

c La Mort ! te tairas-tu ! » s'écrie le Propliôte : et il se précipite vers 
lj trappe, s'adress:mt à un troisième animal invisible qui |>orte ce nimi 
lugubre, la Mort. 

Malgré rhabitucUe autorité de sa voix, malgré ses menaces réitérées, 
le dompteur de bétesne peut obtenir le silence ; bientôt, au contraire, les 
aboiements de plusieurs dogues se joignirent aux rugissements des Uù'vs 
lorores. 

Morok saisit une pique, s'aproche de l'échelle, il va descendre, lors- 
>|u'U \oit quelqu'un sortir de la trappe. 

Ce nouveau venu a une ligure brune et hàlée ; il porte un chapeau 
gris à forme ronde et à larges bords, une vi^ste courte et un lar^v* p.Ji- 
L.lon d( drap vert; ses guêtres de cuir poudreusis annoncent qu'il vi<'nt 
de parcourir une longue route; une giUM.'ière est attachée sur son dos 
par une courroie. 

«Au diable les animaux ' — s'écria-t-il en mettant le piiHl sur lu plan- 
cher, — depuis trois jours on dirait qu'ils m'ont oublié... Judas a p.lb^(i 
iii patte à travers les barreaux de sa cage... et la Mort a bondi comme 
une f^irie... ils ne me reconnaissent donc plus? • 

Ceci fut dit en allemand. 

Bloruk répondit en s'exprimant dans la même langue, avec un léger 
atcenl étranger... 

k Bonnes ou mauvaises nouvelles, Kari? — denianda-t-il avec inuuié- 
uxde. —Bonnes nouvelles... — Tu les as rencontrés? — l)i<T, à deux 
lieues de Wittemberg... — Dieu soit loué! — s'écria Morok en joignant 
ks mûi avec une expression de satisfaction profoiuie. — C'est tout 



pas.'— Comment? — Aile/ donc vous y fmllcr. — Kt quelle raiM)n?... 
— Impo-sible ! — Inipo.'^ible ! pouniuoi ? — Vous allez le savoir... Je 
les ai d'aboid suivis jiisqu à la couchée d liiiT, ayant l'air de les ren- 
contrer par hasard : j'ai parlé un allemand au grand vieillard, en lui di- 
sant ce qu'on se dit entre piétons voyageurs : Bonjour et bonne route, 
camarade ! l'our toute réponse il in'a regardé de travei's, et du bout de 
son bâton m'a nio.itré l'autre côté de la route. — Il est Français, il ne 
comprend peut-être pas l'allemand? — 11 le parle au moins aussi bien 
que vous, puis(]u'à la couchée je l'ai entendu demander a l'hôte ce qii*il 
lui fallait pour lui et pour les jeunes lilles. — Et à la couchée... tu n*as 
pas essayé encore d'engager la conversation... — Une seule fois... mais 
il m'a si brutalement icçu, que pour ne rien compromettre je n'ai pas 
recommencé. Aussi, entre nous, je dois vous en prévenir, cet hoinrae a 
l'air méchant en diable ; croyez-moi, malgré sa moustache grise, il pa- 
rait ei^core si vigoureux et si résolu, quoique déclianié comme une 
carcasse, que je iw sais qui, de lui ou de mon camarade le géant Goliath, 
aurait l'avantage dans une lutte... Je ne sais pas vos projets... mais pre- 
nez garde, maître... prenez garde... — Ma panthère noire de Java était 
aussi bien vigoureuse et bien méchante... — dit Morok avec un sourire dé- 
daigneux et sinistre. — U Mort?... Certes, et elle est encore aussi vt- 




êt«s habile, vous êtes aussi brave que personne; mais, croyez-moi, vous 
ne ferez jamais un agneau du vieux loup qui va arriver ici tout à l'heure. 
— Mst-ce que mon t^ain, est-ce que mon tigre Judas ne rampent pas 
devant moi avec épouvante? — Je le crois bien, parce que vous aves 
de ces moyens qui... — Parce que j'ai la foi... Voilà tout... Et c'est 
tout... » dit impérieusement Morok en interrompant Kari, et eo ac- 
compagnant ces mots d'un tel regard, que l'autre baissa la tête et reat 
muet. 

c Tourquoi celui que le Seigneur soutient dans sa lutte contre les bélea 
ne serait-il pas aussi soutenu par lui dans ses luttes contre les honmes... 
quand ces hommes sont pervers et impies? » ijouta le Prophète d'un 
air ti iomphant et inspiré. 

Soit par créance à la conviction de son maître, soit qu*il ne A^ PM 
cap;ibl(r d'engager avec lui une controverse sur ce sujet si dâical, Kari 
répondit humblement au Prophète : 

« Vous êtes plus savant que moi, maître ; ce que vous faites doit être 
bien (îiit. — As-tu suivi ce vieillard et ces deux jeunes filles toute la 
j'ïurnée ? — reprit le Prophète après un moment de silence. — Oui, 
mais de loin ; comme je connais bien le pays, j'ai tantôt coupé aa coort à 
travers h vallée, tantôt dans la montagne, en suivant de l'œil la route 
où je les apercevais toiiyours ; la dernière fois que je les ai vus, je m'é* 
iai<; tapi derrière le moulin à eau de la tuilerie... Comme ils étalent eo 
plein grand chemin et que la nuit approchait, j'ai hAté le pas pour 
prendre les devants et vous annoncer ce que vous appelés une bonne 
nouvelle. — Très-bonne... oui... trcs^bonne... et ta seras récompensé... 
car si ces gen^ m'avaient échappé... » 

Le rrni)liote tressaillit, et n'acheva pas. 

A l'expression de sa figure, à l'accent de sa voix, on devinait de 
quelle 'ur.portancc était pour lui la nouvelle qu'on lui apportait. 

« Au fait, — reprit Karl, -^ il faut que ça mérite attention, car ce 
courrier nisse tout galonné est venu de Saint-Pétersbourg à Leipsick 
peur vous trouver... C'était peut-être pour... • 

Morok interrompit biiisriuement Karl et reprit : 

<« thii t':i dit que l'arrivée de ce courrier ait eu rapport a ces voya* 
i;iMM-s? tu te trompes, tu ne dois savoir que ce que je te dis... — A la 
iMjniie heure, ninttre, excusez-moi, et n'en parlons plus... Ah çà ! main- 
tonnnl, je vais qniiter mon cainier et aller aider Coliath à donner à 
r.KKiixr Mi\ bêlis, car riieurc du souper approche, si elle n'est pas pas- 
sée, iibt-to qu'il se négligerait, maître, mon gros gé:mt ?— Goliath 
est Çfiiiî, il ne doit pas savoir que tu es rentré, il ne faut pas surtout '^ 
; que c<* (irai'd vieillard et les jeunes fîUes te voient ici, cela leur donne- 
mi! des soupvous. ~ Où voulez-vous donc que j'aille ? — Tu vas te re- 
tirer dans la peiite Foiqf^nla an fond de recurie ; là tu attendras mes 
or.l-.v>, car il e>t possible qu«* tu partes cet:e nuit pour Uipsick. — 
(ioiiune vous \oi:drez: j'ai dans mon cnrnier quelques provisions de 
r< .>-t<\ je ^on|ierai dans la soupetite en me repoiiant. — Va... -* Maître, 
rappelez-vous ce que je vous ai dit, déliez-vous'ên vieux k moustache 
gi'is(\ je le f rois diablement résolu ; je m'y connais, c'est un rude corn- 

iiaf*!!»!!, défii^z-vous... — Sois tranquille... je me défie toujours. — dit 
lorok. — Mors donc, bonne chance, maître! » 
ht î\arl, reg.'ignaiit l'éclielle, disparut peu à peu. 
Aprê< ::voii' fait à son h.rvi e:.. un sigiic d'à. lieu aniicul, le PropliilA 
le promena quelque temps d'un air profondément méditatif; puis, s*ap> 
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-.îi»-!. ••* •ji-.ï'^ikiLu- • "iiiiHîr cf »i!^^i:i ii^mmi-î "wnwmiùa ne poo- 

^. • '.•'-j'jii .-'Li- 1— •':i:i-'".ii-r. Il «niatt :i*. ■•rj.Tàiiiiii'-rnic lOMt cBrirOD, 
; MUK -••liliX- U-Ui-L.'-r .«''«lE •*. : > miD»-:*"'.* D-r > «iCka et ik ?^-o- 
liii'jii- »! ..-: ' "nii'i't. ii*r -icj— rsiLi:*.? Cl :»-ir,ii*- tt-t-*aii& tx ipe cam- 
îM-r*ut ifr ii^r^.r--- î..,a..:- dl ::i-o>^ î«.»û- j«-iir»'^ m nKc&ie t^ que 

- i^ji* *îya.: î.rriiTK::^ i''. *i:a»^ si iii:«ïfcui»'::»t çt?»^- i:»!iriit- «i kmnkn 

î'-;aut »oy n. .-,-••* :, it».' .•.•i?.-. ir^. :r«sqDt «* «"«si 4f«i Un 
'!•.«:* k.o y* € '.e^rLir^ z •• i s.*ii^'*-^ Jic&ont SK" s-ob «4 Bih 
ic.'t k ifeér* ^ai#'. -.-^t *rz,i^-. > v.' --îmi HK.ixr àt ses reÎBiSi 
tiv^f^n^ ^ iî7> t*ï; ^Th. *c ..1 z^.czt^ (K i*{Â>i« lèn à ÉMone 

-. r-f*<f/ft i4.;Oï « ttjt ir.t'z .-'7. -a»-. EiLs- lyia: i:q»:«r«^ conrde 

ir'<: b r>>r-r^ 4^ s^ p-fii^xr.>!L>. «^t ry.csû :»:^r ^ n|JiiiBn d'âne 
y. .'.-•..»: *::-:..••*. 4 ai ^•<rT-r.;&'* i'r.v?. îwÈt lafeKSfie adorable, 

fi'.ti d^ .'.'4ir.>7n liit r« d^Tifrcuii .:#'&:■•?=■ : kc»£. ^noçae rin ne fâl 

tUjftïi^ IJ.V; r^rri-rf: OU d r* -xa nr.4 kiL. -1 n :»>a -;k*Fi! bianc qui ser- 
»iil '!■; rv/r.Ui/*: a'ii or;A-^.i^. e: x i: ".-? sàL-rf>?*. ie« ïragoes dents 
uAit'rk'.'-ul 1 À^*: re?;,*':ijifr: d-î':! f-f •: oirt clcASiri», î'nne aa flaoc, 
1 kulr»: VI ^' Ur«il. prouvrji^ct q>r e «in* ^J iti.: aî^sisie a de chaudes 
baiUilU:H. 4U-rî ii'éUiiKfr pis N*Lf ni^ -f-çarTr- >? >? Dr.tf qu'il secouait 
lir4fi'tit Si vi*rîlk: bridr Diili air^-. .i.y_i Ij :->?>:;;► f-r •.'::f^Te i«ffriit encore 
un uiifU: »rn r*:li'':f : r/iD a.'l siv ci> t nrf ilirr-f. : "^5:zii -t ieriue; son poil 
■ vif, ViD Kiiiy.rj{/</:cjt nj^di'/'. r*-. Idl-iM-'ice r -'..e «T"-; c«nriit son mors 
U;moijrfi;f.<'rjt d*î r'-tlrr î^iijté i^h !►:> che*ia\ i>;-:>*r*al p«ar le travail 
coritinii ncsii? uifMtt d i:q l<.»cg ^oyagr a p*c:rv!e<;.-un>.es: ijuoiqn'il fûl 
i;ri roiJi^ d'-pui* plu^ drr si\ mois. c« brave aaîxaJ p-rtait au^^i aOcgre- 
ntf.ui t\U4*i i\*:pin Ur^ dra\ orpbelîDes ri coe ^>&ex lourde valise atta- 

cti<>: 4*:T:i(:T*: kur ^^ll'*- 

>i riou- avoriÂ p^rli: d^r la kiDgueor démessurée des dents lie ce cheval 
(*i;;rif* irrérus;ib!c df ^nde vieiiltrsse . c'est <i]v»"i\ les montrait souvent 
d;irr-. runiquf; but de régler rid«:le a ^n nom îi m? nomnuît Jovial) cl de 
i-d'itf. ufjf: a-rsfii mauvais plaisanterie dont le chien ouit victime» 

K*: d<rrriU:r. ^n^ d^iute par contraste, nommé Pabat-Joie, ne quît- 
l:if.l p;i^ !•"! iJ'in^ de son maître. >e ir«>u^ait a la |ortce de Jovbl, 
qui <\i'. U'tu\t^ :i autre le pren.iit dclicaivmcnt pjr la peau du dos, Tenle* 
\;iil <:t U: p'»rtjil ain>l qudque* insLiuîs: le chien, protégé par son 
/•[•:ji-.M; tois/in, et ^ins ilotite lutit>;ê dopuis longtemps au\ £icétics de 
«•on ' oii»;..i,:':iri!i, -'v curini^-ltait avec une c^mpLii^nce stoique; seule- 
nu ni. r|ti..iid l.i l'ijf'-iMilr'rif lui av;iit pj'u d'uuo ^u^i^anle durée, .Rakit- 
Joif: toij! li^it *>:i t 'U- t'ii grond.ml. Jf^i.ii ;'onieniIjil àdemi-oiot, eC-t^em- 
pr*î<.-:iit diî |i* rifiiellre a l'Tre. Hiiulres foi^. s;m> duile pour éviter la 
riKiriol'iiiM'. .îrivial mort1il!ait Ir^tTiMiUMit U* havre-<ac du soldat, quiseoh' 
Liait, :iiiisi i\M^ snu rhien. p.irl'aiiiMiKMil h-ibiuié à oos joyeuseiés. . 

Kfis di''t;i:i>> rjroiit jug»^r de re\ce1K'iit .u cord aiii régnait entre les dfli^s 
BWurs jurii(l!c3, le vicui soldat, le clieval et le chien. 



LE JUIF ERRANT. 



ÏA petite caravane s'avançait assc2 Iropaiicnte d'atteindre avant la 
DQit le village de Mockem. que l'on voyait au sommet de la côte. 

Dagobert regardait par moments autour de lui, et semblait rassembler 
SCS souvenirs : peu à peu ses traits s assombrirent ; lorsqu'il fut à peu de 
dbtance du moulin dont le bruit avait attire son attention, il s'arrêta, 
et passa k plusieurs reprises ses longues mouslaclies entre son pouce et 
sou index, seul signe qui révélât chez lui une émotion forte et conceo* 
Irée. 

Jovial avant lait on brosque temps d'arrêt derrière son maître. Blan- 
che» éveillée en sursaut par ce mouvement, redressa la tète; son pre- 
mier regard chercha sa sœur, à qui elle sourit doucement, puis toutes 
deu échangèrent un signe de surprise à la vue de Dagobert immobile, 
les mains jomtes sur son long bâton, et paraissant en proie à une émotion 
pénible et recueillie... 

Les orphelines se trouvaient alors an pied d'un tertre peu élevé, dont 
le faite disparaissait sous le ieuilbge épais d'un chêne immense planté à 
mi-côCe de ce petit escarpement. 

Rose, voyant Dagobert toujours immobile et pensif, se pencha sur sa 
selle, et appuyant sa petite main blanche sur l'épaule du soldat, qui lui 
loomait le dos, elle lui dit doucement : 

« Qu'as-to donc, Dagobert? » 

Le vétéran se retourna ; au grand étonnement des deux sœurs, elles 
Tirent une grosse larme qui, après avoir tracé son humide sillon sur sa 
Jooe tannée, se perdait dans son épaisse moustache. 

« Tu pleures... toi ! — s'écrièrent Rose et Blanche* profondément 
ëmoes. — Nous t'en supplions... dis-nous ce que tu as... » 

Après on moment d'hésitation, le soldat pssa sur ses yeux sa main 
caUeuset et dit aux orphelines d'une voix émue, en leur montrât le 
chêne centenaire auprès duquel elles se trouvaient : * •.. 

« Je vais vous attrister, mes pauvres entants... mab pourtant c'est 
comme sacré... ce que je vais vous dire... Eh bien ! il y a ^l .mitans.! 
la vdlle de la ^nae bataille de Leipsick, j'ai porté votre père auprèl 
de cet arbre... il avait deux coups de sabre sur la tête... un coup de feu 
à répaule... C'est ici nue lui et moi, qui avais deux coups de lance pour 
ma part, nous avons ké faits prisonniers... et par qui encore ! par un 
moEat... Oui. par on Français, un mar({uis émigré, colonel au service 
des Riisses... et qui plus tard... Enlin un jour... vous saurez toot cela... » 

Puis, après on sOence, le vàéran, montrant du bout de son bAton le 
TiBage de Mockem, ajouta : 

« Oui... oui. je m*y reconnais, voilà les hauteurs où votre briTe père, 
qui DOQS commandait, nous et les Polonais de la g|arde, a cutt>ute les 
cmrassiers russes après avoir enkîvé une batterie.... Ah! mes en- 
fants. — ijouta naïvement le soldat, — il aurait lallu le voir, votre brave 
père, à la tète de notre brigade de grenadiers à cheval, lancer one charge 
à Ibod aa mlfiea d'one grêle d'obus ! U n'y avait rien de beau comme 
U. » 

Fendant que Dagobert exprimait à sa manière ses regrets e; ses sou- 
venirs, les deox orphelines, par un mouvement spontané, se laissèrent 
l^^èrement slisser de cheval et, se tenant par la main, allèrent s'agc- 
nobiller an pied da vieux chêne. 

Pob là, prisées l'une contre l'autre, elles se mirent k pleurer, pen- 
dant qoe. debout derrière elles, le soldat, croisant ses mains sur son 
long hàton. y appuyait son front chauve. 

« ADons... allons, il ne faut pas vqps chagriner, — dit^l doucement. 
M hoot de quelques minutes, en voyant des larmes couler sur les joues 
vermeilles de Rose ei de Blanche toujours k genoux : — peut-être re- 
tronverons-nous lejgénéral Simon k Taris, — ajouta-t-il; — je vous ex- 
pHqnerai odà ce soir k la couchée... j'ai voulu exprès attendre ce jour- 
ci poar vous dire bien des choses sur votre père; c'était une idée k 
BOi... parce que ce jour est comme un anniversaire. — Nous pleurons, 
pnrce que nous pensons aussi â notre mère, ^ dit Rose. — A notre mère, 
que nous ne reverrons phis que dans le ciel, » — ajouta Blanche. 

Le soldat releva les orpbdines, les prit par la main, et les regardant 
tour à tour avec une expression d'inelEaible atuchement. rendue plus 
MKhanle encore par le contraste de sa rude fiaure : 

« llneAnit pas vous diagriner ainsi, mes eolants. Votre mère était la 
meîDeure des femmes, c'est vrai... Quand elle habitait la Pologne, on 
l'appelait la Perle de Varsovie; c'estb perle du monde entier qiTon an- 
fait dA dire... car dans le monde entier on n'aurait pas trouve sa pa- 
reiBe... Non... non. » 

La voix de Dagobert s'altérait; Il se tut. et passa seslonaues mousta- 

cs grises entre sonpouce et son index, selon son habitude. 

c Ecoutes, mes ennnts. —reprit-il après avoir surmonté son atten- 
dfM se m en t. «- votre mère ne pouvait vous donner que les meilleurs 
conseils, n'est-ce pas ? — Oui. Dagobert ? ^ Eh bien ! qu'est-ce qu'elle 
vous a recommandé avant de mourir? De penser souvent à die. mais 
"^ vousattrister.— C'est virai; elle nous a dit que Dieu, toujours hou 
les pauvres mères dont les enfants restent sur terre, lui permettrait 
na entendre du haut du ciel, — dit Blanche. —Et qu'elle aurait tou- 
tes yeux ouverts sur nous. » ajouta Rose. 

Puis les deux sœurs, par un mouvement spontané rempli d'une grAce 
loachantCv se prvent par la main, tournèrent vers le del leurs r^^ards 
infénns, et<firênt avec l'adorable foi de leur Age : 

— «ITeslH» pas, mère... tu nous vois?... tu nous entends?...— 
PuisqpK votre mère vcus voit et vous entend. — dit Dagobert ému, — 



ne lui foites donc p^JS de d^sftia en vous montrant tristes... EDe 

l'a défendu... — Tu as raison, Da^bert, nous n'aurons pto de chapin. a 

Et les orphelines essuyèrent leurs yeux. 

Dagobert, au point de vue dévot, était un vrai païen : en Espagne I 
avait sabré avec une extrême sensualité ces moines de toutes roMS et 
de toutes couleurs qui, portant le crucifix d'une mam et le poignard de 
l'autre, défendaient, non la liberté (l'inquisition la bâillonnait depuis des 
siècles), mais leurs monstrueux privilèges. Pourtant, Dagobert avait d^ 
puis quarante ans assisté à des spectacles d une si terrible grandeur. I 
avait tant de fois vu la mort de près, que l'instinct de religion natareÛe. 
commune à tous les cœurs simples et honnêtes, avait toi^ours surnagé 
dans son âme. Aussi, quoiqu'il ne partageât point la consolante illusion 
des deux sœurs, il eût regardé comme un crime d'y porter h moindre 
atteinte. 

Les vovant moins tristes, il reprit : 

« A la bonne heure, mes entants, j'aime mieux vous entendre habiller 
comme vous Élisiez ce matin et hier... en riant sous cape de temps en 
temps, et ne me répondant pas k ce que je vous disais... tant vous étiez 
occupées de vetrc entretien... Oui, oui, mesdemoiselles... voilà deux 
jours que vous paraisse» avoir de fameuses affaires ensemble... Tant 
mieux, surtout a cela vous amuse. » • 

Les deux sœurs lUNgirent, échangèrent un demi-sourire qui contrasta 
avec les larmes quin«emplissaient encore leurs yeux, et Rose dit au sol- 
dat avec un peual'embarras : 

«.Nais non, jci Cassure, Dagobert, nous parlons de choses sans consé- 
qu^cc. — Bietiç bien, je ne veux rien savoir... Ah çà! reposea-vous 
quelques moi . jnts encore, et puis en route ; car il se (ait tara, et il faut 
que nous soyons à Mockem avant la nuit... pour nous remettre en route 
aeoiain matin de bonne heure. — Nous avons encore bien, bien do che- 
mina? r« demanda Rose. — Pour aller jusqu'à hiris?... Oui» mesen- 
fimtâfi'tiie centaine d'étapes.. . Nous n'allons pas vile, mais nous avan- 
i^çons..- et MI9F voyageons à bon marché, car notre bourse est petite ; 
,i|in • "kv* vous, une paiUasse et une couverture pour moi à votre 

fi ^^'l^f jbat-Joie sur mes pieds, une litière de paUle fraîche pour 
e ' k 7 /vial, voilà nos frais de route ; je ne parie pas de b nourriture, 
pai '• .8 vous manaez à vous deux comme une souris, et que f ai ap- 
pris en Egypte et en Espagne à n'avoir faim que quand ça se pouvait... 

— Et tu ne dis pas que, pour économiser davantage encore, tu veui 
hm toi-même notre petit ménage en route, et que tu ne nous hlsscit 
jamais t'aider. — Enfin, bon Dasobert, quand on pense que tu savonnes 
presque chaque soir à b couchée... comme si ce .n'éuit pas nous... 
qui... — Vous!... — dit le soldat en hiterrompant RIanche; — Je vjds 
vous laisser gercer vos jolies petites mains dans l'eau de savon» n eai-ce 

{»as? D'ailleurs, est-ce qu'en campagne un soldat ne savonne pas son 
inge? Tel que vous me voyez, j'étais b meilleure bbnchitteuse da mon 
escadron... et comme je repasse, hein? sans me vanter. — La ,fdt est 
que tu repa»M8 très-bien, très-bien... — Seulement tu roussis qu^que- 
lois.... — dit Rose en souriant. — Quand le fer est trop chaud. ?esC 
vrai... Dame... j'ai beau l'approcher de ma joue... ma peau est si dure 
(pie je ne sens ps le trop de chaleur,... — dit Dagobert avec un sérieux 
imperturbable. — Tu ne vois pas que nous plaisantons, bon DanftierC. 

— Alors, mes enfants, si vous trouvez que je lais bien mon métier de 
blanchisseuse, continuez-moi votre pratique, c'est moins cher, et en 
route il n'y a pas de petite économie, surtout pour de pauvres gens 
comme nous ; car il faut au moins que nous ayons de quoi arriver à 
Paris... Nos papiers et b médaille que vous portez feront le reste. — il 
faut l'espérer du moins... — Cette médaiOe est sacrée pour nous... no- 
tre mère nous l'a donnée en mourant... — Aussi prenez bien garde de 
la perdre ; assurezr-vous de temps en temps que vous l'avez.— La voib.» 
dit Bbncbe. 

Et elle tira de son corsage une petite médaille de bronze qu'efle 
portait au cou, suspendue par une chainette de même métal. 
Cette médaille oflrait sur ses deux f»ces les inscriptions ci-conliu : 



sr: 




Iuc Qu'estHse que cela signifie. Daapbert?^ reprit Rbnche en consi- 
dérant ces higubres inscriptions. — liotre mère n'a pu nous le dire. — 
Nous parlerons de tout ccb ce soir à h coucMe. — répondit Dagobert ; 



LE JUIF ERRANT. 



«- fl le (aUtard,parU>Ds; serrez bien celte mëdaiile... et en route ! nom ' 
avons près d'une heure de marche avant d'arriver à 1 étape... Allons, 
met pauvres enfiinis* encore un coup d'œil à ce tertre où votre brave 
père est tombé... et à cheval ! à cheval ! » 

Les deux orphelines jetèrent un dernier et pieux regard sur la place 
qui avait rappelé de si pénibles souvenirs à leur guide, et avec son aide 
remontèrent sur Jovbl. 

Ce vénérable animal n'avait pas songé un moment à s'éloigner; mais, 
CD vétéran d'une prévoyance consommé;*, il avait pro^ isoircment mis 
les moments à profit, en prélevant sur le *ol élranger une large dîme 
dlierbe verte et tendre, le tjut aux regards quelque peu envieux de 
Rabat-Joîe, commodément établi sur le pré, son museau allongé entre 
tes deui (lattes de devant. An signal au départ, le chien reprit son 
poste derrière son maître. Dagobert, sondant le terrain du bout de son 
lonf bftton, conduisait le cheval par la bride avec précaution, car la 
praurie devenait de plus en plus marécageuse; au bout de auelques pas. 
Il ftit même obligé d'obliquer vers la gauche, afin de rejoindre la grande 
roofe. 

Dagobert ayant demandé, en arrivant à Mockem, la plus modeste 
anberge do viUage, on lui répondit qu'U n'y en avait qu'une : l'aubergo 
du Pameon'Blane, 

< AOoos donc à l'auberge du FaMeon-BUmCt » avait répondu le sol- 
dat. 



GHAPITRB IIL 



L'arrhécb 



IM|à phisienrs fois Morok, le dompteur de bétes, avait impatiemment 
ouvert le volet de la lucarne du grenier donnant sur la cour de Tau- 
berge du Faucon-Blane, afin de guetter l'arrivée des deux qmUlVnes 
et ou soldat. Ne les voyant pas venir, il se remit à marcher ]ea|inent, 
les bras croisés sur sa poitrine, la tête baissée, cherchant liTlhoyeu 
d'exécuter le plan qu'il avait conçu ; ses idées le préoccupaient sans 
donte d'une manière pénible, car ses traits semblaient plus sinistres en- 
core que d'habitude. 

lla%ré son apparence fiirouche, cet homme ne manquait pas d'intel- 
ligence; l'intrépidité dont il disait preuve dans ses exercices, et que, 
Er un adroit chariatanisme, il attribuait à son récent éUit de grâce, un 
isage quelnuerois mystîone et solennel, une hypocrisie austère, lui 
avaient donne une sorte d'influence sur les populations qu'il visitait 
souvent dans ses pérégrinations. 

On se doute bien oue, dès lonatemps avant sa conversion, Morok s'é- 
tait fiunlllarisé avec les mœurs aes bétes sauvages... En efict, né dans 
le nord de la Sibérie, il avait été, jeune encore, l'un des plus hardis 
chasieurs d'ours et de rennes; plus tard, en 1810, abandonnant celle 
profession pour servir de guide à un ingénieur russe chargé d'explora- 
tions dans les régions polaires, U l'avait ensuite suivi à Saint-Péters- 
bourg ; Uk, Morok, après quelques vicissitudes de fortune, fut employé 
parnu les courriers impériaux, automates de fer que le moindre capri<.'e 
du despote lance sur un frêle traîneau, dans l'immensité de l'empire, de- 
puis h Perse jusqu'à la mer Glaciale. Pour ces gens, qui voyagent jour 
et nuit avec la rapidité de la foudre, il n'y a ni saisons, ni oosiacles, ni 
fetines, ni dangers; projectiles humains, il faut qu'ils soient brisés ou 
ip'Hs arrivent au but. On conçoit dès lors l'audace, la vigueur et la ré- 
signation d'hommes habitués à une vie pareille. 

Il est inutile de dire maintenant par suite de quelles singulières cir- 
constances Morok avait abandonné ce rude métier pour une autre pro- 
feasion, et était enfin entré, comme catéchumène, dans une maison re- 
ligieuse de Fribourg ; après quoi, bien et dûment converti, il avait 
commencé ses excursions nomades avec une ménagerie dont on ignorait 
l'origine. 

Morok se promenait toijoorsdans son grenier.— La nuit était venue. 
— I<es trois personnes dont il attendait si impatiemmcnl l'arrivée ne 
paraissaient cas. — Sa marche devenait de plus en plus nerveuse et 
•aeeadée. —Tout à coup il s'arrôta brusquement, pencha la tcte du 
c6lë de la Ibnétre et écouta. Cet homme avait l'oreille fine comme un 
sauvage. « Les voilai... » s'écria-tp-iU 

Et sa pmnelle (auve brilla d'une joie diabplique. H venait de recon- 
naître le pas d'un homme et d'un cheval. Allant au volet de son gre- 
nier, il l'entr'ouvrit prudemment, et vit entrer dans la cour de l'auberge 
les deux Jeunes filles à cheval, et le vieux soldat qui leur servait de 
guide. 

La nuit était venue, sombre, nunffeuse : un grand vent laisait vaciller 
la lumière des lanternes à la clarté desquelles on recevait ces nouv&mx 
hôtes ; le signalement donné à Morok était si exact, qu'il ne pouvait s'y 
tromper. 

. Sûr de sa proie, il ferma la fenêtre. 

' Après avoir encore réfléchi un quart d'heure , sans doute pour bien 
cooraoDuer ses projets, il se pencha au-dessus de la trappe où éuit 



placée réchellc qui servait d'escalier, et appela « noli:tlh! — Maître !.- 

— r pondit une voix nuque. — Viens ici. — Me voilà... Je viens de la 
boui.'herie, j'apporte la viande. » 

L(^ montants de l'ëchelie tremblèrent, et bientôt une tète énorme 
apparut au niveau du plancher. 

Goliath, le bien nommé (il avait plus de six pieds et une carrare 
d'hercule"!, était hideux : ses yeux louches se renfonçaient sous un (iront 
bas et saillant : sa chevelure et sa barbe fauve, épaisse et drue ooouno 
du crin, donnaient à ses traits un caractère bestialement sauvage ; entre 
ses larges mâchoires, armées de dents ressemblant à des crocs, Q tenait 
par un coin un morceau de bœuf cru pesant dix ou douze livres, troiH 
vaut sans doute plus commode de porter ainsi cette viande, afin de se 
servir de ses mains pour grimper à l'échelle, qui vacQlait sous le poids 
du fardeau. 

Enfin ce gros et grand corps sortit tout entier de la trappe : à son cou 
de Liureau, à Tétonnanle largeur de sa poitrine et de ses épaules, à la 
grosseur de ses bras et de ses jambi*s, on devinait que ce géint pouvait 
sans crainte lutter corps à corps avec un ours. Il pîortait un vieux pan- 
talon bleu à bandes rouges, garni de basane, et une sorte de casaque ou 
plutôt de cuirasse de cuir très-^pais, çà et là éraiilé par les ongles tran- 
chants des animaux. 

Lorsqu'il fut debout, Goliath desserra ses crocs, ouvrit la bouche, 
bissa tomber à terre le quartier de bœuf, en léchant ses moustaches 
sanglantes avec gourmandise. — Cette espèce de monstre avait, conmie 
tant d'autres saltunbanques, conmiencé par mander la viande crac dans 
les fouies, moyennant rétribution du public ; puis, ayant pris lliabilude 
de cette nourriture de sauvage, et alliant son goût à son intérêt, il pré- 
ludait aux exercices de Morok en dévorant devant la foule quelques 
livres de chair crue. 

« La part de la Mort et la mienne sont en bas, voilà celle de Gain et 
de Judks, — dit Goliath en montrant le morceau de boeuf. — Où est le 
couperet?... que je la sépare en deux... pas de préférant... bête ou 
homme, à chatque gueule... sa viande... » 

Retroussant alors une des manches de sa casaque, il fit voir un avants 
bras velu comme la peau d'un loup, et sillonné de veines grosses comme 
le pouce. 

« Ah cà, voyons, maître, où est le couperet? » reprit-il en cherchant 
des yeux cet instrument. 

Au lieu de répondre à cette demande, le Prophète fit plusieurs ques- 
tions à son acolvie. 

a Etais-tu en bas , quand tout à l'heure de nouveaux voyageurs sont 
arrivés dans l'auberge? — Oui, maître, je revenais de hi boucherie. — 
Quels sont ces voyageurs? — II y a deux petites filles montées sur un 
cheval blanc ; un vieux bonhomme à grandes moustaches les accom- 
pagne .. Mais le couperet... les bêtes ont grand feim... moi aussi... le 
couperet... — Sais-tu... où on a logé ces voyageurs? — Lliôle a con- 
duit les petites et le vieux au fond de la cour. — Dans le bâtiment qm 
donne sur les champs? — Oui, maître... mais le... • 

Un concert d'horribles mugissements ébranla le grenier et interrompit 
Goliath. ^^ 

<c Entendez-vous ? — s'écria-t-il, — la faim rend ces bétes furieuses. SI 
je pouvais ru^ir.. . je ferais comme elles. Je n'ai jam.ti<% vu et Judas et Gain 
comme ce soir, ils font des bonds dans leur cage à tout briser... Quant 
à la Mort, ses yeux brillent encore plus qu'à l'onlinaire... on dirait deux 
chandelles... Pauvre >1ort! » « 

Morok reprit sans avoir égard aux obsen'ations de Goliath : 

« Ainsi les jeunes filles sont logées dans le bâtiment du fond de la 
cour? — Oui, oui ; mais, pour l'amour du diable, le couperet. Depuis le 
départ de Karl, il faut que je fasse tout l'ouvrage, et ça met du retard à 
notre manger. — Le vieux bonhomme est-il resté avec les jeunes filles? » 
demanda Blorok. 

Goliath, stupéCiit de ce que malgré ses instances son maître ne son- 
geait pas au souper des animaux, contemplait le Prophète avec une sur- 
prise croissante. 

« Réponds donc, brute 1 ... ^ Si je suis bnite, j'ai la force des brutes, 

— dit fioliath d'un ton bourru ; — et brute contre brute, je n'ai pas 
toujours le dessous. — Je te demande si le vieux est resté avec les jeunes 
filles, ~ répéta 31orok. -*- Eh bienl non, répondit le géant; —le vieux, 
après avoir conduit son cheval à Técurie, a demandé un baquet, de 
l'e^iu; il s'est établi sous le porche, et, à la clarté de la lanterne... il 
savonne... Un homme à moustaches grises... savonner comme une la- 
vandière, c'est comme si je donnais du millet à des serins, — ajouta 
Goliath en haussant les épaules avec mépris. — Maintenant que j'ai ré- 
pondu, maître, laissez-moi m occuper du souper des bêtes ; puis, cher- 
chant quelque chose des yeux, il ajouta : — Mais où donc est ce cou- 
peret? » 

Après un moment de silence méditatif, le Prophète dit à Gofiath : 
c Tu ne donneras pas à manger aux bêtes, ce soir. » 
D'alM)rd Goliath ne comprit pas, tant cette idée était, en effet. Incom- 
préhensible pour lui. 

c Plaîi-il, maître? dit-il.— Je te défends de donner à manger aux bêlei 
ce soir. • 

Goliath ne répondit rien, ouvrit ses yeux louches d'une grandeur dé- 
mesurée, joicnii Ic-s mains et recula de deux pa^ 
«Ah cà, m entends-tu?— dit Morok avec impatience.— Est-ce clair?— /le 
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pas manger ! quand notre viande est là, quand notre souper est drjà ne 
retard de trois lieures ! — s'écria Goliiilli avec* une stupeur croissante. — 
Obéis... et ^is-toi ! — Nais vous voulez donc qu'il arrive un malheur 
ce soir?... Ia faim va rendre les bétes furieuses ! Et moi aussi...— Tant 
mieux! — Enragées!... — Tant mieux! — Comment, tant mieux?... 
Hais... — Assez. — Mais, par la peau du diable, j'ai aussi faim qu'elles, 
moi... — Mange... qui t'empêche? ton souper est prêt, puisque tu le 
manges cru. — Je ne mange jamais sans mes bêtes... ai elles sans moi... 
^Je te répète que si tu as le mallieur de donner à manger aux bétes... 
je le cba^e. » 

Goliath tit entendre un gro^emeni sourd, aussi rauque que celui d'un 
oors, en regardant le Prophète d'un air à U fois stupéfait et cour- 
roucé. 

Morok, ces ordres donnés, marchait en loiu^ et en large dans le gre- 
nier, paraissant r^écbîr. Puis, s'adressant à Goliath, toujours plongé 
dans un âiahissement profond : 

« Tu (e Rappelles où est la maison du bourgmestre chez qui j'ai été ce 
soir laire viser mon permis, et dont la femme a acheté des petits livres 
et un chapelet?— Oui,— répondit brutalement le géant. — ^Tu vas aller de- 
mander à sa ser\'ante si je peux être sûr de trouver demain le bourg- 
mestre de bon matin. — Pourquoi fiiire?^J'aUrai f>eut-étre quelque 
chose d'ûn|K>rtant à lui apprendre ; en tout cas, dis-lui que je le prie de 
ne pas sortir avant de m avoir vu. — Bon... mais les bétes... je ne peux 
pas leur donner à manger avant d'aller chez le bourgmestre ?... Seule- 
ment à la ^nthèrc de Java... c'est la plus affamée... Voyons, maître, 
seulement à la Mort? Je ne prendrai qu'une bouchée pour la lui faire 
manger. Gain, moi et Judas nous attendrons. — C'est surtout à la pan- 
thère que je te défends de donner à manger. Oui, à elle, encore moins 
qu'à toute autre.. .—Par les cornes du diable!— s'écria G(»liaih,— qu'est- 
ce que vous avez donc aujourd'hui? Je ne comprends rien à rien. C'est 
dommage que Karl ne soit pas ici ; lui qui est malin, il m'aiderait à com- 
prendre pourquoi vous empêchez des bêtes qui ont faim... de manger. 
— ^To n'as pas besoin de comprendre.— Est-ce qu'il ne viendra pas bien- 
tôt, Kari? — Il est revenu... — Où est-il donc?— Il est reparti... — 
Qu'est-ce qu'il se passe donc ici? 11 y a quelque chose; Karl part, re- 
Tîeot, repart... et... — D ne s'agit pas de Karl, mais de toi ; quoique affa- 
mé comme im loup, tu es malin comme un renard, et, quand tu veux... 
aussi malin que Kaii... » 

Et Morok frappa cordialement sur l'épaule du géant, changeant tout à 
coup de physionomie et de langage. • 

« Moi, malin?— La preuve, c est qu'il y aura dix florins à gagner cette 
nuit, et que tu seras assez malin pour les gagner, j'en suis sûr. — A ce 
compte-la, oui, je suis assez malin, — dit le géant en souriant d un air 
stupide et satisfait.— Qu'est-ce qu'il faudra faire pour gagner ces dix flo- 
rins? — Tu le verras. — Est-ce diflicile? — Tu le verras. Tu vas com-. 
mencer par aller chez le bourgmestre ; mais, avant de partir, tu allume- 
ras ce rechaud.» 

11 le moutra du geste à Goliath. 

« Oui, maître...— dit le géant un peu consolé du retiird de son souper 
par rc'spérani'e de gagner dix florins. — Dans ce récliaud tu mettras 
rougir cette tigo d'acier, — ajouta le Prophète. — Oui, maître. — Tu l'y 
lakiNeras; lu iras chez le bourgmestre, et lu reviendras m'altendre ici. 
— Qui, luaitre. — Tu entreiieudras toujours le feu du fourneau. — Oui, 
maître.» 

Morok lit un pas pour soilir, (mis, se ravisant : 

« Tu dis que le vieux bonhomme est occupé à savonner sous le por- 
che? — Oui, inallre. — N'oublie rien : la tige d'acier au feu, le bourg- 
mestre, et reviens ici attendre mes ordres. » 

Ce disant, le Prophète descendit du grenier par la trappe, et disparut. 



CHAPITRE IV. 



Morok et Dagobert 



Goliath ne s'était pas trompé... Dagobert savonnait avec le sérieux hn- 
perturbable qu'il mettait à toutes choses. 

Si l'on songe aux habitudes du soldat en camnague , on ne s'étonnera 
pas de cette apparente excentricité ; d'ailleurs, Dagobert ne pensait qu'à 
économiser la petite bourse des orphelines et à leur épargner tout soin. 
Soute peine ; aussi le soir, après chaque étaçe , se livrait-il à une foule 
d'occupations féminines. Du reste, il n'en était pAS à son apprentissage : 
Ueo des Ibis, durant ses campagnes, il avait très-industrieusement ré- 
paré le dommage et le désordre qu'une journée de bataille apporte tou- 
Joors dans les vêlements d'un soldat, car ce n'est pas tout que de rece- 
Toir des coups de sabre, il faut encore raccommoder son imiforme, 
pmsqo'en entamant la peau , la lame fait aussi à l'habit une entaille in- 
ciMigiue. 

Aussi, le soûr ou le lendemain d'un rude combat, voit-on les meilleurs 
soldais (toujours distingués par leur belle tenue militaire) tirer de leur sac 
INI de leinr porte-manteau ime petite trousse garnie d'aiguilles, de fil, de 
1, de boutons et autres merceries^ afinde se livrer à toutes syles 



de raccommodages et de reprises perdues, dont la plus so^neusa ména- 
gère serait jalouse. • 

On ne peut trouver une transition meilleure pour expliquer le surnom 
de Ibgol>ert donné à François Baudoin (conducteur des deux orphelines)» 
lorsqu il était cité comme l'un des plus beaux et des plus braves grena- 
diers à cheval de la garde impériale. 

On s'était rudement battu tout le jour, sans avantage décisif... Le soir, 
la compagnie dont notre homme faisait paitie avait été envoyé en grtnd'- 
garde pour occuper les ruines d'un village abandonné ; les vedettes po- 
sées, une moitié des cavaliers resta à cheval, et l'autre put prendre quel- 
que repos en mettant ses chevaux au piquet. Notre homme avait vail- 
lamment chargé sans être blessé cette fois, car i ne comptait gue pamr 
mhnoire une profonde égratignure qu'un kaiserlUs lui avait laile à H 
cuisse d'un coup de baïonnette maladroitement porté de bas eu haut. 

« Brigand! ma culotte neuve !... » s'était écrié le grenadier eu voyant 
b&fller sur sa cuisse une énorme déchirure, qu'Q vengea en ripostaoc 

Îiar un coup de laUe savamment porté de haut en bas, et qui transperça 
'Autrichien, i^i notre homme se montrait d'une stoique indificrenee an 
sujet de ce légff accroc fait k sa peau, il n'en était pas de même pour 
l'accroc désastreux Cait à sa culotte de grande tenue. 

Il entreprit donc le soir même, au bivouac, de remédier à cet accident : 
tirant de sa poche sa trousse, y choisissant son meilleur fU, sa meillenr«i 
aiguiUe, armant son doiat de son dé, il se met en devoir de bire le tail- 
leur à la lueur du feu du nivouac, après avoir préalablement 6té ses gran- 
des bottes à l'écuyère, puis, il faut bien l'avoué, sa culolte, et Pavoir 
retournée, afin de travailler sur l'envers, pour que la reprise fût mieux 
dissimulés. 

Ce déshabillement partiel péchait quelque peu contre b dlscipliae; 
mais le capitahie, qui faisait sa roiMie, ne put s'empêcher de rire à la 
vue du vieux soldat qui, gravement assis sur ses talons, son bonnet à 
poil sur la tête, son grand uniforme sur le dos, ses bottes à c6té de lui« 
sa culotte sur ses genoux, cousait et recousait avec le sang-froid d'un 
tailleur installé sur son établi. 

Tout à coup une mousquetade retentit, et les vedettes se repttèrem 
sur le détachement en criant aux armes! 

« A cheval ! » s'écrie le capitaine d'une voix de tonnerre. 

En un instant les cavaliers sont en seile; le malencontreui lUsev 
de reprises était guide du premier rang; n'ayant pu le temps de re- 
tourner sa culotte à l'endroit, hélas! il la passe, tant bien q^ mal, à 
l'envers, et, sans prendre le temps de mettre ses bottes» i asoto à 
cheval. 

Un parti de cosaques, profitant du voisinage d'un bois» avait testé 
de surprendre le détachement ; la mêlée fut sanglante; notre bomiM 
écumaii de colère : il tenait beaucoup à ses efEets, et b journée bd élaà 
fatale : sa culotte déchirée, ses bottes perdues! aussi ne sabra-l4l jamais 
avec plus d'acharnement. Un clair de lune superbe éclairait Padloo; la 
compagnie put admirer la brillante valeur du grenadier, qui tua deux 
cosaques, et fit de sa main un officier prisonnier. 

Après cette escarmouche, dans laquelle le détachement eonservi m 
position, le capitahie mit ses hommes en bataille pour les compliweiHwr» 
et ordonna au faiseur de reprises de sortir des rangs, voulant le Kficte 
publiquement de sa belle conduite. Notre homme se (fit passé de eetto 
ovation, mais il fallut obéir. 

Que l'on juge de la surprise du capitaine et de ses cavaliers, lorsAilb 
virent cette grande et sévère figure s'avancer au pas de son cheval, en 
appuyant ses pieds nus sur ses étriers et pressant sa monture entre ses 
jambes également nues. 

Le capitaine stupéfait s'approcha, et, se rappdant l'oeeupation de son 
soldat au moment où l'on avait crié aux armes, il comprit tout. 

« Ah ! ah ! vieux lapin ! lui dit-il, tu bis donc comme le roi Dagobertt 
toi? tu mets ta culolte à l'envers!... a 

Malgré la discipline, des écbts de rire mal contenus aeeueilireiit ce 
bzzi du capitaine. Mais notre homme, droit sur sa selle, le pouce gauche 
sur le bouKm de ses rênes parfaitement ajustées, b poianee de son sa- 
bre afipuyée à sa cuisse droite, garda son imperturbable sanj|-firoid, 6t 
demi-tour, et regagna son rang sans sourciller, après avoir reçu les 
félicitations de son capitaine. De ce jour, Françob Baudoin reçut et garda 
le surnom de Dagobert. 

Dagobert éuit donc sous le porche de Pauberse, occupé à savonner, 
au grand ébahissement de quelques buveurs de bière, qui, de b grand'- 
salle commune où ils s'asaembbient, le contempbient d'un oâl cu- 
rieux. 

De fait, c'était un spectacle assex bbarre. 

Dagobert avait mis bas sa houppebnde grise et relevé lesmanehesde 
sa chemise ; d'une main vigoureuse il firottait à grand renfort de savon 
un petit mouchoir mouillé, étendu sur une planche, dont l'extrémité in- 
féri< ure plongeait inclinée dans un baquet rempli d'eau ; sur son bru 
droit, tatoué d'emblèmes guerriers rouges et Meus, on voyait deux cica- 
trices profbndes à v mettre le doigt. 

Tout en fumant leur pipe et en vidant leur pot de bière, les ABemands 
pouvaient donc à bon droit s'étonner de b singulière occupation àt et 
ffran.1 vieillard à longues moustaches, au crâne chauve et i la figure ré- 
harbdtive, car les traits de Dagobert reprenaient une expression dure et 
refrognée lorsqu'il n'éult plus en prtaee des petites filles. 
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ni prêtre,— eUes croyaient ^enlment, on l*a dit, que Dieu, juste et bon, 
aToÛ tant de pitié pour les pauvres mères dont les enfants restaient sur 
la terre , que , grâce à lui, du haut du ciel, elles pouvaient les voir tou- 
jours, les entemlre toujours, el qu'elles leur envoyaient quelquefois de 
beaux anges gardiens pour les protéger. 

Grâce a cette illu»on naïve, les orphdines, persuadées que leur mère 
veillait incessamment sur dles, sentaient que mal faire serait TaDliger et 
cesser de mériter la protection des bons anges. 

A cda se bornait la théologie de Rose et de Blanche, théologie suffi- 
sante pour ces Ames aimantes et pures. 

Ce soir-là, les deux sceurs causaient en attendant Dagobert. 

Leur entretien les intéressait beaucoup ; car, dq)uis çiuelques jours, 
elles avaient un secret , un grand secret , qui souvent Causait battre leur 
cœur virginal , agitait leur sein naissant , changeait en incarnat le rose 
de leurs joues , et voilait quelouefois en langueur inquiète et rêveuse 
leurs grands yeux d'un bleu si doux. 

Rose , ce soir-là , occupait le bord du Ht , ses deux bras arrondis se 
croisaient deirière sa tête, qu'eUe tournait à demi vers sa sœur; celle- 
ci, accoudée sur le traverôn, la regardait en souriant, et lui disait : 

< Crois-tu qu'A vienne encore cette nuit? — Oui, car hier... fl nous 
Fa promis. — U est si bon... il ne manquera pas à sa promesse. — Et 

puis si joU, avec ses longs cheveux blonds bouclés. — Lt son nom 

qud nom charmant... comme il va bien à sa figure !^Et quel doux sou- 
rire, et quc^e douce voix quand il nous dit, en nous prenant par la 
main... c Mes enfants, bénissez Dieu de ce qu'il vous a oonné la même 
Ame... Ce que l'on cherche ailleurs, vous le trouverez en vous-mêmes...» 
— « puisque vos deux cœurs n'en font qu'un... » a-Ml ajouté.— Quel bon- 
heur pour nous, de nous souvenir de toutes ses paroles, ma sœur !— Nous 

sommes si attentives... tiens te voir l'écouter, c'est comme si je me 

voyais l'écouter moi-même, mon cher petit miroir ! — dit Rose en sou- 
riant et en baisant sa sœur au front. — Eh bien ! quand il parle, tes 

yeux... on plut6t nos yeux sont grands, grands ouverts, nos lèvres 

B'adtent comme si nous répétions en nous-mêmes chaque mot après lui. .. 
n aest pas étonnant que, de ce qu'O dit , rien ne soit oublié de nous.— 
Et ce qvfl dit est si beau , si noble, si sâiéreux ! — Puis , n'est-ce pas, 
ma sœor, à mesure qu'il parle, que de Bonnes pensées on sent naître en 
soi ! Pourvu que nous nous les rappelions toujours... — Sois tranquille, 
dtes resteront dans notre cœur, comme de petits oiseaux dans le nid de 
leur u^bre. — Sais-tu, Rose, que c'est un grand bonheur qu'il nous aime 
toutes deux à la fois! — 11 ne pouvait faire autr^ent, puisque nous 
n'avons qu'un cœur à nous deux. — Comment aimer Rose sans aimer 
Blanche? — Que serait devenue la délaissée? — Et puis U aurait été si 
embarrassé de choisir! — Nous nous ressemblons tant! — Aussi, pour 
s'épargner cet embarras,-— dit Rose en riant,— il nous a choisies toutes 

doix... — Cela ne vaut-il pas mieux? 11 est seul à nous aimer nous 

sommes deux à le chérir -^ Pourvu qu'il ne nous quitte pas jusqu'à 

Paris. — Et qu'à Paris... nous le voyions aussi... — C'est surtout à Pa- 
ris... qu'il sera bon de l'avoir avec nous... et avec Dagobert... dans 
cette ffrande ville... Mon Dieu, Rlanche, que cela doit être beau !.. . — 
Paris? ça doit être comme une ville d'or...— Une ville où tout le monde 
doit être heureux... puisque c'est si beau !... — Mais nous, pauvres or- 

Sheb'nes, oserons-nous y entrer seulement?... Comme on nous regar- 
era ! — Oui... mais puisque tout le monde y est heureux, tout le monde 
doit y être bon. — Et l'on nous aimera... — Et puis nous serons avec 
notre ami... aux cheveux blonds et aux yeux bleus. — 11 ne nous a en- 
core rien dit de Paris...— Il n'v aura pas songé... 11 faudra lui en parler 
cette nuJt. — S'il est en train ae causer... car souvent, tu sais, il a Tair 
d'aimer à nous contempler en silence , ses yeux sur nos yeux... — Oui, 
et dans ces moments-là son regard me rappelle quelquefois le regard de 
notre mère chérie. — Et elle... combien elle doit être heureuse de ce 
qui nous arrive... puisqu'eUe nous voit! — Car si Ton nous aime autant, 
c'est que sans doute nous le méritons... — Voyez-vous la vaniteuse...» 
— * dit Blanche en se plaisant à lisser, du bout de ses doigts déliés, les 
cheveux de sa sœur séparés sur son front. 

Après un moment de réflexion. Rose lui dit : 

«Ne trouves-tu pas que nous devrions tout raconter à Dagobert? — 
Si tu le crois, faisons-le... — Nous lui disons tout, comme nous disions 
tout à notre mère; pourquoi lui cacher quelque chose?... — Et surtout 
quelque chose qui nous est un si grand bonheur? — Ne trouves-tu pas que, 
depuis que nous connaissons notre ami, notre cœur bat plus vite et plus 
fort? — Oui, on dirait qu'U est plus plein. — C'est tout simple, notre 
ami y tient une si bonne petite place 1 — Aussi nous ferons bien d'ap- 
prendre à Dagobert qiKDe a été notre bonne étoile. — Tto as raison. » 

A ce moment, le cnien grogna de nouveau sourdement. 

« Ma sœur, — dit Rose en se pressant contre Blanche^ — voilà en- 
core le chien qui gronde ; qu'esl-ce qu'il a donc? Raba^-Jirie... ne gronde 
pas, ^ viens ici! » reprit Blanche en frappant de sa petite main sur le 
nord de son lit. 

Le chien se leva, fit encore entendre un ^ognement sourd, et vint 
poser sur la couverture sa grosse tête intelligente, en jetant obstiné- 
ment un regard de côté vers la croisée; les deux sœurs se penchèrent 
vers lui pour caresser son large front bossue vers le milieu par une 
protubérance itmarquable, signe évident d'une grande pureté ae race. 

c Vfu'est-ce que vous avez à gronder ainsi, Habat-Joie? — dit Blanche 
en \vA tirant légèrement les oreilles, — hcîn?... mon bon chien? — PaiH 



vre bête, il est touiours si inquiet ouand Dagobert n'est pas là ! — C'est 
vrai, on dirait qu'il sait alors qu'il raut qu*il veille encore phis sur nous. 

— Ma sœur, il me semble ^ue Dagobert tarde bien à nous dire bonsoir. 

— Sans doute û panse Jovial. — Cela me fait penser que nous ne lui 
avons pas dit bonsoir, à notre vieux Jovial. — J'en suis fâchée. — Pau- 
vre bête... il a l'air si content de nous l^er les mains !... On croirait 
qu'il nous remercie de notre visite. — Heureusement, Dagobert lui aura 
dit bonsoir pour nous. — Bon Dagobert ! il s'occupe touiours de nous ; 
comme il nous gâte !... Nous fiiisons les paresseuses, et u se donne tout 

le mal — Pour l'en empêcher... comment faire? — Quel malheur 

de n'être pas riches pour lui assurer un peu de repos !— Riches... nous., 
hélas ! ma sœur... nous ne serons jamais que de pauvres orphelines. — 
Mais cette médaifle, enfin? — Sans doute, quelque espérance s'y ratta- 
che, sans cela nous n'aurions pas fait ce grand voyage. — Dagobert nous 
a promis de nous tout dire ce soir. » 

La jeune fifle ne put continuer : deux carreaux de la croisée vol^ 
rent en éclats avec un grand bruit. Les orphelines, poussant un cri 
d'elfroi, se jetèrent dans les bras l'une de l'autre, pendant que le chien 
se précipitait vers la croisée en aboyant avec furie... 

Pâles, tremblantes, immobiles de frayeur, étroitement enlacées, les 
deux sœurs suspendaient leur respiration ; dans leur épouvante, elles 
n'osaient ps jeter les yeux du c6té de la fenêtre. 

Rabat-Joie, les pattes de devant appuyées sur la plinthe, ne cessait 
pas ses aboiements irrités. 

« Hélas I... qu'est-ce donc ? — murmurèrent les orphelines ; — et Da- 
gobert qui n'est pas là... » 

Puis, tout à coup. Rose s'écria en saisissant le bras de Blanche : 

« Ecoute... écoute !... on monte l'escalier. Mon Dieu ! il me semble 
que ce n'est pas la marclie de Dagobert ; entends-tu comme ces pas sont 
lourds? Rabat-Joie! ici tout de suite... viens nous défendre! » s'écriè- 
rent les deux sœurs, au comble de l'épouvante. 

En eCTet, des pas d'une pesanteur extraordinaire retentissaient sur les 
marches sonores de l'escalier de bois, et une espèce de frôlement sin- 
gulier s'entendait le long de la mince cloison qui séparait la cluimbre du 
palier 

Enfin un corps lourd tombant derrière la porte l'ébranla violemment. 
Les jeunes filles, au comble de la terreur, se regardèrent sans pronon- 
cer une parole; la porte s'ouvrit : c'était Dagobort. 

A sa vue. Rose et Blanche s'embrassèrent avec joie, conune si elles 
venaient d'échapper à un grand danger. 

ff Qu'avez-vous? pourquoi cette peur? — leur demanda le soldat sur- 
pris. — Oh ! si tu savais ! dit Rose d'une voix palpitante, car son cœur 
et celui de sa sœur battaient avec violence. — Si tu savais ce qui vient 
d'arriver... Ensuite, nous n'avions pas reconnu ton pas... U nous avait 
semblé si lourd... et puis ce bruit... derrière la cloison... — Mais, pe- 
tites peureuses, je ne pouvais pas monter l'escalier avec des jami>es de 
quinze ans, vu que j'apportais mon lit sur mon dos, c'est-à-dire une 
paillasse que je viens ae jeter derrière votre porte, pour m'y coudier 
comme d'nabitude. — Mon Dieu ! que nous sommes folles, ma sœur, de 
n'avoir pas songé à cela ! » dit Rose en regardant Blanche. 

Et ces deux jolis visages, pâlis ensemble, reprirent ensemble Kenn 
fraîches couleurs. 

Pendant cette scène, le chien, toujours dressé contre la fenêtre, ne 
cessait d'aboyer. 

« Qu'estp-ce que Rabat-Joie a donc à aboyer de ce c6té-là, mes en- 
fants? — dit le soldat. ^ Nous ne savons pas... on vient de casser des 
carreaux à la croisée, c'est ce qui avait commencé à nous eflrayer si ] 
fort » \ 

Sans répondre un mot, Dagobert courut à la fenêtre, l'ouvrit vivement, 
poussa la persienne et se pencha en dehors ;... il ne vit rien... que la j 
nuit noire. . . il écouta . . .^ n entendit rien, que les mugissements du vent, i 

« Rabat-Joie, — dit-il à son chien en lui montrant la fenêtre ouverte... 
^- saute là, mon vieux, et cherche ! » 

Le brave animal fit un bond énorme et disparut par la croisée élevée 
seulement de huit pieds environ au-dessus du sol. Dagobert, penché, ex- 
citait son chien de la voix et du geste. 

« Cherche, mon vieux, cherche !.... S'U y a (|[uelqu'un, saute dessoi, 
tes crocs sont bons... et ne lâche pas avant que je sois descendu. » 

Rabat^oie ne trouva personne. 

On l'entendait aller et venir, en cherchant une trace de côté et d'ai* 
tre, jetant parfois un cri étouffé, comme un chien courant qui quêle. 

« il n'y a donc personne, mon brave chien, car s'il y avait qudqn'w .^ 
tu le tiendrais déjà à la gorge. — Puis se tournant vers les Jeunes ukêf ; 
qui écoutaient ses paroles et suivaient ses mouvements avec inquiétode : 

— Comment ces carreaux ont-ils été cassés? Mes enfants, l'avei-vov 
remarqué? — Non, Dagobert ; nous causions ensemble, nous avons an 
t(»idutin grand bruit, et puis les carreaux sont tombés dans la chat^hie. 

— 11 m'a semblé, ^ ajouta Rose, — avoir entendu comme un volet fd 
aurait tout à coup battu contre la fenêtre. » 

DaKobert examina la persienne, et remarqua un assez long croche^ 
mobile destiné à la fermer en dedans. 

« U vente beaucoup, — dit-U, — le vent aura poussé cette persienne..- ., 
et ce crochet aura brisé les carreaux... Oui, ouf, c'est cela... Quel inté^ 
rét d'ailleurs pouvailr-on avoir à faire ce mauvais coup?— Puis* s'adni' 
sant à Babat-Joie * — Bb bien... n|on vieux, il n'y a donc personne? » 
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Le cliii^n répoiidii par un al>oicincnt dont le soldat comprit sans doute 
1.' >oriN iit^gatil, c»r il lui dit : 

tt i:ii bien alors, reviens... fais le grand tour... tu trouveras toujours 
u:i'- poi le ouverte... tu n'es pas embar^as^ë... » 

r>.ihiil-Juie suivit ce conseil : après avoir hoffné quelques iuslauls au 
liîoil de la fenélie, il partit au galop pour faire le tour des bàliuienls et 
n nlrer dans la cour. 

41 Allons, rassurez-vous, mes entants... dit le soldat en re^'enani au- 
nrô< dis #pheliiies. — Ce n'était rien que le veut... — Nous avons eu 
ikirn peur, — dit Rose. — Je le crois... Mais j'^* songe, il peut venir par 
l.i un couiant d'air, et vous aurez froid,» dit le soldat en retournant 
\rrs la fraélrc ddgamie de rideaux. 

Après avoir cherché le moyen de remédier à cet inconvénient, il prit 
M!r une i-h:ii>e lapelisBC de pe;iu de renne, la suspendit à respncnolclle, 
et Awx hs pans boucha aussi berniétiquenient que possible k^ di ux ou- 
vt-riurcs faites par le brisemenl di'S carreaux. 

» ^!erii, Dagobert.... Comme tu es bon 1 Nous étions inquiètes de ne 
p.i- le voir — C'est vrai tu es resté plus longtemps que d liabi- 

ti:tli'. n 

i'uis, s'apercevant alors seulement do la |>&leur et de l'allératicm des 
ir;(-i> du soldat,.qui était encoi-e sous la péuible impn>sion de sa scène 
av(*r >!orok, no'se ajiiUta : « Mais qu'est-ce que tu as?.... (iomme lu es 
]»ale !.... — Moi ! non, mes enfants.... Je o*ai rien... — Mais si , je l'as- 
Mii e ..Tu as la figure toute changée... Rose a raison. — Je vous assure... 
i\\w\i' u'ai rien, — répondit Ir soldat avec assez d'embarras, car il s;i- 
\.iil peu mentir; puis, irouvant une excellente excuse à son émotion, il 
ajout.i : — >i j'ai l'air d'avoir quelque chose, c'est votre frayeur qui 
m'aura inquiété, car, après tout, c'est ma Ëiute... ^ Ta faule? — Oui, 
si j'avais pîcTdu moins de temps i^ souper. J'aurais été là quand les car- 
rraux ont été cas:rés... et je vous aurais épargné un vilain moment de 
peur. — l'e voilà... nous n'y [lensons plus... — £h bien! lu ne l'assieds 
pas.' — Si, mes enfants, car nous avons à causiT, — dit Dagobert en ap- 
prochant une chaise et se plaçant au chevet des deux sirurs. — Ah çà, 
Otes-vous bien éveillées? — aioula-t-il en tâchant de sourire pour les 
rassurer. — Voyons, ces grands veux sont-ils bien ouverts? — Kegarde, 
I>agobeit, — dirent les petites fifles en souriant à leur tour, et ouvrant 
leurs yeux bleus de toute leur force... — Allons, allons, — dii le soldat, 

— ils ont de b marge pour se fermer; d'ailleurs il n'est que neuf huu- 
rc<. — >ous avons aussi quelque chose à te dire, Dagobert, — reprit 
Rose après avoir consulté sa s<rur du regard. — Vraiment ? — Une con- 
fidence à te faire. — Une confidence? — Mon Dieu, oui. — Mais, vois- 
tu . une contidence très... Irès-imporlante.... — ajouta l^ose avec un 
gr.ind sérieux. — Une e<mfidence qui nous regarde toutes les deux, — 
repiit l'Ianche. — Tardieu... Je le crois bien... ce qui regarde l'une re- 

Sarde toujours l'autre, bst-ce que vous n'êtes pas toujours, comme on 
il, d<*ux tètes dans un bonnet? — Dame, il le faut bien, quand tu mets 
nos deux têtes sous le capuchon de ta pelisse.... — dit Rose en riant. — 
Voyt*z-vou8, les moqueuses, on n'a jamais le dernier avec elles. Allons, 
mesdemoiselles, ces confidences! puisque confidences il y a. — Tai le, 
ma sœur, — dit Blanche. — Non, mademoiselle, c'est à vous de parler, 
vous êtes aigourd'hui de planton comme afnée, et une chose aussi impor- 
tdnle qu'une confidence, comme vous dites, revient de droit à l'alnee... 

— Voyons, Je tous écoute....» dit le soldait, qui s'efforçait de sourire, 
pour mieux cacher aux enfants ce qu'il ressentait encore des outrages 
unpmiis du dompteur de bêtes. 

Ce fut donc Rose, Fatnée de planton, comme d'isait Dagobert, qui 
paria pour elle et pour sa sœur. 
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Las confldsMSf • 

• D*abord, mon bon Dagobert, dit Rose a?ec une ellinerie gracieuse, 
PBiM|Uf nous allons te faire nos confidences, il faut nous promettre de 
se p.:snous gr<iuder. — N'est-ce pas... tu ne gronderas pas tes enl'anis? 
"- uuula bbuche d'une voix non moins caressante. — Accordé, ^ ré- 
^idii gravement Dagobert, — vu que je ne saurais trop comment m'y 
prendre... liais pourquoi vous gronder? — Paice que nous aurions peut- 
Hre dd Ir dire plus lût ce que nous allons t'apprendrc... — Kcoiiiez, 
■ei enEunts, — répondit sentencieusement Dasobert après avoir un ins- 
IMU réfléchi sur ce cas de conscience, — de deux choses I une : ou 
vptts avez eu raison, ou vous avez eu tort de me cacher quelque chose... 
Si Tons avei eu niison, c'est très-bieu : si vous avez eu kirt, c'est fait; 
lâiM maintenant n'en pailuus plus. Allez, je suis tout oreilles, a 

■^pkieiiient rassuiée par cette lumiueuse décision, Rose reprit eu ' 
éch npeaut un souri i-e avec « s<rur : j 

* Ki|;iue-tui, liagoluMt, que vuilà deux nuits de suite que nous avons 
uor *i-ite. — Une \i5ile! — Kl le soldat se redressa l>iusi|iii:meul sur ' 
^ I II lise. — Oui, une vigile charmante... car il est blond ! — Comment ! 
•i'rflilc. il est bhiud/s'éi.Tia Dagobert avec un soubresiut. ~ Ulond... | 

<«r des yeax bleus .. ajouta Manche. — Comment diable, des yeux I 



bleus?... Et Dagobert fit un nouveau bond sur son siège. — Oui, des 
yeux bleus. .^ hiuKS comme ça... reprit Rose en posant le bout de son 
mdex droit vers le milieu de son index gauche. ~ Mais, morbleu ! ils 
seraient longs comme ça... — et, fîûsant grandement les choses, le vé- 
téran indiqua toute la longueur de son avant-br.as; — ils seraient lonss 
comme ça que ça ne ferait rien... un blond et des yeux bleus... Ah cài 
mesdemoiselles, qu'esl-ee que cela signifie? » 

Dagobert se leva, celte fois, fair sévereet péniblement inquiet. 

« Ah! vois-tu, Dagobert, tu grondes tout Je suite. — Rien qu'au corn- 
mincemont tncore? — ajouta Blanche. — Au commencement?... Il y a 
donc une suite, une fin? — Une (in? nous espêions bien qu<* non... et 
Rose se prit à rire comme une folle. — Tout ce que nous dem:ind4ms, 
c'est que cela dure toujours, ajouta Blanche en partageant l'hilarité de 
sa sœur. » 

Dacobert regardait tour à tour trèft^ricusennenl les deux jeunes fdles« 
afin de lâcher de deviner cette énigme; mais lorsqu'il vil leurs ravis- 
santes iigurcÀ gracieusement animées par un rire franc cl ingénu, il ré- 
ilécliit qu'elles n'auraient pas tant de gaieté si elles avaient quelque grave 
reproclie à se Ikire, et il ne pensa plus qu'à se réjouir de voir les orphe- 
hnes si gaies au milieu de leur position précaire, et dit : 

« Riez... r'iez, mes enfants... j'aime tant à vous voir rire ! » Puis, son- 
geant que pourtant ce n'était pas précisément de la sorte qu'il devait né- 
poudre au siiigidier aveu des petites filles, il ajouta d'une grosse voix : 
« J'aime à vous voir riie, oui, m:iis non quand vous recevez des visites 
blondes avec des yeux bleus, mesdemoiselles , allons, avouez-moi que 
je suis fou d'écouler ce que vous me contes là,.. Vous voulez vous mo- 
quer de moi... n'est-ce |)as? — Non, ce que nous te disons est vrai... 
bien vrai... — Tu le sais... nous n'avons jamais menti, — ajouta Rose. 
— Files ont raison, cependant... elles ne mentent jamais, — dit le sol- 
dat, dont 1(^ perplexités recommencèrent. — Mais comment diabhî cette 
visite esi-clle possible? Je couche dehors en travers de votre porte; 
lUibat-Joie couche au pied de votre fenêtre : or, tous les yeux bleus et 
tous les cheveux blonds du monde ne peuvent entrer que par la porte 
ou par la fenêtre : et s'ils avaient essayé, nous deux Rabat-Joie, qui 
avons l'oreille fine, nous aurions reçu les visites... i notre manière... 
Mais voyons, enfants, je vous en prie, parions sans pbisanter... expli- 
quez-vous! » 

Les deux sœurs, voyant k Texpreasion des traits de Dagobert qu'il 
ressentait une inquiétude léeDe, ne voulurent pas abuser plus longtemps 
de sa bonté, tlles échangèrent un regard, et Rose dit en prenant dans 
ses pet lies mains la rude et large main du vétéran : 

« Allons... ne te tourniente pas, nous allons te raconter les visites de 
noire ami... Gabriel. ~ Vous recommencez?... Il a un nom? — Certai- 
nement il a un nom, nous te le disons... Gabriel... —Quel joli nom ! 
n'est-ce pas, Dagobert? Oh! tu verras, tu l'aimeras comme nous, notre 
beau Gabriel. — J'aimerai votre beau Gahricl ! — dil le vétéran en ho- 
chant la tête^— j'aimerai votre beau Gabriel !... c'est selon, car avant 
il faut que je sache... — Tuis, s'interrompanl : — C'est singulier... ça me 
rappelle une chose... — Quoi donc, Dagobert? — Hy a quinze ans, 
d.ms la dernière lettre que votre père, en revenant de France, m'a ap- 
portée de ma femme, elle me disait que toute pauvre qu'elle éiail, et 
quoiqu'elle eût déjà sur les bras notre pelit Agricoi qui g^andi^s;lit, elle 
venait de recueillir un pauvre enfant abandonné qui avait une ligure de 
chérubin, et qui s'appelait Gabr'iel... Et, il n'y a pas longtemps, j'en ai 
eu ( ncore des nouvelles. — Et par qui donc? — Ncms siiuiez cela tout à 
l'heure. — Alors, tu vois bien, puisque tu as aussi ton Cabriel, raison de 
plus pour aimer le nôlre. — Le vôtre... le votre ; voyons le vMre... je 
suis sur des charbons ardents... — Tn sais, Dagobert, '.— reprit Rose,— 
que moi et Blanche nous avons l'habitude de nous endormir en nous te> 
nant par la main. — Oui, oui, je vous ai^ vues bien des fois ainsi toutes 
deux dans votre berceau... Je ne pouvais pas me lasser de vous regar- 
der, t:int vous ét'iez sentilles. — Eh bien! il y a deux nuils^ nous venions 
de nous endormir, lorsque nous avons vu... —C'était donc en rêve! 
s'écria Dagobert, puisque vous étiez endormies... eu rêve! — Mais oui, 
en rêve... Comment veux-tu oue ce soit?.. —Laisse doue parler ma so'ur. 
-— A la b(mne heure! — dil le soldat avec un sou|iir d(f**nlisfaetion, — 
à la bonne heui-e!... Certainement, de toutes favons, j'ét.iis hien tran- 
quille... parce que... mais euiin c'est ég.il... l'u rêve! j'aime mit n\ cela... 
rontiime/, petite Rose. — l^ne fois endormies, nous aviuis eu un son<;e 
paieil. — loutes deux le même? — Oui, Dagoh- rt ; car le lendemain 
malin, en nou> é\eill.iul. ntnis nous sommes rac nnii* ri> que nous venions 
de rêver. — Kl e'êl.iil tout seiuhlahle... — {','e>i e\ir,io!i|jii:iii<', lïies i-n- 
f.uits; et ce soupe, qu e>t-ee qu'il disait ?>- IVins ce rê\e. lilamlie et 
niiii n<)Us étions assise> à côté 1 une de I autre : nous avons vu euirrr un 
bel .inpe, il avail une htngue rohe blanche, des chevous hhni'fs, des 
yeu\ bl-.u>, et nue figure ^i belle, si bonne, que uons avnus j<iinl nos 
inain^ comme pour le prier... Alor» il nous a dit d'une voix d<iuir qu'd 
se nouHuait (îahriel, que notre mère l'envoyait veis nous pour être notre 
ange (gardien, et qu'il ne unusaband •nneraitjainai'*. — 1 1 puis, — aj<mta 
Rl.kiiehe, — nous pn'iiaut une ni.iin à chacune et inilin.iul son beau 
visige vers nous, il nous a ainsi lougienq»^ regirdées en sileuieuvec 
lanl lie boulé... tint de bonté, que nous» ne pouvions délai her nos yeux 
de> siens. — Oui, — n-piit Ros4% ~ et il nous semblait que, tour à îour, 
son regard nous attirail ou nous allait au cœur... A notre |{r.iud cli»* 
grin, Gabriel nous a quittées en nous disant que la nuit d'ensuiUî uous le 
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TecrtoDS encore. — El il a Tc{>aniT — Sans doate, mai* lu juges avec 
qui^ impatience Dous nllendioas le momenl d'être eDdormies, pourvoir 
SI uutre aoii reTleudmil dous trouver pendaui notre toraméil. — Uum... 
ceci me rappelle, mcsdeniobelte&, que vous vous frottiez joliment les 
yeux avant-hier soir, — dit Dagobert en se gralUnl le frrât ; — vous 
î^rélcndiez tomber de sommeil... je parie que c'était pov BD renvoyer 
plus tôt, et courirplusvileà votrerùvc? — Oui, D.igobat.— Lefukesl 
que vous ne pouviez pas me dire comme à Rab»t.-Joie ; Va le coucher, 
IJ.igobert. Et l'ami Gabriel est revenu 7 — Gertaùiement, maii cette fois 
Il uouB a beaucoup parié, et au nom de nMre aisre il nous a donné des 





la [cneire d« l'ïuberge. — mu t. 



es noire ami du jour, il est notre ami de nuit. — Entendoiis-nou» : 
Yo«s en parlez le jour et ri vod^ en rèvei la nuit, qu'est-ce qu'il merc 



conscHi si touchants, si généreux que, le lendemain. Rose et moi nous 
avons passé tout noire temps à nous rappeler les moindres paroles de 
noire auge gardien... ainsi que sa figure... et son regard... — Ceci rac 
fait souvenir, mcïidemoisetics, ^'hier vous avez chuchoté tout le long de 
l'étape... 61 quand je vous disais Uasc, vous me répondiez noir. — Uni, 




fogoben, nous pens 



is à Rabriel. — El depnis, nous l'aimons tomes 



deux autant qa'DDOus aime... — Habil est seul pour Tonsdenx? - 
notre mère, D*était-elle pas seule pour nous deuiT — SlttA, Dagobert, 
n'et-tn pwBenl aussi pownowdenxî — CeslJiistel... &b çii, màtn- 
Ttt-TDi» que Je Aniraf pu ai ém ialoai de ce lalBard^ Biw T.. . ' 



lendgooi BoiT -UleNiten...l«idNi orpbdiDea que tnaii 
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bni ! — ilii Rose. — Et <iDi n'oni pli» que toi an monde, — ajouta Blan- 
che d'une voix carrSâaDtc. — llum, hum, c'est ça, câlinct-nioi... Allcx, 
nés enfouis, — a,<iui4 tL-ndrcmcnt le soldul, ~ je suiï content de mnn 
lut : je vous pMs« votre GatiriL-l ; j'étais bien &âr que miii et llabat-Joie 
touvioM donuir trauquillemeut sur nos oreilles. Uu reste, il n'y a 
diDmaiità ceci : vompremieraon^e vous a frappées, et, à force 
. lier, VM» l'avei eu de nouveau : ausïii vuds le vorriei une trotaicmB 
. « bel oiseau de ouit... que je ne m'étonnerais pas. — Oh ! Dago- 
bot, M planante pas, ce sont seulement des rêves. .. mais il nous sem- 
ble que uoire mère nous les envoie. Ne nous disait-elle pas que les jeunes 
filles orphelines avaient des anges gardiens !...Eb bien! Gahriel est notre 
■nnsanlien, il noua protégera et te protégera aussi. — C'est sans donte 
MUDËle de sa pari de penser à moi : mais, tôt ez, mes chères 
Us. piiur m'aider â vous défendre j'atme mieux Rabat- Joie; il est 
ins blond que l'ange, mais il a de meilleures dents, et c'est plus 
'. — (jue tu es îm- 
mt, Diigubert, 
âveclcsplsis.1 ' 
— C-«l vrai, lu 
de tout. — Uui, e 
ëtouuanl comme 



fer et oxar d'or. Irai connie ton fils - tous pensez, mes enEiniR, que si 
votre père, après s'èlro engage «impie soldat, est devemi géucrAl... et 
comtcderem|iirG...ça n'a p^s été s:ins peine cl sans sluire. — Comte 
de l'empire? qu'rsi-rcque c'est, liagobert? — Une iH^tSe... un titre que 
rEmpercnrdoniiBilparHdcssuBlemarcIté. av«c te nade; histoire de air« 
au peuple, qu'il iiimait parc« qu'il eu était : t Bubntsï «ous Toulei 
jouer à la noblesse, cvuime les vieux nobtet? vous v'iâ nobles; vous 
voulez jouer aux roia, vous v'U rois.., tiodlesdclaul... cnknb. rien de 
trop bon pour vous... njgalci-vous. » — Roi! — dirent lia peiilea tilles 
en joignant les ntains avec admir4tion. — Tout ce qu'il y a déplus roi.. 
Oh ! tln'ea était psis rhiehe. de couroonet. l'empemir ! J'ai eu un cama- 
rade de lit. brave soldit du reMe, quia passé roi; Ca noua lia tbiil. parce 
qn'enlin quand c'était pas l'un, c'était Vautre; Uut il y a au'a ce jeu- 
là vutre père a élé eoniU-; nuis comte on non, c'élait le plus beau, le 
plus brave général de I aruiM - Il était beau, n'est-ce pas, Dagobert ! 
notre mère )c disait 
toujours. — dh, oui, 
allez ! nuis, par exem- 
ple, il était biulle con- 
traire de votre blou- 
din d'ange gardien. 
Kigiirci-vouB un brun 
suiicrlie; en ^rand um- 
(unue, c'était ii toi» 
éNouir.e 

tru le Gmi au cœur. 
Avec lui on aurai! 
chargé jiisi|i)R sur le 
bon t'ieu ! si le liou 
l>iru l'av.iit <lcm.indé. 
sehUa 
ooti, Uag Hjcrt , 




iiii-n; |Ku- quiT...pnr 

un Français! — Un 

Francnifi? — Onl, uu 

marquis évilgré , «^ 

looel au terviec de 

a[nscu Ruxsie,— ré|ian(Ht tla- 

puis, ce gobcrt avec anienu- 

à vous apprendre lui linsait le coeur, et i moi aussi; je me. — Aussi, quand co marquis a dil au général en s'avantanl vers 

tes conOdeuccs tant que je pouvais, cl j'avais pris le prétexte lui : — ■ Rendoz vous, moa<ieur, i un eoiiipatriote...> —«Un Français 

' parler de rien avant le jour où niius Ir^ verserions le champ qui se bni couiro la Fr.inec n'est plus mou conipatriule ; ■ c'est un Ini)- 

■té b'u prisonnier... ç» mcdoimait du trr. i-l je uc me rends tus à un Iraita-, ■ — a té|iundu le général; et, 

tergiverser. — Not» timl lilevé qu'il était, il s'esi traiiié auprès du grcuadier n * ' 



iu;ut CM venu... il 



i. muu brave. — 



t'ècoutuns. Dagobert, s répondirent ieà jéuiiiià lilli-s d'un air atunlif et rem s son Kibre en ditant : — Je me rend) 
B^ncolique. | marquis en est devenu pale der.ige...i 

Apres un moment de sileooc, pendant lequel il s'était recueilli, le v6- { In er)riifllues se ri^Mnlerciit avec orgueil, un vif ineamal eolora 
■tendit aux jeunes mies : ■ Votre nerc, le génénil .'iimiin. (Ils d'un ou- Icurajoucs, et elles s'écrurenl : Uh! hr.ive perc, brave père... • — llum! 
nier «ul cal nsté ouvrier; car, malgré tout ce que le général avait pu ce» cnbnte... — dilllagobcrt en caressant sa moustaclic avec liertc, 
^^JfcuLtW. h bonbooMiie l'eat enWté * ne pas quitter son état ; tête de | coiuuie on voit qu'dlei ont du aaug de wUit ilaMlcaveiseir *^*' 
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rrprit : Nom voHà donc prisonniers. T^ dernier chcTal du général avait 
é é iué souB lui ; pour Taire la route, il monte Jovial, qui n^vait p;is été 
blessé ce jour-là; nous arrivons à Varsovie; c'est là que le général a 
connu votre mère; elle était surnommée la Perle de Varsnr.e^ c*est 
tout dire. Aussi, lui, qui aimait ce qui était bon et beau, en devient amou- 
reux tout de suite; elle l'aime i son tour; mais ses parents Tavaicnt pro- 
mise à un autre... et cet autre... c'était encore... » 

Dagobert ne put continuer. — Bose jeta un cri perçant en montrant 
la fenêtre avec efûroi. ■ \ 



CHAPITRE VIL 



Le voyagour. 



Au cri de la jeune fille, Dagobert se leva brusquenicul. 

« Qu'avez-vous, Rose? — Là... là... — dit-elle en montrant la croi- 
sée. — Il nie semble avoir vu une main déranger la pelis>e. » 

Rose n'avait |)as achevé ces paroles, que Dagobert courait à In fi^nè- 
tre. Il l'ouvrit violemment après avoir ôtc le manteau suspendu à l'es- 
pngnolelte. 11 faisait loujouis nuit noire et grand vent... Le soldat prêta 
l'oreille, il n'enteuflit rien... 

Revenant prendre la lumière sur la table, il tàcba d'éclairer au dehors 
en abritant la flamme avec sa main. Il ne vit rien... 

Fermant de nouveau la fenêtre, il se persuada qu'une bouffée de vent 
ayant dérangé et agité la pelisse, Rose avait clé dupe d'une fausse 
peur. 

« Rassurez-vous, mes enfants... Il vente très-fort : c'est ce qui aura 
£iit remuer le coin du manteau. — Il me semblait pourtant bien avoir 
vu des doists qui l'éc'artaicnt... dit Rose encore tremblante. — Moi, je 
regardais Dagobert , je n'ai rien vu, — reprit Blanche. — Et il n*y 
avait rien à voir, mes enfants, c'est tout simple : la fenêtre est au moins 
à buit pieds au-dessus du sol ; il faudrait être un géant pour y atteindre, 
ou avoir une échelle pour y monter. Cette écliellc, on n'aurait pas eu le 
temps de l'ôter, puisque des que Rose a crié j'ai couru à la fenêtre, et 
qu'en avançant la lumière au dehors je n'ai rien vu. — Je me serai 
trompée, — dit Rose. — Vois-tu, ma sœur... c'est le vent, — ajouta 
Blanche. — Alors, pardon de t'a voir dérangé, mon bon Dagobert. — 
C'est égal, reprit le soldat en réfléchissant, — je suis fôché que Rabat-> 
Joie ne soit pas revenu, il aurait veillé à la fenêtre, cela vous aurait ras- 
surées ; mais il aura flairé l'écurie de son camarade Jovial, et il aura clé 
lui dire bonsoir en passant... j'ai envie d'aller le cliercher. — Oh non, 
Dagobert, ne nous laisse pas seules , — s'écrièrent les pelitrs filles , — 
iious aurions trop peur. — Au fait, Rabat-Joie ne peut maintenant tar- 
der à revenir, et tout à l'heure nous l'entendrons gratter à la porte, j'en 
suis sOr... Ah çà ! contuiuons notre récit, dit Dagobert, et il s'assit au 
chevel des deux sœurs, celte fois bien en face de la fenêtre? — Voilà 
donc le général prisonnier à Varsovie, et amoureux de voirc mère, que 
l'on voulait marier à un autre, — reprit-il. — En 1814, nous apprenons 
la fln de h guerre, l'exil de l'Empereur à l'ile d'Elbe et le retour des 
Bourbons : d'accord avec les Prussiens et les Russes, qui les avaient ra- 
menés, ils avaient exilé l'Lmpereur à Tile d'Elbe: apprenant cela, voire 
mère dit au général : « La guerre est terminée, vous êtes libre ; l'Empc- 
« reur est malheureux, vous lui devez tout : allez le retrouver... je ne 
« sais quand nous nous reverrons, mais je n'épouserai que vous ; vous 
« me trouverez jusqu'à la mort... » Avant de partir, le aénéral m'ap- 
pelle : (( Dagobert, reste ici ; mademoiselle Eva aura peut-être besoin de 
« toi pour fuir sa famille, si on la tourmente trop; notre correspon- 
« dance passera par tes mains; à Paris, je verrai ta femme, ton fus, je 
« les rassurerai... je leur dirai que tu es pour moi... un ami. » — Tou- 
jours le même, — dil Rose attendrie, en regardant Dagobert. — Bon 
pour le père et pour la mère, comme pour les enfants... — ajouta Blan- 
che. — Aimer les uns, c'est aimer les autres, — rqiondit le 2^oldat. — 
Voilà donc le général à l'île d'Elbe avec l'Empereur; moi, à Varsovie, 
caché dims les environs de la maison de votre mère, je recevais Ich let- 
tres et les lui portais en cachette... Dans une de ces lettres, je vous le 
dis fièrement, mes enfants, le général m'apprenait que l'Empereur s'était 
souvenu de moi. — De toi?... il te connaissait! — In peu, je m en 
flatte. — « Ah ! Dagobert? — a-t-il dit à votre père, qui lui parlait de 
« moi: — un grenadier à cheval de ma vieille garde... soldat d'Egypte et 
« d'italie, ciiblé de blessures, un vieux pinn-nins titc.,, que j'ai dtv 
« coréde ma main à Wagram?... ic ne l'ai pas oublié. » Dame, mes en- 
fants, quand votre mère m'a lu cela... j'en ai |.lenré comme une bête... 
— L'Empereur!... quel beau v'isage d'or il avait sur ta croix d'argent à 
ruban rouge que tu nous montrais quand nous étions sages ! — C'est 
qu'aussi cette croix-là, donnée par lui, c'est ma relique, a moi, et elle 
est là dans mon sac avec ce que j'ai de phis préeieux, notre boursiraut, 
et nos papici-s... Mais pour en revenir à votre mère : de lui porter les 
lettres du général, d'en parler avec elle, ça la consolait, car elle souf- 
frait ; oh oui, et beaucoup ; ses parents avaient beau la tourmenter, s'a- 
charner après elle, elle repondait toujours : Je n'épomerai jan uis qur le 
Êénéral Simon, Fière femme, allez... Résignée , mais courageuse, il f»I- 
lit voir ! Un jour eUe reçoit une lettre du général : il avait quitté l'ile 



d'Elbe avec l'Empereur; voilà la guerre qui recommence, guerre courte, 
mais guerre héroïque comme toujours, guerre sublime par le dévouement 
des soldats. Votre père se bat comme un lion, et son cor(>s d'année fait 
comme lui; ce n'était plus de la bravoure... c'était de la rage. » 

Et les joues du soldat s'enflammaient... Il ressentait en ce moment 
les émotions héroïques de sa jeunesse; il revenait, par la pensée, au 
sublime élan des guerres de la république, aux triomphes de l'empire, 
aux prf:mi»*rset aux derniers jours de sa vie militaire. 

Les orphelines, filles d'un soldat et d'une mère courageuse, se sen- 
taient émues à ses paroles énergiques, au lieu d'être eflniyées de leur 
rudesse; leur cœur battait plus tort, leurs joues s'animaient aussi. 

« ijuel bonheur pour nous d'être filles d'un père si brave ! ...— s'écria 
Blanche. — Quel bonheur... et quel honneur, mes eniants,car, le soir do 
combat de Ligny, l'Empereur, à la joie de toute l'armée, nomma votre 
père, sur le champ de bataille, due de Ligny et maréchal de Cemfire. 

— Maréchal de l'empire! dit Rose étonnée, sans trop comprendre la 
valeur de ces mots. — Duc de Ligny! — reprit Blanche aussi surprise. 
— • Oui, Pierre Simon, fils d'un ouvner, duc et marérhal ; il faut être roi 
pour être davantage, — reprit Dagobert avec orgueil. — Voilà com- 
ment rEmpvereur trait;iit les enfants du peuple; aussi le peuple étiità 
lui. On avail beau lui dire : a Mais ton £mjN.Teur fait de toi de la ihnir 
à canon. — Tah ! un autre femlt de moi de la chair à misère^ — ré- 
pondait le peuple, qui n'est pas bête; — j'aime mieux le canon, et ris- 
quer de devenir capitaine, colonel, maréchal, roi... ou invalide: ça 
vaut encore mieux que de crever de Cûm, de froid et de vieillesse sur 
la paille d'un grenier, après avoir travaillé quarante ans pour 1rs au- 
tres, j) — .Même en France... même à Paris, dans celte belle ville... il 
y a des malheureux qui meurent de faim el de misère... Dagobert? — 
Même à Paris... Oui, mes enfants; aussi j'en reviens là... le canon vaut 
mieux, car on risque, comme votre père, d'être duc et m;!réch.:l; 
quand je dis duc et maréchal, j'ai raison et j'ai torl, car plus tard on ne 
lui a pas reconnu ce titre et ce grade, parce que, après Ligny... il y a 
eu un jour de deuil... de grand deuil, où de vieux soldats cofimie moi, 
m'a dit le général, ont pleuré, oui, pleuré... le soir de la biit;!ille; ce 
jour-là, mes enfants, s'appelle Waterloo. » 

Il y eut dans ces simples mots de Dagobert un accent de tristesse si 
profonde, que les orphelines tressaillirent. 

« Enfin, — reprit le soldat en soupirant, — il y a comme ça des 
jours maudits... (!e jour^là, à Waterloo, le général est toml>é couvert 
de blessures, à la tête d'une division de la garde. A peu près guéri, ce 
qui a été lon^, il demande à aller à Sainte-ilélène... une aulre île au 
bout du monuc, où les Anglais avaient emmené l'Empereur pour le tor- 
turer tranquillement; car s'il a été heureux d'abord, il a eu bien de la 
misère, voyez-vous, mes pauvres enûmts... — tiommc tu disc«la... Da- 
gobert!... tu nous donnes envie de pleurer. — C'est qu'il y a de quoi... 
l'Empereur a enduré tant de choses, tant de choses... 11 à cruellement 
Sîugné au cœur, allez... M;ilheureusemeut le général n'étiit pas avec 
lui à Sainte-Hélène, il aurait été un de plus pour le consoler; mais on 
n'a pas voulu. Alors, exaspéré comme tant d'autres contre les iionr- 
bons, le général organise une conspiration pour rappeler le fils de 
l'Empereur. 11 voulait enlever un régiment, presque tout composé d an- 
ciens soldats à lui. il se rend dans une ville de l^cardie où était cette 
garnison; mais déjà la conspiration était éventée. Au moment où le gé- 
nér.il arrive, ou l'arrête, on le conduit devant le colonel du régiment... 
Et ce colonel... — dit le soldat après un nouveau silen(?e, — savez- 
vous qui c'était encore?... Mais, ban !... ce serait trop long à vous ex- 
pliquer, et ça vous attristerait davant^... Enfin c'était un homme que 
voire père avait depuis longtemf>s " 
trouvant face à face avec lui, il \\f't 
vous me ferez mettre en liberté poifrjD 
à morî ; car je vous hais pour ci, jS'^ 

pour ça. Le colonel accepte, met voire père en lilM?flé jusqu'au lende- 
main. Le lendenrain, duel acharné, dans lequel le colonel resle pour 
mort sur la place. — Ah î mon Dieu ! — Le général essuyait son épée, 
lorsqu'un ami dévoué vient lui dire qu'il n'avait que le temps de se sau- 
ver. En eflct, il p;irvinl heureusement à quitter la Erance... oui... heu- 
reusement... car, quinze jours après, il elaît condamné à mort comme 
conspiraUîur. — Que de malheurs! mon hieu ' — Il y a eu un bonheur 
dans ce m^lhcur-là... votre mère tenait bravement s;i promesse et l'at- 
tendait toujours; elle lui avait écrit : L'Emp reur d nhnrd moiens^tife, 

— Ne |)0uvant plus rien ni pour l'Empereur, ni pour son fils, le géné- 
ral, exilé de IVanee, arrive à Varsovie. Notre mère venait de p<Tdre 
ses parents : elle ét.iit libre, ils s'épousent, et je suis un d<'S témoins du 
mari;;gc. **- Tu as raison, Dagol)ert... que de boïiheur, au milieu de 
si grands malheurs! — Les vculà donc bien heureux; mais, comme 
tons les bous cœurs, plus ils étaient heureux, plus le malheur drs au- 
tres les chaginait, et il y avait de quoi être chagriné à Varsovie; les 
Russes reconunençj'ient a traiter les i'olonais en esclaves; votre brave 
mère, quoique d Origine franç^iise, était l'olonaise de co'ur cl d àine : 
elle dis.iit hardiment tout haut ce que d'autres n'osMient seulement pas 
din; tout b.is; avec cela les malheureux l'appelaienl Irur bon ange : en 
voilà assez \\ci\\t meitrc le gouverneur russe sur l'o'il. Tu jour un des 
amis dii général, ancien colonel d<s lanciers, brave cl digne homn»e, 
est condamné à l'exil en >iliérie pour une conspiration militaire contre 
les Pusses: il s'échappe, votre père le cache chez lui; cela se découvre; 



des raisons de haïr. Aussi, se 

: Si vous n'êtes pas un lâche, 

le heure, et nous nous battrons 

rous méprise pour ça, et encore 
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pendant la nnit du lendemain, an peloton de coeaques, commandé par 
un officier et suivi d une voiture de poste, arrive i notre porte; on sur- 
prend le |[énëral pendant son sommeil, et on lenlève. — Mon Dieu ! 
oue voulait-on lui faire ? — - Le conduire hors de Russie, avec défense 
n'y jamais rentrer, et menacé d une prison éternelle s'il y revenait. 
Voila son dernier mot : Dagoberf^je te confie wm femme et mon enfant ; 
car votre mère devait dans quelcpies mois vous mettre au monde. Eh 
Inen ! malné cela, on Texila en Sibérie; c'était une occasion de 8*en 
àétxat: eue faisait trop de bien à Varsovie ; on la craignait. Non con- 
tent de l'exUer, on confisque tous ses biens ; pour seule grâce, elle avait 
obtenu que je raccompagnerais ; et sans Jovial, que la |[énéral m'avait 
£iit garder, elle aurait été forcée de faire la route i pied. C'est ainsi, 
elle a cheval, et moi la conduisant comme je vous conduis, mes en- 
£ints, que nous sommes arrivés dans un misérable village, où trois 
mois après vous êtes nées, pauvres petites! — Et notre père? — Im- 
possible à lui de rentrer en Russie... impossible à votre mère de songer 
a fuir avec deux en&ints... impossible au général de lui écrire, puisqu'il 
ignorait où elle était. — Ainsi, depuis, aucune nouvelle de Im . — Si, 
mes enfants... une seule fois nous en avons eu... — Et par qui? » 

Après un moment de silence, DagobM reprit avec une expression de 
physionomie singulière : 

« Par qui ? par quelqu'un qui ne ressemble guère aux autres hommes... 
oui... et pour que vous compreniez ces paroles, fl fiiut aue je vous ra- 
conte, en deux mots, une aventure extraordinaire arrivée à votre jpère 
pendant la bataille de Waterloo... Uavait recuderEmpereur Tordre aem- 
porter une batterie qui écrasait notre armée; après plusieurs tentatives 
malheureuses , le général se met à la tête d'un régiment de cuirassiers, 
charge sur la batterie , et va , selon son habitude, sabrer jusque sur les 
canons; il se trouvait à cheval juste devant la bouche d'une pièce dont 
tous les servants venaient d'être tués ou blessés; pourtant, 1 un d'eux a 
encore la force de se soulever, de se mettre sur un {[enou, d'approcher 
de la lumière h mèche qu'il tenait toujours k la mam... et celai... juste 
au moment où le général était à dix pas et en ùce du canon chargé... 

— Grand Dieu! quel danger pour notre père ! — Jamais, — m'a-^t-il 
dit, — il n'en avait couru un plus grand... car lorsqu'il vit l'artilleur 
mettre le feu à la pièce, le coup partait... mais au même instant, un 
homme de haute taïUe , vêtu en paysan , et que votre père jusqu'alors 
n'avait pas remarqué* se jette au-devant du canon... — An ! le mal- 
heureux... quelle mort horrible ! — Oui, reprit Dagobert d'un air pen- 
sif, — * cela devait arriver... 11 devait être broyé en mille morceaux... et 
pourtant il n'en a rien été. — Que dis-tu? — Ce que m'a dit le général. 

— « Au moment où le coup partit, — m'a-t^-il répété souvent, — par un 
mouvement d'horreur involontaire, je fermai les yeux pour ne pas voir 
k cadavre mutiléde ce malheureux qfn s'était sacrifié à ma place... Quand 
je les rouvre, qu'est-ce une j'aperçois au milieu de la fumée? toujours 
cet homme de grande taille, debout et calme au même endroit, jetant 
un regard triste et doux sur l'artilleur, qui, un genou en terre, le corps 
reovcfsé en arrière, le regardait aussi épouvanté que s'il eût vu le dé- 
mon en personne ; puis le mouvement de la bataille ayant continué, fl 
m'a été unM>s8ible de retrouver cet homme... » a ùoulé votre père. — 
Mon Dieu, iHigobert, comment cela est^l possible? — C'est ce que j'ai 
<fit au général. D m'a répondu que jamais il n'avait pu s'expliquer cet 
événement, aussi incrovanle que réel... Il fallait d'ailleurs que votre père 
eût été bkn vivement frappé de la figure de cet homme , qui paraissait, 
dûait-iU ^^{é d'enriron trente ans, car il avait remarqué que ses sourcils, 
très-noirs el joints entre eux, n'en faisaient pour ainsi dire qu'un seul 
d'une tempe a l'autre, de sorte qu'il paraissait avoir le front rave d'une 
marque noire... Retenez bien ceci, mes enfants, vous saurez tout a l'heure 
pourquoi... — Oui, Dagobert, nous ne ToublioDS pas... — dirent les or- 
phelines de plus en plus étonnées. — Comme c'est élrauffc , cet homme 
au firont rayé de noir ! — Ecoutez encore... Le général avait été , le 
vous ai dit, laissé pour mort k Waterloo... Pendant La nuit qu'il a passée 
sur le champ de bataiUe dans une espèce de délire causé par la fièvre 
de ses blessures, U lui a paru voir, à la clarté de la lune, ce même 
homme penché sur lui, le regardant avec une grande douceur et une 
grande tristesse , étanchant le sang de ses plaies et tâchant de le rani- 
mer... Mais comme votre père , qui avait à peine la tête k lui, repous- 
sait ses soins, disant qu'après une telle défaite il n'avait plus qu'à 
mourir... il lui a semblé entendre cet homme lui dire : H faut vivre 
pour Eval... c'était le nom de votre mère, que le général avait laissée 
i Varsovie pour aller rejoindre l'Empereur. -— Conune cela est singulier, 
Dagobert 1!!... Et depuis, notre père a-t-fl revu cet homme ?— Il l'a 
levu... puisque c'est lui qui a apporté des nouvelles du général à votre 
ptnvre mère. — Et quand donc cela?... nous ne l'avons jamais su ! — 
Vovs vous rappdei que le matin de la mort de votre mère vous étiez 
allées avec la vieUle Fedora dans Ui forêt de pins? — Oui, — répondit 
loie tristement , — pour y diercher de la bruyère , que notre pauvre 
■fare aimaU tant. — Pauvre mère ! Elle se portait si bien, que nous ne 
pouvions pas, hâas ! nous douter du malheur qui nous devait arriver le 
soir,— r^rit Blanclie.--Sans doute, mes enfants; moi-même, ce matin- 
là, je diantab en travaillant au jardin, car pas plus que vous je n'avais 
de raison d'être triste; je travaillais donc, tout en chantant, quand tout 
à coup J'entends une voix me demander en firançals : — Estp-ce ici le 
village de Milosk? — Je me retourne, et le vois devant moi un étran- 
|er... Al lieu de hii répoadre» Je le regarde fixenmit, Je recule de deoi 



pas, tout stupéfiait. — Pourquoi donc ? ^* Il était de haute ta'dle , très- 
pâle, et avait le front haut, découvert... ses sourcils noirs n'en faisaient 
3u*un... et semblaient lui rayer le front d'une marque noire. — C'était 
onc l'homme qui, deux fois, s'éuit trouvé auprès de notre père pen- 
dant des batailles? — Oui... c'était lui. — Mais, Ihgobert, — dit Rose 
peusive, — il y a longtemps de ces bataflles ? — Environ seize ans. — 
Et l'étranger que tu croyais reconnaître, quel Age avait-il? — Guère 

Elus de trente ans. — Alors , comment veux-tu que ce soit le mêose 
omme qui se soit trouvé à la guerre il y a seize ans avec notre père? 

— Vous avez raison, — dit Dagobert après un moment de silence et 
en haussant les épaules, — j'aurai sans doute été trompé par le hasard 
d'une ressemblance... Et pourtant... — Ou alors, si c était le même, il 
faudrait qu'il n'eût pas viedii. — Mais ne hii as-tu pas demandé s'il n'a- 
vait pas autrefois secouru notre père? — D'abord j'étais si saisi que Je 
n'y ai pas songé, et puis il est resté si peu de temps que je n'ai pu m'en 
inlomier ; ensuite il me demande donc le village de Milosk. Vous j êtes, 
monsieur ! mais comment savez-vous que je suis Français ! — « fout à 
l'heure je vous ai entendu chanter quaîid j ai passé, — me répondit-il. 

— Pourries-vous me dire où demeure madame Simon, la femme du 
général? — Elle dem(nire ici* monsieur. » 

11 me regarda quelques instants en silence, voyant bien que cette vi- 
site me surprenait ; puis il me lendit la main et me dit : 

ff — Vous êtes l'ami du général Simon, son meUleur ami ?» — (Jugea 
de mon étonnement, mes enfants.) « Mais, monsieur, comment savez- 
vous?... — Souvent il m'a parlé de vous avec reconnaissance.— Vous 
avez vu le général? — Oui... il y a quelque temps, dans l'Inde; Je sids 
aussi son ami; J'apporte de ses nouvdles k sa femme, je la savais exilée 
en Sibérie ; à Tobolsk, d'où je viens, j'ai appris qu'dle habitait ce vil- 
lage. Conduisez-moi près d'elle. » — Bon voyageur... je l'aune dâà, — 



dit Rose.— Il était l'ami de notre père.— Je lèpne d'attendre. Je voulais 
prévenir votre mère pour que le saisissement ne lui Ot pas de mal ; cinq 
minutes après il entrait diez elle... — Et comment était-il, ce voyaceur, 
Dagobert? — D était très^-grand, fl portait une pelisse fimoée et un oon- 
net de fourrure avec de longs cheveux noirs.— Et sa fisure était belle ?— 
Oui, mes enfamts, très-belle...; mais fl avait l'air si triste et si doux 

Sue j'en ai eu le cœur serré.- Pauvre homme ! un grand ch:^^, sans 
oute? — Votre mère était enfermée avec lui depuis quelques instsinis, 
lorsqu'dle m'a appelé pour me dire qu'elle venait de recevoir de bonnes 
nouveUes du général ; eUe fondait en larmes et avait devant elle un gros 
paquet de papiers ; c'était une espèce de journal que votre père lui écri- 
vait chaque soir, pour se consoler; ne pouvant lui parler, u disait au pa- 
pier ce ôu'fl lui aurait dit à elle... — Et ces papiers, où sont-fls, Dago- 
bert? — Lik, dans mon sac, avec ma croix et notre bourse ; un jour je 
vous les donnerai : seulement j'en ai pris quelques feuUles que j'ai là, et 
que vous lirez tout à l'heure; vous verrez pourquoi. — EsIh» qu'A y 
avait longtemps que notre père était dans 1 Inde? — D'après le peu de 
mots oue m'a dits votre mère, le séoéral était aUé dans ce pays-là après 
s'être naltu avec les Grecs contre les Turcs, car U aime surtout à se met- 
tre du parti des faibles contre les forts ; arrivé dans l'Inde, il s'est 
acharné après les Anglais... Us avaient assassiné nos prisonniers dans les 
pontons et torturé l'Empereur à Sainle-Uélène ; c'éuit bonne guerre et 
doublement bonne guerre, car en leur faisant du mal c'était servir une 
bonne cause. — Et queDe cause servait-fl? — Celle d'im de ces;pauvres 
princes indiens dont les Anglais ravagent le territoire jusqu'au iour où 
lis s'en emparent sans foi ni droit. Vous voyez, mes enfants, c'était en- 
core se battre pour un faible contre des forts ; votre père n'v a pas man- 
qué. En quelques mois U a si bien discipliné et aguerri les douze ou 
quinze mille hommes de troupes de ce prince, que, dans deux rencon- 
tres, elles ont exterminé les Anglais, qui avaient compté sans votre brave 
père, mes enfants... Mais, tenez... quelques pages oe son Journal vous 
en diront plus et mieux que moi; de plus, vous y lirez un nom dont 
vous devez toujours vous souvenir : c'est pour cela que j'ai choisi ce 
passage. — Oh I quel bonheur... lire ces pages écrites par notre père, 
c'est presque l'entendre, — dit Rose. — C'est comme s'U était lA, auprès 
de nous, » sjouta Blanche. 

Et les deux jeunes filles étendirent vivement les mains pour prendre 
les feuillets que Dagobert venait de tirer de sa poche. Puis, par un mou- 
vement simultané, reropfl d'une grâce touchante, eUes baisèrent tour A 
tour et en sflence l'écriture de leur père. 
« Vous verrez aussi, mes enùnts, A Ui fin de cette lettre, pourquoi 

Ë m'étonnais de ce que votre anffe gardien, comme vovs dites, s'appe- 
it Gabriel. Lisez , lisez , ajouta le soldat en vovant Tafir surpris des or- 
plielines. — Sedement, je dois vous dire que lorsqu'U écrivait cela, le 
général n'avait pas encore rencontré le voyageur qui a apporté ces pa- 
piers. » 

Rose, assise dans son lit, prit les feufll^ et commença de Bre d'une 
voix douce et émue.' 

Blanche, la tête appuyée sur l'épaule de sa soeur, suivait avec atten- 
tion. On vopir même, au l^er mouvement de ses lèvres* qu'elle lisait 
aussi, mais mentalement. 
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CHAPITRE Vm. 



Fn^enti du Journal du général Simon. 



BiToaae det montagnei dfAn, 10 fénier 1810. 

c Chaque fois que j'ajoute aadqiies feuiDes à ce jooraalt écrit maio- 

tenant au fond de Tlnde, où m'a jeté ma Tie errante et proscrite, journal 
quliétes! tu ne liras peuirétre jamais, mon Bva bîen-aimée, j'q)rouTe 
une sensation à la fois douce et cruelle, car cela me console de causer ainsi 
avec toi, et pounant mes regrets ne sont jamais plus amers que lorsque 
je te parte ainsi sans te voir. 

« Éofin, si ces pages tombent sous tes yeux, ton généreux cœur battra 
au nom de l'être intrépide à qui aujourd'hui j'ai dû la vie, à qui je devrai 
peut-être ainsi le bonheur de te revoir un jour, toi et mon enfant, car il 
vit, n'est-ce pas, notre enfant? Il fout que je le croie; sans cela , pauvre 
femme, quelle serait ton existence, au fond de ton affreux exil?... Cher 
ange, il aoit avoir maintenant quatorze ans ; comment est-il? 11 te ressem- 
ble, n'esi^e pas? il a tes grands et beaux yeux bleus, hisensé que je suis ! 
Combien de fois, dans ce long journal, je t'ai déjà fait involontairement 
cette folle question, à laaudle tu ne dois pas répondre! Combien de fois 
je doK te la faire encore ! Tu apprendras donc à notre enfant à pronon- 
cer et à aimer le nom un peu iKirbare de Djakna. i» 

« Djalma, — dit Rose, — les yeux humides, en interrompant sa lec- 
ture. — Djalma, — reprit Blanche, partageant Témotion de sa sœur; — 
oh ! nous ne l'oublierons jamais , ce nom ! — Et vous aurez raison , mes 
en&nts, car il parait que c'est celui d'un fameux soldat, quoique bien 
jeune. — Continuez, ma petite Rose. » 

« Je t'ai raconté, dans les feuilles précédentes, ma chère Eva,— reprit 
Rose,-— les deux bonnes journées que nous avions eues ce mois-ci : les 
troupes de mon vieil ami le prince indien , de mieux en mieux discipli- 
nées à l'européenne, ont fait merveille. Nous avons culbuté les Anglais, et 
Us ont été forcés d*abandonner une partie de ce malheureux pays , en- 
vahi par eux au mépris de tout droit, de toute justice, ei qu'ils continuent 
de ravager sans pitié ; car ici, guerre anglaise, c'est dire trahison, pillage 
et massacre. Ce matin, après une marche pénible au milieu des rochers et 
des 
vent 

le pwnce indien, père de mon sauveur, ne demandait qu'à marcher au 
fign. L'afX^e a commencé sur les trois heures, elle a été sanglante, achar- 
née. Voyant chez les nôtres un moment d'indécision, car ils étaient bien 
inférieurs en nombre, et les renforts des Anglais se composaient de 
troupes fraîches, j'ai chargé à la tète de notre petite réserve de cava- 
lerie. 

ff Le vieux prince était au centre, se battant comme il se bat : intrépi- 
dement. Son fils lîjalma, âgé de dix-huit ans à peine, brave comme son 
père, ne me quittait pas ; au moment le plus chaud de l'engagement , 
mon cheval est tué, roule avec moi dans une ravine que je côtoyais, et 
je me trouve si sottement engagé sous lui, qu'un moment je me suis cru 
.a cuisse cassée... » 

ff Pauvre père! dit Blanche. —Heureusement, cette fois, il ne lui sera 
rien arrivé de plus dangereux , grâc^ à Djalma. Vois-tu, Dagobert, ^ 
reprit Rose, — que je retiens bien le nom ! » El elle continm : 

« lies Anglais croyaient qu'après m'avoir tué (opinion très-flatteuse 
pour moi) ils auraient facilement raison de l'armée du prince; aussi , un 
oflicier de cipayes et cinq ou six soldats irréguliers, lâches et féroces 
brigands, me vovant rouler dans le ravin , s'y précipitent pour m'aclio- 
vcr. Au milieu du feu et de la fumée, nos montagnards, emportés par 
l'ardeur, n'avaient pas vu ma chule : mais Djalma ne me quittait pas : il 
sauta dans le ravin pour me secourir, et sa froide intrépidité m'a sauvé 
la vie ; il avait garde les deux coups de sa carabine : oe l'un , il étend 
r«flicier roide mort; de l'autre, il casse le bras à un irrégulier qui m'a- 
vait déjà percé la main eauche d'un coup de baïonnette; mais rassure- 
toi, ma bonne Eva, ce nest rien... une egraticnure...» 

• Blessé... encore blessé , mon Dieu ! -— s'écria Blanche en joignant 
les mains et en interrompant sa sœur. — Rassurez-vous, — dit Dagobert, 
— ça n'aura été, comme dit le général, qu'une égratignure; car autre- 
fois les bk»sures qui n'empêchaient pas de se battre, il les appelait des 
bUsturet blanchet. Il n'y a que lui pour trouver des mots pareils. » 

ff — mahim me voyant blessé,— reprit Rose en essuyant ses yeui,— 
se sert de sa lourde carabine comme d'une massue, et fait reculer les 
soldats; mais, ^ ce moment, je vois un nouvel assaillant, abrité derrière 
un massif de band)Ous dominant lé ravin, abaisser lentement son long 
fusil, poser le canon entre deux branches, souiller sur la mèche, ajuster 
Djalma, et le courageux enfant reçoit une balle dans la poitrine, sans que 
mes cris aient pu Fa venir... Se sentant frappé, il recule malgré lui de 
deux pas, tombe sur un genou, mais tenant toujours ferme et tâchant de 
me faire un rempart de son corps... Tu conçois ma rage, mon déses- 
* malheureusement mes efforts pour me dégager Paient paralysés 



par une douleur atroce que je ressentais k la cuisse. Impuissant et dés- 
armé, j'assistai donc peiûlant quelques secondes à cette lutte inégale. 

« Djalma perdait beaucoup de sang : son bras faiblissait; déjà un des 
irréguliers, excitant les autres de la voix, décrochait de sa ceinture une 
sorte d'âiorme et lourde serpe qui tranche la tête d'un seul coup, lors- 
que arrivent une douzaine de nos montagnank ramenés par le mouve- 
ment du combat. Djalma est délivré à son tour ; on me dégage : au bout 
d'un quart d'heure, j'aff pu remonter à cheval. L'avantage nous est en- 
core resté aujourd'hui, malgré bien des pertes. Demain, l'afiaire sera dé- 
cisive, car les feux du bivouac andais se voient d'ici... Voilà, ma ten- 
dre Eva, comment j'ai dû la vie a cet enfant. Heureusement sa bles- 
sure ne donne aucune Inquiétude ; la balle a dévié et glissé le long des 
côtes.» 

« Ce brave garçon aura dit, comme le général : Blessure blanche, — 
dit Dagobert. » 

« — Maintenant, ma chère Eva, — reprit Rose, — il faut que tu con- 
naisses, au moms par ce récit, cet intrépide |Djalma ; il a dix-huit ans à 
peme. D'un mot je te peindrai cette noble et vaillante nature ; dans son 

})ays, on donne quelquefois des surnoms ; dès qumze ans on l'appelait 
e Généreux, généreux de cœur et d'àme, s'entend ; par une coutume du 
pays, coutume bizarre et touchante, ce surnom a remonté à son père, 
que l'on appelle le père du Généreux, et qui pourrait à bon droit s'appeler 
le Juste, car ce vieil Indien est un type rare de loyauté chevaleresque, 
de fière indépendance ; 11 aurait pu, comme tant d'autres pauvres prmces 
de ce pays, se courber humblement sous l'exécrable despotisme anglais, 
marchander l'abandon de sa souveraineté et se résigner devant la force. 
— Lui, non.— « Mon droit tout entier, ou une fosse dans les montagnes 
« où ;? suis né. » — Telle est sa devise. Ce n'est pas forfanterie ; c'est 
conscience de ce qui est droit et juste. — Mab vous serez brisé dans la 
lutte, lui ai-je dit. — « Mon ami, si, pour vous forcer à une action hon- 
« teuse, on vous disait : Cède ou meurs? » — me demanda-t-il. l^e ce 
jour je l'ai compris, et je me suis voué corps et âme à cette cause tou- 
jours sacrée du raible contre le fort. — Tu vois, mon Eva, que Djalma se 
montre digne d'un tel père. Ce jeune Indien est d'une bravoure si hérol- 

3ue, si superbe, qu'il cond>at conune un jeune Grec du temps de Léoni- 
as, la poitrine nue, tandis que les autres soldats de son pays , oui 'en 
effet restent habituellement les épaules, les bras et la pounne décou- 
verts, endossent pour la guerre une casaque assez épaisse ; la folle in- 
trépidité de cet enfant m'a rappelé le roi de Nanles, dont je t'ai si sou- 
vent parlé, et que j'ai vu cent fois à notre tcte oans les charges les plus 
périlleuses, ayant pour toute arme une cravache à la main, i» 

c( Celui-là est encore un de ceux dont je vous parlais,' et que FEmpe- 
retir s'amusait à fiaiire jouer au monarque, — dit Dagobert. — J*ai vu un 
officier prussien prisonnier, à qui cet enragé roi de Naples avait cinglé 
la figure d'un coup de cravache ; la marque v était bleue et rouge. Le 
Prussien disait en jurant qu'il était déshonoré ; qu'il aurait mieux aimé 
un coup de sabre... Je le crois bien... Diable demonaf^ue! il ne con- 
naissait qu'une chose, marcher droit au canon; dès qu'on canonnait 
quelque part, on aurait dit que ça l'appelait par tous ses noms, et il ac- 
courait en disant : Présent... Si je vous parle de lui, mes enfaints, c'est 
qu'il répétait à qui voulait l'entendre : Personne n'entamera un carré que 
le général Simon ou moi n'entamerions pas. j> 

Rose continua. 

« — J'ai remarqué avec peine que, malgré son âge, Djahna avait sou- 
vent des accès de mélancolie profonde. Parfois , j'ai surpris entre son 
père et lui des regards singuliers... Malgré notre attachement mutuel, je 
crois que tous deux me cachent quelque triste secret de famille, autant 
que j'en ai pu juger par plusieurs mots échappés à l'un et à l'autre : il 
s agit d'un événement bizarre, auqud leur imagination naturellement rê- 
veuse et exaltée aura donné un caractère surnaturel. 

c Du reste, tu sais, mon amie, (]ue nous avons perdu le droit de sou- 
rire de la crédulité d'autrui... Moi, depuis la campagne de France, où il 
m'est arrivé cette aventure si étrange, que je ne puis encore m'expli- 
quer...» 

c C'est celle de cet homme qui s'est jeté devant la bouche d'un ca- 
non... — dit Dagobert. » 

c — Toi, — reprit la jeune fille en reprenant la lecture, — toi, ma 
chère Eva, depuis les visites de cette femme jeune et belle que ta mère 
prétendait avoir aussi vue chez sa mère... quarante ans auparavant... » 

Les orphelines regardèrent le soldat avec étonnement. 

a Votre mère ne m'avait jamais parlé de cela ni le général non 

plus... mes enfants ; ça me semble aussi siujgiulier qu'à vous. » 

Rose reprit avec une émotion et une curiosité croissantes : 

« — Après tout, ma chère Eva, souvent les choses en apparence très> 
extraordinaires s'expliquent par un hasard, une ressemblance ou im jeu 
de la nature. Le merveilleux n'étant toujours qu'une illusion d'optique, 
ou le résultat d'une imagination déjà frappée, il arrive un moment où ce 
qui semblait surhumain ou surnaturel se trouve l'événement le plus hu- 
main et le plus naturel du monde ; aussi je ne doute pas que ce que nous 
appelions nos prodiges n'ait tôt ou tard ce dénoùment terre à terre. » 

c Vous voyez, mes enfants, — cela parait d'abord merveilleux... et au 
fond... c'est tout sûnpie... ce qui n'empêche pas que [)cndant longtemps 
on n'y comprend rien... — Puisque uoiie père le dit, il faut le croira, et 
ne pas nous étonner; n'est-ce pas, ma sœur? — Non, puisqu'un jour cela 
s'exp!ique. — Au flaiit. — dit Dagobert après m moment oe réflexion,— 
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«ne nipposition? Yoos TOasresMmblei tenemem, n'cs^-ce pas, mes en- 
bols? que quelqo'un qui ii*aunit pas l'habitude de vous voir chaque 
Jour TOUS prcDdrail (kcileinent Tune pour Tautrc... Eh bien ! s1l ne sa- 
Tail pas ope tous éles, pour ainsi dire, doubles, voyez dans quels éion- 
nements il poumlt se trouver... Bien sâr, il croirait au diable, à propos 
de bons petits anges comme vous. — Tu as raison, Dagobert; comme 
ceb bien des choses s'expliquent, ainsi que le dit notre père. » 

Et Rose continua fie lire. 

c — Do reste, ma tendre Eva, c'est avec quelque fierté oue je songe 
que DJalma a du sang français dans les veines ; son père a épousé, il y a 
plosieors années, une jeune fille dont la famille, d*origine française, éiait 
depois trèfr-longtemps établie à Batavia, dans Tile de Java : celte parité 
de position entre mon vieil ami et moi a encore augmenté ma sympathie 
pour lui, car ta bmille aussi, mon Eva, est d*origine française, et acpuis 
bien longtemps établie à rétranger ; malheureusement le pauvre prince a 
pcnfai dqjHiis plusieurs années cette femme qu'il adorait. 
« c Tiens, mon Eva bien-aimée, ma main tremble en écrivant ces mots, 
je sois biMe, je suis fou... mais, hélas! mon cœur se serre, se brise.... 
si on pareil malheur m'arrivait !... Oh ! mon Dieu ! et notre enfant... que 
deviendrait^ sans toi... sans moi... dans ce pays barbare?... Non ! non ! 
celle crainte est insensée.... Mais quelle horrible torture que Tincerii- 
lode !... car enfin, où es-tu? que bis-tu? que deviens-tu?... Pardon... de 
cet noires pensées... souvent elles me dominent malgré moi... Moments 
fonesles... affircmx... car, lorsqu'ils ne m'obsèdent pas, je me dis : Je 
sais proscrit, malheureux ; mais au moins, à l'autre bout du monde, 
deox coeors battent pour moi» le tien, mon Eva , et celui de notre en- 
fuit... » 

Rose pot à peine achever ces derniers mots, depuis quelques instants 
sa Toix était entrecoupée de sanglots. 

U y avait en effet un douloureux accord entre les craintes du général 
Simon et b triste réalité; et puis, quoi de plus touchant que ces confi- 
dences écrites le soir d'une bataOle, au feu du bivouac, par le soldat qui 
tâchait de tromper ainsi le chagrin d'une s^uuration si pénible, mais qu'il 
ne savait pas alors de¥oir être étemelle ! 

c Pftnvre général... il ignore notre malheur, — dit Dagobert après un 
momenl de sMence; maisll ignore aussi qu*au lieu dun enrant, il en a 
deux... Ce sera du moins une consolation... mais tenez, Bbnche, conti- 
Does de Gré, Je crains qœ ceb ne btigue votre sœur... elle est trop 
émoe... Et nuis, après tout, il est juste que vops partagiez le plaisir et 
le chagrin oe cette lecture. » 

Bbnche prit b lettre, et Rose, essuyant ses yeux pleins de brmes, ap- 
poya à son toor sa jolie tète sur l'épaule de sa sœur, qui continua de la 
sorte : 

< — Je snb plus eahne, maintenant, ma tendre Eva ; on moment j'ai 
cessé d'écrire, el j*ai chassé ces noires idées : reprenons notre entre- 
tien. 

Après avoir ainsi longuement causé de l'Inde avec toi, je te parlerai un 
peo de l'Europe : hier soir, on de nos gens, homme très-sâr, a rejoint 
DOS avint-poc^ ; fl m'apportait une lettre arrivée de France à Calcutta ; 
enfin, j'ai des nouvelles de mon père, mon inquiétude a cessé. Cette let- 
tre est datée do mois d^août de Tan passé. J'ai vu, par son contenu, que 
plusieurs autres lettres auxquelles il fait aDusion ont été relardées ou éga- 
rées; car dq>ub pr^ de deux ans je n'en avais pas reçu, aussi étais-ie 
dans une inquiétude mortelle à son sujet. Excellent père ! toujours le 
même ; l'âge ne l'a pas a£Ubli, son caractère est aussi énergique, sa santé 
anssî robnSte qoe nar le passé, me dit-il ; toujours ouvrier, et s'en glo- 
lifiaot; toijowi fidèle à ses austères idées républicaines, et espérant 
beaucoup... 

« Car, (fil-fl, bt fMipf iotu proches, et 11 souligne ces mots.... Il me 
donne aossl, comme tu vas le voir, de bonnes nouvelles de la bmiUe de 
noire vieox Dagobert... de notre ami.... Vrai, ma chère Eva, mon cha- 
grin est moins amer... quand je pense que cet excellent homme est au- 
Bde toi • car. Je le connais, il t'aura accompagnée dans ton exil... 
coeur d'or... soos sa rode écorce de soldat... Comme il doit aimer 
Dotreenbm!... 

Ici Dagobert lovssa deox oo trois fois, se bais^ et eut l'air de cher- 
par terre son petit mouchoir k carreaux rouges et bleus qui était 
, wu aoD genoa. Il resta ainsi quelques instants courbé. Quand il se re- 
^ leva, 3 essuyait sa moosucbe. 

« Gomme notre père te oonnah bien !... — Comme il a deviné que tu 
ooQs aimes ! — Bien, bien, mes enbnts, passons ceb... Arrivez tout de 

Ismte à ce que dit le général de mon petit Açricol et de Gabriel, le fils 
adoplif de ma bmme... Pauvre femme, çuand je pense que, dans trob 
aaois peo t êt re... Allons, enfants, lisez, lisez... » i^onu le soldat voulant 
cootoiir son émotion. 

« — reqière toiqoors malgré moi, ma chère Eva, que peutp-étre on 
jour ces feaules te parviendront, et dans ce cas je veux y écrire ce qui 
peat aossl bléresser Dagobert. Ce sera pour lui une consolation d*avoir 
qoekpns nooveles de sa bmille. Mon père, toujours chef d'atdicr cliez 
rexoêienl M. Rardy, m'apprend que câuiK!i a aussi pris dans sa maison 
b 0s de MMre vianx Da^)bert; Agriool travaille dans Tatclier de mon 
père, ^ en cal enchanté : c'est, me dit-il, on grand et vigoureux garçon 
fâ nmnie comme nne phune son lourd marteau de forgeron : aussi gai 
qolDleKgenl et bborieox, c'est le meilleur ouvrier de l'élablissiMnent, 
ce foi œ rempèche pas le soir, après sa rode journée de travail, lors- 
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u il revient auprès de sa mère, qu'il adore, de bire des chansons et 
[es vers patriotiques des plus remarquables. Sa poésie est remplie d'^ 
ner^ et d'élévation; on ne chante pas autre chose à l'atelier, et ses r^ 
frains échauffent les cœure les plus froids et les plus timides. » 

« Comme tu dob être fier de ton fib, Dagobert! — lui dit Rose avec 
admiration. — U finit des chansons f — Certainement, c'est suporbe... 
mais ce qui me flatte surtout, c*est qu'il est bon pour fs mère, cl qoll 
manie vigoureusement le marteau... Quant aux chansons, avant qu'il 
ait fait le Réveil du peuple et la Maneillaiêe,.. il aura joliment battu 
du fer: mais, c'est égal, où oe diable d'Agricol aura-tril appris ceb? 
Sans doute à l'école, où, comme vous allez le ^-oir, il albit avec Gabriel, 
son frère adoptif. » 

Au nom de Gabriel, qui leiu* rappelait l'être idéal qu'elles nommaient 
leur ange aardicn, la curiosité des }cunes filles fut vivement excitée, 
Blanche redoubla d'attention en contmuant ainsi : 

« — 1^ frère adontif d'Agricol, ce pauvre enbnt abandonné que b 
femme de notre bon Dagobert a si généreusement recueilli, offre, me dit 
mon père, un grand contraste avec Ajpicol, non pour le cœur, car ils 
ont tous deux Te cœur excellent : mais autant Agricol est vif, joyeux, 
actif, autant Gabriel est mélancolique et rêveur ; du reste, ajoute mon 
père, chacun d'eux a, pour ainsi dire, la figure de son caractère; Agri- 
col est brun, grand et fort... il a l'air joyeux et hardi ; Gabriel, au con- 
traire, est frêle, blond, timide comme une jeune fdle, et sa figure a une 
expression de douceur angélique... i» 

Les orpheUnes se recardèrent toutes surprises; puis, tournant ven 
Dagobert bun figures ingénues. Rose lui dit : « As-tu entendu, Dago- 
bert? Notre père dit que ton Gabriel est blond et qu'il a une figure 
d'ange... Mais c'est tout comme le n6tre... — Oui, oui, j'ai bien en- 
tendu, c'est pour cela que votre rêve me surprenait. — Je voudrab 
bien savoir s'il a aussi des yeux bleus, — dit Rose. — Pour ça, mes en- 
fants, quoique le général n'en dise rien, j'en répondrais ; ces blondinsv 
ça a toujours les yeux bleus; mais, bleus on noirs, il ne s'en servira 
guère pour regarder les jeunes fifies en bce ; continuez, vous allez voir 
pourquoi. » » 

Dlanche reprit : 

« — La figure de Gabriel a une expression d'une douceur angélique: 
un des frères des écoles chrétiennes, où il allait ainsi qu'Agricol et u'au- 
tres enfants du quartier, frappé de son intelligence et de sa bonté, a 
parlé de lui à un protecteur haut placé, qui s'est intéressé à lui. Ta 
placé dans un sémiuaire, et depuis deux ans Gabriel est prôtre ; il se 
destine aux missions élraugère-, et il doit bi/^ntùt partir pour 1* Amé- 
rique... » 

-^ Ton Gabriel est prêtre... — dit Rose en regardant Dagobert. — 
Et le nôtre est un anse, — ajouta Blanche. — Ce qui prouve que le 
vôtre a un grade de plus que le mien ; c'est égal, chacun son foût; il y 
a des braves gens partout; mais j'aime mieux que ce soit Gabriel qui ait 
choisi la robe noire. Je préfère voir mon garçon, à moi, les bras nus, 
un marteau à b main et un tablier de cuir autour du corps, ni plus ni 
moius que votre vieux grand-nère, mes enfants, autrement dit le père 
du innrcchal Simon, duc de Ligny ; car, après tout, le général est duc 
et maréchal par b grâce de r£nipereur; maintenant, terminez votre 
lecture. — IlelasI oui, ~ dit Bbnche, il n'y a plus que quelques lignes. 
Et elle reprit : 

« ~ Ainsi donc, ma chère et tendre Eva, si ce journal te parvbnt, ta 
pouiTas rassurer Dagobert sur le sort de sa femme et de son fib, cpi'il 
a quittés pour nous. Comment jamais reconnaître un pareil sacrifice ! 
Mais je sub tranquille, ton bon et généreux cœur aura su b dédom- 
mager... 

c Adieu... et encore adieu pour aujourd'hui, mon Eva bien-aimée ; 
pendant un instant je viens d'interrompre ce journal pour aller jusqu'à 
la tente de Djalma; il dormait paisiblement; son père b veillait; d'un 
signe il m'a rassuré. L'intrépide jeune homme ne court plus aucun dan- 
ger. Puisse le combat de demain l'épargner encore I... Adieu, ma tendre 
Eva; b nui4 e2»t silencieuse et c;ilme, les feux du bivouac s'éteignent peo 
à peu ; nos pauvres montagnards reposent, après cette sangbnte jour- 
née ; je n'entends d'heure en heure que b cri lointain de nos senti- 
nelles... Ces mots étrangère m'attristent encore ; ils me rappellent ce que 
j'oublie parfois en l'écrivant... que je suis au bout du monde, et séparé 
de toi... de mon enfant! Pauvres êtres chéris! quel est... quel sera 
votre sort?... Ah! si du moins je pouvais vous envoyer à temps cette 
médailb qu'un hasard funeste m'a fait emporter de Varsovb, peut-être 
obiiendrais-tu d'aller en France , ou du moins d'y envoyer ton enfant 
avec Dagobert; car tu sais de quelb importance... Mais à quoi bon ajou- 
ter ce chagrin à tous les autres?... Malucureusement, les années se pas- 
sent... b jour fatal arrivera, et ce dernier espoir, dans lequel je vis pour 
vous, me sera enbvé ; mab je ne veux pas unir ce jour par une pensée 
triste. Adieu, mon Eva bien-aimée! presse notre enfant sur ton cœur, 
: cou\Tc-le de tous les baisers que je vous envoie à tous deux du fond de 
l'exiL 

« A demain, après b combat. » 

A cette touchante lecture succéda un assez long iDflMe. Lsf bmies 
de Rose cl de Flanche coulèrent lentement. Dacobert, m froal appoyé 
sur sa main, était aussi douloureusement absorbé. " -^ , 
' Au dehore, b vent augmentait de violence; une plub épabMeom 
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mençait à fouetter les vitres sonores; le plus profond silence régnait 
dans l'auberge. 

Pendant que les flUes du général Simon lisaient avec une si touchante 
émotion quelques fragments du journal de leur père, une scène mysté- 
rieuse, étrange, se passait dans Vintérieur de la ménagerie du dompteur 
debéces. 

CHAPITRE nu 
Lef cages. 



Morok venait de scanner : par-dessus sa veste de peau de daim, il 
avait revêtu sa cotte de mailles, tissu d*acier, souple comme la toile, 
dur comme le diamant ; recouvrant ensuite ses bras de brassards, ses 
jambes de jambards, ses pieds de bottines ferrées, et dissimulant cet 
attirail défensif sous un large pantalon et sous une ample pelisse soi- 
gneusement boutonnée , il avait pris à la main une longue tige de fer 
chauffée à blanc, emmanchée dans une poiffnée de bois. 

Quoique depuis longtemps domptés par 1 adresse et par Téncrgie du 
Prophète, son tigre Gain, son lion Juaas et sa panthère noire la MorI 
avaient voulu, dans quelque accès de révolte, essayer sur lui leurs dents 
et leurs ongles ; mais, grâce à l'armure cachée par sa pelisse, ils avaient 
émoussé leurs ondes sur un épiderme d'acier, ébréché leurs dents sur 
des bras et sur des jambes de fer, tandis qu*un léger coup de la badine 
métallique de leur maître disait fumer et grésiller leur peau, en la sil- 
lonnant d'une brûlure profonde. 

Reconnaissant Tinulilité de leurs morsures, ces animaux, doués d'une 
grande mémoire, comprirent que désormais ils essayeraient en vain 
leurs griflies et leurs mâchoires sur un être invulnérable. Leur soumis- 
sion craintive s'augmenta tellement, que, dans ses exercices publics, 
leur maître, au moindre mouvement d'une petite baguette recouverte de 
papier couleur de feu, les faisait ramper et se coucher épouvantés. 

Le prophète, armé avec soin, tenant à la main le fer chauffé à blanc 
par Goliath, était donc descendu par la trappe du ffrenier qui s'étendait 
au-dessus du vaste hangar où l'on avait déposé Tes cages de ses ani- 
maux; une simple cloison de planches séparait ce hangar de Técurie 
des chevaux du dompteur de bêtes. 

Un Êmal à réflecteur jetait sur les cases une vive lumière. Elles étaient 
au nombre de quatre, fin grillage de fer, largement espacé, Ramissaii 
leurs fiices latérales. D'un côté, ce grillage tournait sur des gonds comme 
une porte, afin de donner i)assage aux animaux que l'on y renfermait : 
le psutniet des loges rq[K>sait sur deux essieux et quatre petites roulet- 
tes de fer ; on les traînait ainsi facilement jusqu'au grand cbariot couvert 
où on les plaçait pendant les voyages. Lime d'elles était vide ; les trois 
autres renfermaient, comme on sait, une panthère, un tigre et un lion. 

La panthère, originaire de Java, semblait mériter ce nom lugubre, la 
HoBT, i)ar son aspect sinistre et féroce. Complètement noire, elle se te- 
nait tapie et ramassée sur ellennème au fond de sa cage ; la couleur de 
sa robe se confondant avec Tobscurité qui l'entourait, on ne distinguait 
pas son corps, on voyait seulement dans l'ombre deux lueurs ardentes 
et fixes... deux larges prunelles d'un jaune phosphorescent, qui ne s'al- 
lumaient pour ainsi dire qu'à la nuit, car tous ces animaux de la race 
féline n'ont l'entière lucidité de leur vue qu'au milieu des ténèbres. 

le Prophète était rentré silencieusement dans l'écurie : le rouge som- 
bre de sa longue pelisse contrastait avec le blond mat et jaunâtre de sa 
chevelure roide et de sa longue barbe ; le fanal, placé assez haut, éclai- 
rait complètement cet homme, et la crudité de la lumière, opposée à la 
dureté des ombres, accentuait davantage encore les plans heurtés de sa 
fiffiire osseuse et Éirouche. 11 s'approcha lentement de la cage. Le cercle 
blanc qui entourait sa fauve prunelle semblait s'agrandir : son œil luttait 
d'éclat et d'munobilitc avec l'œil élincelant et fixe de la panthère... 

Toujours accroupie dans l'ombre, elle subissait dijà l'mfluence du re- 
gard Êiscinateur de son maitre ; deux ou trois fois elle ferma brusque- 
ment ses paupières en disant entendre un sourd râlement de colère; 
puis bientôt ses yeux, rouverts comme malgré elle, s'attachèrent invin- 
ciblement sur ceux du Prophète. 

Alors les oreilles rondes de la Mort se collèrent à son crâne aplati 
comme celui d'une vipère ; la peau de son front se rida convulsivement ; 
elle contracta son mufle hérissé de longues soies, et par deux fois ouvrît 
silencieusement sa gueule armée de crocs formidables. 

De ce moment, une sorte de rapport magnétique sembla s'établir en- 
Ire les regards de l'homme et ceux de la béte. 

Le prophète étendit vers la cage sa tige d'acier chauffé à blanc, et dit 
d'une VOIX brève et impérieuse : « La mort... ici ! » 

La panthère se leva, mais s'écrasa tellement, que son ventre et ses 
coudes rasaient le plancher. Elle avait trois pieds de haut et près de cinq 
pieds de longueur ; son échine élastique et charnue, ses jarrets aussi 
d^ceodus, aussi larges que ceux d'un cheval de course, sa poitrine pro- 
fonde, ses épaules énormes et saillantes, ses pattes nerveuses<et trapues, 
tout annonçait que ce terrible animal joignait la vigueur à la souplesse, 
la force à l'agilité. 



Morok, sa baguette de fer toiijours étendue vers la cage, fit un pas 
vers la panthère... La panthère fit un pas vers le prophète... Il s'arrêta... 
La Mort s'arrêta... 

A ce moment, le tigre Judas, auquel Morok tournait le dos, fit ua 
bond violent dans sa cage, comme s il eût été jaloux de l'attention que 
son maître portait à la panthère ; il poussa un grondement rauque, et, 
levant sa tête, montra le dessous de sa redoutable mâchoire triangu- 
laire et son puissant poitrail d'un blanc sale, où venaient se fondre les 
tons cuivréif 4e sa robe fauve rayée de noir ; sa queue, pareille à un 
gros serpent rougcâtre annelé d'ébene, tantôt se collait à ses flancs, tan- 
tôt les battait par un mouvement lent et conUqu ; ses yeux, d'un vert 
transparent et lumineux, s'arrêtèrent sur le Prophète. 

Telle était l'influence de cet homme sur ces animaux, que Judas cessa 
presque aussitôt son grondement, comme s'il eût été effrayé de sa té- 
mérité ; cependant sa respiration resta haute et bruyante. 

Morok se tourna vers lui; pendant quelques secondes il l'examina 
très-attentivement. 

La panthère, n'étant plus soumise à l'influence du regard de son maî- 
tre, retourna se tapir dans l'ombre. 

Un craquement à la fols strident et saccadé, pareil à celui que font 
les grands animaux en rongeant un corps dur, s'étant fait entendre dans 
la cage du lion. Gain attira l'attention du Prophète ; laissant le tigre, 
fit un pas vers l'autre lo^e. 

De ce lion on ne voyait qtie la croupe monstrueuse d'un roux jaunâ- 
tre ; ses cuisses étaient repliées sous lui ; son épaisse crinière cachait 
entièrement sa tête ; â la tension et aux tressaillements des muscles de 
ses reins, à la saillie de ses vertèbres, on devinait facilement qu'il faisait 
de violents efibrts avec sa ffueule et ses pattes de devant. 

Le Prophète, inquiet, s approcha de la cage, craignant que, malgré 
ses ordres, Goliath n'eût donné au lion quelque os â ronger... Pour s en 
assurer, il dit d'une voix brève et ferme : « Gain !! » 

Gain ne changea pas de position. 

« Gain... ici ! » reprit Morok d'une voix plus haute. 

Inutile appel, le lion ne bougea pas et le craquement continua. 

« Gain... ici! » dit une troisième fois le Prophète : mais, en pronon- 
çant ces mots, il appuya le bout de sa tige d'acier brûlante sur la hanche 
du lion. 

A peine un léger sillon de fumée courut-S sur le pelage roux de Gain, 
que, par une volte d'une prestesse incroyable, il se retourna et se pr^i- 

Sita sur le grillage, non pas en rampant, mais d'un bond, et pour ainsi 
ire debout, superbe... eurayantà voir. 

Le Prophète se trouvant à l'angle de la cage, Gain, dans sa fureur, s'é- 
tait dresse en profil, afin de faire face â son maître, appuyant ainsi son 
large flanc aux barreaux, â travers lesquels il passa jusqu'au coude son 
bras énorme , aux muscles renflés, et au moins aussi gros que la cuisse 
de Goliath. 

« Gain !!! â bas !!! » dit le Prophète en se rapprochant vivement. 

Le lion n'obéissait pas encore... ses lèvres, retroussées par la colère, 
laissaient voir des crocs aussi larges, aussi longs, aussi aigus que des 
défenses de sanglier. 

Du bout de son fer brûlant, Morok Cifleura les lèvres de Gain... A cette 
cuisante brûlure, suivie d'un appel imprévu de son maître, le lion, n'o- 
sant rugir, aronda sourdement, et ce grand corps retomba, afl'aissé sur 
lui-même, dans une attitude pleine de soumission et de crainte. 

Le Prophète décrocha le fanal, afin de regarder ce que Gain rongeait; 
c'était une des planches du parquet de sa cage, qu'il était parvenu a sou- 
lever, et qu'il broyait entre ses dents pour tromper sa faun. 

Pendant quelques instants le plus profond silence régna dans la ména- 
gerie. Le Prophète, les mains derrière le dos, passait d'une caffe â l'autre, 
observant ses animaux d'un air mquiet et salace, comme s'u eût hésité 
à faire parmi eux un choix unportant et difficile. De teo^à antre il pré- 
tait l'oreille en s'arrêtant devant la grande porte du hangar, qui donnait 
sur la cour de l'auberge. 

Gctte porte s'ouvrit, Goliath parut; ses habits ruisselaîeiit d*eau* 

« Eh bien!... — lui dit le Prophète. — Ça n'a pas été sans peine..... 
Heureusement la nuit est noire, il lait grand vent et il pleut à verse. — 
Aucun soupçon? — Aucun, mattre; vos renseignements étaient bons; b 

Sorte du cellier s'ouvre sur les champs, juste au-dessous de la feiitoe 
es fillettes. Quand vous avez sifilé pour me dire qu'il était temps, je suis 
sorti avec un tréteau que j'avais apporté ; je l'ai appuyé au mur, j'ai 
monté dessus ; avec mes six pieds, ça m'en faisait neuf, je pouvais m'ac- 
coudcr sur la fenêtre; j'ai pris la persienne d'une main, le manche de 
mon couteau de l'autre, et, en même temps que je cassais deux car- 
reaux, j'ai poussé la persienne de toutes mes forces... — Et l'on a cru 
que c'était le vent? — On a cru que c'était le veut. Vous voyez que la 
brute n'est pas si brute... Le coup fait, je suis vite rentré dans le cellier 
en emportant mon tréteau.... Au bout de peu de temps, j'ai entendu la 
voix du vieux... j'avais bien fait de me dépêcher... — Oui, quand je t'ai 
sifflé, il venait d'entrer dans la salle où I on soupe; je l'y croyais pour 
plus de temps. — Get homme-lâ n'est pas dît pour rester longtemps à 
souper, — oit le géant avec mépris. — Quelques moments après que les 
carreaux ont été cassés... le vieux a ouvert la fenêtre, et a appelé son 
chien en lui disant : Saute... J'ai tout de suite couru â l'autre bout du 
cellier; sans cela le maudit chien m'aurait éventé derrière la porte. — 
Le chien est maintenant renfermé dans l'écurie où est le cheval du vieil- 
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lard... continue. — Quand j*ai entendu refermer la porsîenne et la fe- 
nêtre, je suis de nouveau sorti du cellier, j ai R'place mon Irétcju et je 
mis remonté; tirant doucement le loquet de la porsieiuie, je Tai ouverte, 
mais les deux carreaux étaient bouches avec les pans d'une pelisse ; j'en- 
tendais parler et je ne voyais rien ; j*ai écarté un peu le manteau et j'ai 
m... lies fillettes dans leurlitme iaisaiintiace...lc vieux, assis à leur che- 
vet, me tournait le dos. — Et son sac... son sac? ceci est rim|>ortant. 

— Son sac était près de la fenêtre, sur une table à côté de la lampe ; 
j aurais pu y toucher en allongeant le bras. — Qu as-tu entendu ? •— 
Gomme vous m'aviez dit de ne penser qu'au sac, je ne me souviens que 
de ce qui regardait le sac; le vieux a dit que dedans il avait ses papiers, 
des lettres a un général, son argent et sa croix. ~ Don... Ensuite? — 
Comme ça m'était diflicile de tenir la pelisse écartée du trou du car- 
reau, elle m'a échappé... j'ai voulu la reprendre, j'ai trop avancé la main, 
et une des fillettes... Taura vu... car elle a crié en montrant la fenêtre. 

— Misérable!... tout est manqué... s'écria le Prophète en devenant pâle 
de colère. — Attendez donc... non, tout n'est pas manqué. En enten- 
dant crier, j'ai sauté à bas de mon tréteau, j'ai regagné le cellier: comme 
le chien n'était plus là, j'ai laissé la porte entr'ouverte, j'ai entendu ou- 

la fenêtre, et i'ai vu, à la lueur, (|uc le vieux avançait la lampe en 



ddiors; il a regardé, il n'y avait pas d'échelle : la fenêtre est trop haute 
pour qu'un homme de taille ordinaire y puisse atteindre... — H aura cru 
que c était le vent... comme la première fois... Tu es moins maladroit 
oue je ne croyais. — Le loup s'est fait renard, vous l'avez dit... Quand 
rai tu où était le sac, l'argent et les papiers, ne pouvant faire mieux pour 
le moment, je suis revenu... et me voiiù. — Monte me chercher la pique 
de Drêne la plus longue... — Oui, maître. — Et la couverture de drap 
rouge... — Oui, maître. — Va. » 

Goliath monta l'échelle ; arrivé au milieu, il s'arrêta. 

c Maître, tous ne Toulez pas que je descende... un morceau de viande 
pour la Mort?... Vous verrez au elle me gardera rancune... Elle nittlra 
lom sur mon compte... Elle n'oublie rien... et à la première occasion... 

— La pique et la couverture ! » répéta le Prophète d'une voix impé- 
rieuse. 

Pendant que Goliath, jurant entre ses dents, exécutait ses ordres, Mo- 
rok alla entrouvrir la grande porte du hangar, regarda dans la cour , et 
éeouta de nouveau. 

« Voici la pique de frêne et la couverture, — dit le géant en redes- 
cendant de 1 échelle avec ces objets. — Maintenant, que faut-il faire? 

— Betoume au cellier, remonte près de la fenêtre, et quand le viollard 
sortira précipitamment de la chambre... ~ Qui le fera sortir? — 11 sor- 
tira... qat t importe? — Après? — Tu m'as dit que la lampe était près 
de la croisée? — Tout près... sur la table, à côté du sac. — Dès que le 
vieux quittera la chambre, pousse la fenêtre, fais tomber la lamp« . et, 
si lu accomplis prestement et adroitement ce qui te restera à exécuter... 
les dix florins sontà toi... Tu te lappellcs bien tout?... — Oui, oui. — 
Les petites filles seront si épouvantées du bruit et de l'obscurité, qu'elles 
resteront muettes de terreur. — Soyez tranquille, le loup s'est lait re- 
nard, il se fera serpent.— Ce n'est pias tout. — Quoi encore?— Le toit 
de ce hangar n'est pas élevé, la lucarne du grenier est d'un abord fa- 
cile... la nuit est noire... au lieu de rentrer par la porte... — Je ren- 
trerai par la lucarne. — Et sans bruit. — En vrai serpent. » — Et le 
géant sortit. 

c Oui ! — se dit le Prophète après un assez long silence, — ces moyens 
sont sûrs... Je n'ai pas dû hésiter... Aveugle et obscur instrument... 
fignore le motif des ordres que j'ai reçus; mais d'après les recomman- 
dations qui les accompagnent... mais d'après la position de celui qui 
ne les a transmis, il s'agit, je n'en doute pas, d'intérêts immenses... — 
dlntérèts, repritp-il après on nouveau silence, — qui touchent à ce qu'il 
va de plus grand... deph» élevé dans le momie... Riais comment ces 
dem jeunes filles, presque mendiantes, commentée misérable soldat, 
peovent^ls représenter de tels intérêts?... 11 n'importe, — ajoutn-t-il 
avec humilité,— je suis le bras qui agit... c'est à la tête qui pense ei qui 
ordonne... de répondre de ses œuvres... » 

Bientôt le Prophète sortit du hangar en emportant la couverture 
roose, et se dirigea vers la petite écurie de Jovial; la porte, disjointe, 
était à peine fermée par un loquet. 

A la vue d'un étranger, Rabat-Joie se jeta sur lui ; mais ses dents 
rencontrèrent les jambards de fer, et le Prophète, malgré les morsures 
éi diien, prit Jovial par son licou, lui enveloppa la tête de b couver- 
tore afin de l'empêcher de voir et de sentir, l'emmena hors de l'éctirie, 
et le fit entrer dans rintérieur de sa ménagerie, dont il ferma b pu.te. 



CnAUTREX. 



Lsitrpriis. 



Les orphdinss, après avoir hi le Journal de leur père, éuient restées 
■sndant qoelque temps muettes, tristes et pensives, contemplant ces 
ffiJlftii ttwiit par le temps. 



Dagobert, égalcnicnt préoccupé, songeait à son fils, à sa femme, dont 
il était sépare depuis si ]on{^tcmps, et (|u'il espérait bientôt revoir. 

Le soldat, rom|>aiU le silence qui durait depuis quelques minutes, prit 
les feuillets des mains de Blanche, hs plia soigaeuseuR'nt, les mit dans 
sa poche, et dit aux orphelines : « Allons, courage, mes enfants... vous 
voyez quel brave père vous avez; ne pen>ez qu'au plaisir de l'embrasser, 
et nippelez-vous toujours le nom du digne garçon à qui vous devez ce 
plaisir: car sans lui votre père était tué dans l'Inde. — 11 s'appelle IHal- 
ma... Nous ne l'oublierons jamais, dit Hose.^Et si notre ange gardien, 
Gabriel, revient encore, — ajouta Blanche, — nous lui demanderons de 
veiller sur Djalma comme sur nous... — Bien, mes enfants, pour ce qui 
est du cœur, je suis sûr de vous, vous n'oublierez rien... Mais pour re- 
venir au voyageur qui était venu trouver votre pauvre mère en Sibérie, 
il avait vu le général un mois après les faits que vous venes de lire, et, 
au moment ou il allait de nouveau entrer en campagne contre les An- 
Rlai>, c'est alors'qiie votre père lui a confié ces papiers et la mikLtille. — 
Mais cette médaille , à quoi nous servira- t-elle, Dagobert? — Et ces 
mots gravés dessus, que signifient-ils ? — reprit Rose en la tirant de son 
sein. —Dame, mes enbnts... ceb signifie qu'il faut que le 12 février 
1S3*2 nous soyons à Paris, rue Saint^François, n"* S. — Mais pourquoi 
faire? — Votre pauvre mère a été si vite saisie par la mabdie, quelle 
n'a pu me le dire ; tout ce que je sais, c est que cette médaille lui venait 
de ses parents : c'était une relique gardée dans sa famille depuis cent 
ans et plus. — Et comment notre père b possédait-il ? — Parmi les ob- 
jets mis à b hâte dans sa voitiure, lorsqu'il avait été violemment emmené 
de Varsovie, se trouvait un nécessaire, appartenant à votre mère, où 
«était cette médaille ; depuis, le général n'avait pu la renvoyer, n'ayant 
aucun moyen de communication et ignorant où nous étions. — Cette 
médaille est donc bien importante pour nous? — Sans doute, car, depuis 
quinze ans, jamais je n'avais vu votre mère plus heureuse que le jour où 
le voyageur la lui a apportée... — « Maintenant, le sort de mes enbnts 
c sera peut-être aussi beau qu'il a été jusqu'ici misérable, — me disait- 
ff elle devant l'étranger, avec des brmes de joie dans les yeux ; —Je 
« vais demander au gouverneur de Sibérie la permission d'aller en 
« France avec mes filles... On trouvera peut-être que j'ai été assez pu- 
ce nie par quinze années d'exil et par la confiscation de mes biens... Si 
c l'on me refuse... je resterai, mais on m'accordera du moins d'envoyer 
a mes enfants en France, où vous les conduirez, Dagobert ; vous parti- 
« rez tout de suite, car il y a dâà malheureusement bien du tenips 
« perdu... et si vous n'arrivez pas le 15 février prochain, cette cruelle 
< séparation, ce voyage si pémble auraient été inutiles, s — Gomment» 
un seul jour de retard ?... — Si nous arrivions le 14 au lieu du 1S, il ne 
serait plus temps, disait votre mère; elle m'a ai»si donné une grosse 
lettre que je devais mettre à b poste, pour b France, dans b première 
ville que nous traverserions ; c est ce que j'ai fait. — Et crois-tu que 
nous serons à Paris à temps? — Je l'espère; cependant, si vous en 
aviez b force, il faudrait doubler quelques étapes, car, en ne faisant que 
nos cinq lieues par jour, et même sans accident, nous n'arriverions ù 
Parus au plus tôt que vers le commencement de février, et il vaudrait mieux 
avoir plus d'avance. ~ Mais, puisque notre père est dans l'Inde, et que» 
condamné à mort, il ne peut rentrer en France, quand le reverrons-nous 
donc ? — Et où le reverrons-nous ? — Pau\Tes enfants, c'est vrai... il y 
a tant de choses que vous ne savez pas ! Quand le voyageur l'a quitte, 
le général ne pouvait pas revenir en France, c'est vrai, mais maintenant 
il le peut. — Et pourquoi le peut-il ? — Parce que, l'an passé, les Bour- 
bf>ns qui l'avaient exile ont été chassés i leur tour... b nouvelle en sera 
arrivée dans l'Inde, et votre père viendra certainement vous attendre k 
Paris, puisqu'fl espère que vous et votre mère y serez le 1 5 février de l'an 
prochain.-* Ah ! maintenant je comprends, nous pouvons espérer de le 
revoir,— dit Rose en soupirant. — Sais-tu comment il s'appelle, ce voya- 

Seur, Dagobert? — Non, mes enfants... mais qu'il s'appelle Pierre ou 
acques, c'est im vaillant homme. Quand il a quitté votre mère, cJle la 
remercié en pleurant d'avoir été si dévoué, si bon pour le général, pour 
elle, pour ses enfants. Alors il a serré ses mains dians les siennes, et lui 
a dit avec une voix douce qui m'a remué malgré moi : « — Pourgmi 
fM retnercier? n'a-l-il pat dii : Aiaiz-voui lis uns lis Aon»? • — 
Qui ça, Dagobert? — Oui, de qui voubit parler le voyageur ? — Je n'en 
sais rien : seulement, la manière dont il a prononcé ces mots m'a frapié, 
et ce sont les derniers qu'il ait dits. ^Aimez-toui le$ unt Ut aulret,., 

— répéta Rose toute pensive. — Comme elle est belle, cette parole !... 

— ajouta Bbnche. - Et où albit-il, ce voyageur? — Bien loin, bien loin 
dans le Nord, a-l-il répondu à votre mère. En le voyant s'en aller, elle 
me disait en parbnt de lui : c Son langage doux et triste m'a attendrie 
c jusqu'aux bi mes : pendant le temps qu'il m'a parlé, je me sentab 
c meilleure, i'aimais davantage encore mon mari, mes enbnts, et nour- 
tant, à voir rexpression de la figure de cet étranger, on dirait qu'il n'a 
UHAis RI SOURI m PLiURi, » ajoutait votre mère. 

Quand il s'en est allé, eDe et moi, debout à b porte, nous l'avons 
suivi des yeux Unt que nous avons pu, il marchait b tète baissée. Sa 
marche était lente... calme... ferme... on aurait dit qu'U comptait sed 



marque de ses pas éuit restée sur là ghise» et J'ai vu que 
«clous arrai«és«i mfi^. — Gooiment 



^ i 



LE JUIF ERRAM*. 




donc, arranges en croix ?— Tenez,— dit DagoberC en posant sept fois son 
doigt sur la couverture du lit, — tenez, ils étaient arrangés ainsi sous son 

talon : vous voyez, ça Tonne une croix. 

— Qu'est-ce que cela peut signifier, 
Dagobert? — Le hasard, peutr-étre... 
oui... le hasard... et pourtant, malgré 
moi, cette diable de croix qu'il lis- 
sait après lui m'a fait reflet aun mau- 
vais présage, car k peine a-t-il été parti 
que nous avons été accablés coup sur 
coup. — Hélas ! la mort de notre mère ? 

— Oui, mais avant... autre chagrin !... 
Vous n'étiez pas encore venues, elle 
écrivait sa supplique pour demander 
la permission d'aller ^ France ou de 

vous y envoyer, lorsque l'entends le ^alop d'un cheval : c'était un 
courrier du gouverneur général de la Sibéne. 11 nous apportait l'ordre 
de changer de résidence, sous trois jours ; nous devions nous joindre à 
d'autres condamnés pour être conduits avec eux à quatre cents lieues 

Shis au nord. Ainsi, après quinze ans d'exil, on redoublait de cruauté, 
e persécution envers votre mère... — Et pourquoi la tourmenter ainsi? 
— On aurait dit qu'un mauvais génie s'acharnait contre elle, car quel- 
ques jours plus tard le voyageur ne nous trouvait plus à Milosk, ou, s'il 
nous eût retrouvés phis tard, c'était si loin, que cette médaille et les pa- 
piers qu*fl apportait ne servaient plus à rien... puisque, ayant pu partir 
tout de suite, c'est à peine si nous arriverons à temps à Paris. « On au- 
« rait Intérêt à empêcher moi ou mes en&nts d'aller en France, qu'on 
« n'agirait pas autrement, — disait votre mère, — car nous exiler 
« mamtenant k quatre cents lieues plus loin, c'est rendre impossible ce 
< Toyase en France, dont le terme est fixé. » Et elle se désespérait â 
cette \£èe. — Peutp-étre ce chagrin imprévu a-4-il causé sa maladie su- 
bile? — Hélas ! non, mes en£ints : c'est cet infernal choléra, qui arrive 
sans qu'on sache d'où il vient, car H voyage aussi, lui... et il vous frappe 
conmie le tonnerre; trois heures apr& le départ du voyageur, quand 
TOUS êtes revenues de la forêt toutes gaies, toutes contentes, avec vos 
gros bouquets de fleurs pour votre mère... elle était déjà presque à l'a- 
ffonie... et méconnaissable; le choléra s'était déclaré dans le vUlage... 
Ce soir, cinqpersonnes étaient mortes... Votre mère n'a eu que le temps 
de vous passer la médaiUe au cou, ma chère petite Rose... de vous re- 
commander toutes deux k moi... de me suppher de nous mettre tout de 
suite en route ; elle morte, le nouvel ordre d'exil gui h frappait ne pou- 
vait plus vous atteindre; le gouverneur m'a permis de partir avec vous 
pour la France, selon les dernières volontés de votre... » 

Le soklat ne put achever ; il mit sa maiù sur ses yeux pendant que les 
orphelines s'emorassaient en sanglotant. 

« Oh ! mais, — reprit Dagobert avec orgueil... après un moment de 
douloureux silence, — c'est là que vous vous êtes montrées les braves 
fiUes du général... Malgré le danger, on n'a pu vous arracher du lit de 
votre mère; vous êtes restées auprès d'elle jusqu'à la fin... Vous lui avez 
fermé les yeux, vous l'avez veillée toute la nuit... et vous n'avez vouhi 
partir qu'après m'avoir vu planter la petite croix de bois sur la fosse 
que j'avais creusée. » 

Dagobert s'interrompît brusqiiement. 

Un hennissement étranae, desespéré, auquel se mêlaient; des rugisse- 
ments féroces, firent bonaîr le soldat sur sa chaise; il pâlit et s*ecria : 
« C'est Jovial, mon cheval ! que fait-on à mon cheval ? » 

Puis, ouvrant la porte, il descendit précipitamment l'escalier. 

Les deux sœurs se serrèrent l'une contre l'autre, si épouvantées du 
départ du soldat, qu'elles ne virent pas une main énorme passer à tra- 
vers les' carreaux ca^és, ouvrir Tespagnolette de la fenêtre, en pousser 
violenunent les vantaux, et renverser la lampe pkicée sur une petite 
table où était le sac du soldat. 

Les orphelines se trouvèrent ainsi plongées dans une obscurité pro- 
fonde. 



CHAPITRE XI. 



loTiil et 11 Mort. 

Morok, ayant conduit Jovial au milieu de sa ménagerie, l'avait ensuite 
débarrassé de la couverture qui l'empêchait de voir et de sentir. 

A peine le tigre, le lion et b panthère l'curent-ils aperçu, que ces ani- 
maux afbmés se précipitèrent aux barreaux de leurs loges. 

Le cheval, frappé de siupour, le cou tendu, l'œil fixe, tremblait de 
tous ses membres , et semblait cloué sur le sol ; une sueur abondante et 
glacée ruissela tout à coup de ses flancs. 

Le lion et le tigre poussaient des rugissements effroyables, en s'agitant 
violemment dans leurs loges. 

La panthère ne rugissait pas... mais sa rage muette était effirayante. 
D'un bond furieux, au risque de se briser le cràue, elle s'élançait du fond 
de sa cage jusqu'aux barreaux ; puis, toujours muette, toujours achar- 
née , elle retournait en rampnnt a l'extrémité de sa loge, et d'im nouvel 



élan, aussi hnpétueux qu'aveugle, elle tentadt encore d'ébranler le 
grillage. 

Trois fois elle avait ainsi bondi... terrible, silencieuse... lorsque le 
cheval , passant de l'immobilité de la stupeur à l'égarement de l'épou- 
vante, poussa de longs hennissements, et courut, effqré, vers la porte 
par laquelle on l'avait amené. La trouvant fermée, il baissa la tête, flé- 
chit un peu les jambes, frôla de ses naseaux l'ouverture laissée entre le 
sol et les ais, comme s'il eût voulu respirer l'air extérieur ; puis, de plus 
en plus éperdu, il rcdoubU de hennissements en frappant avec force de 
ses pieds de devant. 

Le Prophète s'approcha de la cage de La Mon au moment où eUe al- 
lait reprendre son élan. Le lourd verrou qui retenait la grille, poussé par 
la pique du dompteur de bêtes, glissa, sortit de sa gâche... et en une 
seconde le Prophète'cut gravi la moitié de réchdle qui conduisait à son 
grenier... 

Les rugi^onents du tigre et du lion, joints aux hennissements de Jo- 
vial, retentirent alors dans toutes les parties de l'auberge. 

La panthère s'était de nouveau précipitée sur le grillaffe avec un 
acharnement si fiirieux, que ce griUage celant, elle tomba <f un saut au 
milieu du hangar. 

La lumière du fimal miroitait sur l'ébène lustrée de sa robe, semée de 
mouchetures d'un noir mat... Un instant eUe resta sans mouvement, ra- 
massée sur ses membres trapus... la tête aJloug^e sur le sol , comme 
pour calculer la portée du bond qu'elle allait fah*e pour atteindre le che- 
val, puis elle s'élança brusquement sur lui. 

En la voyant sortir de sa cage, Jovial , d'un violent écart, se jeta sur 
la porte , qui s'ouvrait de dehors en dedans... y pesa de toutes ses for- 
ces, comme s'il eût voulu l'enfoncer ; et, au moment où La Mort bondit, 
fl se cabra presque droit; mais celle-ci, rapide comme l'éclair, se sus- 
pendit à sa gorge en lui enfonçant en même temps les ongles aigus de 
ses pattes de devant dans le poitrail. 

La veine jugulaire du cheval s'ouvrit ; des jets de sang vermeO jaOH- 
rent sous la dâat de la panUière de Java, qui, s'arc-boutant alors sur ses 
pattes de derrière , serra puissamment sa victhne contre la porte, et de 
ses griffes tranchantes hii laboura et lui ouvrit le flanc... 

La chair du cheval était vive et pantelante, ses hennissements stnn- 
gulés devenaient épouvantables. 

Tout à coup ces mots retentirent : 

ff Jovial... courage... me voilà... courase!...» 

C'était la voix de Dagobert, qui s'épuisait en tentatives désespérées 
pour forcer la porte derrière laquelle se passait cette lutte sanglante. 

« Jovial, — reprit le soldat, — me voua... Au secours!... » 

A cet accent ami et bien connu , le.pauvre animal , d^ prasqiiie aar 
ses fins , essaya de tourner la tête vers l'endroit d'où venatt b voix de 
son maître, lui répondit par un hennissement plamtif, et, s'abattani sooa 
les efforts de la panthère, tomba... d'abord sur les genoux , puis sur le 
flanc... de sorte que son^^échme et son garrot , longeant la porte, Feai- 
péchaient de s'ouvrir. 

Alors tout fut fini. 

La panthère s'accroupit sur le dieval , l'étreignit de ses pattes de de» 
vaut et de derrière , malgré quelques ruades deniillantes et lui fimiHa le 
flanc de son mufle ensanglanté. 

« Au secours... du secours à mon cheval !— criait Dagobert, en âma- 
lant vainement la serrure ; puis il ajoutait avec rage : — Et pas d'armes..* 
pas d'armes... — Prenez nrde... » cria le dompteur de bêtes. 

Et U parut à la mansarde du grenier, cpii s'ouvrait sur la cour. 

« N'essayez pas d'entrer, il y va de la vie. .. ma panthère est furieuse... 
— Mais mon cneval... mon cheval ! — s'écria Dagobert d'une voix dé^ 
chirante. — 11 est sorti de son écurie poidant la nuit , il est entré daus 
le hangar en poussant la porte ; à sa vue, la panthère a brisé sa cage et 
s'est jetée sur lui... Vous répondrez des malheurs qui peuvent amver ! 
— ' ajouta le dompteur de bêtes d'un air menaçant, — car je vais courir 
les plus grands dangers pour faire rentrer La Bfort dans sa loge. — Mais 
mon cheval... Sauvez mon cheval ! ! » s'écria Dagobert, suppUanl, dés* 
espéré. 

le Prophète disparut de sa lucarne. 

Les rugissements des ammaux, les cris de Dasobert, réveillèrent tous 
les sens de l'hôteDerie du Faucon-Blanc. Çà et là les fenêtres s'édairaîeal 
et s ouvraient précipitamment. Bientôt les garçons d'auberge accooru- 
rent dans la cour avec des lanternes , entourèrent Dagobert , et s'infiNP- 
mèrent de ce oui venait d'arriver. 

« Mon cheval est là... et un des animaux de ce misérable s'est échappé 
de sa cage! » s'écria le soldat en continuant d'ébranler la porte. 

A ces mots les gens de l'auberge, déjà efi'rayés de ces épouvantables 
rugissements, se sauvèrent et coururent prévenir l'hùte. 

On conçoit les angoisses du soldat en attendant que la porte du han- 
gar s'ouvrit. Pâle, haletant, l'oreille collée à la serrure, il écoutait... 

Peu à peu les rugissements avaient cessé , il n'f.ntendit plus qu'on 
grondement sourd et ces appels sinistres répétés par la voix dure el 
brève du Prophète : « La Mort... ici... La Mort ! » 

La nuit était profondément obscure , Dagobert n'aperçut pas Cofiaf h 
qui, rampant avec précaution le long du toit recouvert en tuiles, rentrai 
dans le grenier par la fenêtre de la mansarde. 

Bientôt la porte de Ui cour s'ouvrit de nouveau ; le mettre de TnabSTge 
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quel trouble dans mou auberge!... Au diable les montoeurs de béres et 
les négligents qui ne savent pas attacher le licou d'un clieval ik la man- 
geoire... Si votre béte est blessée... tant pis pour vous, il fallait être plus 
soigneux. » 

Au lieu de répondre à ces reproches, le soldat, écoutant toujours ce 
qui se passait en dedans du hangar, fit un geste de la main pour ré- 
damer le silence. 

Tout à coup on entendit un écbt de ruffissement féroce , suivi d'un 
trand cri du Prophète, et presque aussitôt la panthère hurla d'une façon 
hmentable. 

« Vous êtes sans doute la cause d'un malheur, — dit au soldat l'hôte 
effrayé; — avez-voos entendu ! quel cri l... Morok est peut-être dange- 
reusement blessé. 1» 

Dagobert allait répondre à l'hôte lorsque la porte s'ouvrit ; Goliath 
parut sur le seuil et ait : « Ou peut entrer, il n'y a plus de danger. » 

L'intérieur de b ménagerie offrait un spectacle sinistre. 

Le Prophète, pâle, pouvant à peine dissimuler son émotion sous son 
calme apparent, était agenouillé à quelques pas de la cage de la pan- 
thère, dans une attitude recueillie : au mouvenieutde ses lèvres on do- 
▼ioait qu'il priait. A la vue de 1 hôte et des sens de Tauberge, Morok se 
rdeva en disant d'une voix solennelle : « Merci, mon Dieu ! d'avoir pu 
wncre encore une fois p.ir la force que vous m'avez donnée. » 

Alors, croisant ses bras sur sa poitrine, le front alticr, le regard im- 
périeux , il soo^la jouir du triomphe qu'il venait de remporter sur la 
Mort, qui, étendue au fond de sa loge , poussait encore des hurlements 
pUintib. 

Les spectateurs de cette scène, ignorant que la pelisse du domptpur 
de bétes cachât ime armure complète, et, attribuant les cris de la pan- 
Ibère à la crainte, restèrent frappés d'étonnement et d'admiration 
devant l'intrépidité et le pouvoir presque surnaturel de cet homme. 

^ A queloues pas derrière lui, Goliath se tenait debout, appuyé sur la 
pique de frêne... Enfin, non loin de la cage, au milieu dune mare de 
iiiig, était étendu le cadavre de Jovial. 

A la vue de ces restes sanglants... déchirés, Dagobert resta immobile, 
el sa rude figure prit une expression de douleur profonde... Puis, se 
jeUnt à cenoux , il souleva la tête de Jovial. En retrouvant ternes, vi- 
treux et a demi fcrmés ces yeux naguère encore si intelligents et si g tis 
lorsqiills se tournaient vers un maitre aimé , le soldat ne put retenir 
nue exclamation déchirante... 

Hagobert oubliait sa colère , les suites déplorables de cet accident si 
htaà aux intérêts des deux jeunes filles qui ne pouvaient ainsi coniinner 
iear roule : il ne songeait qu'à la mort horrible de ce pauvre vieux clie- 
viL son ancien compagnon de fati^e et de guerre, iidèle animal deux 
fcis blessé comme lui... et que depuis tant d'années il n'avait pas quitté... 
€ccte émotion poignante se lisait d'une manière si cruelle, si touchante, 
nr k Tîsj^e du soklat, que le maître de l'hôtellerie et ses gens se s; ih 
tifCBt on instant apitoyés i ki vue de ce grand vieiUard agenouillé de- 
^MH ce eberal mort. 

Mais lonque, raivant le cours de 3es ra^ets , Dai^obert songea que 
lovial avait aussi été son compagnon d'exil, que la mère des orphelines 
Sfiil aotreSMS, comme ses filles, entrepris un pénible voyage avec ce 
■iBifnremt animal , les funestes conséquences de la perte qu'il venait 
de faire se présentèrent ti»ot à coup à l'esprit du soldat; la fureur suc- 
iédant à TaUeiidrissement, il se releva les yeux éiincelants, courrouces, 
ae pfddpita sur le Prophète, d'une mam le saisit à h gorge, et de l'aui; e 
bi admînfslra militairement dans la poitrine cinq à six coups de poing 
fui s'amortirent sur la cotte de mailles de Morok. 

< Brigand... tu me répondras de la mort de mon cheval ! » disait le 
soldac en continuant la correction. 

Norok • svelte et nerveux, ne pouvait lutter avantageusement couire 
I hfo bert » qoi, servi par sa grande taille , montrait encore une vigueur 
M eommune. Il fallut l'interventiou de Goliath et du maître de l'au- 
berge pour arracher le Prophète', des mains de l'ancien grenadier. Au 
bout de quelques instants on sépara les deux champions. Morok c .lit 
bléoie de rage. Il faOut de nouveaux efforts pour l'empêcher de se saisir 
de la pi^ne, dont fl voulait frapper Dasobert. 

— HaB c'est abominable! — s écria 1 hôte en s'adrcssaut au soldat, qui 
appuyait avec désespoir ses deux poings crispés sur son front chauve. 
— Vous exposes ce digne homme à être dévoré par ses bêtes , ri ^rit 
rUce, el TOUS voulez encore l'assommer... Est-ce ainsi qu'une barbe 
^iie se conduit? faut-il aller chercher main-forte? vous vous étiez mon- 
Iré pbtt raisonnable dans la soirée. 

Ces mots rappelèrent le soldat à lui-même ; il regretta d'autant ( *iis 
Si vivacité, que sa qualité d'étranger pouvait augmenter les eniban-as 
et saposition : fl-fallait à tout prix se faire indemniser de son cheval , 
têm deire en état de continuer son voyage, dont le succès pouvait être 
Wpmnii par im seul jour de retard. Faisant un violent effort sur hn- 
■Ise, parvint à se contraindre. 

— Vous avez raison... j'ai été trop vif, — dit-il à l'hôte d'une voix 
dMe« quH tâchait de rendre calme. — Je n'ai pas eu la patience de 
luHC. Hais enfin cet homme ne doit-il pas être responsable de la nertc 
Il mm eberal? Je vous en fais juge. -^ Eh bien ! comme juge, jr ue 



suis pas de votre avis. Tout cela est de votre bute. Vous aivex mal at- 
tache votre cheval, et il sera entré sous ce hau^r dont la porte était 
sans doute cntr'ouverte ^ dit l'hôte prenant évidenunent le parti du 
dompteur de bêtes. — C'est vrai, — reprit Goliath, — je m'en souviens; 
j'avais laissé h porte entre-bàillde la nuit, afin de donner <te l'air aux ani- 
maux ; les cages étaient bien fermées, il n'y. avait pas de danger... — 
C'est juste ! — dit un des assistants.— U aura fallu la vue du cbe^ pour 
rendre la panthère furieuse, et lui faire briser sa cage — reprit un autre. 
— C'est plutôt le Prophète qui doit se plaindre — dit un troisième. — > 
Peu importent ces avis divers, — reprit Dagobert, dont la patience com- 
mençait à se lasser; — je dis , moi , qu'il me faut à l'instant ôe l'argent 
ou un cheval, oui, i l'instant, car je veux quitter cette auberge de mal- 
heur. — Et je d'is, moi, que c'est vous qui allez m'indonniser, — s'écria 
Morok , qui sans doute ménageait ce coup de théâtre pour la fin , car 11 
montra sa main gauche ensanglantée, jusqu'alors cachée dans la manche 
de sa pelisse. — Je serai peut-être estro|)ié pour ma vie , ^gouta-t^il.— 
Voyez quelle blessure la panthère m'a nite f i» 

^ans avoir b gravité que lui attribuait le Prophète, cette blessure était 
assez profonde. Ce dermer argument lui concilb la svmpathie générale. 
Comptant sans doute sur cet inckient pour décider d une cause qu'U re- 
gardait comme sienne, l'bôtelier dit au garçon d'écurie : 

«r II n'y a qu'un moyen d'en finir... C'est d'aller tout de suite éveiller 
M. le bourgmestre, et de le prier de venir ici; il décidera qui a tort ou 
raison. — J'allais vous le proposer, — dit le soldat, — car, après tout, 
je ne peux pas me faire justice moi-même. — Fritz, cours chez M. le 
bourgmestre, — dit l'hôte. » 

Le garçon partit précipitamment. Son maître, craignant d'être com- 

Sromis par l'interrogatoire du soldat, auquel il avait la surveUle négligé 
e demander ses papiers, lui dit : «Le bourgmestre sera de très-mau- 
vaise humeur.... d'être dérangé si tard. Je n'ai pas envki d'en souffrir, 
aussi je vous engage à aller me chercher vos papiers s'ils sont en règle... 
car j'ai eu le tort de ne pas me les faire présenter hier au soir k votre 
arrivée. — Us sont en haut dans mon sac, vous allez les avoir, » ré- 
pondit le soldat. 

IHiis, détournant la vue et mettant sa main sur ses yeux lorsqu'il 
passa devant te corps de Jovial, i\ sortit pour aller retrouver les dieux 
sœurs. 

Le Prophète le suivit dlin regard triomphant, et se dit : « Le voUi 
sans cheval, sans argent, sans papiers.... Je ne pouvais faire plus.... 
puisqu'il m'était interdit de faire plus... et que je devais autant que pos- 
sible agir de ruse et ménager les apparences... Tout le monde donnera 
tort à ce soldat. Je puis du moins rq)ondre que, de quelques jours, il ne 
continuera pas sa route, puisifue de si grands intérêts semblent se ratp- 
tacher à son arrestation et à celle de ces deux jeunes filles. » 

Un quart d'heure après cette réflexion du dompteur de bêtes, Karl, le 
camarade de Goliath, sortait de la cachette où son maître l'avait confiné 
pendant la soirée, et partait pour Leipsick, porteur d'une lettre que Mo- 
rok venait d'écrire à la hâte, et que Kari devait, aussitôt sou arrivée, 
mettre à la poste. 

L'adresse de cette lettre était ainsi conçue : 

A MonticuT 
BÊomieur Rodin, 

Rw du MilieU'deS'Ur.<ini, N^i\, 

A Part«, 

France. 
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L'inquiétude de Dagobert augmentait de plus en plus ; certafai que son 
cheval n'était pas venu dans le hangar tout seul, il attribuait ce malheu- 
reux événement à la méchanceté du dompteur de bêtes ; mais il se de- 
mandait en vain h cause de l'acharnement de ce misérable contre lui, et 
il sonscait avec effroi c|ue sa cause, si juste qu'elle fût, allait dépendre 
de b bonne ou mauvaise humeur d'un juge arraclié au sommeil et qui 
pouvait condamner sur des apparences trompeuses. 

Bien décidé à cacher aussi longtemps que possible aux orphelines le 
nouveau coup qui les frappait, il ouvrait h porte de leur cliambre, 
lorsqu'il se lieurta l'ontre KabatrJoie, car fô chien était accouru à son 
poste après avoir en vain essayé d'empêcher le Prophète d'emmcoer 
Jovial. 

c Heureusement le chien est revenu là, les pauvres petites ttaient gar^ 
déos, » dit le soldat en ouvrant la porte. 

A sa gi-amle >urprise, une profim(k obscurité régnait dans la chambre. 

c Mi^s enHints... ~ s'écria-t-il, — pourquoi êteiv-vous donc sans lu» 
miore ? » 

On ne lui répondit pas. Effrayé, il courut au lit à tâtons, prit h main 
d'une des deux s<vurs : cette main était clacée. 

« Rose!.... mes enfants! — s*écrb-t-U, — Bbucbel mais rdpoaide»- 
moi donc... Vous me faites peur... » 



LE JUIF ERRAE<iT. 



HAOM dhoee; la iMin 4{d1I lendt se laiuail moa?oir macbinilemeiit, 
nroidc Gt ineiie. 

U iQDe, «lors dégagée des nuages DO'rrs qui reatoaralcnt. jeta dau 
eetie petite chambre et sur le lit placé en face de la Tenetre une assez rive 
clait' ' " ■ - ■ ■ ' 
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iitlre de la lune angnieatait encore la pâleur des orphe- 
lines : elles se lenaient i demi embrassées; Rose avait cache sa téta 
dans le sein de Blanche. 

■ Elles se seront irooTées mal de frayeur, — s'écria Dagoben en coo- 
rant i sa gourde. — Pauvres petites ! aprJs une Journée où elles ont eu 
tant d'émotions, ce n'est pas étonnant I « 

El le BOUat, imbibant le coin d'an mouchoir de quelques gouttes d'eau- 
de-rie, se mit à genoui devant le lit, frotia légèrement les tempes des 
lenz BeBnrs, et passa sous leurs petites narines roses le linge imprégné 
de spiriloeos... 

Twjoura agenotdllé, penchant vers les orphelines sa bmne figure In- 

r!le, émue, il attendit ([uelques secondes avant de renouveler l'emploi 
seul moyen de secours ou il eût en son pouvoir. 

Un léger monvQDenl de Rose donna quelipie espcAT au soldat ; la jenne 
fille looma sa tête sur l'ordller en soupirant; puis blentAI elle tressaillit, 
Hinit ses yeox i la fois âonnés et effrayés; mais, ne reconnaissant pas 
d'abord Dagobert, die s'écria : i Ha sœur l> et eUe se jeta entre les bras 
de Blanche. 

Celle-ci conunençait à ressentir aussi les effets des soins du soldat. Le 
cri de Rose la tira complètement de sa léthargie ; parlageani de nouvean 
SB tnymr sans en savoir la cause, elle se pressa contre elle. 

■ Les voila revennes, c'est l'important, —dit Dagobert ; — maintenant 
la foDe peur passera bien vite. > Puis il alonta eu adoucissant sa voix : 
«Qibien! mesen&nts, courage! vous allei mieux... c'est moi qui suis 
U... m<à... Dagobert. ■ 

Les Mpbelines firent nn bmsque moavenwQl , tonmëient vers le sol- 
dat leurs durmanls visages encore pleins de trouble, d'émotion, et, par 
mi âan plein de grftce , tovies deux lui tewUrent les bras en s'écrianl : 
c C'est toi, Dagobert, nnusEomnMSsanvées!...—0d,me8enbnts, c'est 
nuri, — dit le vétéran en prenant leurs mains dans les siennes, et 1^ ser- 
ruH avec bonheur ; — vous avei donc eu grand' peur pendant mon ab- 
sence?— Oh ! peur à mourir...— Si tu savais, mon Dieu ! si W savais ! 
— Hais la lampe est étemte l pourquoi ?— Ce n'est pas nous. ..—Voyons, 
remettea-VDus, pauvres petites, et racontez-moi cela... Cette auDerge 
ne me parait pas sdre ; heureusement nous la quitterons blentftt. Maudit 
sort qni m'y a condoit! Après cela, il n'y avait pas d'autre hbtellerie 
dansle village. Que s'est-il donc passé? — A peine as-tu été parti, que 
h fenêtre s'est ouverte bien fort, la lampe est tombée avec la table, et 
mbmitierriUe... — Alors le coenr nous a manqué, nous nous sommes 
embrassées en poossant nn cri, car nous avions cru aussi entendre mar- 
cber dans b chambre. — Et nons nous sommes trouvées mal, tant nous 
avions penr. 



t, persuadé que la violence du vent avait déjà cassé 

les carreaux cl ébranle h fenêtre, Dagobert crut avoir mal fermé l'espa- 
gnolette, attribua ce second acddenl à la même cause que le premier, 
et crut que l'effroi des orphelines les abusait. 

■ En&i, c'est passé, n'y pensons plus, calmei-vous, — lenr dit-il.— 
Hais toi, pourquoi nons as-tu quittées si vite, Dagobert! — Oui, mainte- 
nant ie m en souviens ; n'est-ce pas, ma sœur, nous avons entendu un 
grandbruil, et Dagobert a couru vers l'escalier en disant: Mon cheval... 
que bil-on i mon cheval? — C'était donc Jovial qui bennissatt? s 

Ces questions renouvelaient les angoisses du soldat, il craignait d'y ré- 
' pondre, et dit d un air embarrassé : ■ Oui... Jovial bcnnissail... mais ce 
n'était rien!... Ah gàlil nous faut delà lumière. Savez-vous où j'ai mis 
mon briquet hier soir? Allons, je perds la tète, il est dans ma poche. U 
j a U heureusement une chandelle ; je vais l'allumer pour chercher dans 
mon sac des papiers dont j'ai besoin. » 

Dagobm fil jaillir quelques étincelles, se procura de la lumière, et vit 
en effet la croisée encore entr'ouverte, la table renversée, et auprès de 
la lampe son havresacs il feima la fenêtre, releva la petite table, y plaça 
son sac ^ te débmicla atln d'y prendre son porlefeuille, pbcé, ainsi que 
sa cnàx et sa bourse, dans une espèce de poche pratiquée entre la dou- 
blure et la peau du sac, qui ne paraissait pas avoir été fouillé, grlce au 
soin avec lequel les courroies étaient rajustées. 

Le soldat plongea sa main dans la poche qui s'olTrait 1 l'entrée du ba- 
vresae, et ne trouva rien. Foudroyé de surprise, il pUit, et s'écria en re- 
culant d'un pas : ' 

c Comment!!! rien! -Dagobert, qu'as-tu donc? ■ dit Blanche. 

ne répondit pa;. Immobile, penché sur la table, il restait la main 
loiqonrs plongée dans la poche du sac... Puis bientôt, cédant à un va- 
gue espoir... car une si cruelle réalité ne lui paraissait pas possible, il 
vida précipitamment le contenu du sac sur la table ■■ c'étaieul de pauvres 
haines â moitié usées, son vieil habit d'unlTorme des grenadiers à che- 
val de la garde impériale, sainte relique pour te soldai. Mais Dagobert 
eut beau développer chaque objet d'habitlemcot, il n'y trouva ni sa 
bourse, ni son portefeuille où étaient ses papiers, les lettres du général 
Smon et sa croix. Rn vain, avec cette puérilité terrible qui accompagne 
toujours les recherches déseq)érées, le soldat prit le bavresac par les 
mx coins et le secoua vigoureusement : riea n en sortit. 



.._ _ _. . _ ,^ . tournaU le dos. 

Blanche se hasarda de lui dire d'une voix timide .- 

(Qu'as-tu donc?... Tu ne nous réponds pas... Qu'esi-ceque tu cher- 
ches dans ton sac?» 

Toujours muet, Dagoben se builta précipitamment, relouma toutes 
ses poches; rien... 

Peut-être pour la première fois de sa vie, ses deux enfants, comme il 
les appelait, lui avaient adressé la parole sans qu'il leur répondit. 

Blanche et Rose sentirent de grosses larmes mouiller leurs yeux ; 
croyant le soldat (3cbé, elles n'osèrent plus lui patler. 

■ Kon... non... ça ne se peut pas... non, ■ disait le vétéran en ap- 
puyant sa main sur son front et en cherchant encore dans sa miïmnire 
oCiil aurait pu placer des objets si précieux pour lui, ne voulant pas en- 
core se résoudre ii leur perte... Un éclair de joie brilla dans ses yeux... 
il courut prendre sur une chaise la valise des orphelines : elle contenait 
un peu de linge, deux robes noires et une petite boite de bob renfer^ 
mant un moudtoir de soie qui avait appartenu à leur mère, deux bou- 
cles de ses cheveux et un ruban noir qu'elle portait au cou. Le peu 
qu'elle possédait avait été saisi par le gouvernement russe par suite de 
la confiscation. Dagobert fouilla et reiouilla tout... visita jusqu'aux der- 
niers recoins de b valise, rien... rien... 



Cette fois, complètement anéanti, 11 s'appuya sur la table, 
homme ti robuste, ri àiergique, se sentait faiblir " — — ^' 
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_...„,_., _ Son visage était à la 

fois brfllant et baigné d'une suenr froide... ses genoux iremblaiem 
sous lui. 

On dit vulgairement qu'un noyé s'accrocherait Ji une paiQe, il en est 
amsi du désnpohr qui ne veut pas absolomenl désespérer ; Dagobert se 
laissa entraîna i une dernière espérance absurde, folle, iropo^bte... Q 
se retourna brusquement vers les deux orphelines, et lenr dit... sans 
songer à l'abéralion de ses traits ^ de sa voix : c Je ne vous les al pas 
donnés... i garder... dites? ■ 

Au lieu de hii répondre. Rose et Blanche, ^movaniées de sa pileur, 
de l'expression de son visage. Jetèrent un cri. 

■ Mon lHeu...nH>n IHea... qn'aa-tu donc? — munnnra Rose. — Les 
avez-vous... md ou non ? — s'écria d'une voix UHuanie te malheureux, 
égaré par la douleur. K c'est non... jepruidsiepraniercontean venu 
et jemcle... pfanieitravers le corps!— Hélas! loi si bon... pardonne- 

nous si noua l'avons causé qodque peine TuDonsaîmes tut... ta 

ne voudrais pas nous bure de mal... a 

Et les orpnelines se prirent A {deurer en tendant leurs mains sup- 
pliantes vers le sddal. 

Celui-ci, sans les voir, les rc^rdait d'un œil hagard ; puis, cette es- 
pèce de vertige <fisslpé, b réaUté se présenu bientôt i sa pensée avee 
taules ses terribles conséquences; il joignit les maho, tomba A genoux 
devant le Ht des orphelines, y appuya son front, et i travos ses san- 
glots déchirants, car cet htàdme de fer sanglotait, on n'entendait que ces 
mots entrecoupés : ■ Pardon... pardon.,, je ne sais pas... Ahl quelmal- 
benr!.., qud malheur! pardon.* 

A cette explosion de douleor dont eSes ne comprenaient pas la cause, 
mais qui, chez un tel bomme, était navrante, les deux sœurs interdites 
enionrèrent de leurs bras cette vieiOe léte grise, et s'écrierait en plât- 
rant : «Hais regarde-nous donc! dis-oousceqnit'afllige... Ce n'est pas 
nous?...» 

Un bruit de pas résonna dans l'escalier. Au même instant retentirent 
les aboiements de Rabat-Joie, resté en dehors de la porte. Plus les pas . 
s'approchaient, plus les grondements du chien devenaient furieux; ils 
étaient sans doute accompagnés de démonstrations bosHlcs, car on en- 
lendit l'aubei^iste s'écrier d un ton courroucé : 

■ Dites donc, eh ! appelez votre cbien... on parlei-hn, c'est M. le 
bourgmestre qui monte... — Dagobert... entends- tu T.. . c'est le iKMng- 
mestre! — dit Rose. — On monte.... voili du monde.... ■ rq>rit 
Blanche. 

Ces mots, ■ le bourgmestre i. rappelèrent lont h Dagobert, et coo^ 
plétcrent pour ainsi dire le tablean de sa terriUe poriiion. Son cheval 
était mon, il se trouvait sans paptera, sans argent, et un jour, un s^ 
jour de retard ruinait la deniière espérance des deux sœurs, rendait in- 
utile ce long et pém'ble voyage. 

Les gensTortement trempu, et le vétéran toit de ce nombre, préft» 
rcnt les grands périls, les positions menaçantes, mais nettemeitt tranchées, 
i ces angoisses vagues qui précèdent nn malheur déUnltff. 

Dagobert, servi par son bon sens, par son admirable dévouemori, 
comprit qu'D n'avait de ressource aue dans la justice du bourgmestre, 
et que tous ses efforts devaient tendre i se rràdre ce magistrat Eivo> ' 
raMe ; il essuya donc ses yeux aux draps du lit, se releva droit, calme, j 
, résolu, et dit aux orphelines : ■ Ne craignez rien, mes enfants, U Ekk . 
dra bien que ce soit notre sauveur qui arrive. — AUez-vous appeler vo- ', 
tre chien ! — cria l'hôtelier, toujours retenu sur l'escalier par Rabat- ' 
Joie, seniineDe vigilante, i]ui continu:)!! de lui disputer le passage. — 
Il Cet donc enrage, cet ammal-là? Altachcile donc! N 'avez-vous pas 
déjà assez causé de malheurs dans ma maison?... Je vous dis que H. le 
i b^jurpncslre veut vous inieri'ogcr à votre tour, puisqu'il vient d'entendre " 
1 ïioroli. » ;' 

: Dagobert passa la main dans ses cheveux gris et sur sa mons'acb^ . 
I agrafa le cul de sa houppelande, brossa, ses manches avec ses maina j 
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afin de 6e donner le meilleur air i^fisible, sentant que le son des or- 
phelines allait déi)cudre de son entretien avec ce niagistnit. Te ne fut 
pas sans un viukvit battement de cœur qu'il mit la main sur la ser- 
rure, après avoir dit au\ petites lilles, de plus en pins cftVayév'S de tant 
d*évcneiiient8 : c Enfuneez-vuus bien dans votre lit, mes enJ'ants... 
^*il faut absolument que quelqu'un entre ici , le bourgmestre y entrera 
»cul. » 

Puis, ouvrant la porte, le soldat s'avança sur le palier, et dit : « Â bas! 
Rabat-Joie, ici ! » 

Le chien ol»éit avec une répugnance marquée. 11 ùilhit que son maître 
lui ordonnât deux fois de s'abslciiir de loiite manife>taiion maU'aisaute 
k rpiiruntre de l'hôtditT ; ce dernii-r, une lanterne d'une main et son 
bonnet de l'autre, précédait reNpeeiueu>emcnt le bourgmesli'C, dont la 
figure magistrale se perdait dan^ la pénombre de rescalier. 

Derrière le juge, et quelques maiches plus bas que lui, on voyait, va- 

Î[uemcnt écbirés par une autre lanicrnc, les visages curieux des gens de 
'hôtellerie. 

Dagobert, après avoir fait rentrer Rabat-Juie dans sa tliambre, ferma 
la porte, et avança de deux pas sur le palier, assez spacieux pour con* 
tenir plusieurs personnes, et à l'angle duquel se trou\ait un banc de 
bois à dossier. 

Le bourgmestre, arrivant à la dernière marche de l'escalier, parut 
surpris de voir Dagobcrt fermer la porte, dunt il scniblait vouloir lui in- 
terdire l'entrée. 

« Pourquoi fermez-vous cette porte?— demanda-t-il d'un ton brusque. 
^- ir:iburd, parce que deux jeunes lilles, qui m'ont été confiées, sont 
couchées dans cette pièce ; et ensuite parce que votre interrogatoire 
inquiéterait ces enfants, -^ répoiuli' D.ignbert...— Asseyoz-vous sur ce 
banc et interrogez-moi ici, monsieur le bourgiiK-sliv; cela vous est 
égal, je pense! — Lt de quel droit préu iidcf-vous m'iinposcr le lieu de 
votre interrogatoire'/ - demanda le jw^'e d'un air mécontent.— Oh! 
je ne préti'nds rien, monsieur le bourgmestre, — se hàLi de dire le sol- 
dat, craignant avant tout d'indisposer son juge. — Seulement, comme 
ces jeunes lilles sont couchées et déjà toutes tremblantes, vous feriez 
preuve de bon cœur si vous vouliez bien m'interrogcr ici. — llum... 
ici. — dit le magistrat av(;e humeur. — Belle corvée ! c'était bien la 
peine de me dénmger au milieu de la nuit... Allons, soit, je vous inter» 
rogerai ici... » Puis, se louruaul vei's l'aubergiste : « l'osez votre lan- 
terne sur ce b;inr, et laissez-non s... » 

L'aubergiste obéit, et d<'scendit suivi des gens de s:i maison, aussi 
contrarié que ceux-ci de ne pouvoir assl^u^r à l'intcrrog.itoire. 

Le vétéran resta seul avec le magistrat. 



CUAPITRE XIU. 



Le jugement. 



ter.. Cen'est pasnn homme conrnie vous qui ferait une Injustice... oh! 
cela se voit tout de suite. » 

Kn se résignant ainsi, malgré lui, au rôle de courtisan, Dagnl*crt 
adoucissait le plus possible sa grosse voix, et tâchait de donner à son 
austère ligure une expression souriante, avenante et flatteuse. 

a l'n homme comme vous, — ajouta-l-il en redoublant d'aménité, — 
un juge si respectable... n'entend pas que d'une oreille. — > Il ne s'^lt 
pas d'oreilles... mais d'yeux, et, quoique les miens nne cuisent comnwsi 

fe les :ivais frottés avec des orties... j'ai vu la main du dompteur de 
>êtes horriblemt^nt blessée. — Oui, monsieur le bourgmi.'stre, c est bi n 
vrai; mais songez que s'il avait formé ses cages et sa p4)rte... tout cela 
De serait pai arri\é... — Pas du tout, c'est votre faute : il fallait solide- 
ment attacher voire chevii à s;) mangeoire. — Vous avez raison, mon- 
fiieur le bourgmestre; rertainemeut, vous avez raison, dit le soldat d'une 
voix de plus en plus afiable et cou<-iliante. — (le n'est ps un pauvre 
diable comme moi qui vous contredira ; cependant, si l'on avait par 
méchanceté détaché mon cheval... pour le ùkito aller dans la mén 'gc- 
ric... vous avouiTcz, n'est-ce pas? que ce n'est pas ma faute ; ou du 
moini, vous I avouen>z si cela vous fait pl.iisir, — se hâta de dire le 
soldat, - je n'ai pas le droit de vous rien comounder. -— l^t pourquoi 
diable voulez-vous qu'on vous ait joué ce mauvais tour? —.le ne le 
sais pas, monsieur le bourgmestre, mais... — Vous ne le savez pas... 
Lh bien ! ni moi non plus, dit impaliemment le bourgmestre. — Ah ! 
mon Dieu ! que de sottes paroles pour une carcasse de cheval mort ! » 

Le vi:<age du soldat, perdant tnut à coup son evpression d'aménité 
forcée, rcNdevint sévère : il répondit d'une voix grave et émue : a Non 
cheval est mort... ce n*cst plu*.^ qu'une carcasse, c'est vrai, et il y a une 
heure, quoique bien vieux, il était plein de ( ourage et d'intelligence.... 
il hennissait joyeusement à ma voix... et chaque soir il léchait les mains 
des deux pauvres enfants qu'il avait poriéc.^ tout le jour... connut; au- 
trefois il avait porté leur mère... Main tenant il ne portera plus pi rsonne, 
on le jettera à la voirie, les chiens le mangeront, et tout sera dit... Ce 
n'était pas la peine de me rappeler cela durement, monsieur le bourg- 
mestre, car je l'aimais, moi, mon cheval I » 

A ces mots, prononcés avec une simplicité digne et touchante, le 
bourgmestre, ému malgré lui. se reprocha ses paroles. 

c Je cmiprends que vous regrettiez votre cheval, — dit-il d*une voix 
moins impatiente. — Mais cnfMi, que voulez-vous? c'est un malheur. — 
Un malheur.... oui, monsieur le bouigme>tre, un bien grand malheur; 
les jeunes tilles que j'accompagne étaient trop faibles pour entreprendre 
une longue route i pied, trop pauvres pour voyager en voiture... Pour- 
tant il fallait (|ue nous arrivassions à Par'is avant le mois de février... 
Quand leur mère est morte, je lui ai promis de les conduire en France, 
car ce» enfants n'ont plus que moi. — Vous êtes donc leur.. — Je suis 
leur fidèle serviteur, monsieur le bourgmestre, et, maintenant que mon 
cheval a été tué, qu'est-ce que vous voulez que je fasse? Voyons, vous 
êtes bon, vous avez peut-être des enfants? Si un jour ils se trouvaient 
dans la position de mes deux pcliles or^thelines, ayant pour tout bien, 



Le digne bourgmestre de Moekem était coiiïé d'un bonnet de drap 
et enveiop[-é d'un manteau; il s'assit pesamment sur le banc : c'était un 

S rus honnne de soixante ans environ, d'une figure rogue et renfroanée; 
c son poing rouge et gras il frottait fréquemment ses yeux gonués et 
rougis uur un bnisquc réveil. 

l'agobert, debout, tête nue, l'air soumis et respectueux, tenant son 
vieux bonnet de police entre ses deux mains, tâchait de lire sur la 
luaus&ide physionomie de son juge quelles chances il pouvait avoir de 
I intéresser à sou sort, c'est-à-dire à celui des ornhclines. Dans ce mo- 
nkrnt critique, le pauvre soldat appelait à son aide tout son sang-froid, 
toute &i raison, toute son éloquence, tonte sa résolution : lui qui vingt 
luis av;iii bravé la mort avec un froid dédain ; lui qui, calme et assuréi 
pjrcequ il él^iit sincère et éprouvé, n'avait Jamais baissé lei yeux de- 
vant le regard d'aigle de ILmiiereur, son héros, son Hieu... se sentait 
inh rdit« tremblant, devant ce bourgmestre de village à figure malveil- 
lante. De mi'nut aussi, quelques heures auparavant, il avait dû subir, 
imp.)S£ible et itîsi^ué, les provocations du IVophcte, pour ne pas com- 
pnmieUre la mission sacaHî dont une mère mourante l'avait chargé, 
■lontrant ainsi à quel héroïsme d'abnégation peut atteindre une ame 
honnête et simple. 

— Vhi'^vcz-vous à dire... pour votre justification? voyons! dépé- 
chons... — demanda brutalement le juge avec un bâillement d'impa- 
Uence. — Je n'ai pas à me justilier... j ai à me plaiudre, monsieur le 
boorsniestre, — dit DagolHTt d une voix ferme. — Croyez-vous m'ap- 
preodre dans quels tenues je dois vous poser mes questions? » s'écria 
k iii.'gislrat d'un ton si aigre, que le soldat se reprocha d'avoir déjà si 



K iii.'gislrat d un ton si aigre, que le soldat se reprocha d'avoir déj; 
BaleDg:i{;é l'entretien. Voulant ap.iiser son juge, il s'empressa de 
pondre avec soumission : «Pardon, monsieur le bourgmestre, je me 



ré- 
se- 




mnêle homme, incapable de mentir. — reprit le juge. —Je ne peux 
rien dire à ce sujet, mais vous êtes trop juste, et vous avez trop de 
ko coeur, monaieur le bourgmestn*. pour me donner tort sans m'écou- 




rphelines 
filles d'exilés... leur bonhi'iir se trouvait au bout de ce voyage, et que 

Kar la mort d'un cheval ce voyage do\hit impossible, dites, monsieur le 
ourgmestre, est-ce que ça ne vous remuerait pas le fond du cœur? 
est-ce que vous ne trouveriez pas comme moi que la perte de mon che- 
val est irréparable?» Certainement, — répondit le bourgmestre, assez 
bon homme au fond, et parta<^eant involontairement l'émotion de Dugo- 
bert. — Je comprends maintenant toute la gravité de la perte nue vous 
avez faite , et puis ces orphelin.^s m'intére>^ent; quel âge ont-elles? — 
Quinze ans et deux mois... elles sont jumelles... — (juinze ans et deux 
mois... à peu près l'Age de ma Frédénquc. — Vous avez une jeune de- 
moiselle de cet Age, — reprit Pagobert renaissant à l'espoir, — eh bien! 
monsicHir le bourgmestre, francliemeut , le sort de mes pauvres petites 
ne m'inquiète plus... Vous nous ferez in-iifc... — Faire justice... c'est 
mon devoir; après tout, dans cette aftaiie-là . les torts sont à peu près 
égaux : d'un cOtéi vous avez mal attaché votre cheval ; de l'autre, le 
dompteur de bêtes a laissé sa porte ouverte. Il dit à cela :... J'ui été 
blessé à la maûi:... mais vous répondez : Mon cheval a été tué... et 
pour mille raisons h mort de mon elieval est un dommage irréparable. 
•» Vous me faites parler mieux que je ne parlerai jamais, — monsieur le 
bourffmestre, -^dit le soldat avec un sourire humblement càliii, — mais 
c'est le sens de ce que j'aurais di:,car, ainsi que vous le prétendez vous- 
même, monsieur le bourgmestre, ce cheval, c'était toute ma ioi tune, et 
il est bien juste que... — Sans doute, — rendit le Umrgmestre en inter- 
rompant le soldat, — vos raisons sont excellentes... le Prophète... hon- 
nête et saint homme d'ailleurs, avait à sa manière très-liabihfinent pré- 
senté les faits; et puis c'est nue antienne connaissance; ici, vovez- 
vous, nous tommes presque tous frvints catholiques; il doimc à* nos 
femmes, à très-bon marche, de ficiits livres très-édiliann;, et il leur veud, 
vraiment à perte, des chapelets et des agnus Det très-bien cunferttor.- 
nés... Cela ne fait rien à l'afTaire, me direz-vous, et vous aurez raison; 

Bourtant, ma foi, je vous l'avoue, j étais venu ici dans l'hitention... — 
e me donner tort... n'est-ce pas, monsieur le bourgme.^treT — dit Da- 
gobcrt de plus en plus rassuré. — C'est que vous n'étiez pas tout à fait 
réveillé... votre justice n'avait encore <V''«n œil d'ouvert. — Vraiment, 
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r le mUu. — r^oDclit k juge avec bMbonie, — ç* le pom- 
nitUeB, car)e n'ai pas caché «l'abord i Horok que je lui donDais ni- 
sm; alors il m'a dit, irês-génércuseiueDt du reste : Puisque voos con- 
dambei mou adversaire, je oe veux pas aggraver u poMliOD. et voua 
<Bre certaines choses..,— ConlreiDai?...— AppareinmeDi; nuis, en gé- 
Ddrenx eiwenii, il a'al tu lorsque je lui ai dit que selon toute apparence 
Je vous eondanuerais provisoirement à une forte amende envers lui : 
car. Je m le cache pas, avant d'avoir entendu vos raisons, j'ébis décidé à 
exiger de vous une in- 
demnité pour la blefr> 
sure du Prophète. — 
Voyea pourlani, men- 
sienr le boui^mestre, 
comme les gens les 
plus justes et les plus 
capables peuvent £trc 
trompés.' — dit Dago- 
ben redevenant cour- 
tisan; bien plus, il 
ajoula , en tâchant de 
prendre un air prodi- 
gieusement mahcieux: 

— Hais ils reconnais- 
sent la vérité, et ce 
n'est pas eu I que l'on 
net dedans ; tout Pio* 
phèie que l'on est!...* 

Far ce pitoyable jeu 
de mots, le premier, 
le seul que Dûgoberl 
cdt Jamais commis, 
l'on jnçe de la gravité 
de la Bitoalion, et des 
cITorls, des tentatives 
de tuutes sortes que 
Taisait le malheureux 
|M)ur captiver la bien- 
veillance de San juge. 

Le bourgmestre ne 
comiirit pns tout d'a- 
bord la plaiiianlerie ; t 
Il ne fut mis sur la 
vole que par l'air sa- 
tisfait de Dagobert et 
p.tr son coup d'œil in- 
lerrogalir.qiiiscmblall 
dire r — Uein! c'est 
charmant , j'en suis 
étonné moi-même. — 
Le magistrat se prit 
donc â sourire d'un 
air paterne, en ho- 
chant la lëie ; puis il 
répondît en aggravant 
encore lejendc niotst 
«Bh... eh. ..eh! vous 
avez raison, le Pro- 
phète aura mal pro- 
phétisé... Vous ne lui 
pajerei aucune iu- 
deïnnilé ; je regarde les 
torts comme égaux, 
et les dommages com- 
me compensés... U a 
été Messe, votre che- 
val a M tué, partant 
TOUS êtes quittes — Et 
alors combien croy ei- 
vous qu'il me redoive? 

— demanda le soldat 
avec one étrange naï- 
veté... — Comment T 

— Oui, monsieur le 
boorgmeslre... quelle 
somme est-ce qn'il 
me payeraT — Quejle 
somme? — Uni ; mais, 
avant de la Axer, je 

dois vous avertir d'une chose, mondeor le bour^esiro : je crois être 
dans mon droit eu n'employant pas tout l'argent à l'acquisition d'im che- 
val... Je suis sûr qu'aux environs de Leipuck je trouverai une bête Â bon 
marché chez les paysans... Je vnus avouerai même, cnlru nous, qu'à la 
rigueur, si Je trouvais un bon petit Ine... je n'y mettrais pas d'araour- 
propre... Jlihnerais même mieux cela; car, voyez-vous, après ce paa~ 
m Jovia), b compagnie d'un autre cheval me serait pénible..- Auvi je 
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dois TOUS... — Ah 'çl ! — s'écria Is boo^mesire en interrompant Dt- 
gohert, — de quelle sorofoe, de quel tee et de qnd autre cheval Tcne>- 
vousme parler?... Je vous dis que vous ne devez rien au Prophète et 
qu'il ne vous doit rien. — Il oe me doit rien? — Voos avez la téie Jotf- 
ment dure, mon brave homme : ie vous répèle que, si les animaux dn 
Trophète ont tué votre cheval, Ee Prophète a mi blessé grièvemaii... 
Ainsi donc, vous êtes ()nîties... ou, si vous l'aimez mieux, vous ne bl 
devex aucune indemnité et il ne vous en doit aucune... Comprenez- 
vous, enOn? » Dagc- 
berl, stupéfait, resta 
quelques moment* 
sans répondre, en re- 
gardant le bourfoies- 
tre avec une angoisse 
profonde; il voyait de 
nouvcan ses espérao- 
ces délruiies par ce 
jugement. 

« Poonant, mon- 
sieur le bourgmestre, 

— rcpril-il d'une voix 
altérée, — vous eies 
trop juste pour oe pu 
(aire atieniioii à one 
diuse : la blessure du 
dompteur de béics ne 
l'empêche pas de con- 
tinuer son état... et la 
mort de maa cheval 
m'empécbe de conti- 
nuer mon voyage: il 
faut donc qu U m'in- 
demnise...* 

Le juge croyait a voir 
d^ beaucoup bit 
pour Dagohert en ne 
le rendant pas respon- 
sable de b bleûure 
du Prophète, car Ho- 
rok, nous l'avons dit, 
exerçait une certaine 
influence sur les ca- 
tholiques du pays, et 
surtout sur leui-s fem- 
mes, par son débit de 
bimbeloterie dévote; 
l'on savait, de plus, 
qu'il était appuyé par 

rjques i^rsoimes 
ini^Dles. L'insistan- 
ce du soldat biessa 
donc le magistral, qui, 
reprenant sa physio- 
nomie ro(;ue, repon- 
dil sévèrement : 

« \ ous me feriez re- 
pentir de mon impar- 
tialité. Commcni, an 
fieu de me remercier, 
vous demandez enco- 
re!... — Hais, niuo* 
sien r le Ikh irgtnestrc. . . 
je demande une chose 

juste je vnudrais 

ilTtt blessé à la main 
comme le Prophète, 
et pouvoir cuutinucT 
ma roule. — H ne s'a- 
git pas de ce que vous 
voudriez ou non ... j ai 
prononcé... c'est fini. 

— Hais... —Assez... 
assez... Passons à ai>- 
ire chose... Vos pa- 
piers?— Oui, nous al- 
lons parler de mes pa- 
piers... mats. Je mm 
en supplie, moosicor 

le bourgmestre, ayex pitié de ces deux euEints qd sont la... Faites que 
noua puiSH<HU continuer notre voyage... et... — J'ai lait tout ce que je 
peux uire... plus même peut-éire que je n'aurais dû... Encore une fois, 
vos papiers ! — D'abord , il faut que je vous explique.. . — Pas d'ei^- 
calions... Vos papiers... Préiërez-vous que je vous fasse arrêter comme 
vagabond?— Hoi! m'arréter!... — Je veux dire que si vous reftiùerdn 
mcdonner vos papiers, ceseraiicommesi vouta'coa*i«ipu~.Or,b» i 




D'en ont pas, od les arrête jusqu'i ce que l'aiitOTlté ait décidé 
.. Voyons vos papiers. Finissons, j'ai hltc de retourner chez 

La nositinn de Dngnberl devenait d'autant pliis accablante, qu'un mo- 
ment Il s'était luissé enlratner à un viF espoir. — Ce fui un dernier coup 
à ajouter â ce que le vétéran souffrait depuis le commencement de celle 
■ctne, épreuve aussi cruelle que dangereuse pour un hnmme de cette 
irempe, d'un caractère droit, mais entier-, loyal, mais rude el absolu: 
pouroB homme. eoGn, qui. longtemps soldai, et soldai victorieux, s'élail 
nulgré lui b^ibiiiié envers le bourgeoii à de certaines formules singuliè- 
rcmenl despotiques. 

A ces mots : — Voi papier». — Dagiiben devint très-plie; mais il 
tlcha de cacher ses angoisses sous un air d'assurance qu'il croyait pro- 
pre à donner au magistrat une bonne opinion de lui. 
"n deu\ n " 



l(! hoiircmcsire. je vais vous 
dire la cbose... Rien n'est plus 
simple... Ça peut arriver A 
uni le monde... je n'ai pas 
l'^r d'un mendiant ou if un 
n^bond, n'est-ce pas? Et 
pa«s cnlln... vous comprenei 
i|u'nn lionnéte homme qui 
vnyage avrc deux jeunes til- 
le.. — Que de paroles: Vos 
papieni > 

l)eai puiuants auiiliaircs 
vimmt, par no bonheur ines- 
péré, an tccnors du soldat. 

Les orphelines, de plus en 
plus înquiëies. et enitudanl 
toqîoara Dacoberl |>attcrsur 
le palier, s'étaient levées et 
bahUlëes. de sorte qu'au mo- 
ment où le magliitrat disait 
d'une Toiï brusque : Que •!* 
partilft ! Voi paiiirn! Rose 
et Blanche, se tenant par la 
Rtaio, sortirvntde la chambre. 

A b vue de ces deux ravis- 
santes Ggures, que lenrs pau- 
\tn vêlements de deuil ren- 
daient encore plus iuiéressan- 
les. le bourgmestre se leva, 
Trajjpé de surprise cl d'admt- 

l'or un mouvement spon- 
tané, rhaque sœur prit une 
ni:ilu de Dagobcrt et se scm 
contre lui en regardant le 
ougiAtral d'un air t la fois 
iiMiiiict et candide. 

C'était un tableau si lou- 
cliani que ce vieux soldai 
preseiiiani pour ainsi dire à 
son juge ces deux gincieui 
entants aux traita remplis 
d'iniMtrence et de charme, 
que le bourgmestre, par un 

e»u retour ti des seuil- 

s lùloyables. se senlil 

cnt ému. [lagoberl s'en 

.ut, et, tenant toujours 

■ orpiieliiMM par la m.iin, il 

Xjî dit d'uue voix péuélréc . 

' Les voili, ces pauvres pe- 

Uln, monsieur le boui-giue»- 

tre, les voib. Esi-cc que je 

' U vous montrer un meil- 

r pjMe-port 'i' b 

*t, vmincu par tant de aen- 

fa'kbles, contenues, 

, Digoben teutil bgi 

I HS yeux devenir 
"^Miqoe naturelle- 
pw et rendu plus maussade encore par riulenupiinn de son 
t bourgmestre ne manquait ni de bon sens ni de sensiMIilé. 
I donc qu'un homme ainsi accoiii|i.igué devait dillicilemcnl 
e la défiance. 

s chères enrants.. — dit-il en les examinant avec un înté- 
saut, — oralielines ai jeunes... et elles viennent de Ûcn loin ?... 
a Tend de la Sibérie , monsieur le bourgmestre . où leur mère était 
! avant leur naissance... Voili plus de cinq mnis que nous voya- 
à petites journées ... N'est-ce pas déU assez dur pour des enfants de 
•^2^***P<'<i'c''<*9MJevQu»MmaDdtgrtceet appui... pour 




elles, que tout accable aujourd'hui, car tout à l'heure, en venant cher- 
cher mes pa|ncrs... dans mon sac, je n'ai plus retrouvé 1c portercuille 
où ils étaient avec ma bourse et ma croix... cjir vaRn, monsieur le 
bourgmestre, prdnn, si je vous dis cela... ce n'est pas par gloriole... 
mais j'ai été décoré de la main de l'Kmpereur. et un homme i|u'il a ilc- ' 
coré je sa main, vuyei-vnus, ne peut p.isélre uu mauvais horaine. quoi- 
qu'il ait ma Iheureusenkent perdu ses papiers,., el sa bourse... Car vnlb 
où nous en sommes, et c'c»t ce qui me rendait si exigeant pour rindcm- 
nité... — Et comment... el où... aveit-vous fait cette perte 7 — Je n'en 
sais rien, monsieur le bourgmestre-, je suis sdr. avant-hier il h coucîiée, 
d'avo'n- pris un peu d'ai^ent dans la bourse et d'avoir vu le portefcuille : 
bier, la monnaie de la pièce changée m'a suRi, e( je n'ai pas <léf!tll mon 
sac...— El hier et aujourd'hui, où *otre sac est-Il resté T — Dans la 
chambre occupée par les enfants; mais cette nuit... a 

Dagoberl Ait interrompu 
par les pas de quelqu'un qui 
monlail. C'était le Prophète. 
Caché dnns l'ombre au pied 
de rescatier, il avait entendu 
celte conversation. Il redoti- 
laii que la faibleHC du boui^ • 
mestre ne nuisit â la com- 
plète réussite de ses projets, 
déjà presque cntièremeni réa- 
lisés. 



CHAPITRE XIV. 



-Sloroli portail son 
gaiirlie en écbarpc : aprei 
avoir lenlciiienl gr:ivi l'esca- 
lier, il salua re^pcelucuse- 
menl le boui'gnKSlre. 

A l'a«prcl lie h sinistre 11- 

Kre du rfompicnr de bétes, 
se et nianrhtf, effrayées, 
rceulérotti d'un pas et se rap> 
pronhcrcni du soldat. 

Le front de celui-ci se rem- 
brunit; i! soniii de nouveau 
sourdement bnuîllonRer sa co- 
lère contre Mnmii . «use de 
SCS cruels embarras (il iguo- 
mil pouruiil que Goliatli ei)i, 
i r'msiigaiioo di> l'ro{ihi-lc, 
volé le poricfeuilk et les pa- 
piers). 

■ Qucvoiriet-vous, Blorok? 
~ lui dit k bourgnu-stre d'un 
air ninilié lûenveîllanl , n)ni- 
lié fâché. — Je voulais ^Ire 
seul , je l'avais dit A l'auber- 
giste. — Je viens vous rendre 
un service, roomdeur le bourg- 
n>cslre. — On service î — 
Un grand service: sans cela 
je ne me serais pas permis de 
vous déranger. Il m'est venu 
un ncrnpulc. — Un scrupule T 
— Oui, monïit^ur le bourf- 
Rteslre; Je me suis reprocné 
de ne pas vous avoir dit ce 
qne J'avais k vous dire sur 
cet homme. dé)â nue (aus&e 
pitié m'avait égaré. — Mai& 
eniro, qu'avei-vous à dire? ■ 
Horok s'approcha du juge 
'*'^' et lui parla tout bas pendant 

Bssci longtemps. 
D'abora trcs-éionnée , (leu 
à peu la physionomie du bour^uie^rc devint profoodéniciil alleniivs 
et soucieuse ; de tem|>s en teuipn il laissait échapper une exclamallon 
de surprise el de doute, en jelanl des regards du cùté sur le groupe 
lornié (lar Dagoberl cl W deut Jeunes flUes. 

A l'etpression dp ses regards, de plus en plus inquiets, scrulalcurs d 
sévères, on *uy:iîl fac:i1emeiit que les paroles secrètes du Prophète chat^ 
geaieui progrcssivemeni l'iniérél que le magistrat avait rcisenti pour les 
orphelines cl pour le soldat, en un seniimeni rempli de déllauce el d'itov 
lillté. ^ 

Dagoberl l'aperfui de ce revirenictil soudain ; ses craintes, un îi 
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calmées, revinreot plas vives que jamais. Rose et Blanche, interdites, 
et ne eomprenanl rieu à celle steue niuoilc, regardaient le soldat avec 
une anxiété croissante. 

« Diable ! ... — dit le bourgmestre en se levant brusmicment, — je n'a- 
vais pas songé à tout ct'Ia ; où donc avais-ie la tête / 5Iais que voulez- 
vous, Morok? lorsqu'on vient au milieu de la nuit vous éveiller, on n'a 
1>as toute sa liberté d'esprit ; c'est un grand service que vous me rendez 
à, vous me le disiez bien. — Je n'allirme rien, cependant... — C'est 
t^al; il y a mille à parier contre un que vous avez raison. — Ce n'est 
qu'un soupçon fonde sur quelques circonstances ; mais enfln un soup- 
çon... — reut mettre sur la voie de la vérité... Et moi qui allab, comme 
un oison, donner dans le piège... Encore une fois, où avais-je donc la 
tdte ? — 11 est si difllclle de se défendre de certaines apparences... -- A 
qui le dites-vous, mon cher Morok, à qui le dites-voui? » 

Pendant cette conversation mvstérieuse, Dagobert était au supplice ; 
il pressentait vaguement qu'un violent orage allaii éclater; il ne songeait 
qu'à une chose, 4 maîtriser encore sa colère. 

Morok s'approcha du juge en lui désignant du regard les orphelines; il 
recommença de lui parler bas. 

« Ah'l — s'écria le bourgmestre avec indignation, — vous allez trojp 
loin. — Je n'affirme rien, — se hâta de dire Morok, — c'est une simple 
présomption fondée sur...» 

Et, de nouveau, il approcha ses lovrcs de l'oreille du juge. 

« Après tout, pourquoi non? — reprit te juge en levant les mains au 
ciel ; — ces gens-là sont capables de tout ; il dit aussi qu'il vient de li 
Sibérie avec elles ; qui prouve ({ue cola n'est pas un amas d'impudents 
mensonges? Mais on ne me prend p.'is deux fois pour dupe, » s écria le 
bouigmesire d'un ton rourroucé ; car, ainsi que tous les gens d'un ca- 
ractère versatile et faible, il était sans pitié pour ceux qu'il croyait capa- 
bles d'avoir surpris son intérêt. 

a Ne vous bâlez pourtant p.^.s do juger... ne donnez pas surtout à mes 
paroles plus de poids qu'( lies n'en ont, — reprit Morok avec une com- 
ponction et une humilité hypocrites; — ma position envers cet homme 

— (et il désigna Daçobert) — est malheureusement si fausse, que l'on 
pourrait croire que j'agis par ressentiment du mat qu'il m'a fait : peut- 
être même est-ce que j'agis ainsi à mon insu... tindis que je crois au 
contraire n'être guidé que par l'amour de la justice, Thorreur du men- 
songe, et le respect de notre s:iinte religion. EnOn... qui vi\Ta... ver- 
ra...; que le Seigneur me pardonne si je me suis trompé ; en tout cas, 
la justice prononcera ; au bout d'un mois ou deux ils seront libres, s'ils 
sont innocents. — C'est pour cela qu'il n'y a pas à hésiter : c'est une 
simple mesure de prudence, et ils n'en mourront pas. D'ailleurs, plus j'y 
songe, plus cela me paraît vraisemblable ; oui, cet homme doit être un 
espion ou un agiUiteur français ; si je rapproche mes soupçons de cette 
manifestation des étudiants de Francfort... — Et dans cette hypothèse, 
pour monter, pour exalter la tête de ces jeunes fous, il n'est rien de tel 
que... — Et dun regard rapide Morok désigna les deux sœurs; puis, 
après un mstant de silence significatif, il ajouta avec un soupir : — Pour 
le démon, tout moyen est bon. — Certainement, ce serait odieux, mab 
parfaitement imaginé... — Et puis enfin, monsieur le bourgmestre, exa- 
minez-le attentivement, et vous verrez que cet homme a une figure dan- 
gereuse : voyez. » 

En parLint ainsi, toujours à voix basse, Morok venait de désigner évi- 
demment Dagobert. 

Malgré l'empire que celui-ci exerçait sur lui-même, la contrainte où il 
se tenait depuis son arrivée dans cetif auberge maudite , et surtout de- 
puis le commencement de la conversation de Morok et du bourgmestre, 
finissait par être au-dessus de ses forces ; d'ailleurs, il voyait clairement 
que iiC^ efforts pour se concilier l'intérêt du juge venaient d'être com- 
plètement ruines par la fatale induencc du <Iomnteur de bêtes ; aussi , 
perdant patience, il s'approcha de celui-ci, les uras croisés sur la poi- 
trine, et lui dit d'une voix encore contenue : « C'est de moi que vous 
venez de parler tout bas à M. le bourgmestre? — Oui , — dit Mo- 
rok en le regardant fixement. •— Pourquoi n'avez-vous pas pailé tout 
haut?» 

L'agitation presque convulsive de l'éijaisse moustache de Dagobert , 
qui, après avoir dit ces paroles, regarda a son tour Morok entre les deux 
yeux, annonçait qu'un violent combat se livrait en lui. Voyant son ad- 
versaire garder un silence moqueur, il lui dit d'une voix plus haute : « Je 
v(»us demande pourquoi vous parlez bas à M. le bourgmestre quand il 
s'agit de moi? — Parce qu'il y a des ( hoses honteuses que Ton rougirait 
de dire tout haut, » répondit Morok avec insolence. 

Dagobert avait tenu jusqu'alors ses bras croisés ; tout à coup il les 
tendit violemment en serrant les poings. Ce brusque mouvement fut si 
expressif, que les deux sœurs jetèrent un cri d'efi'roi en se rapprochant 
de lui. 

« Tenez, monsieur le bourgmestre. — dit le soldat, les dents serrées 
par la colère, — mie cet homme s'en aille, ou je ne réponds i>lus de moi. 

— Comment ! — dit le bourgmestre avec hauteur, — des ordres à moi... 
vous osez... — Je vous dis de faire «lesccndre cet homme, — reprit Da- 
gobert hors de lui, ou il arrivera quelque malheur! — Dagobert... mon 
Dk?u... calme-toi, — s'écrièrenl les enfants en lui prenant les mains. — 
Il vous sied bien, miséi-able vagabond, pour ne pas dire plus, de com- 
mander ici ! — repril enlin le bourgnn^stre furieux; — ahl vous croyez 
i^ue pour m'abuser il suffit de dire que vous avez perdu vos papiers ! 



Vous avez beau traîner avec vous ces deux jeunes filles, qui, malgré leur 
air innocent, pourraient bien n'être que... — Malheureux ! » s'écria Da- 
gobert en inierrompant le bourgmestre d'un geste si tciTible, ojie le juge 
n'osa pas achever. 

Le soldat prit les enfants par le bras, et, sans qu'elles eussent pu dire un 
mot, il les fit, en une seconde, entrer dans la chambre ; puis, fermant la 
porte et mettant la clef dans sa poche, il revint précipitamment vers le 
Dourffmestre, qui, effrayé de l'attitude et de la pliysionomie menaçante 
du vétéran, recula de deux pas en arrière et se tint d'une main à la 
rampe de l'escalier. 

« Ecoutez-moi bien, vous! — dii le soldat en saisissant le juge parle 
bras. — Tantdt ce misérable m'a insulté... (et il montra Morok). J'ai tout 
supporté... il s'agissait de moi. Tout à l'heure, j'ai écouté patiemment 
vos sornettes, parce que vous avez eu l'air un moment de vous intéres- 
ser à ces malheureux enfants ; mais, i)uisque vous n'avez ni coeur, ni pi- 
tié, ni justice... je vous préviens, moi, que, tout bourgmestre que vous 
êtes... je vous crosserai comme j'ai crosse ce chien, — et il montra de 
nouveau le Prophète, — si vous avez le malheur de ne pas parler de ces 
den filles comme vous paileriez de votre propre enfant... entendez- 
vous! -^ Comment... vous osez dire... — s'écna le bouri:mcstre balbu* 
tiant de colère, — que si je parle de ces deux aventurières...— Chapeau 
bas... quand on parle des filles du maréchal duc de Ligny ! a s'écna le 
soldat en arracnant le bonnet du bourgmestre, et le jetant à ses 
pieds. 

A cette agression, Morok tressaillit de joie. 

En effet, Dagobert, exaspéré, renonçant à tout espoir, se hissait mal- 
heureasement aller à la violence de sa colère si péniblement conteone 
depuis quelques heures. 

Lorsque te bourgmestre vit son bonnet à ses piedSi regarda le 

mpteur de bêtes avec stupeur, comme s'il hésitait à croire à une pa- 



domptei 
reiUe énormité. 

Dagobert, regrett;mt son emportement, sachant qu'il ne lui restait au- 
cun moyen de conciliation, jeta un coup d'œil rapide autour de lui, et, 
reculant de quelques pas, gagna ainsi les premières marches de l'es- 
calier. 

Le bourgmestre se tenait debout, à côté du banc, dans un angle du 
palier: Morok, le bras en écharpe, afin de donner une plus sérieuse ap- 
parence à sa blessure, était auprès du magistrat. Celui-ci, trompé par le 
mouvement de retraite de Dagobert, s'écria : « Ah ! tu crois échapper 




toi... malheureux ! Tu veux recommencer à m'attendrir avec ton air câ- 
lin ! mais j'ai pénétré tes secrets desseins... Tu n'es pas ce que tu parais 
être, et il pourrait bien y avoir une affaire d'Etat au tond de tout ceci,— 
ajouta le magistrat d'un ton extrêmement diplomatique. — Tous moyens 
sont bons pour des cens qui voudraient mettie l'Europe en feu.— Je ne 
suis qu'un pamxe diable... monsieur le bourgmestre... Vous avez si bon 
cœur, ne soyez pas impitoyable !... — Ah ! tu m'arraches mon bonnet ! 

— Mais vous, — * lyouta le soldat en se tournant vers Bforok,— vous qui 
êtes canse de tout... avez pitié de moi... ne montrez pas de rancune... 
Vous quiètes un saint nomme, dites au moins un mot en ma foveur à 
monsieur le bourgmestre. — Je lui ai dit... ce que je devais lui dire...— 
répondit ironiquement le Prophète. — Ah ! ah! te voilà bien penaud à 
cette heure, vieux vagabond... Tu croyais m'abuser par tes iérémiades, 

— reprit le bourgmestre en s'avançant vers Dagobert. — Dieu merci ! 
Je ne sub plus ta dupe. .. Tu verras qu'il y a à Leipsick de bons cachots 
pour les agitateurs minçais et pour les coureuses d'aventures, car tes 
donzelles ne valent pas mieux que toi... Allons, — ajouta-t-il d'un air 
bnportant en gonflant ses Joues, — allons, descends devant moi. Quant 
à toi, Morok, tu vas... » 

Le bourgmestre ne put achever. 

Depuis quelques minutes, Dagobert ne cherchait qu'à gagner du temps: 
il étudiait du coin de l'œil une porte enlr'ouverte, faisant face, sur le pa- 
lier, à la chambre occunée par les or[)helînes ; trouvant le moment fit\ o- 
rable, il s'élança, rapioe comme la foudre, sur le boui ffmestre, le prit à 
la gorge et le Jeta si rudement contre la porte entre-bàillée, que le magis- 
trat, stupéfait de cette brusque alLique, ne pouvant dire une parole ni 
pousser un cri, alla rouler au fond de la chambre complètement obs- 
cure. 

Puis se retournant vers Morok, qui, le bras en échaipe, et voyant l'es- 
calier libre, s'y précipitait, le soldat le rattrapa par sa longue chevelure 
flottante, l'attira à lui, t'enlaça dans ses bras de fer, lui mit I;i main sur 
la bourbe pour étoufi'er ses cri?, et, malgré sa résistance déses[»érée, te 
poussa, le traîna dans la chambre au fond de bquelle le bourgmestre gi- 
sait déjà coifus et étourdi. 

Apres avoir fermé la porte à double tour, et mis la clef dans sa poche, 
Dagobert, en deux bonds, desrendit l'escalier qui aboutissait à un cou- 
' loir donnant sur la cour. La porte de l'auberge était fermée : impossible 
de sortir de r e côté. 

La pluie tombait à tomMits ; il vil à travers les carreaux d'une salle 
basse, écL>irée par la lueur du feu, l'hùte et ses gens at endant la décis'ion 
du bourgmestre. 

Verrouiller la porte du couloir, et intercepter ainsi toute conmiunica- 
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lion aTec h cour, ce fut pour le soldat raiïaire d'une seconde, et il re- 
monta rapidement rejoindre les orphelines. 

Morok, revenu à lui, appelait à Vaide de toutes ses forces ; mais, lors 
même que ses cris auraient pu être entendus malgré la distance, le bruit 
du Tent et de la pluie les eût étoufTës. l)agol)ert avait donc environ une 
heure à lui, car il fallait assez de temps pour que Tou s'étonnât de h\ 
loncueur de son entretien avec le magistrat; et, une fois les soupçoni 
ou les craintes éveillés, il fallait encore briser les deux portes, ceAe qui 
fermait le couloir de Tescalier et celle de la chambre où étaient renfer- 
més le bourgmestre et le Prophète. 

« Mes enunts, il s'agit de prouver si vous avez du sang de soldat dans 
les veines , — dit Dngobert en entrant bniiqucmcnt chez les jeunes 
filles, épouvantées du bruit qu'elles enteudaieut depuis quelques mo- 
ments. — Mon Dieu! Dagobert! gu*arrive-t-il? s'écna Blanche. — Que 
veu!i-Ca oue nous fassions ? » repnt Rose. 

Sans repondre, le soldat courut au lit, en retira les draps, les noua 
rapidement ensemble, fit un gros nœud à l'un des bouts, qu'il plaça sur 
la partie supérieure du vantail gauche de la fenêtre, préalablement eu- 
tr'onvert, et ensuite refermé. Intérieurement, retenu par la grosseur du 
nœud, oui ne pouvait passer entre le vantail et l'encadrement de la croi- 
sée, le drap se trouvait ainsi solidement fixé ; son autre extrémité, Uot- 
unt en dehors, atteignait le sol ; le second battant de la fenêtre, restant 
omrert, laissait aux fugitiCs un passage suffisant. 

Le vétéran prit alors son sac, la valise de ses enfants, la pelisse de peau 
de renne, jeta le tout par la croisée, fit un signe à Rabat*Joie, et ren- 
voya, pour ainsi dire, garder ces objets. 

liO diien n'hésita pas, d'un bond il disparut. 

Rose et Blanche, stupéfaites, regardaient Dagobert sans prononcer une 
parole. 

c Maintenant, mes enfants, — leur ditr-il, — les portes de l'auberge 
sont fermées... du courage... — et leur montrant la fenêtre : — Il faut 
passer là, ou nous sommes arrêtés, mis en prison... vous d'un côté... 
moi de l'autre, et notre voyage est flambé.— Arrêtés!... mis en pri- 
son! — s'écria Rose.— Séparées de toi! — s'écrb Blanche. — Oui, mes 
pauvres petites! On a tué Jovial... 11 faut nous sauver à pied, et tâcher 
de gagner Leipsick... Lorsque vous serez iaiiguées, je vous porterai tour 
à loor, et quand je devrais mendier sur la route, nous arriverons... 
Mais un quart d'heure plus tard, et tout est perdu... Allons, enfants, ayez 
confiance en moi... Montrez que les filles au général Simon ne sont pas 
poltronnes... et il nous reste encore de Tespoir. » 

Par un mouvement sympathique, les deux sœurs se prirent par la main 
comme si elles eussent voclu s'unir contre le danger; leurs charmantes 
figures, pâlies par tant d'émotions pénibles, exprimèrent alors une ré- 
solution naïve qui prenait sa source dans leur foi aveugle au dévoue- 
ment do soldat. 

« Sois tranquille, Dagobert... nous n'aurons pas peur, — dit Rose 
d'une voix ferme. — Ce (ju'il faut faire... nous le ferons, — saoula 
Blanche d'une voix non moms assurée. — J'en étais sûr... — s'écria Da- 
gobert, — bon sang ne peut mentir... En route ! vous ne pesez pas plus 
que des plumes, le drap est solide, il y a huit pieds â peine d*^ la fenêtre 
en bas... et Rabat-Joie vous y atlendf. — C'est à moi de passer la pre- 
mière, je suis l'aînée aujourd nui. » s'écria Rose après avoir tendrement 
enibra«aé BUnche. Et elle courut vers la fenêtre, voulant, s'il y avait 
quelque péril â descendre d'abord, s'y exposer â la place de sa scBur. 

Dacobert devina facilement la cause de cet empressement. 

« Chers enfants, — leur dit-il, — je vous comprends, mab ne craignez 
rien l'une pour l'autre, il n'y a aucun danger... j'ai attaché moi-même 
le drap... Allons, vite, ma petite Rose. » 

Légère comme un oiseau, la jeune fille monta sor l'appui de la fenêtre; 
puis, bien soutenue par Dagobert, eUe saisit le drap, et se laissa glisser 
doucement d'après les recommandations du soldat, qui, le corps penché 
eu flebors, l'encourageait de la Toix. 

c Ma sœur... n'aie pas peur... — dit la jeune fille à voix basse dès 
qa'eBe eut touché ie sol, — c'ef t trè&-focile de descendre comme cela ; 
liabat-Jole est là qui me lèche les mains... » 

Bbnche ne se fit pas attendre ; aussi courageuse que sa sœur, elle 
descendit avec le même bonheur. 

c Chères petites créatures, qn'ont-eUes fiiit pour être si malheu- 
renses ?... Mille tonnerres ! ! ! il y a donc un sort maudit sur cette (iunille- 
là? » s'écria Dagobert le cœur brisé, en voyant disparaître la pâle et douce 
figure de la jeune fille au milieu des ténèbres de cette nuit profonde, que 
de vioMtes rafales de vent et des torrents de pluie renœiient plus si- 
nistre encore. 

« Dagobert, nous t'attendons; viens vite... » dirent à voix basse les 
orphelines, réunies au pied de la fenêtre. » 

If race â sa grande taille, le soldat sauta, plut6t qu'il ne se laissa glisser 
à terre. 

Dagobert et les deux jeunes fiUes avaient, depuis un quart d'heure à 
leine, quitté en fugitifs l'auberge du Faucon-Blanc, lorsqu'un viulenC 
craquement retentit dans la maison. La porte avait cédé aux efforts du 
bourgmestre et de Morok, qui s'étaient servis d'une lourde table pour 
béSer. Guidés par la lumière, ib accoururent dans la chambre des or-> 
pbelmes, alors déserte. 

Morok rit Itô draps flotter au dehors, et s'écria : c Monsieur le bourg- 
moire... c'est par ta fenêtre qu'ils se sont sauvés \ ils sont à pied... par 



cette nuit orageue et noire, ils ne peuvent être loin. — Sans doute... 
nous les rattraperons... Misérables vagabonds !... Oh! je me vengerai... 
Vile, Morok... il y va de ton honneur et du mien. — De mou honneur?... 
Il y va de plus que cela pour mtii, monsieur le bourgmestre, » — répon- 
dit le Prophète d'un ton courroucé; — puis, descendant rapklciiienl 
l'escalier, il ouvrit la porte de la rour, et s'écria d'une voix retentiiF- 
sante : « Goliath... déchaîne les chieus !... et vous, l'hôte, des lanternes, 
des perches... Armez vos gens... faites ouvrir les portes. Courons après 
les fugitiÊ»; ils ne peuvent nous échapper... il nous les faut... morts ou 



DEUIIÈME PARTIL 



U RUE OU MILiEU-DBS-URSINSt. 



GUAPITRE PRËMIkH. 



Les ménages (!)• 



Morok, le dompteur de bêtes, voyant Daftobert privé de son clieval« 
dépouillé de ses papiers, de son argent, elle croyant ainsi hors d'état 
de continuer ^sl route, avait, avant l'arrivée du bourgmestre, envoyé 
Kari à Leipsick porteur d'une lettre que celui-d devait Immédiatement 
mettre â la poste. 

L'adresse de cette lettre était ainsi eoocoe : « 

A mohiieuT Rodin, rue du JVKtfti-dfi-C/rftru, 

à Paris, 

Vers le milieu de cette rue solitaire, assez ignorée, située au-dessous 
du niveau du quai Napoléon, où elle débouche, non loin de la rue Saint- 
Landry, il existait alors une maison de modeste apparence, élevée au fond 
d'une cour sombre, étroite et isolée de la rue par un petit bàtUnent de 
fîiçade, percé d'une porte cintrée et de deux croisées garnies d'épais 
barreaux de fer. 

Rien de pins simple que l'intérieur de cette silencietise demeure, ainsi 
que le démontrait I ameublement d'ime assez grande salte située an rei- 
dc-chaussée du corps de logis princip;il. Pe vieilles boiMcrk» grises cou* 
vraicnt les murs ; le stA, carrelé, éuit peint en rouge et soigneusement 
ciré; des rideaux de calicot blanc se drafuiient aux croisétîs. 

Une sphère de quatre pieds de diamètre environ, placée sur un pié- 
destal de chêne massif à l'autre extrémité de la chambre, Elisait face à 
la cheminée. Sur ce gl«>be d'une grande échelle, on rcmarouait une foule 
de petites croix rouges disséminées sur touti*s les parties du monde ; du 
nord au sud, du Irvant au couchant, depuis les pavs les plus barbares, 
les Iles les plus lointaines, jusqu'aux nations les plus civilisées, jusqu'à 
Li France, il n'y avait pas une contrée qui n'oflrit plusieurs endroits 
marqués de ces petites croix rouges, servant évklcmment de signes indi- 
cateurs, ou de points de repère. 

Devant une table de bois noir chargée de papiers et adossée au mur k 

i)roximité de la cheminée, une chaise était vide ; plus loiu entre les deux 
enêtres on voyait un grand bureau de noyer, surmonté d'étagères ron- 
plics de cartons. 

A la fin du mois d'octobre fN51, vers les huit heures do matin, aasb 
à ce bureau un homme écrivait. Cet h(mime était M. Rodin, le corres- 
pondant de Morok le dompteur de bêtes. 
Agé de dnipiante ans, U poruit une vieille redingote olive, rftpée, au 



(1 ) c Ea litiDt dans les règles de Tordre dei Jôtuitet, loai le titre Dt fmmut^ 
teribmH ( Intt. Il, XI, p. 425-129 ), le dêTcloppenient de la builiôine partie des 
Conslilutiona, on est enraya du nombre de lettroi, de relations, de regbtres, 
d'écrits de tout genre, consertés dans les archives de la Soctélé. 

c C'est une police infiniment plus exacte et mieux informée (|U6 ne l'a janais 
été celle d'aucun Etat. Le gouvernement de Venise lui-uiéme se trouvait sur- 
passé pir les Jésuites; k>rsqu'il les chassa, en ItiOO, U uinit tous leurs papiers, 
et leur reprocha uva enAmc tr riiusLt cimiœiiT<. Cette police, cette inquisition 
secrète, portées à un tel degré de perfection, font comprendre toute la pui<sance 
d'un gouvernement si bien instruit, si persévérsut dans ses projets, si puissant 

gir l'unité, et, comme le disent les Constitutions, psr Tw^ùm dt m membret. ^^ 
n comprend sans peine q«ile force immense aciuicrt le gouremement da 
cette soaété, et comment le général des Jésuites pouvait dire au duc dt Bristae : 
c Ils ccm aiAHMB, aoxMEUB, A eoovnKB hos-seulenent Pahis, hais la Cuixk i 

c RO«-SI0Limfr LA CmIRI, hais u MOnC E.'KTIER, sans que riRSONNE SACin coanKHT 



cciLA SI FAIT.» (lies GoDstitiitions des Jeun i tes, arec les Déclsrationt, loxta 
btin, d'api^ l'MitioB de Piagne, p. élU à 478. — Paris, 1854.) 
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LE JIJIF ERRANT. 



ooUel graifiseox, ud moacboir à tabac pour cravate, un ailet et un pan- 
talon de dm^ noir qui montraient la corde ; ses pieds, chaussés de gros 
souliers huiles, reposaient sur un petit carré de tapis vert placé sur le 
carreau rou^e et brillant. Ses cheveux gris s'aplatissaient sur ses teni|)es 
et couronnaient son front diauve ; ses sourcils étaient à peine iridiques ; 
sa paupière supérieure, flasque et retombante comme la membrane qui 
Toile à demi les yeux des reptiles, cachait à moitié son petit œil rir et 
noir; ses lèvres minces, absolument incolores, se confondaient avec h 
teinte blaOarde de son visage mai^e au nez pointu, au menton pointu. 
Ce masque livide, et pour aiusi dire sans lèvres, semblait d'autant plus 
étrange qu*il était d'une immobilité sépulcrale ; sans le mouvement ra- 
pide des doigts de M. Rodin, qui, courbé sur son bureau, faisait gruicer 
sa plume, on Teût pris pour un cadavre. 

A Taide d'un ehiffre (alphabet secret) placé devant lui, il transcrivait, 
d'une manière inintelligible , pour qui n eût pas possédé la clef de ces 
signes, certains passages d'une longue feuille d'écriture. 

Au milieu de ce silence profond, par un jour bas et sombre qui faisait 
paraître plus triste encore cette grande pièce froide et nue, il y avait 
quelque chose de sinistre à voir cet homme, à figure glacée, écrire on 
caractères mystérieux. 

Huit heures sonnèrent. 

Le marteau de la porte cochère retentit sourdement, puis un timbre 
firappa deux coups ; plusieurs portes s'ouvrirent, se fermèrent, et un 
nouveau personnage entra dans cette chambre. 

A sa vue, M. Rodin se leva, mit sa plume entre ses doigts, salua d'un 
air profondément soumis, et se remit à sa besogne sans prononcer une 
parole. 

Ces deux personnages offraient un contraste frappant. 

Le nouveau venu, plus âgé qu'il ne le paraissait, semblait avoir au 
plus trente-six ou trente-huit ans; il était d'une taille élégante et élevée : 
Cin aurait difticilement soutenu l'éclat de sa large prunelle grise, bril- 
bnte comme de l'acier ; son nez, large à sa racine, se terinmait par un 
méplat carrément accusé ; son menton prononcé étant partout rasé, les 
tons bleuâtres de sa barbe, firatchement coupée, contrastaient avec le 
vif incarnat de ses lèvres et la blancheur de ses dents, qu'il avait très- 
beUss. Lorsqu'il 6ta son chapeau pour prendre sur la petite table un 
bonnet de velours noir, il laissa voir une chevelure chàiam clair que les 
années n'avaient pas encore argentée. 11 était velu d'une longue redin- 

gote militairement boutonnée jusqu'au cou. Le regard profond de cet 
omme, son front largement coupe, révélaient uue grande intelligence, 
tandis que le développement oe sa poitrine et de ses épaules an^ 
iionçait une vigoureuse organisation physique; enfin, la distmction dé 
sa tournure, le soin avec lequel il était ganté et chaussé, le léger parfum 
qui s'exhalait de sa chevelure et de sa personne, la grâce et 1 aisance de 
ses moindres mouvements trahissaient ce que l'on appelle l'homme du 
monde, et donnaient à penser qu'il avait |hi ou ou il pouvait encore 
prétendre à tous les genres de succès, depuis les plus frivoles jusqu'aux 
plus sérieux. 

De cet accord si rare à rencontrer, force d'esprit, force de corps et 
extrême élégance de manières, il résultait un ensemble d'autant plus 
remarquable, que ce qu'il y aurait eu de tiop dominateur daus la par- 
tie supérieure de cette figure énergique était, pour ainsi dire, adouci, 
tempéré par l'aflabilité d'un sourire constant, mais non pas uniforme ; 
car, selon l'occasion, ce sourire, tour à tour affectueux ou malin, cor- 
dial ou gai, discret ou prévenant, au^pientait encore le charme insi- 
nuant de cet homme, que Ton n'oubliait jamais dès qu'une seule fois on 
l'avait vu. 

Néanmoms, malgré tant d'avantages réunis, et quoiqu'il vous laissât 
presque toujours t^ous l'influence de son irrô>is(ihle ^duction, ce ressen- 
timent était mélangé d'une vague inquiétude, comme si la gnkce et l'ex- 
quise urbanité des manières de ce personnage, renchautement de sa 
parole, ses Û:itteries délicates, l'aménité caressante de son sourire, eus- 
sent caché quelque piège insidieux. L'on se demandait enfin, tout en cé- 
dant à une sympathie iuvolontaire« si Ton était attiré vers le bien... ou 
vers le mal. 

M. Rodin, secrétaire do nouvean vena, continuait d'écrire. 

« Y a-t-U des lettres de Dunkerque, Rodin? — lui demanda sou 
maître. — Le facteur n'est pas encore arrivé. — Sans être positivement 
inquiet de la santé de ma mère, putsau'clle est en pleino convalescence, 

— reprit l'autre, — je ne serai tout a fait rassuré qne par une lettre de 
madame la princesse de Sabt-Dizier... mon excellente amie... Enlin, 
ce matin, j'aurai de bonnes nouvelles, je l'espère... — C'est à désirer, 

— dit le secrétaire, aussi humble, aussi soumis que laconique et impas- 
sible. — Certes, c'est à désirer, — reprit son maître, — car un des 
meiUeurs jotm» de ma vie a été celui où la princesse de Sain^«l)izier m'a 
appris que cette maladie, aussi brusque que dangereuse, avait haireu- 
sement cédé aux bons soins dont ma mère est entourée... par elle... 
sans cela je partais à l'instant pour la terre de la princesse, quoique ma 
présence soit ici bien nécessaire... Puis, s'adprocbant du bureau de son 
secrétaire, il ajouta : c Le dépouillement de la correspondance étran- 
gère est-il fait'/ — En voici l'analyse... — Les lettres sont toujours venues 
sous enveloppes aux demeures indiquées... et apportées ici selon mes 
ordres? — Touioiirs... — Lisez-^noi 1 analyst di celi» oorrêspoodanoe : 



s'il Y a des lettres auxquelles je doive répondre moi-même, je vous l6 
dirai. » 

Et le maître de Rodin commença de se promener de long en large 
daus la chambre, les mains croisées derrière le dos, dictant à mesure 
des observations que Rodin notait soigneusement. ' 

Le secrétaire prit un dossier assez vohimineux, et commença ainsi : 

« Don Ramon Olivarès accuse de Cadix réception de la lettre n. if» 
il s'y conformera et niera toute participation à l'enlèvement — Rien k 
classer. — Le comte Romanof de Risa se trouve dans une position em- 
barrassée... — Dire à Duplessis d envoyer un secours oe cinquante 
louis ; j'ai autrefois servi comme capitaine dans le régiment du comte» 
et dejpuis il a donné d'excellents avis. — On a reçu à Philadelphie la 
dernière cargaison d Histoire de France expurgée à l'usage des udèles ; 
on en redemande, la première étant épui>ée. — Prendre note, en écrûre 
à Duplessis... Poursmvez. — M. Spindler envoie de Namur le rapport 
secret demandé sur M. Ardouin. — A aual^ser... ^ M. Ardouin envoie 
de la même vifle le rapport secret demande sur M. Spindler. ~ A ana- 
lyser... — Le docteur Van-Ostadt, de la même ville, envoie une note 
confidentielle sur MM. Spindler et Ardouin. — A comparer... Poursuivez. 
—Le comte Malipierri de Turin annonce que la donation des 5i»0,000 fir. 
est signée. — En prévenir Duplessis... Ensuite? — Don Stanislas vieni 
de partir des eaux de Raden avec la reine Blarie-Ernestine. H donne 
avis que S. M. recevra avec gratitude les avis qu'on lui annonce, et y 
répondra de sa main. — Prenez note... J'écrirai moi-même a la reine.» 

Pendant que Rodin inscrivait quelques notes en marge du papier qu'il 
tenait, son maître, continuant de se promener de long^en large dans la 
chambre, se trouva en face de la grande mappemonde marquée de pe- 
tites croix rouges; un mstant il la contempla d'un air pensif. 

Rodin continua : 

« D'après l'état des esprits dans certaines oarties de lltalie, où quel- 

3ues agitateurs ont les yeux tournés vers la rrancCt le père Orsini écrit 
e Milan qu'il serait très-important de répandre k profusion dans ce 
pays un petit livre dans lequel les Français, nos compatriotes, seraient 

Erésentés comme impies et débauchés... pillards et sanguinaires... — 
'idée est excellente, on pourra exploiter habilement les excès commis 
par les nôtres en Italie pendant les guerres de la RépubUque... 11 faudra 
charger Jacoues Dumoulin décrire ce petit livre. Cet homme est pétri 
de bile, de iiel et de venin: le pamphlet sera terrible... d'ailleurs je 
donnerai quelques notes; mais qu'on ne paye Jacques Dumoulin... qu'a- 
près la remise du manuscrit... — Bien entendu... Si on le soldait d'a- 
vance, il serait ivre-mort pend:mt huit jours dans quelque mauvais lieu. 
C'est ainsi qu'il a lallu lui payer deux fois son virulent tactum contre les 
tendances panthéistes de la doctrine philosophique du professeur Martin. 

— Notez... et continuez. — Le négociant annonce que le commis est 
sur le point d'envoyer le banquier rendre Ui eompUi devant qui de 
droit... » 

Après avoir accentué ces mots d'une façon particulière, Rodin dit à 
son maître : « Vous comprenez?.... — Parfaitement... — dit l'autre en 
tressaillant. Ce sont les expressions convenues... Ensuite? — Mais le 
eominit, — reprit le secrétaire, — est tenu par un dernier scrupule. » 

Après un moment de silence, pendant Ie((uel ses traits se contractèrent 
pémblement, le maître de Rodin reprit : « Continuer d'agir sur l'ima- 
cination du commis par le silence et la solitude , puis lui (aire relire la 
Oste des cas où le régicide est autorisé et absous... Loutinuez. — La femme 
Sydney écrit de Dresde qu'elle attend les instructions. De violentes scè- 
nes de jalousie ont encore éclaté entre le père et le fils à son sujet ; 
mais dans ces nouveaux épanchemeuts de haine mutuelle, dans ces con- 
fidences que chacun lui faisait contre son rival, la femme Sydney n'a 
encore rien trouvé oui ait trait aux rense'ignements qu'on lui dtnnande. 
Elle a pu jusqu'ici éviter de se décider pour l'un ou pour l'autre;... 
mais si cette situation se prolonge... elle craint d'éveiller leurs soup- 
çons. Qui doit-elle préférer, du père ou du fils? — Le (ils... L^ ressen- 
timents de la jalousie seront bien plus violents , bien plus cruels chez 
ce vieillard : et, pour se venger de la préférence acconlée à son fils, il 
dira peut-être ce que tous deux ont tant d'intérêt à cacher... Ensuite? 

— Depuis trois ans , deux servantes d'Ambrosius , que l'on a placées 
dans cette petite paroisse des montagnes du Valais, ont disparu... sans 
qu'on sache ce qu'elles sont devenues. Une troisième vient d'avoir le 
même sort... Les protestants du pays s'émeuvent, parlent de meurtre... 
de circonstances épouvantables... ~ Jusqu'à preuve évidente, complète 
du fait , qne l'on défende Ambrosius contre ces infâmes calomnies d'un 
parti qui ne recule jamais devant les inventions les plus monstrueuses... 
Continuez. — Thompson de Liverpool est enfin parvenu à Êsiire entrer 
Jnstin comme homme de confiance chez lord Stewart , riche catholique 
irlandais dont la tête s'aflaiblit déplus en plus. — Uue fois le tni vérifié, 
cinquante louis de gratification à thompson. Prenez note pour Duples- 
sis... Poursuivez. — Fraidi Dichestein de Vienne , — reprit Rodin, an- 
nonce que son père vient de mourir du choléra... dans un petit viUage 
à quelques lieues de cette vUle... car l'épidéniie coulinue d'avancer len- 
tement, venant du nord de la Russie par la Pologue... — (i'est vrai, — 
dit le maître de Rodin en interrompani ; — puisse le terrible iléau ne pas 
continuer sa marche effrayante et épargner la France!... — Frank Di- 
chestein, — reprit Rodin, — annonce que ses deux frères sont décidés 
à attaquer la donation faite par son père... mais (fie lui est d'un avis 
oppoeJ... — Consulter les deux personnes chargées du contentieux... 



LE iCIF EfUtAirT. 



- 1« eudlnal prince iTAiiulfl M coDronnen aui trois pre- 

irien p^nts do ménKrira. Il denunde i bire tet réserves pour le ^u>- 
taliaie pobi. — Fuderéurres... acceptation pleine et absolue; buiod 
It rwrre ; et noiet-le bien , entendei-Tous ! une guerre achamëe , sans 
pinf ni pour hd ni pour ses créatures... Ensuite?— Pra Paolo annonce 
qne le palricMe Boccari, chef d'une sociëié «ecrète très-redooiabic, déâ- 
tipècé de Tinr ses amis l'accuser de trahison, par suite des soupçons que 
loi, FnPaoIo, avait adroiiemeut jetés dans leur esprit, s'est donne la 
taon. — Boccari!! est-ce possible?... Boccari!... le patriote Boccari I... 
cet euDeoii si dangereux? — s'écria le maître de Kwliu. — Le palridte 
BoMari... — répéta le secrétaire, lnujours impassitile. — Dire 1 Duplcs- 
A é'taiojtr un mandat de vingt-cinq louis â Fra l'aoEo... Prenez note. 
— Hausman annonce qne la dintietise thini^alse Albedinc Ducornct est 
h maîtresse du prince régiiaol : clic a sur lut la plus coniplèti: ionueuce : 
on pourrait doue par elle arriver sdreineut au liul qu'on se propuse; 
nais celle Albcrtiiie est domintle par son amaul , coudamné eu France 
comme lauisaire. el elle ne bit rien wus U> «ousiUter... — Ordonner i 
Hausman de s'abouclicr avec cet bamme : si ses prétentions sont raison- 
^dea, y accéder : s'infunner si celte fille n'a pas qtu'iques parcnig à 
luis. — IJe duc d'Ûrbaao annonce que Je roi son maître auturisera le 
Doovel établissement pi'oposé, mais aux couditiiius prccedcmineui noii- 
ftéea. — Pas de cuudilioiis , une Iraucbe adltésion uu uu refuiî positif... 
00 reconnaît ainù ses amis et ses etuiemis... 1 lus les circonstances KO)- 
blent débvoraUes... plus il faut nKwtrer de frnneté , et im(ioser par la 
CDObuce en soi, — Le mâme annunce que le corps dipluniuiique tout 
entier cimibue d'appuyer les réclaoulious du père do cette ^unc Qlle 
protesiaole, qui ne veut quitter le couvent où die a trouvé asdc et pro- 
lectioa que pour épouser ton amant contre la vuloute de son père. — 
^Ah!... le corps diplomatique continue de récianter au nom de ce 
père? — U cooiinae... — Alors, cgu[iuu<:r de lui répondre que le pou- 
voir 4>irilud n'a rien i démêler avec le pouvoir icuipurel. > 

A ce moratnt le timbre de la porte d'entrée frappa deux coups. 

• Voyes ca que c'est. » dit le naître de Kudin. 

CeU-cî se leva et sortit. Son uwUie continua àv te promener, pensif, 

iUB bout i l'autre de la ckarobre. Ses pas l'ayant encore amené auprès 
! réoMme sphère, il s'y arrêta. 

U qudque temps U coniempl», dans im profond silence, les in- 



8 petites croix rouses qui semblaient couvrir d'un immense 
réseau unies les contrées delà terre. Songt^nt sans doute à l'invisible 
Ktkn desoB pouvoir, qui paraissait s'étendre sur le monde entier, les 
traits de cet homme s'aaimèrL'nt, sa kirge prunelle grise élincela, ses 
nariaes se goBllèreiit, ta mâle Tigure prit une îiicmyable expression 
d'énergie, d audace et de superbe. Le front altiiT, la lèvre dédaigneuse, 
il s'approcbn de b sphère et appuya sa vigoureuse maiu sur le pôle.. . 

A cette puissante étreinte, a ce owuvtnivnt impérieux , po^sessil, on 
aurait dit que cet bonune se croyait silr de dominer ce glube qit'il cdh- 
lemplaft de toute la hauteur de sa grande taUle, et sur lequel il posnil U 
Hkain d'un air si fier, si audacieux. Alors il ne sonriait pus. Son large 
front se lassait d'une manière romiid^ible, son regard menaçait ; l'artiste 
qui Mirait vouhi peindre le dénuui de l'urgueU et de la domination n'au- 
rait pu choisir un plus elTrayant modèle. 

Lorsque Rodiu rentra, la ligure de son maître avait repris son ex- 
pression babïluelle. 

■ C'est le bcleur, — dit Kodin en montrant les letlres nu'it tenait 1 b 
«kaiu ; — il n'y a rien de Dunkerque. — Rien !!!...> s'éena son maître. 
Et sa douloureuse émotion contrastait singulièrement avec l'expression 
baoïaine H inplncable que sou visage avait naguère. 

■ Rien!!! aucune nouvelle de ma mère!— reprit-il,— encore trente, 
six benres d'inquiétude. — Il me semble que si madame \.t priiKcsse 
avait en de mauvaises nouvelles à donner, elle eût écrit: probâlili'nient 
le mieux continue... — Vous aves sans donte raison , Rodin , nnls, il 
a'inipone...Je ne suis pas tranquille... Si dunain je n'ai pus île noii- 
veBrâ «MnpKlement rassurantes , je parilrji pour L terre de In prin- 
cesse... Pourquoi faut-il que ma mère ail viiuln aller passer l'autumue 
dins ce pays f.. . Je crains que les environs de Duukerque ne suteiK pas 
sains pour elle... > 

Après un moment de silence , il ajouta en coniiniunl de se prome- 
ner : « EnGn... voyez ces lettres... d'où soni-elles?... » 

Rodin. après avoir examiné letir tbubre, répondit : ■ Sur les quatre, 
R y en a trois rehtivcs â Li grande cl iniporlanli; afLire des médailkâ... 
— Dieu soil Inné... pourvu que les nouvelles siiii-nl favorables. » s'écr^ 
le maître de Rodiu avec une expression d'inquiétude qui lénwigndl de 
l'exiréme boportnnce qu'il atlacliail à cette all'aire. 

m L'une, de Ohartesiown, est sans doute reblive i Gabriel le mission- 
naire, — répondit Itudin : — l'autre, de Batavia, a sans doute rapport 
k l'Indien D^lma... Celle-ci est de leipsick... Sans doute elle coulirme 
celle d'hi^, oà ce dompteur de béles leroces. nommé Monik, aimonçalt 
que, selon les ordres qu'il avait re^us. et sans qn'uu [.M l'aiiiisiM' en 
rien, krs lilles <!u gi'iicial Simon ne pnnmirnt ciniiimier b'ur kok:.}:e. ■ 

Au nom du générdl Simon, un nuage passa sur les traits du laâiire de 



Après avoir inmonlé l'émodon fnvoloiitaiie que lui avait cansde le 
nom ou le souvenir du général Simon, le nuHre de Rodin lui dit : « N'ou> 
vrei pat encore ces letlres de Leipsid, de Charlestown et de Batavia ; 
les renseignements qu'eUet donnent, tans doute, se classeront tout i 
l'heure d'eux-mêmes. (Jelanousépargnera un double emploi de tenais. > 

Le secréta'ire regarda eon maître d nn air InierrogatiT. 

L'autre reprit : ■ Avei-voue lerminé la noie relalive i l'affaire des 
médailles? — La voici... Je finissais de ta traduire en chiffres..— Use^ 
la-moi. et. selon l'ordre des bits, vous ajQi4em les nouvelles bforina- 
tions que doivent renfermer ces trait kltres. — En eOèt, — dit RoifiB, 
— ces informations se trouveront ainsi i leur phce. — Je veux voir, — 
repril l'autre, — si celte note est claire et snfllsamment eqdicative, car 
vous n'avez pas oublié que la personne i qui elle est destinée ne doit 
pas tout savoir? — Je me le suis rappelé, et c'est dans ce sens que je 
l'ai rédigée... — Lisez. » 

U. Rodin lut ce qui suit, très-posément et Irès-lenlement ; 

■ 11 y a cent cinquante ans. une famille française, protestante, s'est 
expatriée volontairement dans la prévision de la procbauie révocation de 
l'édit de ^aJlles, el dans le dessein de se soustraire aux rigoureux et 

{'liâtes arrêts déjà rendus contre les réformés, ces ennemis ùxlompla- 
lU'S de notre 5:iiute religion. 

■ Parmi les membris de celte famille, les uns se sont réfiigiés d'abord 
en Hollande, pui^ dans les colonies hollandaises, d'autres en Pt^ogue, 
d'autres en Allemagne, d'autres eu Angteierre. d'autres en Amérique. 

■ On cioit savoir qu'il ne reste aujourd'hui que sept descendimts de 
cette fwnille, qui a passé par d'é'ranges virissiiudes de fortune, puisque 
Ki repi'6#Ma[rts sont anjo«trd'bui à peu près placés sur tous les degrés 
de réehvlle sociale, depuis le souverain jusqu'à l'arUtan. 

■ Ces descendants directs ou indirects sont ; 

■ Filiation maternelle : 
« Les demoiselles Rom et Blaiekf Sïawn, mineures. 
( « Le générai Simon a ^Mwsé i Varsovie une descendante de bdile 
famille.) 
« l.e sieur Prantmi Hardy, manufacturier au Plessis, près Paris. 
a Le prince Djalma, fils de K':<l}fi-Sing. roi de Mundi. 
( « Kadia-Si"g a épousé, en IBOi, une desceudanle de ladite fanûlle, 
alors établie à Batavia (tie de Java), possession hollandaise.) 
« Filiation paternelle : 

■ Le sieur Jarquei Senntponl. dît Coaehf-lout-nu, artisan. 

■ l.a di-nioiselle Adrimne dt CardiivilU, fille du comte de Rennepont 
(duc de C;irdoville|. 

■ I* sieur tiabiitt Renutpiml, prôire des misf^ont élntngères. 

■ Chacun des membres de celle famille possède ou doit posséder nte 
médaille de bronse sur laquelle se trouvent gravées les loecriptlonB 6- 




s Ces molset celle date iiidiiiii'nt qu'il est d'un puissant iniuiùt pour 
chacun d'eux de se trouver àl>ari« le <3 février itOt, H cela, non par 



[l) Lct BiùwDi à» province corresuoiuttnl itcc celle* de Pari»; ellts eont 
luwi en ntilion dir«cl( avec le K^nûral, qui riaUe à Kume. Im cniretpandance 
du J£>uiu-i, li acliiE, <i virîk, et urjc^niHU d'une minière >i inervuilleuie. a 

Cr ghjdilu Cuumirinxcbeftluu) uâ renivipnemcnt* dont ili peuvent ivoir 
lin : i;]iii|ui'iuur. lu i:àiûralj[e^il Une foule de npporti qui le contrAlcnl 
uiuluelU-iiii:!'!. il ••iiile <laa) laViiaun renlTih;. i Rtinf. d'innnruaea rniiilrci 



fcni conaiilfril'iei, aniii uu 
cha^IBlividii.C'eit Ùli'p1aiKiflaaL:M|u«rv 



. amiif* Hdetiiu 
s llii» m re|:Ulr«a 
faiU n^blilt 1 ta tie d« 
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représentants ou fondi^s de pouvoir, mais en personne, qu'ils soient ma- 
jeurs ou mineurs, mariés ou célibiiLiires. 

< Mùis d'autres personnes ont nu intéi'^t immense i ce qu'aucun des 
descendants de celte famille ne se trouve à Paris le 13 février... à l'ex- 
ception de Uabriel Kennepont, praire des missions étangères. 

■ 11 faut donc qu'ï tout prix Gabriel soil le seul qui assiste à ce ren- 
■ deZ'Vous donné aux représentants de celle famille il y a un siècle el 

« Pour empêcher les six autres personnes d'être ou de se rendre i 
Paris le jour oit, ou pour j paralyser leur présence, on a déjà beaucoup 
teniéimais il reslebeaucoiip à tenter pourassurer le bon succès deceile 
aflïire, que l'on regarde comme la plus importante, comme la plus vitale 
de l'époque, à cause de ses résultats probables... ■ 

< Cela n'est que trop vrai, — éil le malu« de Bodiu en l'inlerTompant 
el en secouant la tâte d'un air pensif; — s^tei en outre : — que les 
conséquences du saccës sont incalculables, el que l'on n'ose prévoir 
celles de l'insuccès... En un mot. qu'il s'agit presque d'être... ou de ne 
pas être peadam plusieurs années. Aussi faul-il. pour réussir, emjiloyer 
tous les movcns possibles, ne reculer devant rien, toujours en sauvant 
habilement les apparences. — C'est écrit, — dit Hodin après avoir ajouté 
les mots que sou maître venait de lui dicter. — Continuez... > 

Rodn continua. 

« Pour &ciliter ou assurer b réussie de l'aflàire en quesUon, il est 
nécessaire de donner quelques déiiiils particuliers el secrets sur les sept 
personnes qui représentent celte ramille. 

« Ou répond de la vérité de ces détails, au besoin on les compléterait 
de la façon la plusminulieuie: c»r. des infiirmalions contra die lui res 
ayant e» lieu, on possède des dossiers Irès-étendus. tJn proccdcra par 
wdre de personnes, et l'on parlera seulement des faits accomplis jus- 
qu'à ce jour. 

(Solen-f.) 

« — Les demoi^Ues Row el Blanche Sinum, sœurs jumr>lles, — Agrées de 
quJnie ans environ. — Figures charmantes, — se ressemblant tellement 
qu'on pourrait prendre l'une pour l'autre ; — caractère doux et limide, 
mais susceptible d'eialtatloo ; — élevées en Sibérie par une mère esprit 
fort et déiste. — Elles sont com{délement ignorantes des choses denoir^ 
sainte religion. 

■ Le général Simon, séparé de sa femme avant leur naissance, ignore 
encore a celle heure qu'il a deux filles. 

■ On avait cru les empêcher de se trouver à Paris le 13 février, en 
Elisant envoyer leur mère dans un lieu d'exil beaucoup plu; reculé que 
celui qui lui avait d'alH)rd été assigné : mais leur mère étant morte le 
gouverneur général de la Sibérie, qui nous est tout dévoué d'ailleurs, 
croyant, par une erreur déplorable, la mesure seulement personnelle i 
la femme du général Simon, a malbeurcusement permis à ces jeunes 
mies de revenir en France sous la conduite d'un ancien soldat. 

■ Cet homme, entreprenant, fidèle, résolu, e^t noté comme dangt- 
riux. 

■ Les demoiselles Simon sont inoflènsives. — On a Iniit lieu d'espérer 
qu'à cette heure elles sont retenues dans les environs de Lci|tsick. > 

Le maître de fiodin, l'interromiianl, lut dit : < Lisnz maintenant la 
lellre de Leipsick reçue tool k l'heure, vous pourrez compléter l'iofor- 
ination. » 

Bodin lut, el s'écria : ■ Excellenie nouvelle ! les deux jeunes (illes et 
leur guide élaieol parvenus à s'échapper, pendant la nuit , de l'auherge 
du Faucon-Itlanc, mais tous trois ont clé rejoints et saisis A une lieue de 
Hi>ckern;on les a transTéiés à LeijMtck, où ils sont emprisonnés comme 
vagabonds: île plus , le soldat qui leur servait de guide est accusé el 
convaincu de rébellion, voies de fait et scquestraiion envers un magis- 
trat. 

— n est donc k peu près certain, vu la longueur des procédures alle- 
mandes (el d'ailleurs on y pourvoira), que les jeunes filles ne pourront 
èlre ici le 13 février, — dit le maître de Bodiu. — Joignez ce dernier 
lait A la note par un renvoi... » 

Le secrétaire obéit, écrivit en noie le résumé de la lettre de Morok, 
ei dit : a C'est écrit. — Poursuivci, » reprit son maître. 

Rodin continua i lire. 



( Wole 0" 2. ) 
M. Franfoii Hardy, matmfatlMiier au Pltuit, prii Pari*. 
• Homme fenne. — riche , — intelligent , — actif, — probe, — iii- 



*oDI nioiilÉsi ilani ce livre ivec une froide imptrlialilé. Rédigée* dant an bal 

d'uHiitf, cei biugiapliies lont néceiuii renient eiicles, QDind on i besein d'igir 
nir un individu, an ouvre le lirre, el l'on connilt ïmmjdialement n vie, aon 
«anctËre, le) lualiléi. tes diFauti, ici projcis, ii hmille, lei amis, lei liaison) 
les plus aecrèlct. CsareTei-voui, monsieur, Uule la lupiriorité d'actioD qoe 
donne i une conipajime cet immpnse lirre 'police qui embrasse le monde 
«ntiorf Je ne tous parle pai li^gèremeat de ces rc^islrvs : c'est de queli{u'UD 

Ïii a m ce r<^pertolrc, et qui connilt partailcment lei Jésuites, nue je dens ce 
it. Il y a 11 msli^re i réflEiions pour lea laniillea qui admetlcnl fscilemenl dans 
kur intérieur des membres d'une communauté où l'élude de la biographie Mt 
M faabilaMonl eiploitée. ( LiMt, membre de rinttHiit, IMm ntr U Cln-jt.) 



slniit, — idolitré de ses ouvriers, grlce à des fonovations sans nombre 
toucliant leur bien-être; — ne remplissant jtDUis les devoirs de notre 
sainte religion ; noté cotnme homme îrit-dangimuc ; — mais la haine 
et l'envie qn'H inspire aux autres industriels, saitout it H. le baron Tri- 
peaud, son concurrent, peuvent être aisément tournées contre lui. — 
S'il esl bestHn d'autres moyeas d'action sur loi et contre lui, on consnl- 
lera son dossier ; il est trës-volmniaeiix ; — cet homme esl depuis long- 
temps signalé et snrveillé. 

< On 1 a la'it si habilement circonvenir, quant â l'afTaire de |b médaille, 
que jusqu'à présent il est complètement abusé sur l'importance des iiw 
^réU qu'elle représente ; du reste , il est incessamment épié, entoaré. 
domine, même a son insn ; — un de ses meilleurs amis le trahit, et l'on 
sait par hii ses pins secrètes pensées. » 

( Note n* S. ) 
L* prince Djatma. 

■ — I>ix-huii ans, — caractère énergique et généreux, — esprit fier, 
indépendant et sauvage; — favori dugénéralSimon, quiaprislecomman- 
dément des Iroupes de son père, Kadja-Sing, dans la lutte que celui-ci 
soutient dans l'Inde contre les Anglais. — On ne parle de l'jalma que 
pour mémoire, car sa mère est morte jeune encore, du vivant de ses pa- 
reuts à elle, qui étaient restés à Batavia. — Or. ceui-ci étant morts k 
leur tour , leur modeste héritage n'ayant éié réclamé ni par lijalma ni 

Siar le roi son père, l'on a la certitude qu'ils ignorent Ions deux les graves 
otéréls qui se rattachent à la possesskm de ta médaille en quesliun, qni 
fait partie de l'héritage de la mère de Djalma. ■ 

Le maître de Hodin l'interrompit el bi dit : « Lisez maintenant la 
lellre de Batavia, afin de compléter llnformation snr Qjatn». » 

Hodin lut el dit : a Encore une bonne nouvelle... H. Josué Van Daêl, 
n^ociant de Batavia (il a fait son éducation dans notre maison de Ptm- 
dichéry j , a appris, par son correspondant de Catcatta, que le vieux roi 
indien a clé lue dans la dernière bataille qu'il a livrée aux Anglais. Son 
(ils lijalma, dépussédé du tr(me paternel, a été provisoirement envoyé 
dans une forteresse de l'Inde comme prisonnier d'Etat. — Ifoos som- 
mes à la Su d'octobre , — dit le maître de Bodin. — En admellani 
que le prince Djalma fdt mb en liberté, el qu'il pôt quitter l'Inde mai»- 
tenant, c'est A peine s'il arriverai! à Paris pour le mois de rérrier... 
— M. Josué. — reprit Rodin , — regrette de n'avoir pu prouver son 
zèle en cette circonstance ; si, contre toute probabilité, le prince Djalma 
était reliché ou s'il pan'enail i, s'évader, it est certain qu alors il vietH 
drail à Batavia pour réclamer l'héritage maternel , puisqu'Q ne lui reste 
plus rien au monde. On pourrai! dans ce cas compter sur le dévouement 
de H. Josué Van Daél.. . Il demande, en retour, par le prochain courrier, 
des renseignements très-précis sur la fortune de H. le baron Tripeaud , 
manufaciurier et banquier , avec lequel il est en relations d'afTaires. — 
A ce sujet vous répondrez d'une manière évanve, H. Josué n'ayant en- 
core montré que du zèle... Complétez l'information de Djalma... avec 
ces nouveaux reoseignemenis... » 

Rodin écrivit. 

Au boni de quelques secondes, son maître lui dît avec une expression 
singulière : ■ M. Josué ne vous parle pas du7général Simon , â propos 
de la mort du père de Djalma et de l'emprisonnement de celui-ci ? — 
M. Josué n'en dit pas un mot, sréponditle secrétaire en continuant son 
travail. 

Le maître de Rod'm garda le silence , et se promena pensif dans la 
chambre. 

Au bout de quelques instants, Rodin lui dit : « C'est écrit... — Pour- 

(Noien*4.) 
Le tiew JaeqMee Rtnneponl, dit Couche- tout-nu. 
a — Ouvrier de la fabrique de M. le baron Tripeaud, le concurrent in- 
dustriel de M.Prançois Hardy. — Cet artisan est ivrogne, fainéant, — 
tapngeur et dépensierl; — il ne manque pas d'intelligence , mais la p:^ 
ressc et la débauche l'ont absolument perverti. Un agent d'afTaires très* 
adroit, sur lequel on compte, s'esl mis «i rapport avec une fille Céphise 
Soliveau, dite fa R'ine-Bacchanal, qui est la maîtresse de cet ouvrier. 
Grâce à elle, l'agent d'afTaires a noué quelques relations avec lui , et on 
peut le rmrder dès à présent comme a peu près en dehors des inlérêls 
qui devraieni nécessiter sa présence i Paris le 45 févrie^...» 

(NoMn*5.) 
Oabritl Rennepottt, prélTt det miteiom étnngiret, 

« — Parent âoigné du précédent: mais il ignore l'existence de ce 

farcnt et de celte parenté. — Orphelin abandonné, il a élé recueilli par 
rançoise Baudouin, femme d'un snldat surnommé Dagiibert. 

■ Si, contre toute aiiente, ce soldat ven.iîl i Paris, on aurait sur lui 
nn puissant moyen d'action par sa femme. — Celle-ci esi une excellente 
créature. Ignorante et croule, d'une piété exemplaire, el sur laquelle 
on ■ depuis longtemps une influence et une autorité sans bornes. — 
C'est par elle que l'on a décidé Gabriel à entrer dans les ordres, maigre 
la répugnance qu'il éprouvait. 

a Gabriel a flngt-cmq ans, — caractère angéliqne cranne sa figure; 
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eflinyant que sonmiiUre... lorsque oelui-clt debout el hauiain, avait impé- 
rieusement jeté sa main sur ce monde, qu'A semblait Youloir dominer à 
force d*orgiieil, de violence et d'audace. 

Le premier ressemblait à laigle qui • planant au-dessus de sa proie« 
peut quelquefois la manquer par I élévation même du vol auquel il se 
udsse emporter. 

Rodin ressemblait, au contraire, au reptile qui, se traînant dans Fom- 
kre et le silence sur les pas de sa victime, ilnlt toi^ours par renserrer de 
ses nœuds homicides. 

Au bout de quelques instants, Rodin s'approcha de son bureau en se 
frottant vivement les mains , et écrivit la lettre suivante» à l'aide d'un 
ehiilre particulier, inconnu de son maître. 

Paris, 9 heures 3/4 du matin. 

« n est parti... mais il a Hisni ! ! 

« Sa mère mourante l'appelait auprès d'elle ; il pouvait peut-être, lui 
« disailr-on, la sauver par sa présence... Aussi s'est-il écrié : Ne pas me 
« rendre auprès de ma mère... ce serait un parricide ! 

c Pourtant... il est parti !... mais il a hbsité... 

c Je le wrvcilie toujours... 

c Ces lignes arriveront à Rome en même temps que lui... 

« P. 5. Dites an cardinal-prince qu'il peut compter sur moi, mais 
« ou'à mon tour j'enlends qu'il me serve activement. — D'un moment à 
« I autre, les dix-sept voix dont il dispose peuvent m'étre utiles... il 
« (aul donc qu*il tàdoe d'augmenter le nombre de ses adhérents. » 

Après avoir plie et cacheté cette lettre, Rodin la mit dans sa poche. 

Dix heures sonnèrent. C'était l'heure du déjeuner de M. Rodin. 

Il ransea et serra ses papiers dans un tiroir dont il emporta la clef, 
brossa du coude sou vieux chapeau graisseux, prit à la mahi un para- 
pluie tout rapiécé et sortit (1). 

Pendant que ces deux hommes, du fond de cette retraite obscure, 
ourdissaient cette trame où devaient être enveloppés les sept descen- 
dants d'une fomille autrefois proscrite... un défenseur étrange, mysté- 
rieux, songeait à protéger celte famille, qui était aussi la sienne. 



CHAPITRE m. 



Épilogue- 



Le site est agreste... sauvage... 

C'est une haute colline couverte d'énormes blocs de grès du milieu 
desquels pointent çà et là des bouleaux et des chênes au feuillage déjà 
jauui par lautomne ; ces grauds arbres se dessinent sur la lueur rouge 
que le soleil a laissée au couchant : on dirait la réverbération d'un in- 
cendie. 

De cette hauteur, l'œil plonge dans une vallée profonde, ombreuse, 
fertile, à demi voilée d'une légère vapeur par la brume du soir... Les 
Rrasses prairies, les massifs d arbres touffus, les champs dépouillés de 
leurs épis mûrs, se confondent dans une teinte sombre, uniforme, qui 
contraste avec la limpidité bleuâtre du ciel. 

Des clochers de pierre grise ou d'arduise élancent çà et là leurs flè- 
ches aiguës du fond de cette vallée... car plusieui-s villages y sont épars, 
bordant une louffue route qui va du nord au couchant. 

C'est l'heure du repos, c'est I heure où d'ordinaire la vitre de chaque 
chaumière s'illumine au joyeux pétillement du foyer rustique, et scintille 
au loin à travers l'ombre et la feuillëe, pendant que des tourbillons de 
fumée sortant des cheminées s'élèvent lentement vers le ciel. 

Et pourtant, chose étrange, on dirait que dans ce pays tous les foyers 
•ont éteints ou déserts. 

Chose plus étrange, plus sinistre encore, tous les clochers sonnent le 
glas des morts... 

L'activité, le mouvement, la vie, semblent concentrés dans ce branle 
lunibre qui retentit au loin. 

Nais voilà que, dans ces villages, naguère obscurs, des lumières com- 
mencent à poindre... 

Ces clartés sont produites par le vif et joyeux pétillement du foyer 
rustique... Elles sont rouseàlres comme ces feux de plâtre aperçus le 
soir à travers le brouillard. 

Et puis ces lumières ne restent pas immobiles. Elles marchenL.. mar- 
chent lentement vers le cimetière de chaque église. 



(1) Après avoir cité les Conttilutum* da Jéntitu et les excellentes et coora- 
geoses lettrée deM.^ Libri, il est de notre devoir de mentionner aussi tant de 
hardis et consciencieux travaux sur la Compagnie de Jésus, récemment publiés 
par MM Dupin l'ainé, Micbelet, VA. Qumet, iiàmnjle comte de Saint-FrioKt: 
ceuvres de hautf et iniparlialc iiitciii^ence, où se trouvent si admirablement dé- 
voilées el iliAlit'es les luinîsti^s tln'ori»;.'j de cet ordre Nou^ nous estirncrun^i heu- 
reux d'avoir pu ai. porter notre pierre à la. digue, puissante et, espérons-le, dura- 
ble, que ces généreux <:Œurs, que cet nobles espnts ont élevée contre nn flot 
Impur et toigours menaçant. £. S. 



Alors le glas des morts redouble ; l'air frémit sous les ooops prëcipitéi 
des cloches ; et, à de rares intervalles» des chants mortuaires arriveal» 
affaiblis, jusqu'au fiilte de la colline. 

Pourquoi tant de funérailles ? 

Quelle est donc cette vallée de désolation... où les chants paisibles 

r* succèdent au dur travail quotidien... sont remplacés par les chants 
mort?... où le repos du soir est remplacé par le repos éternel? 

Quelle est cette vallée de désolation dont chaque TiUage pleure tant de 
morts à la fois, et les enterre à la même heure, la même nuit? 

Hélas! c'est que la mortalité est si prompte, si nombreuse, si ef- 
frayante, que c'est à peine si l'on suffit à enterrer les morts... Pendant 
le jour, un rude et impérieux labeur attache les survivants à la terre ; el 
le soir seulement, au retour des champs, ils peuvent, brisés de fatigue* 
creuser ces autres sillons où leurs frères vont reposer pressés comme les 
grains de blé dans le semis. 

Et cette vallée n'a pas, seule, vu tant de désolation. 

Pendant des années maudites , bien des villages, bien des bourgs» 
bien des villes, bien des contrées immenses ont vu, comme cette valléCv 
leurs foyers éteints et déserts ! 

Ont vu, comme cette vallée, le denfl remplacer la joie... le glas des 
morts remplacer le bruit des fôtes... 

Ont , comme cette vallée , pleuré beaucoup de morts le même jour « et 
les ont enterrés la nuit, à la sinistre lueur des torches... 

Car, pendant ces années maudites, un terrible voyageur a lentement 
parcouru la terre d'un pôle à l'antre... du fond de l'Inde et de l'Asie aux 
glaces de la Sibérie... des glaces de la Sibérie jusqu'aux grèves de 
l'Océan français. 

Ce voyageur, mystérieux comme la mort, lent comme Tétemité, inn 
placable comme le destin, terrible comme la main de Dieu... c'était... 

Lb Choléra!!... 

Le bruit des cloches et des chants funèbres montait toujours, des 
profondeurs de la vallée au sommet de la colline, comme une grande 
voix plantive... 

La lueur des torches funéraires s'apercevait toujours au loin, à tra- 
vers la brume du soir... 

Le crépuscule durait encore. Heure étrange, qui donne aux formes les 
plus arrêtées une apparence vague, insaisissable, fantastique... 

Nais le sol pierreux et sonore de la montagne a résonné sous un pas 
lent, égal et ferme... A travers les grands troncs noirs des arbres... on 
homme a passé. 

Sa taille était haute; il tenait sa tête baissée sur sa poitrine; sa figure 
était noble, douce et triste... Ses sourcils, unis entre eux, s'étendaient 
d'une tempe à l'autre, et semblaient rayer son front d'une marqtie si- 
nistre... 

Cet homme ne semblait pas entendre les tintements lointains de tant 
de cloches funèbres... et pourtant, deux jours auparavant, le calme, le 
bonheur, la santé, la ioic, régnaient dans ces villages, qu'il avait lente- 
ment traversés, et qu il laissait alors derrière lui mornes et désolés. 

Mais ce vova^our continuait sa route dans ses pensées. 

« — Le li février approche, — pensait-il, — ils approchent... ces 
f jours, où les descendants de ma sœur bien-aimée, ces derniers reje- 
« tons de notre race, doivent être réanîs à Paris... 

« Hélas ! pour la troisième fois, il y a cent cinquante ans, la persécu- 
« tion l'a disséminée par toute la terre, cette famille qu'avec tendresse 
« j'ai suivie, d'âge en àse, pendant dix-huit siècles... au milieu de ses 
f migrations, de ses exils, oe ses changements de religion, de fortune 
« et de nom ! 

tt Oh ! pour cette famille, issue de nui sœur, à moi, pauvre artisan (1), 
Il que de grandeurs, que d'abaissements, que d'obscurité, que d'éclat, 
c que de misères, que de gloire ! 

« De combien de crimes elle s'est souillée... de combien de vertus die 
s'est honorée ! 

« L'histoire de cette seule famiUe... c'est l'histobre de llranlaiilté tout 
eniière ! 

« Paissant à travers tant de générations, par les veines du pauvre et 
du richr, du souverain et du bandit, du sage et du fou, du lâche et da 
brn«'e, du saint et de l'athée, le sang de ma sœur s'est perpétué jusqu'à 
cette heure. 

c De cette faraiDe. .. que reste-t-fl aujourd'hui ? 

« Sept rejetons : 

« lieux orphelines filles d'une mère proscrite el d'un père proscrit; 

c Du prince d^rtoé; 

« Un pauvre prêtre missionnaire; 

« Un homme de conditioB moyenne ; 

« Une jeune fille de grand nom et de grande fortune ; 



(4) On sait que, salon la Légende, le Juif errant était un pauvre dordonnîer de 
Jérusalem. Le Christ, portant sa croix, passa devant la maison de l'artisan, et 
lui demanda de se reposer un infstant sur un banc de pieiie situé près 4m k 
porte. — Marche!,, marche!... — lui dit durement le iuif en le repoustant. — • 
C>«< toi qui marcheras jusqu'à la fin des siècles! — lui repondit le Christ d'un ton 
sévère et triste. — Voir, pour plus de détails, l'éloquente et savante notice de 
M. Charles M.ignin, pbcée en tête de la magnifique épopée à'ÀhMvstm^ par 
M. Ed. Qoinet. 
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« Eosuiteiin ariisaD. 

« A eux tous ils résument les vertus, le courage, les dégradations, les 
splendeurs, les misères de notre race !... 

« \jL Sibérie... rinde...rAmériQue... la France... voilà où le sorties 
ajeiés! 

« L'instinct m'avertit lorsqu'un des miens est en péril... Alors» dn 
nord au midi. . . de Forient à l'occident, je vais k eux. .. je vais à eux ; 
hier, sous les glaces du p6le, aujourd'hui sous une zone tempérée... de- 
main sous le feu des tropiques ; mais souvent, hélas ! au moment où ma 
présence pourrait les sauver, la main mvisible me pousse, le tourbillon 
m'emporte, et... 

« ^ HaicbiI... lUicn!... — Qu'au moins ie finisse ma tAche! — 
minai I... — Une heure seulement!... une heure de repos!... — 
Mabcbi !... — Hélas ! je laisse ceux que j'aime au bord de l'abime !...—> 
M ARciE ! . . . Mabghk ! ! » 

« Tel est mon châtiment... S'il est grand... mon crime a été plus grand 
encore!... 

« Artisan voué aux privations, k la misère... le malheur m'avait rendu 
méchant... 

« Oh! maudit... maudit soit le jour où, pendant que je travaillais, 
sombre, haineux, désespéré, parce (]ue, malgré mon labeur acharné» 
les miens manquaient de tout... le Christ a passé devant ma porte ! 

c Poursuivi d'injures» accablé de coups, portant à grand'peîne sa 
lourde croix, fl m a demandé de se reposer un moment sur mon banc 
de pierre. . . Son front ruisselait, ses pieds saignaient, la fatigue le brisait. . . 
et avec une douceur navrante Û me disait : « Je souffre !... — Et moi 
aussi, ie souffre... — lui ai-je répondu en le repoussant avec colère» 
avec dureté; —je souffre, mais personne ne me vient en aide... Les 
impitovables font les impitoyables!... Harche !... marche ! » 

« Alors lui, poussant un soupir douloureux, m'a dit : 

« — Et loi, tu marcheras sans cesse jusqu'à ta rédemption; ainsi le 
« veut le Seigneur qui est aux cieux. » 

a Et mon châtiment a commencé... 

« Trop tard j'ai ouvert les yeux à la lumière... trop tard j'ai conmi 
le repentir, trop tard j'ai connu la charité, trop tard enfin j'ai compris 
ces paroles divines de celui que j'ai outragé, ces paroles qui devraient 
être la loi de l'humanité tout entière : 

« AlinZ-VOlJS un uns LIS aotkis. 

« En vain, depuis des siècles, pour mériter mon pardon, puisant ma 
force et mon éloquence dans ces mots célestes, j'ai rempli de commise* 
ration et d'amour bien des cœurs remplis de courroux et d'envie; en 
vain j'ai enflammé bien des âmes de la sainte horreur de l'oppression et 
de l'injustice. 

c Le jour de la clémence n'est pas encore venu !... 

« Et, ainsi oue le premier homme a par sa chute voué sa postée au 
malheur, on dirait que moi, artisan, j'ai voué les artisans à d'étemelles 
douleurs, et qu'ils expient mon crime : car eux seuls» depuis dix-huit 
siècles, n'ont pas encore été affranchis. 

« Depuis dis-huit siècles, les puissants et les heureux disent à ce 
peuple de travailleurs... ce que j'ai dit au Christ implorant et souffrant : 
Marche.,, marekt,,. 

c Et ce peuple, eoaune hii brisé de fatigue, comme lui portant une 
lourde croix... ^ comme lui avec une tristesse amère : 

« — Oh! par pitié... oiielques instants de trêve... nous sommes 
épuisés... — Marché ! ! — nais si nous mourons à la peinai^ que devien- 
dront et nos petits enfants et nos vieilles mères? — Marche.,, marche, ..it 

c Et depuis des siècles» eux et moi nous marchons et nous souffrons, 
sans qo'ime voix charitable nous ait dit assez!!! 

c Hélas... Id est mon châtiment, il est immense... il est double... 

« Je souffre au nom de l'humanité, en voyant des popidations misé- 
rables, vouées sans relâche à d'inerats et rudes travaux. 

« Je soufCre au nom de la famille, en ne pouvant, moi, pauvre et er- 
rant, venir toujours en aide aux miens, à ces descendants d'une sœur 
chérie. 

« Mab quand la douleur est au-dessus de mes forces... quand je pres- 
sens pour les miens un danger dont je ne peux les sauver, alors, traver- 
sant les mondes, ma pensée va trouver cette femme, comme moi mau- 
dite... cette fille de reine (l) (|ui, comme moi fils d'artisan» marche... 
marche, et marchera jusqu'au jour de sa rédemption... 

« Une seule fois par siècle, amsi que deux planètes se rapprochent 
dans leur évolution séculaire... je puis rencontrer cette femme... peiw 
dant ta fatale ytiuatne de b Passion. 

« Et après cette entrevue remplie de souvenirs terribles et de douleurs 
iminenses, astres errants de VéUemité, nous poursuivons notre course 
Infinie. 

« Et cette femme» la seule qui, comme moi» sur la terre assiste à la 
fin de chaque siècle en disant: Encore 11 cette femme» d'un bout du 
monde à l'autre» répond à ma -pensée... 



vnlui 



1) Stkm vme léf^de trè9-pea conniM, que Dont devons à k précîeiiM 
Iknce de M. Maury, le smvani yoiit-bihliuth^caire do l'Iaftlitut, llérodiade fut 

eondamnée k errer jusqu'au jugement dernier, pour avoir demandé la mort de 

Mintletrt Rtp«''«re 



f Elle» qui seule au monde partage mon terrible sort» a votthi partager 
l'unique intérêt qui m'ait consolé à travers les siècles... Cesdesoendantf 
de ma sœur chérie» elle lei aime aussi... die les protège ausaL four eux 
aussi, de l'orient à l'occident» du nord au midi... elle va... elle arrive. 

« Mais, bélasl la main faivisi>le la pousse aussi... le toorbUk» l'e»* 
porte aussi. Et : 

c Mascbi !... — Qu'au moins Je finisse Bia tâche» dk-eDe aomL <-• 
Maichb 1... — Une heure... rien qu'une heure de repos 1 — Miscm!... 
—Je laisse ceux que j'aime au fond de l'abhne.— Mascis !•.. Masciu! I w 

Pendant oue cet homme allait ainsi sur la montagne absorbé dans ses 
pensées, la nrise du soir, jusqu'alors l^ère» avait augmenté, le vent de- 
venait de plus en jilns violent, déjà l'echir sillonnait la nue... dt^ do 
sourds et longs sifuements annonçaient l'approche d'un orage. 

Tout à coup cet homme maudit» qui ne peut plus ni pleurer ni soo* 
rire... tressaillit. 

Aucune douleur physique ne pouvait Fattehidre... et pourtant Q portt 
vivement la main à son cœur comme sH eût éprouvé un contre-coup 
cruel... 

« Oh ! — s*écria-t-fl, — je le sens... à cette heure... plusieurs des 
miens. .. les descendants de ma sœur bien-aimée simiïrent et courent de 

Srands périls... les uns au fond de l'Inde... d'autres en Amérique... 
'autres ici en Allemagne. La hitte recommence, de détestables passiions 
se sont ranimées... — toi qiii m'ent<'nds, toi comme moi errante et 
maudite, Hérodiade» aide-moi a les protéger... Que ma prière t'arrive ao 
milieu des solitudes de l' Amérique où tu es à cette heure... Pulssloo»- 
nous arriver à temps ! a 

Alors B se passa une chose extraordinaire. 

La nuit était venue. 

Cet homme fit un mouvement pour retourner précIpHaroment sur set 
pas... mais une force invisible 1 en empêcha et le poussa en sens con- 
traire. 

A ce moment b tempête éclata dans toute sa sombre majesté. 

Un de ces tourbillons qui déracment les arbres... qui ébranlent let 
rochers, passa sur la montagne, rapide et tonnant comme b foudre 

Au milieu des mugissements de l'ouragan, à b hieur des éclairs» on 
vit alors, sur Im flancs de b montagne» l'homme ao liront marqué do 
noir descendre à grands pas à travers les rochers et les arbres cour- 
bés sous les efforts de b tempête. 

l^ marche de cet homme n était pas lente, ferme et calme... mab pé- 
niblement saccadée, comme celle d'un être qu'une puissance Irréslstmle 
entrainerak malgré hii... ou qu'un effrayant ouragan emporterait dans 
son tourbillon* 

En vain cet homme étendait vers le ciel des mains suppliantes, fl 
disparut bientôt au milieu des ombres de b mût et du flracu de b tem- 
pête. 



TROISIÈiE PARTIE. 



LES ÊTRANGLEtmS. 



CHAPITRE PREMIER. 



L'^oupt. 



Pendant que M. Rodin expédiait sa correspondance cosmopolite... du 
fond de b rue du Milicu-dcs-Ursins, à Paris ; peixbnt que les filles du 
fféiiéral Simon , après avoir quitté en fîigitives Fauberge du FaucoiH 
blanc, étaient retenues prisonnières à Leipsick avec Ibgobert, d'autres 
scènes intéress:mt vivement ces différents personnages se passaient pour 
ainsi dire parallèloment à b m^me époque à l'eitrémlté du monde, au 
fond de T Asie, à l'île de Java, non loin de la ville de Batavb» résidence 
de 51. Josué Van Dacl, l'un des correspondants de M. Rodin. 

Java ! ! contrée magnifique et sinistre , où les pffus admirables fleura 
cachent de hideux reptiles, où les fruits les plus éclatants renferment 
des poisons subtils, ou croissent des arbres splendidcs dont I ondirage 
tue, où le vampire, chauve-souris giganiesque, pompe le sang des vio- 
times dont elle prolonge le somroeQ en les entourant d'ua ab finb et pai^ 
fomé; car l'éventail le plus agile n'est pas plus rapide que le battement 
des grandes ailes musquées de ce monstre. 

Le mois d'octobre 1H51 touche à sa fin. 

Il est midi, heure pres<}ue mortelle pour qui affronte ce soleil torr^ 
fiant, qui répand sur le ciel d'un bleu d'ëmai foncé doi nappe» do lu» 
mière ardente. 



84 



LE JUIF ERRANT. 



Ud ajùupa^ sorte de pavillon de repos, lait de nattes de jonc étendues 
sur de gros bambous profondément eufoiicés dans le sol, s'élève au mi- 
lieu de Tombre bleuâtre piojeiée par un massif d'arbres d'une verdure 
aussi éclatante que de la porcelame verte; ces arbres, de formes bi- 
■arres, sont ici arrondis en arcades , là élancés en Oèches, plus loin om* 
belles en parasols, mais si feuillus, si épais, si enchevêtrés les uns dans 
les autres, que leur d6me est impénétrable à la pluie. 

Le sol, toujours marécageux malgré cette chaleur infernale, disparaît 
sous un inextricable amas de lianes, de fougères, de joncs touffus, d'une 
fraîcheur, d'une vigueur de végétation incroyables , et qui atteignent 
presque au toit de 1 ajoupa, caché là ainsi qu'un nid dans l'herbe. 

Rien de plus suffocant que cette atmosphère pesamment chargée 
d'exhalaisons humides comme la vapeur de Veau chaude, et imprégnée 
des parfums les plus violents, les plus acres; car le cannellier, le gingem- 
bre, le stépbauoiis, le gardénia, mêlés à ces arbres et à ces lianes, ré- 
pandent par bouffées leur arôme pénétrant. 

On toit de larges feuilles de bananier recouvre celte cabane : à l'une 
des extrémités est une ouverture carrée servant de fenêtre et grillagée 
très-finement avec des fibres végétales, afin d'empêcher les reptiles et 
les insectes venimeux de se glisser dans l'ajoupa. 

Un énorme tronc d'arbre mort, encore debout mais très-incliné, et 
dont le latte touche le toit de l'ajoupa, sort du milieu du taillis ; de cha- 
que gerçure de son écorce, noire, rusueuse, moussue, jaillit une fleur 
étranffe, presque fantastique; l'aile d'un papillon n'est pas d'un tissu 
plus léger, d'un pourpre plus éclatant, d'un noir plus velouté : ces oi- 
seaux inconnus que l'on voit en rêve n'ont pas de formes aussi bizarres 
que ces orchis, fleurs ailées qui semblent toiiyours prêtes à s'envoler de 
leurs tiges frêles et sans feuilles; de longs cactus flexibles et arrondis, 
que l'on prendrait pour des reptiles, enroulent aussi ce tronc d'arbre, et 
Y suspendent leurs sarmcuis verts chargés de larges corynibes d'un 
Diane d'argent nuancé à l'intérieur d'un vif orange; ces fleurs répan- 
dent une violente odeur de vanille. 

Un petit secpent d'un rouge brique, gros comme une forte plume et 
long de cinq a six pouces, sort à demi sa tête plate de l'un de ces énor- 
mes calices parfumés, où il est blotti et lové... 

Au fond de l'ajoupa, un jeune homme, étendu sur une natte, est pro- 
fondément endormi. A voir son tehit d'un jaune diaphane et doré, on 
dirait une statue de cuivre pâle sur laquelle se joue un rayon de soleil ; 
sa pose est simple et gracieuse ; son bras droit, replié, soulieut sa tête, 
un peu élevée et tournée de profil; sa lar^e robe de mousseline blanche, 
k manches flottantes, laisse voir sa poitrine et ses bras , dignes d'Anli^ 
Doûs ; le marbre n'est ni plus ferme ni plus poli que sa i^eau , dont la 
nuance dorée contraste vivement avec la blancheur de ses vêtements. 
Sur sa poitrine large et saillante, on voit une profonde cicatrice... 11 a 
reçu ce coup de feu en défendant la vie du geuéral Simon, du père de 
Bose et de Blanche. Il porte au cou une petite médaille, pareille à celle 
que portent les deux sœurs. Cet Indien est Djahna. 

Ses traits sont à b fois d'une grande noblesse et d'une beauté char- 
mante: seff cheveux d'un noir bleu, séparés sur son front, tombent sou- 
ples, mais non bouclés, sur ses épaules; ses sourcils, hardiment et fine- 
ment dessinés, sont d'un noir aussi foncé que ses longs cils, dont l'om- 
bre se projette sur ses joues imberbes ; ses lèvres d'un rouge vif, légè- 
rement entr'ouvertes, exhalent un souffle oppressé ; son sommeil est 
lourd, pénible, car la chaleur devient de plus en plus suffocante. 

Au dehors, le silence est profond. II n'y a pas le plus léger soufilede 
brise. 

Cependant, au bout de quelques minutes, les fougères énormes qui 
couvrent le sol commencent à s'aeiter, presque imperceptiblement, 
comme si un corps rampant avec lenteur ébranlait la base de leurs 
tiges. 

De temps à autre, cette faible oscillation cessait brusquement; tout 
redevenait immobile. 

Après plusieurs de ces alternatives de bruissement et de profond si- 
lence, une tête humaine apparut au milieu des joncs, à peu de distance 
du tronc de l'arbre mort. 

Cet homme, d'une figure sinistre, avait le teint couleur de bronze 
TerdiUre, de longs cheveux noirs tressés autour de sa tête, des yeux 
brillants d'un éclat sauvage, et une physionomie remarquablement intel- 
ligente et féroce. Suspendant son souflle, il demeura un moment immo- 
bile ; puis, s'avançant sur les mains et sur les genoux, en écartant si dou- 
cement les feuilles, qu'on n'entendait pas le plus petit bruit, il atteignit 
aussi avec prudence et lenteur le tronc incliné de l'arbre mort , dont le 
faite touchait presque au toit de l'ajoupa. 

Cet homme, Malais d'origine et appartenant à la secte des Eiranfflcurs, 
après avoir écouté de nouveau, sortit presque entièrement des brous- 
sailles ; sauf une espèce de caleçon blanc serré à sa taille par une cein- 
ture bariolée de couleurs tranchantes, il était entièrement nu; une 
épaisse couche d'huile enduisait ses membres bronzés, souples et ner- 
veux. 

S'allongeant sur l'énorme tronc du côté opposé à la . cabane, et ainsi 
masqué par le volume de cet arbre entouré de lianes, il commença d'y 
grimper, d'y ramper silencieusement, avec autant de patience que de 
précaution. Dans J'onduLition de stm échine, dans la flexibilité de ses 
mouvements, dans sa vigueur contenue* dont la détente devait être ter- 



rible, il y avait quelque chose de la sourde et perfide allure du tigre guet- 
tant sa proie. 

Atteignant ainsi, complètement inaperçu, la partie déclive de l'arbre, 
qui touchait presque au toit de la cabane , il ne fut plus st^paré que par 
une distance d'un pied environ de la petite fenêtre. Alors il avança pru- 
demment la tête, et plongea son regard dans l'intérieur de la cabane» 
afin de trouver le moyen de s'y introduire. 

A la vue de Djalma profondément endormi, les yeux brillants de TE- 
trangleur redoublèrent d'éclat ; une contraction nerveuse ou plutôt de 
rire muet et farouche, bridant les deux coins de sa bouche, les attira 
vers les pommettes et découvrit deux rangées de dents limées Iriangu- 
lairement comme une lame de scie, et teintes d'un noir luisant. 

Djalma était couché de telle sorte, et si près de la porte de l'ajoupa 

ielle s'ouvrait de dehors en dedans), que, si l'on eût tenté de l'entre- 
làiller, il aurait été réveillé à l'instant même. 

L'Etrangleur, le corps toujours caché par l'arbre, voulant examiner 
plus attentivement l'intérieur de la cabane, se pencha davantage, el, 
pour se donner un point d'nppui, posa légèrement sa main sur le rebord 
de l'ouverture qui serA-ait de fenêtre ; ce mouvement ébranla la grande 
fleur du cactus, au fond de laquelle était lové le petit serpent ; il s'élan- 
ça et s'enroula rapidement autour du poignet de rEtrangfeur. 

Soit douleur, soit surprise, celui-ci jeta un léger cri... mais en se re- 
tirant brusquement en arrière, toujours cramponné au tronc d'arbre, il 
s'aperçut que Djalma avait foit un mouvement... 

En effet, le jeune Indien, conservant sa pose nonchalante, ouvrit à 
demi les yeux, tourna la tête du côté de la petite fenêtre, et une aspira- 
tion profonde souleva sa poitrine, car la chaleur concentrée sous cette 
épaisse voûte de verdure niunide était intolérable. 

A peine Djalma eut-il remué, qu'à l'instant retentit derrière l'arbre ce 
glapissement bref, sonore, aigu, que jette l'oiseau de paradis lorsqu'il 
prend son vol, cri à peu près semblable à celui du faisan... 

Ce cri se répéta bientôt, mais en s'afiaiblissant, comme si le brillant 
oiseau se fût éloigné. Djalma, croyant savoir la cause du bruit qui l'avait 
un instant éveillé, étendit légèrement le bras sur lequel reposait sa tête, 
et se rendormit sans presque changer déposition. 

Pendant quelques minutes, le plus profond silence régna de nouveau 
dans cette solitude; tout resta immobile. 

L'Etrangleur, par son habile imitation du cri d'un oiscim, venait de 
réparer l'imprudente exclamation de surprise el de douleur que lui avait 
arrachée la piqûre du reptile. Lorsqu'il supposa Djalma rendormi, il 
avança la tête, et vit en effet le jeune Indien replongé dans le sommeil. 
Descendant alors de l'arbre avec les mêmes précautions, quoique sa 
main gauche fût assez gonflée par la morsure du serpent, û disparut 
dans les joncs. * 

A ce moment, un chant lointain, d'une cadence monotone et mélan- 
colique, se fit entendre. 

L'Etrangleur se redressa, écouta attentivement, et sa figure prit une 
expression de surprise et de courroux sinistre. 

Le chant se rapprocha de plus eu plus de la cabane. 

Au bout de quelques secondes, un Indien, traversant une clairière, se 
dirigea vers l'endroit où se tenait caché l'Elrangleur. 

Celui-ci prit alors une corde longue et mince qui ceignait ses reins ; 
l'une de ses extrémités était armée d'une balle de plomb, de la forme 
et du volume d'un œuf; après avoir attaché l'autre bout de ce lacet à 
son poignet droit, l'Htrangleur prêta de nouveau l'oreille et disparut en 
rampant au milieu des grandes herbes dans la direction de l'Inaien, qui 
s'avançait lentement sans interrompre son chant plaintif et doux. 

C'était un jeune garçon de vingi ans à peine, esclave de Djalma: il 
avait le teint bronzé : une ceinture bariolée serrait sa robe de coton 
bleu ; il portait un petit turban rouge et des anneaux d'argent aux 
oreilles et aux poignets... 

11 apportait un message à son maître, qui, durant la grande chaleur du 
iour, se reposait dans cet ajoupa, situé à une assez grande distance de 
la maison qu'il habitait. 

Arrivant à un endroit où l'allée se bifurquait, l'esclave prit sans hési- 
ter le sentier qui conduisait a la cabane... dont il se trouvait alors à 
peine éloigne de quarante pas. 

Un de ces énormes papillons de Java, dont les ailes étendues ont six 
à huit pouces de long et offrent deux raies d'or verticales sur un fond 
d'outremer, voltigea de feuille en feuille et vint s'abattre et se fixer sur 
un buisson de gardénias odorants à portée du jeune Indien. 

Celui-ci suspendit son chant, s'arrêta, avança prudemment le pied, 
puis la main... et saisit le papillon. 

Tout à coup l'esclave voit la sinistre figure de l'Etrangleur se dresser 
devant lui... il entend un sifllement pareil à celui d'une fronde, il sent 
une corde lancée avec autant de rapidité que de force entourer son cou 
d'un triple nœud, et presque aussitôt le plomb dont elle est armée le 
frappe violemment derrière le crâne. 

Lette attaque fut si brusque, si imprévue, que le serviteur de Djalma 
ne put pousser un seul cri, un seul gémissement. Il chancela... l'Etrar- 
gleur donna une vigoureuse secousse au lacet... la figure bronzée ce 
l'esclave devint d'un noir pourpré, et il tomba sur ses genoux en agitant 
les bras... L'Klrangleiir le renversa tout à f:iit... serra si violemment la 
corde, que le sang jaillit de la peau... U vict'une fil quelques derniers 
mouvements convulsifs, et puis ce fut tout. 
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Pcudant ccitc rapide mais lerriMe agonie, le ineuitrier, agenouillé do 
vaut su viiliino, éiù.iiil >es luoiiKl.os comulsious, allacliaiit sur cllu des 
yruv fixes, ai dciils, scir.blaiL pi. »ngc dans rc\lase d'une j()uisN;u)ce lé- 
fixe... SCS uaiiues scdihtaieul, les velues doses teui|K'>, de so.) eou se 
gouibieut, et ee même rictus sinistre, qui avait relruusséscs lèvies à 
ra>|)Crt de i'j.lma endormit montrait sesdeuls noiies el aiguës, qu'uu 
lieiuhleuH'itt uerveux des mâchoires heurtait l'une contre l'auiie. 

51.1 i-^ Lient* )t il croisa ses bras sur sa poiliinc halelaule, courba le 
front, eu umraiurant des paroles mystérieuses, ressemblait à une iuvo- 
c;:tiuu ou à uue prière... Et il retomba dan^ la coulemplallou farouche 
que lui inspirait l'asoect du cada\re... 

La liyène et le cuat^grc, qui* avant de Là dévorer, s'accruupisseut 
anpirs'dc la proie qu'ils ont surprime ou chassée, n'out pas un regard 
|ilii^ l'.tuve, plus sanglant que ne Vêtait celui de cet homme... 

.Mais se souvenant que sa ticbe n'était pas accomplie, s'ariachant à 
rcpiit de ce lunèhre speetactei il détacha son lacet du cou de la victime, 
cnruula cille corde autour de lui» traîna le cadavre hors du sentier, et, 
s;ins elerchcr à le dépouiller de ses anneaux d*ergcnt, cacha le corps 
sous une épaisse touHe de Joncs. 

ruis l'Ktrangleur. se remettant à ramper sur le ventre et sur les ge- 
noux, arriva jusqu'à la cabane de Pjalma, cabane con^lruiie en nattes 
aiLirhécs sur des bambous. 

Apri'S avoir attentivement prêté l'oreille, il lira de s.) ceinture un cou- 
teau dtmt b hune, tranchante et aiguë, était enveloppée (rune reuille de 
bananier, et pratiqua dans b natte une incision do trois pie Is de lon- 
gueur : ceci rut fait avec tant de prestesse et avec une lame si pai laite- 
meut affilée, que le léger grincement du dhunant sur la vitre oiU été plus 
brunnt... 

Voyant par cette ouverture, qui devait lui scrvh' de paS'>ag«\ Djalma 
touj ;îir> profondément endormi, l'Eiranglcur se glissa dans la cabane 
avec uue incroyable témérité. 



CnAPITRB U. 



Le tatoua^ 

Le ciel, jusqu'alors d*un bleu transparent, devint peu à peu d'uu (on 
glauque, et le soleil se voila d*unc vapeur rouffcàlre et sinistre, (lelte lu- 
mière étrange donnait à tous les objets des rcTlets bizarres; on pourrait 
en avoir uue idée en Unaginant l'aspect d'un paysage que Ion legardc- 
rait à travers un vitrail couvert de cuivre. 

Dans CCS cUmats, ce phénomène, joint au redoublement d'une chaleur 
torride, annonce toujours l'approche d'un orage. 

On ^entait de temps à autre Une fugitive odeur sulfureuse... Alors les 
feuilles, légèrement agitées par des courants électriques, frissoniuient 
sur leurs tiges... puis tout retombait dans un silence, dans une inunobi- 
hié morues. 

La pesanteur de cette atmosphère brûlante, saturée d'acres parfums, 
devenait presque intolérable ; de grosses gouttes de sueur perlaient le 
fiont de nj.dma, toujours plongé dans un sommeil énorvaut... Pour lui, 
rc n'était pins du repos, c était un accablement pénible. 

L'Ktrangleur se glissa comme un rcj-aile le long des parois de l'ajoupa, 
et, en rampant a plat ventre, arriva juMpi'à la natte de Djahna, anirès 
di:qiicl U sa blottit d'abord en s'aplalissmt , afin d'occuper le moins de 
plarc possible. 

.Mois commença une scène effrayante , en raison du mystère et du 
profond silen<N' qui IVnlonraicnt. 

La vie de Djalma était à la merci de rDlranglour... 

Celui-ci, ramabsé sur lui-mèine, oppuvé sur ses mains et sur ses ge- 
n<>u\ , le cou tendu, la prunelle lixe , dilatée, rcsUiit iminohiie comme 
uiHî bêle féroce en arrêt... l'n lég«'r taMiiblemont convulaif des mâchoi- 
res agitait seul son masque de bronzl^ 




dans 

5.is>inai ue icvciavc veiiaii cnrore ae surexcuer... et i oruii^ qu 

reçu de ne pas attenter aux j')urs de Dj.ilma, qu >i<|ue le motif qui l'anie- 

Dait dans Tajoupa fût (Hîut-être , pour le jeune indien , plu^ redoutable 

que la mort môme... 

Par deux fois, l'Etrangleur, dont le regard s'enflammait de férocité, 
ne s'appuvant plus que sur sa mam gauche, porta vivement la droite à 
l'euremite de 6on lacet... 

Nais par deux fois sa main rabaudonna... l'histinrt du meurtre céda 
devant une volonté toute-puissante dont le Malais subissant lirrésistihle 
empire. 

Il (allait que sa rage homicide fût poussée jusmi'À la folie, car, dans 
80S hésiliilions, il perdait un temps précieux... D'un moment a rantrc, 
Djalma, dont la vigueur, l'adresse et le courage étaient connus et redou- 
tes, pouvait se réicillcr... et, quoiqu'il fût s:ms armes, il eût clé, pour 
l'Etrangleur, un terrible adversaire. 

tulin cclui-ii so résigna... il comprima un prof.ind soupir de regret, 
et se mit en devoir d'accomplir s;\ ti^<he... Cette Lh hi' eût paru impossi- 
ble à tout autre... Qu'on en juge ? 



Djahiia, lu vi:ra£;e tourné vers la g;iUihe, appuyait sa tr-le .-siir S(»n Ir. s 
plié; il iallail d'abord, sans le lévcillcr, le loi cor ile tourner sa i:;;M:t' 
vers la dioilr, c'rsl-à-dire vers la p;iite, atiu que, d iiih Icr.is où il >'é- 
vcillerail à d.ini, son n-;(.ird ne pût tomber sur î'iûiaii^'^eu:-. (Icltii-. i. 

{)our acconq llr ses projctb, devait redter pluMCUis minuiCM dans la ca- 
)ane. 

le liel Id.axhit de plus en plus... La ehaleur arrivait à son deitiicr 
degré dinieu>i!é; tout concourait à jeter Djalma dans la lorpi-ur et f..- 
vori:»ait les desseins de ri:^trangleur...S*agenouilljnlaloispivsdi'ltjaJm. , 
il commenta, du bout de ses Joints soupit^s et Irotlés d huile. dctiU-urer 
le frout, les tempes et les paupières du jf^une liidie!), mai> avce uni^ si 
extrême délicatesse , que le contact dos d.ux épiilorines était à peine 
sensible... 

Après qiiclques secondes de cette espèce d'incanlation i:i:;giu'li<|ne, 
la sueur qui baignait le front de Djalma de\int pliisab.>ndaale; il pou-%>;a 
un soupir éloullé, puis, deux ou trois foi^^, les mus' li s d* son vis;i;'.i* ties- 
sailiirent : car ces attouchements, trop légci> pour ré^L-iiler, lui (au.- i.'ut 
un sentiment de malaise indéiinissablc... 

Le couvant d'un œ'd biquiet, ardent, l'Etrangleur conlinua s:i mainru- 
vre avec tant de patience, tant de devtérilé, cpit^ Djalma, l.>uj(Mlr^ eu- 
doimi, mais ne pouvant supporter da va nLif;e celle seusali:>n \a^ii.' ri 
agaçante, dml il ne se rendait pas comiite, porta machin.iieiiH :i{ si 
m:tin droite à sa figure, comme s'il eût voulu se débarrus^r du h-iMi- 
mi-nt imiiortun d'uu insecte... 

Mai^ la force luimançiua : pnsque aussitôt sa main inerte et appes;tn- 
tie retomba sur sa poitrine... 

Voyant, à ce symptôme, au'il touchait au but désiré. rEtnmgl m ni- 
téta Si:s attouchements sur les paupières^, sur le Iront, sur les leuqies, 
avec la même adresse... 

Alors Djalma, de plus en plus accablé, ané^mti sous une loui-de som- 
nolence, n'ayant pas sans doute la force ou la volonté de porter s:i main 
à son visage, détourna machinalement sa têti", qui retomba laupuiA.<>ante 
sur sou épaule droite , cherchant, parco changement d'attitude, ù se 
soustraire à l'hupression désjigréable qui le poursuivait. 

Ce premier résultat obtenu, l'Etrangleur put auir librcmeA. 

Voulalil rendre alors aussi profond que possible le sommeil qu'il ve- 
nait d'interrompre à demi, il tAcha d'imiter le vampire, et, simulant le 
jeu d'un éventail, il agita rapidement ses deux mains étendue:) autour 
du visag<* brûlant du ieune Indien... 

A cette scnsîUion de fraîcheur inattendue et si délicieu-e au miliMi 
d'une chaleui* suQocautc, les traits de Djalnu s'épanouirent machinait'- 
meut; sa poitrine se dilata, ses lèvres entr'ou\cilcs iispirèn^it («*t(e 
biise bicnnnsante, et il tomba dans un sonmieil d'autaui |.ll:^ invineilil» 
qu'il avait élé contrarié , et qu'il s'y livrait alors sou: l'influence d'une 
sensation de bien-être. 

l'a lapide éclair illumina de sa hicur llamboyante la voûte ombreuse 
qui abritait 1 ajoupa ; craignant qu'au {ircmier coup de tonueri'e le jmm^ 
ludi* n ue s'éveillât brusquement, l'Etrangleur se hùta d'uccompUr son 
prMJf'i, 




qui cac liait le bras gauche de Djalma. 

Tirant alus de la {toclie de son caleçon une pct-te boîle de cuivre, il 
y prit une aigu!!!;* d'une finesse, d'une acuité o\traordinau*c>, cl un tr<ui- 
von de racine noirâtre. 11 piqua plusieurs fois cette racuicavee raigidilc 
A cha4p:e pi<|ûie, il en sortait une liqueur blanche et visqueuse. 

Lorsque rÉtraupleur crut l'aiguille sunisainmcut imjiréKiiée de ce s:ic 
il <<' cou ba 1 1 souilla doucement sur l.i p.irlie interne du bras de IJ iIum. 
afin d'y causer une ufmvelle 64*nsa(ion de fraicheur; alors, à l'aidi' <it. 
son aiguille, il ira va presque impenri !i!;Irineat, sur la peaudujeum. 
honuue e-.idoiuii, quelques signes mysléiieu\ et syniltoliques 

Ceci fut c\é> uté avec tant de prestesse, la pointe de 1 aiguille él lit si 
fine, si acéiée, que Djalma ne ii'ssenlit pas la légère érosion qui ePIeura 
son épiderme. 

Bie!'tr)t le» signes que l'Etrangleur venait de tracer apparurnil d a- 
bord en traits d'un rost* pâle à peine ^ensilde, cl aussi délié-» qu'im i h-*- 
veu : mais ti Ile était la pulssaïue corrosive et lente du suc di»iit ral^nii! ' 
él. it iiujtié^'tiée, qu'en shililtrant el s*extravas:mt peu à peu fou^ Li 
peau, il d.'vail, au bout de quehpies heuro, devenir d'un roupe vi dd, 
et rendre ainsi très-appaienls ces caractères a!oi- Ir.s-invI ibis. 

L'Ltiaugieur, a)n-ès a\oir m heureusem'ul a( « «iinpli son projet, j^la 
un dernier regard do fériK-e rouvoilij.e sur 1 indien cinioinii... 

Puis, s'eioignant de la natte m raniiiant, il re^apn lOuvertiirc par 
Lupielle il s'était iniroduit dans la cabane, n joignit li. rn!éli.pieiii ittJes 
d.ux lèvres d-' cette iuei>ion . a(!n d'c.n-r tout Mmpçoii, et di-^în: au 
moment où li* tonnerre connnencait à gronder sourdement dan- le hni- 
tain (1). 

(l; Uii lit iLii* les lettres i\v feu Victor Jj(.<[ueinoiil fnr l'Iii'le, à |ir.»pii$ ilc 
riiuroviible lirxt.'iitt: de ce* bmiimcs: 

« Us rini|cjit à Irru» d. lis \y< fus^i's. (i.in!^ î-.< Mi.'uit» i\v% lIj ii;i|»s. irnilciil 
C*«.l voix «li\, l'cs. ivj.'iciil, «n iclalil lu «.li 'l'un lii.hi.l :iu -Vun iii-fii, i..i m :.- 
vtiiiciil iiiiLidnit <|ui aura l^Usi: qu: !qtiu Liuil. |;ui» m- t..à i ni, il un ■ iil:.-. à 
qiii'l'ino «iislJtiK^ iii>it«>|1e glqiiiSCDloiitj •)•• r:i!'iiiil \m< l- li.<t lin Il.iitn. 
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Le coalrabudier. 



l.'orage dn matiu a depuis longlempi cew^- 

Le sotel est à EOD mcBb; quelques heures te sont totulées depuis 




«M rElrat^ojT s'est Introduit daiu la cabane de DJahu et l'a tatoué 
a'no sigue mystérieux pendant son sommeil. 



inentcnl le lomineil par dei bruiu, det ittouchementi. el foal prendre lU eor 
et 1 tout lei membre* U potliion qui caniient i leur dessein > 

M. le comle Edoiurd de Werrcn, dani ion ciecUenl auvrige sur l'Inde ai 
gUiie, que nooi auront encore l'occasion de ciler, l'ciprimc du la mf nie m 
niëre tur l'iiKoaceiable adrcstc det Intlicni : 

< Us Tont, dil-il, jusqu'à tous djpouiller, uni interrompre voire lommcil, i 
■Inn BcmedoDl toui dormei enveloppi. Ce a'csi point iinp jil.ilsinii-iîi-, nw 



Ud cavalier s'a\-ance rapidement au miBeu d'une longne avenue bor- 
dëe d'arbres touffus. 




Abritée 10» celte épaisse vodie île Terdve, i 
par tenre gaianillemenia et par leurs Jau, cette 
des perrMueU verts et rou^ grimpaient, i l'aide 



tiendra ■'tecroo|nr en dehort, i l'ombre el duu un cwa oA il ponm ei 
U Teepintion de chacun. Dia que l'Européen s'enduit, il ert «te d« « 
l'Aiiauque ne ràiiten pis lon|tempt 1 l'aUnit dn loouneQ. Le moBieDt tmw, m 
fait, i I endroit même où il se IrouTe, une coupure Teriiode duu h toâe de to 
tente; tJlo lui aultil pour t'inlroduire. Il passe conune un EtnUtme, mm hira 
crier le moindre grain de sable. 11 est parfaitemeut nu, el tout son coipi «il 
buïlf ; un couteau -poignard est suspendu i son cou. Il se blottira prêt de votre 
couche, el, arec un lang-froid el une dciti?rit£ incroynbles, plier* le dnp ea 
très-peiits plis loul prit du corps, de Dsnière i occuper la moindre aiuface poe- 
ûblc: cela fait, il oasse de l'autre <Mi, et chatouille légèrement le dormeur, 
qu'il semble mannetiser, de manière qu'il se retire inslinctiTement el Bail pir m 
retourner en Uiuinl le dnp pli<( derrière lui. S'il te rèreille et qu'il TeuLUiwtir 
le (uleur, il IrouTc un coi^s gliuint qui lui ècbsppe comme une snguUle; n 
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à la dme des acacia* roses; îles maioa-maiiiou, gros orseaux d'un bleu 
latHS, duni ta gorge et la loiiKue queue od( <ks reDeU d'ur bruul, pour- 
Miivaleui les lu riob- princes d'un noir de velours uuaD<:é d'ormigv; les 
colombes de Ktilo. d'un viulei irbé, làbaient enl^ndrc leur doux roucou- 
lement à rbié d'oiseuui de puraills dont te plumage élincelant réuuift- 
sail l'éclat prisuiaiique du l'ëuieraude et du rubis, de la topaze et du 



cà rt U l'ombre verte des lamarins et des nopals: l'eau, calme, limpide, 
Uisaail voir, comme îocruslés dans une masse de cristal bleullrc, tant 
ils sont inuDobiles, Oes poissons d'argent aui nageoires de pourpre, 
ifaitlrce (Tuur aui nageoires termeîD^; loussausmouvcnieni à la »ur- 
Ucé de l'eau, où miroilait un ébluoisuot rayon de soleil, se plabuiienl à 
sesentiriDondés de lumière et de chaleur; mille inserles. pierrrrics vi- 
vante*, aux ailes de feu , glissaient . voleliieut. bourdoonaicut sur retio 
onde transparente où se relUtaient à uue profondeur extraordinaire les 
nuance» diaprées 
de» (cailles cl des 
HeorsaqiuUques du 
rivage. 

Il est impossible 
4e rendre l'u^'peel 

r4> cette nature 

r- «nbéranie, luxu- 

k ifuile de couleivs, 

'■ de parinms, de so- ' ._ 

'■ "^lattserTanl.puur ~ 

BN (fire, de cadre 

t'anjearc et brillant 

^ 'itnlîertiniarrivait 
■ food de l'avenue. 

|<^ C'est DJalma. 

^ Il De s'est pas 
iperfu que l'Etrao- 
cieor lui a tracé sur 
le bras gauche cei^ 
tains signes inetTa- 
tabks. 
Sa caTale]avanai* 

I ae, de taille moyen- 

~ I rempHe du vi- 

V et de feu, est 



lanlôl hardie, précipitée, eonune rimacinalion qui s'emporte sans frein ; 
laniAi calme, nwsurée. comme la réflexion qui succ-Me i une folle vi> 
siuu. Dans cette course biiarre, ses moindres mouvements «ilaleut renh 
plis d'une grice Bère> indé|iendanta et un peu sauvage. 

Djalma, dépossédé du lerriltùre paternel par les Anglais, cl d'abord 
incarcéré par eux comm^' priaounier d'Elat après b mort do sou pôr« 
lue les armes i la main (ainsi que H. Josué Van Daèl l'avait écrit de Si- 
laviaà H.Rodin), a été ensuite mis en liberté. 

Abandonaaniiiiors l'Inde continentale, accompagné du général Sirituti, 
i[ui n'avait pas quitté les abords de la prison do 111s de son ancien ami, 
le roi Kadja-Sing , le }euoe Indien est venu k Bitav'ia. lieu de naisKince 
dcsanicrcipour y recueillir le modeste héritage de srs aient maternels. 
Dons cet tiérilage, « longtemps dédaigné ou oublié par son uitl-. se 
sont trouvés des papiers imponauls et la médaille en tout scnibLblc j 
celle qne porte m Rose et Blanche. 
Le général Simon, aussi surpris que charmé de ccUe découv.-rw. qui 
non-seulemt'ut éia> 
^ blissait un lien dL> 

parenté cnlre sa 
remnw et la mêrc 
de Djalula, utaisquï 
sentit pMmettrc 
1 ce dernier de 
grands avantages k 
venir : le gétiéni) Si- 
mon, laissaiil Djal- 
ma i Baia\b pour 
y terminer qiicb|ucs 
alTaires, est parti 
pour buinaira. 




•a#té»« 

dnhnbéi 



Mnoonest 
à b fois pîi» gra- 

l i 'cheval 
I In- 




le: ou It 



a fait 



espérer d'y trouver 
un bitimrni qui al- 
Ut direclL-raent et 
rapidement en Eu- 
rope : car, des lors. 
il faUait qu'i luat 
prix le jeune Indien 
ii)t :iussi it l'aris le 
l3ri.-tni'rlH52. Si, 
<Ti clli'l. !'■ gi'uéral 



Il (m 



.1 pai^ 



.,,..,,■,: '^.ili.d. 

leudanl Unni.' d'un 
jour i l'autre ce re- 
tour, se nml^iit sur 
b }cU-c d<' U.iUriH, 
duns l'i^HinraL'nde 
voir arriver le pJre 
de Rose cl llbinclie 
par le pa(|Ui'liut d« 
iinmaira. 

Quelques mots de 
l'enlance cl de la 
Jeunesse du (ils de 
Kadja-Siiig sont né- 



Ayant perdu sa 
lunre de ini>^KiD- 
ne lieurc, simple- 



^«^«flJO 



^ _._ ArrtiUtion doi ftriugleuri J"ui 

brîlfent de 
'» narines di- 

I, les lèvres enir'oavertes. D aspire avec délices la brise embaumée 
ttîaa des fleurs el de ta seuleur de la feuillée, car les arbres sont 
« tanmides de l'aboudanie pluie qui a succ^ i l'orage, 
'onne-l incarnai, assez semblable ï la coilTure grecque, posé sur 
vêtu noirs de Hjalma, fait encore ressortir ta nuance dorée de 
jil ; son cou est nu : il est velu de sa robe de mousseliue blanche 
S manches, serine i la taille par une ceinture écarîale; un cale- 
jnpie. en tî&su blanc , laisse voir la moitié de ses Jambes nues, 
~idjes: leur galbe, d'une pureté antique , se dessine sur les 
de sa cavsie , que Uj.ihna presse légèrement de son mollet 
n'a pas d'éiricrs : son pied, pelit et étroit, est chaussé d'une 
le de maroquin muge. 

c de ses pensées, tour i lour impétueuses et contenues, s'cx- 
Il dire , par l'alture qu'il U^poeail t « cavale ; lUure 



)<■ niiaes de Tcliamli 



tailles: i peine adolescent, il l'avait suii 
terriloire... dure et saugbnie guerre! 



élevé, enfant , il 
avait accuoHMgné 
soii,'père â cesVran- 
des chasses aux ti- 
gres, aus^ dange- 
reuses 4^ue de» ba- 
l.-i giierri- |iuur défendre sou 

u milieu des (ur6ts et 



I nature vigoureuse et iit^ue s'était conservée pure et viene; untaisle 
surnom de tléocreus, qu'on loi avait donné, ne tut mieux uMirité.i*riiioe, 

I i était véritablement prince... chusc rare... el, durant le temps de sa 

' captivité, il avait suuvcniineaKul imposé i ses geMiers angbis par sa 
dignité silencieuse. Jamais uu reproche. Jamais oivpbinlc: un calme 

lier et mébucolique... c'est tout ce qu'il avait opposé à un '~ ' 

aussi iiùusle que tiarbarc. jusqu'à ce qu'D Ul mis eu liberté. 

I Habitué jusqu'abir» ù rc\i<lencc patriarcale ou guerrière <. . 
gnardsdc son pays, qu'il avait quittée pour passer iiiicli|ues moi» em 
prison, Ujalma ne connaissait, pour ainsi dira, rien de b vie dvilMt> 
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HaiSt sans avoir positivement les dé&uU de ses qualités, Djalma en pous- 
sait du moins les conséquences à rexlrême : d*une opiniÂtreië inflexible 
dans la foi jurée, dévoue a la mort, coniiant jusqu'à Vaveu^lement, bon 
jusqu*au plus complet oubli de soi , il eût été inflexible pour qui se fût 
montré, envers lui, ingrat, menteur ou perfide. Enfin, il eût fait bon 
marché de la vie d*un traître ou d'un parjure, parce qu'il aurait (rouvé 
juste, s'il avait commis une trahison ou un parjure , de les payer de sa 
vie. C'était, en un mot, Tbomme des sentiments entiers, absolus. Et un 
tel homme, aux prises avec les tempéraments, les calculs, les faussetés, 
les déceptions, les roses, les restrictions, les (aux semblants d'une so- 
ciété trcs^raffinée, ceUe de Paris, par exemple , serait sans doute un 
très^urieux sujet d'étude. 

Noos soulevons cette hypothèse, parce que, depuis que ce voyage de 
France était résolu, Djalma n'avait qu'une pensée uie» ardente... hlr$ à 
Paris. 

À Paru.,, celte TiUe féerique dont, en Asie mémOf ce pays féerique, 
on faisait tant de mer\'eilleux récits. 

(^e qui surtout enflammait l'imafiination vierge et brûlante du jeune 
Indien, c'étaient les femmes françaises...* ces Parisiennes si beUes, si sé- 
duisantes, ces merveilles d'élégance, de grâce et de charmes, qui éclip- 
saient, disait-on, les magnificences de la capitale du monde civilisé. 

A ce moment même, par cette soirée si)lendide et chaude, entoure de 
fleurs et de parfums cuivrants qui accéléraient encore les battements de 
ce cœur araent et jeune, DjaUna songeait à ces créatures enchanteresses 
qu'il se plaisait à revêtir des formes les plus idéales. Il lui semblait voir 
à l'extrônité de l'aUée, au milieu de la nappe de lumière dorée que les 
arbres entouraient de leur plein cintre de verdure , il lui semblait voir 
passer et repasser, blancs et svelles sur ce fond vermeil, d'adorables et 
voluptueux fantômes qui, souriant, lui jetaient des baisers du bout de 
leurs doigts roses. Alors, ne pouvant plus contenir les brûlantes émotions 

2ui l'agitaient depuis quelques minutes, emporté par une exaltation 
trange, Djahna, poussant tout à coup quelques cris de joie mâle , pro- 
fonde, d'une sonorité sauvage, fit en même temps bondir sous lui sa vi- 
goureuse jument , avec une foUe ivresse... 

Un vif rayon de soIeU , perçant la sombre voûte de l'aUée , Féclairait 
alors tout entier. 

Depuis quelques instants , un homme s'avançait rapidement dans un 
sentier, qui, à son extrémité, coupait diagonalement l'avenue où se trou* 
vait Djalnia. 

Cet homme s'arréu un moment dans l'ombre, contemplant Djalma 
avec étonnement. 

C'était, en efiet, quelque chose de charmant à voir, au milieu d'une 
éblouissante auréole de lumière , que ce jeune homme, si beau, si eni- 
vré, si ardent... aux vêtements blancs et flottants, si aUégrement campé 
sur sa fière cavale noire qui couvrait d'écume sa bride rouge et dont la 
lonffue queue et la crinière épaisse ondoyaient au vent du soir. 

Mais, par un contraste qui succède à tous les désirs humains, Djalma 
se sentit bientôt atteint d'un sentiment de mélancolie indéfinissable et 
douce ; il porta ki main à ses yeux humides et voilés, laissant tomber ses 
rênes sur le cou de sa docile monture. 

Aussitôt celle-ci s'arrêta, aUongea son encolure de cygne, et tourna 
la tête à demi vers le personnage qu'elle apercevait à travers le taiUii. 

Cet homme , nommé Mahal le contrebandier , était vêtu à peu près 
comme les matelots européens. 11 portait one veste et un nantalon de 
toile blanche, une large ceinture rouge et on chapeau de paule très-plat 
de forme; sa figure était brune, caractérisée, et, quoiqu'il eût quarante 
ans, complètement imberbe. 

En un instant Mahal fut auprès du jeune Indien. 

« Vous êtes le prince Djalma?... — lui dit-U en assez mauvais français, 
en portant respectueusement la main à son chapeau. — Que veux-tu?.,. 
— dit l'Indien. — Vous êtes... le fils de Kadja-Siug? -— Encore une fols, 
que veux-tu? — L'ami du général Simon... — Le général Simon !!!... — 
s écria Djalma. — Vous allez au-devant de lui... comme vous y aUez 
chaque soir depuis que vous attendez son retour de Sumatra? — Oui... 
mais comment sai&-tu?... — dit l'Indien en regardant le contrebandier 
avec autant de surprise que de curiosité. — 11 doit débarquer à Batavia 
aujourd'hui ou demain. — Viendrais-tu de sa part?... — Peut-être — dit 
Mahal d'un afr défiant. — Mais ètes-vous bien le fils de Kadja-Sin^ ? — 
C'est moi... te dis-je... Mais où as-tu vu le général Simon? — Puisque 
vous êtes le fils de Kadja-Siug, — reprit ftlabal en regardant toujours 
Djalma d'un air soupçonneux, — quel est votre surnom?... — On appe- 
lait mon père le Père du Généreux^ » répondit le jeune Indien; et on 
regard de tristesse passa sur ses beaux traits. 

Ces mots parurent commencer à convaincre Mahal de l'identité de 
Djalma; pourtant, voulant sans doute s'éclairer davantage, il reprit : 

« Vous avez dû recevoir, il y a deux jours, une lettre do général Si« 
mon... écrite de Sumatra. — Oui... mais pourquoi ces questions? — 
Pour m'assurer que vous êtes bien le fils de Kadja-Sing... et exécuter les 
ordres que j'ai reçus... — De qui?... — Du général Simon...— Mais où 
est-il ? — iiorsoue j'aurai la preuve que vous êtes le prince Djalma, ie 
vous le dirai. On m'a bien averti que vous étiez monté sur une cavale 
noire bridée de rouge... mais...— Par ma mère!!... parleras-tu?... — 
Je vous dirai tout... si vous pouvez me dire quel était le papier impnmé 
renfermé dans la dernière lettre que le général Simon vous a écrite de 
Sumatra. — C'était un fragment de journal français. — Et ce journal 



annonçalt'il une bonne oo oiaovaise nouvelle touchant le général? — - 
Une bonne nouvelle, puisqu'on y lisait qu'en son absence on avait ro- 
conim le dernier titre et le dernier grade qu'il devait à l'Empereur, ainsi 
qu'on a (ait aussi poor d'aotres de ses frères d'armes exilés comme lui. 

— Vous êtes bien le prince Djalma,— dit le contrebandier après un mo- 
ment de réflexion. — Je peux parler... Le général Simon est débarqué 
cette nuit à Java... mais dans un endroit désert de la côte... — Daub un 
endroit désert?... — Parce qu'il fiiut qu'il se cache. .. — Lui i ... — s'écria 
Dialma stupéfait. Se cacher... et pourquoi? — Je n'en sais rien... — 
liais où est-il? — demanda ^aUna en pùlbsant d'inquiétude. — Il est à 
trois lieues d'ici... près do boni de la mer... dans les ruines de Tcbandi... 

— Lui... forcé de se cacher... — répéta Diahna, et sa figure exprimait 
une surprise et une angoisse^ croinintes.— Sansen être certa'm, je nunè 
qu'il s'agit d'un duel qu'il a eo à Sumatra... — dit mystérieusement le 
contrebandier.— Unduel...et avec qui?— Je ne sais, je n'en suis pas «ûr; 
mais connaissez-vous les nûnes de Tchandi?... — Oui. — Le gcucral 
vous y attend; voilà ce qu'U m'a ordonné de vous dire... — Tu es» donc 
venu avec lui de Sumatra? — J'étais le pilote du petit bâtiment cùtior- 
contrebandier qui l'a débarqué cette nuit sur une plage déî^rtc. Il s.1- 
vait que vous veniez clmque jour l'attendre sur b roule du Môle ; j'étais 
à peu près sûr de vous y rencontrer... Il m'a donné, sur la lettre que 
vous avez reçue de lui, les détails que je viens de vous dire, afin de voua 
bien prouver que je venais de sa part ; s'il avait pu vous écrire, il l'au- 
rait fait. — Et il ne t'a pas dit pourquoi il était ouligé de se cacher?..^ 

— n ne m'a rien dit... D'après quelques mots, j'ai soupçonné ce que je 
vous ai dit... un duel!... » 

Connaissant la bravoure et la vivacité du général Simon, Djalma crut 
les soupçons du contrebandier assez fondés. 

Après un moment de silence, il lui dit : « Peux-tu te cbarser de rc- 
conauire mon cheval?... Ma maison est en dehors de la viUe, là-4K s, 
cachée dans les arbres, à côté de la mosquée neuve... Et pour ^ivir la 
montagne de Tchandi , mon cheval m'embarrasserait : j'irai bien plus 
vite à pied... — Je sais où vous demeurez; le général Simon me l'avait 
dit... j'y serais allé si je ne vous avais pas rencontré ici... Donnez-moi 
donc votre cheval... » 

Djalma sauta légèrement à terre, jeta la bride à Mahal, déroula un bout 
de sa ceinture, y prit une petite bourse de soie et la donna au contre- 
bandier, en lui disant : 

« Tu as été fidèle et obéissant... tiens... C'est peu... mais je n'ai pas 
davantage. — Kadja-Sing était bien nommé le Père du Généreux. » dit 
le contrebandier eu s'inclinant avec respect et reconnaissance. Et il prit 
la route qui conduisait à Batavia, en conduisant en main la cavale de 
Djalma. 

Le jeune Indien s'enfonça dans le taUlis, et, marchant à grands pas, 
il se dirigea vers la montagne où étaient les ruines de Tcbandi, et où il 
ne pouvait arriver qu'à la nuit. 



CHAPITRE IV. 



M. Jotoé Vin Ika. 



M. Josué Van Daêl, négociant hollandais, correspondant de H. Rodin, 
était né à Batavia (capitale de l'fle de Java] ; ses parents l'avaient envoyé 
taire son éducation a Pondichéry, dans une célèbre maison religieuse 
établie depuis longtemps dans cette ville et appartenant à la compaguie 
de Jésus. C'est là qu'il s'était aflilié à la congrégation comme profès éet 
trois vœux ou même laïque, appelé vulgairement coadjuleur temporel. 

M. Josué était un homme d'une probité qui passait pour intacte, d'une 
exactitude rigoureuse dans les affaires, froid, discret, réservé, d'une 
habileté, d'une sacacité remarquables; ses opérations ûnancières étaient 
presque toujours heureuses, car une puissance protectrice lui donnait 
toujours à temps la connaissance des événements qui pouvaient avan^ 
tageusement influer sur ses transactions commerciales. La maison reli- 
gieuse de Pondichéry était intéressée dans ses affaires ; elle le chargeait 
de l'exportation et de l'échange des produits de plusieurs grandes pro« 
priétés qu'eUe possédait dans cette colonie. 

Parlant peu, écoutant beaucoup, ne discutant jamais, d'une politesse 
extrême, oonnant peu, mais avec choix et à propos, M. Josué in^>irait " 
|;énéralement, à défaut de sympathie, ce froid respect qu'inspirent tou- 
jours les gens rigoristes : car, au lieu de subir rinfluencc des mœurs co- 
loniales, souvent libres et dissolues, il paraissait vivre avec une grande 
ré^brité, et son extérieur avait quelque chose d'austèrement composé 
qui imposait beaucoup. 

La scène suivante se passait à Batavia pendant que Dialma se rendait 
aux ruines de Tchandi, dans l'espoir d'y rencontrer le général Simon. 

M. Josué venait de se retirer dans son cabinet, où l'on voyait plin 
sieurs casiers garnis de leurs cartons et de grands livres de caisse ou^ 
verts sur des pupitres. 

L'unique fenêtre de ce cabinet, situé au rez-de-chaussée, donnant sur 
une petite cour déserte, était, à l'extérieur, solidement grillagée de fer ; 
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une peniemie mobOe remplaçait les carreaux des croisées, à cause de b 
grande cbaleur du climat de Java. 

M. Josuév après avoir posé sur son bureau uue bougie renfermée dans 
«ne verrioe» regarda la pendule. 

c Neur beurcs et denuc... — dit-il, — Habal doit bientôt venir. » 

Ce disant, il sortit, traversa une auticbambre , ouvrit une seconde 
porte épaisse, ferrée die grosses têtes de clous à la hollandaise, gagna la 
cour avec précaution , atiu de ne pas être entendu par les gens de sa 
maison, vi tira le verrou à secret qui fermait le battant d'une grande 
barrière de six pieds raviron, formidablement armée de pointes de fer. 

Puis, laissant cette issue ouverte, il regagna son cabinet après avoir 
successivement et soigneusement refaïue arrière lui les autres portos. 

M. Josué se mit à son bureau, prit dans le double fond d'un tiroir une 
lou||;ue lettre, ou plutôt un mémoire commencé depuis quelque temps 
el écrit jour par jour. ( Il est inutile de dire c^ue la lettre adressée à 
M. Bodlu, à Paris, rue du Milieu-des-Ursins, était antérieure à la libéra- 
Ikm de Djalma et à son arrivée à Batavia.) 

Le mémoire en question était aussi adressé à M. Rodin ; M. Josué le 
continua de la sorte : 

« Craignant le retour du général Simon , dont j'avais été instruit en 
interceptant ses lettres ( je vous ai dit que j'étais parvenu à me faire 
cboisir par lui comme son correspondant ), lettres que je lisais et que je 
feisais ensuite remettre intacies à Djalma, j*ai dû, forcé par le temps et 
par les dreonstances, recourir aux moyens extrêmes, tout en sauvant 
complètement les apparences, et en rendant un signalé service à Tliu- 
numitë ; cette dernière raison m'a surtout décidé. 
^« Uo nouveau danger d'ailleurs commandait impérieusement ma con* 
duiie. 

« Le bateau k vapeur le Ruyler a mouillé ici hier, et il repart demain 
dans h journée. 

« Ce bâtiment feit la traversée pour l'Europe par le golfe Arabique ; 
set passa^rs débarquent à l'isthme de Suez, le traversent, et vont re- 
prendre, a Alexandrie, un autre bâtiment qui les conduit en France. 

« Ce voyage , aussi rapide que direct, ne demande nue sept ou huit 
semaines; nous sommes à la fin d'octobre; le prince Djalma pourrait 
donc être en France vers le commencement du mois de janvier; et, d'a- 
près vos ordres, dont j'ignore la cause, mais que j'exécuie avec zèle et 
soumission, il fallait à tout prix mettre un obstacle à ce départ, puisque, 
me dites-vous, un des plus graves intérêts de la Société serait compro- 
nuspar l'arrivée de ce jeune Indien à Paris avant le 15 février. Or, si je 
réussis, comme je l'espère, à lui dire manquer Toccasion du Ruyier, il 
lui sera matériellement impossible d'arriver en France avant le mois d'a- 
vril, car le Ruyler est le seul bâtiment qui fosse le trajet directement ; 
les autres navires mettent au moins quatre ou cinq mois à se rendre en 
Europe. 

€ Avant de vous parler du moyen que j'ai dû employer pour retenir 
ici le prince Djalma, moyen dont à cette heure encore j'i^ore le bon ou 
le mauvais succès, il est bon que vous connaissiez certains faits. 

€ L'on y/knt de découvrir dans F Inde anglaise une communauté dont 
les membres s'appelaient entre eux fret es de la bonne-œuvre, ou l'iuin- 
segars, ce qui signifie simplement btrangleurs; ces meurtriers ne répan- 
dent pas le sang, ils étranglent leurs victimes moins pour les voler que 
peur obéir à une vocation homicide et aux lois d'une infernale dUinité 
nommée par eux Bobwanie. 

c Je ne puis mieux vous donner une idée de cette horrible secte qu'en 
inuMnivant ici quelques lignes de l'avant-propos du rapport du colo- 
nel Sleeman, qui a poursuivi cette association ti'uébreuse avec un zcle 
infiuigabfe; ce rapport a été publié il y a deux mois. En voici un ex- 
trais; c'esl le colonel qui parle... 

f De idM à 1824, quand j'étais chargé de h magistrature et de l'ad- 
I mînistration civile du district de Nersingpoiir, il ne se commettait pas 

< un meurtre, pas le plus petit vol , par un bandit ordinaire, dont je 

< n'eoase bnmédiatement connaissance ; mais si quelqu'un éuit venu me 
« dire à cette époque au'une bande d'assassins de profession héréditaire 

< demeurait dans le village de Kuudelic, à quatre cents mètres tout au 

< plus de ma cour de justice ; que les admirables bosquets du village de 
« Nundesoor, à une journée de marche de ma résidence, étaient un des 
« plus effroyables enUrepôts d'assassinats de toute l'Inde; que des ban- 
« d» nombreuses de freres de la bonne-^mvre^ venant de l'Indoustan 
t et du iJékan, se donnaient aimiiellement rendex-vous sous ces ombra- 

< ges comme à des fêtes solennelles, pour exercer leur eflroyaUe vo - 
^ t cation siur toutes les rentes «lui viennent se croiser dans cette localiié, 

■ j'^iomis pris cet Indien pour un fou qui s'était laissé effrayer par des 

< contes . et cependant rien n'était plus vrai : des voyageurs, par cen- 

< taines, étaient enterrés chaque année sous les bosquets de Biunde- 

< Mor ; toute une tribu d'assassins vivait à ma poi te pendant que j'é- 

< lais magistrat suprême de la province, et étendait ses dévastations 

< jusqu'aux cités de Poonali et d Uydenibad ; je n'oublierai ianviis que, 
I pour me convaincre, l'un des clîe& de ces Kti-angleurs, devenu leur 
t éënoodateor, fit exhumer, de l'emplacement même que couvrait ma 
Aeote, treize cadavres, et s'offrit d en feire sortir du sol tout autour 
I de loi on nombre illimité (1).» 

(1) Ce rapport ett eitrait de rezcelleoi ouvrage de M. le comte Edouard de 
warea, nir 1 Inde anglaise en Ifôl. 



c Ce peu de mots du colonel SIeeman vous donnera une idée de cette 
société terrible, qui a ses lois, ses devoirs, ses habitudes en dehors de 
toutes les lois divines et humaines. Dévoués les uns aux autres jusqu'à 
l'héroisme, obéissant aveuglément à leurs cbefe, qui se disent les repré- 
sentants immédiats de leur sombre divinité, regardant conune ennemis 
tous ceux qui n'étaient pas des leurs, se recrutant partout par un ef* 
frayant prosélytisme, ces apôtres d'une religion de meurtre allaient urè- 
chant dans l'ombre leurs abominables doctrines, et couvraient l'Inde 
d'un immense réseau. 




pointe septentrionale de l'incte jusqu* 
Iaka, situé à très-m^ de distance de notre Ile; un contrebandier, quel- 
que i>eu pirate, anilié à leur association, et nommé Mahal, les a pris à 
bord de son bateau côtier, et les a transportés ici, où ils se croient pour 
quelque temps en sûreté ; car, suivant les conseils du contrebandier, ils 
se sont réfugiés dans une épaisse forêt où se trouvent plusieurs temples 
en ruine dont les nombreux souterrains leur offrent une retraite. 

« Parmi ces chefe, tous trois d'une remarquable intelligence, il en est 
un surtout, nommé Faringhea, doué d'une énergie extraordinaire, de 
qualités éminentes qui en font un homme des plus redoutables : celui-là 
est métis, c'est-à-dire fils d'un blanc et d'une Indienne;' il a habité long- 
temps des villes où se tiennent des comptoirs européens, et parle très- 
bien l'an&lais et le franç;iis; les deux autres chefiî sont un nègre et un 
Indien ; 1 adepte est un Malais. 

« Le contrebandier Ifahal, réfléchissant qu'il pouvait c^teoir une 
bonne récompense en livrant ces trois chefs et leur adepte, est venu à 
moi, sachant, comme tout le monde le sait, ma liaison intime avec une 
personne on ne i>eut plus influente sur notre gouverneur : il m'a donc of^ 
fert, il y a deux jours, à certaines conditions, délivrer le nègre, le métis, 
l'Indien et le Malais... Ces conditions sont : — une somme assez consi- 
dérable, et l'assurance d'un passage stur an bâtiment partant pour l'Eu- 
rope ou l'Amérique, afin d'échapper à l'Implacable vengeance des Etran- 
gleurs. 

« J'ai saisi avec empressement cette occasion de livrer à h justice hu- 
maine ces trois meurtriers, et j'ai promis à Mahal d'être son intermé- 
diaire auprès du gouverneor, mais ainsi à certaines conditions, fort in- 
nocentes en ellesHmêmes, et qm regardaient Djalma... Je m'expliauerai 
plus au long si mon projet réussit; oc que je vais savoir, car Mahal sera 
Ici tout à l'heure. 

^ « En attendant que je ferme les dépêches, qui partiront demain pour 
l'Europe par le Ruyler, où j'ai retenu le passage de Mahal le contre- 
bandier, en cas de réussite , j'ouvre une parenthèse au sujet d'une af- 
faire assez importante. 

« Dans ma dernière lettre, où je vous annonçais la mort du père de 
Djalma et l'incarcération de celui-ci par les Anglais, je demandais des 
renseignements sur la solvabilité de M. le iMiron Tripeaud, banquier et 
manufacturier à Paris, qui a une succursale de sa maison à Calcutta. 
Maintenant ces renseignements deviennent inutiles, si ce que l'on vient 
de m'apprciidre est malheureusement vrai ; ce sera à vous d'agir lelon 
les c'utïonstanccs. 

« Sa uuiison de Calcutta nous doit, à moi et à notre coUègne de Pou- 
dichéry, des sommes assez considérables, et l'on dit M. Tri|ieaud dans 
des aflaires fort dangereusement embarrassées, ayant voulu monter une 
Cibrique pour ruiner, par une concurrence iniplacable, un établissement 
immense, depuis longtemps fondé par M. François Hardy, très-grand 
industriel. On m'assure que M. Tripeaud a déjà enfoui et perdu dans cette 
entreprise de grands capitaux ; il a sans doute fait beaucoup de mal à 
M. François Hardy ; mais il a, dit-on, gravement compromis sa fortune 
à lui, Tripeaud ; or, s'il fait faillite, le contre-coup de son désastre nous 
serait très-funeste, puisqu'il nous doit beaucoup d'argent à moi et aux 
nôtres. 

« Dans cet état de choses, il serait bien à désirer que, par les moyens 
tout-|»uissnnls et de toute nature dont on dispose, on parvint à discré- 
diter complrlomeut et à fah^ tomber la maison de M. François Hardy, 
déjà ébr:uiléi^ par la concurrence acharnée de M. Tripeaud ; cette com- 
binaison réussissant, celui-ci regagnerait en très-peu de 'emps tout ce 
qu'il a perdu ; la ruine de son rival assurerait sa prospérité, à lui Tri- 
peaud, et nos créances seraient couvertes. 

« Sans doute il serait pénible , il serait douloureux d'être obligé d'en 
venir à celle extrémité pour rentrer dans nos fonds, mais de nos joui'S 
n'est-on pas quelquefois autorisé à se servir des annes que l'on emploie 
incessamment contre nous? Si l'on en est réduit là par l'injustice et la 
méchanceté des hommes, il faut se résigner en songeant que si nous 
tenons à conserver ces biens terrestres, c'est dans une intention toute 
à la plus grande gloire de Dieu, tandis qu'entre les mains de nos enne- 
mis ces biens ne sont que de dangereux moyens de perdition et de scan- 
dale. 

« C'est d'ailleurs une humble proposition que je vous soumets; j'au- 
rais la possibilité de prendre l'iniliative au sujet de ces oéances que je 
ne ferais rien de moi-même; ma volonté n'est pas à moi... Comme tout 
ee que je possède , die appartient à ceux à qui j'ai juré obéissance 
aveugle. ■ 

Un léger bruit venant du deliore interrompit M. Josué et attira son 
attention. 11 se leva brusquement, et alla droit à k croisée. 
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Trois peliu coups fureot aussitôt eitërieuremeot frappés sur une des 
ièoîUes de la persienoe* 

« C'est vous. Malial ? — dimiaiida M. Josué à voix basse. — C'est moi, 
— répondit-oD du dehors, el aussi à voix basse. — Et le Malais? — 11 
a réussi... — Vraiment? — s^écria IL Josué avec une expression de 
profonde satisfaction... Vous en êtes sûr? — Très-sûr, il n'y a pas 
de démon plus adroit et plus intrépide. — Et Djalma? — Les passages 
de la dernière lettre du général Simon, que je lui ai cités, Tout con- 
vaincu que je venais de la part du général, et qu*i] le trouverait aux 
mines de Tchandi. — Ainsi» à cette heure? — Djalma est aux ruines, 
où il trouvera le noir, le métis et l'Indien. C'est là qu'Us ont donné ren- 
dei-vous au Malais, qui a tatoué le prince pei^nt son sommeil. — 
Avezr>vou8 été reconnaître le passage souterrain? — J'y ai été hier.. . une 
des pierres du piédestal de la statue tourne sur elle-même... l'escalier est 
hrge... il suflira. — Kt les trois che& n'ont aucun soupçon sur vous?— 
Aucun... je les ai vus ce malin... et ce soir le Malais est venu tout me ra- 
conter avant d'afier les rejoindre aux ruines de Tchandi ; car il était resté 
caché dans les broussailles, n'osantpas s'y rendre durantlejour. — Mahal... 
jà vous avez dit la vérité, si tout réussit, votre grâce et une large ré^ 
compense vous sont assurées^. Votre place est arrêtée sur le Ruyter; 
TOUS partirei demain : vous serez ainsi à l'abri de la vengeance des 
Etrangleurs, qui flHis poursuivraient jusqu'ici pour venger la mort de 
leurs cheft, puisque la Providence vous a choisi pour livrer ces trois 
grands crimineb à la justice... Dieu vous bénira... Allez de ce pas m'at- 
tendre à la porte de M. le gouverneur... je vous introduirai; il s'agit de 
dMises ai importantes, que je n'hésite pas à aller le réveiller au milieu 
de h nuit... Allez vite... je vous suis de mon côté. » 

On entendit au dehors les pas précipités de Mahal, qui s'âoignait, et 
le silence régna de nouveau dans la maison... 

M. Josué retourna à son bureau, i^ta ces mots en hâte au mémoire 
commencé: 

« Quoi qu'il arrive , il est maintenant impossible que Ojahna quitte 
Batavia... soyez rassuré, il ne son pas à Paris le 13 février de l'an pro- 
chain... 

« Ainsi que je l'avais prévu, je vais être sur pied toute la nuit, je 
cours chez le gouverneur, j'ajouterai demain quelques mots à ce long 
mémoire, que le bateau à vapeur ie ilnyter portera en Europe. » 

Après avoir refermé son secrétaire, M. Josué sonna bruyamment, et 
au grand étonnement des gens de sa maison, surpris de lé voir sortir 
au milieu de la nuit, il se rendit en hâte à la résidence du gouverneur 
de l'Ile. 

Noos conduirons le leelew aux ruines de Tchandi. 



CHAPITRE V. 



Le« ndiief de Tchandi. 



A l'orage du milieu de ce jour, orage dont les approches avaient si 
bien 8er\'i les desseins de TEtrangleur sur Djakua , a succédé une nuit 
cahne et sereine. 

Le disque de la lune s'élève lentement derrière une masse de ruines 
imposantes, situées sur une colline, au milieu d'un bois épais, â trois 
Heues environ de Batavia. 

De larges assises de pierre, de hautes murailles de briques rongées 
par le temps, de vastes portiques chargés d'une végétalicia parasite, se 
dessinent vigoureusement sur la nappe de lumière argentée qui se fond 
à rhorizon avec le bleu limpide du ciel. 

Quelques ra3M>us de la lune, glissant k travers l'ouverture de l'un des 
portiques , éclairent deux statues colossales placées au pied d'un im- 
mense escalier dont les dalles disjointes disparaissent presque entière- 
ment sous riierbe, la mousse et les broussailles. 

Les débris de l'une de ces statues, brisée par le milieu , jonchent le 
sol ; l'autre, restée entière et debout, est efirayaute à voir... 

Elle représente un homme de proportions gigantesques : la tète a 
trois pieds de hauteur; l'expression de cette ligure est féroce. Deux 
prunelles de schiste noir et brillant sont incrustées dans sa fece grise; 
sa bouclie, large, profonde, est démesurément ouverte. Des repUles ont 
fait leur ni^t entre ses lèvres de pierre ; à la clarté de la lune, on y dis- 
tingue vaguement un fourmillement hideux... Une large ceinture char- 
gée d'ornements symboliques entoure le corps de cette statue, et sou- 
tient à son côté droit une longue épée. Ce géant a cjuatre bras étendus ; 
dans ses quatre grandes mains, il porte tmc tôle d'éléphant, un serpent 
roulé, un crâne humain et un oiseau semblable à un héron. 

La lune, éclairant cette statue de côté, hi profile d'une vive lumière* 
qui augmente encore l'étrangeté farouche de son aspect. 

Çà et là, enchâssés au milieu des murailles de briques à demi écrou- 
lées, on voit quelques fragments de bas-relicfs, aussi oe pierre, très-har- 
diment fouilles ; Fun des mieux conservés représente un homme à tête 
d'éléphant, ailé comme une chauve-souris, et dévorant un enfant. 

Rien de plus sinistre que ces mines encadrées de massife d'arbres 
d'un vert sombre, couvertes d'emblèmes effrayants, et vues â la clarté 
de la lune, ao milieu du profond sUence de la nuit. 



A I une des murailles de cet ancien temple, dédié à quelque mrst^ 
rieuse et sanglante diviuiié javanaise , est adossée une hutte grossière» 
ment construite de débris de pierres et de briques; la porte, faite de 
treillis de jonc , est ouverte ; il s'en échappe une lueur roogéàtne qui 
jette ses reflets ardents sur les hautes herbes dont la terre est cou- 
verte. 

Trois hommes sont réunis dans cette masure, éclairée par une lampe 
d'argile où brûle une mèche de fil de cocotier hnblbée d'huile de 
palmier. 

Le premier de ces tro'is hommes, âgé de quarante ans environ, est 
pauvrement vêtu à l'européenne ; son teint pâle et presque blanc an- 
nonce qu'il appartient â la race métisse ; il est issu d'un blanc et d'une 
Indienne. 

Le second est un robuste nègre africain, aux lèvres épaisses, aux 
épaules vigoureuses et aux jambes ffrêles ; ses cheveux crépus commen- 
cent à grisonner; il est couvert de baillons, et se lient debout auprès de 
l'Indien. 

Un troisième personnage est endormi et étendu- sur une natte dans 
un coin de la masure. 

Ces trois honunes étaient les trois chefs des Etrangleurs, qui , pour- 
suivis dans l'Inde contineniale, avaient cherché un refuge â Java, sous 
la conduite de Nahal le contrebandier. 

« Le Malais ne revient pas, — dit le métis, nommé Faringfaea, le chef 
le plus redoutable de cette secte homicide — peut-être a-t-il été tué 
par Djalma en exécutant nos ordres. — L'orage de ce matin a fait sor- 
tir de la terre tous les reptiles , — dit le nègre , — peut-être le Malais 
a-t-il été mordu... et â cette heure son corps n'est-il qu'un nid de ser- 
pents. — Pour servir la bonne œuvre, — dit Faringhea d'un air som- 
bre, — Ufinut savoir braver la mort... — Et la donner, » ajouta le 
nècre. 

un cri étouffé, suivi de quelques mots inarticulés, attira l'attention de 
ces deux hommes, qui tournèrent vivement la tête vers le personnage 
endormi. 

Ce dernier a trente ans au plus ; sa figure imberbe est d'un jaune cui- 
vré ; sa robe de grossière étoffe , son petit turban rayé de jaune et de 
brun, annoncent qu'il appartient à la pure race hindttue ; son sommeil 
semble agité par un songe pénible, une sueur abondante couvre ses 
traits, contractés par la terreur; il parle en rêvant ; sa voix est brève, 
entrecoupée, il l'accompagne de quelques mouvements convulsifs. 

« Toujours ce songe I dit Faringhea au nègre ; toujours le souvenir de 
cet homme ! — Quel homme? — Ne te rappelles-tu pas qu'il y a cinq 
ans, le féroce colonel Kennedy... le bourreau des Indiens, était venu 
sur les bords du Gange chasser le tigre avec vingt chevaux, quatre élé- 
phants et cinquante serviteurs ? — Oui , oui , — dit le nègre , — et à 
nous trois, chasseurs d'hommes, nous avons fait une chasse meilleure 
qudsk sienne : Kennedy, avec ses chevaux , ses éléphants et ses nom- 
breux serviteurs, n'a pas eu son tigre... et nous avons eu le n6tre« — 
ajouta*^ avec une ironie sinistre. — Oui, Kennedy, ce tigre à face hu- 
maine, M tombé dans une embuscade, et les frères de la bonne-œuvre 
ont offett cette belle proie à leur déesse Bob wa nie. — Si tu t'en sou- 
viens, c'est au moment où nous venions de serrer une dernière fois le 
lacet au cou de Kennedy que nous avons aperçu tout à coup ce voya- 
geur... Il nous avait vus, il fallût s'en défaire... Depuis, i^ta Pari»* 
pbca, le souvenir du meurtre de cet homme le poursuit en songe... et 
il désigna l'Indien endormi. — 11 le poursuit aussi lorsqu'il est éveillé, 

— dit le nègre en regardant Faringhea d'un air significatif. — Ecoute, 

— dit celui-ci en montrant l'Indien qui, dans l'agitation de son rêve, re* 
commençait â parler d'une voix saccadée, — écoute, le voilà qui ré- 
pète les réponses de ce voyageur lorsque nous lui avons proposé de 
mourir ou de servir avec nous la bonne-œuvre... Son espritest frappé... 
touiours frappé. » 

En effet, Tlndien prononçait tout haut dans son rêve une sorte d'b- 
terragatoire mystérieux dont il faisait tour â tour les demandes et les 
réponses. 

« Voyageur, — disaitril d'une voix entrecoupée par de brusques si* 
tences, — pourquoi cette raie noire sur ton front? Elle 8*étend d'une 
tempe à l'autre... c'est une marque fatale; ton regard est triste comme 
la mort... As^^uété victime? viens avec nous... Bohwanie venge les vio- 
tùnes. Tu as souiïert? — Oui, beaucoup souffert... — Depuis longtemps?^ 
Oui, depuis bienlongtemps.— Tu soulfresencore?— Toujours.— A qui t'a 
frappé, que réserves-tu? — La pitié. — Veux-tu rendre coup ptmr coup? 

— Je veux rendre l'amour pour la haine.— (jui es-tu donc, toi qui rends 
le bien pour le mal? — Je suis celui qui aime, qui souffre et qui pardonne. 

— Frère... entends-tu? — dit le nègre à Faringhea; il n'a pas oublié les 
paroles du voyageur avant sa mort. — La vision le poursuit... Ecoute . 
û parle encore... Conune il est pâle ! » 

En effet l'Indien, toujours sous l'obsession de son rêve, continua . 

« Voyageur, nous sommes trois , nous sommes courageux, nom 
avons la mort dans la main, tu nous a vus sacrifier à la bonne csuvre. 
Sois des nôtres... ou meurs... meurs... meurs... Oh! quel refpird... Pas 
ainsi... Ne me regarde pas ainsi... » * 

En disant ces mots, l'Indien fit un biusque mouvement, comme pour 
éloigner un objet qui s*approch;ûi de lui, et il se réveilla en sursaut. 

Alors, passant la main sur son front baismé de soeur... il regarda au* 
tour de lui d'un œil égaré. 
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«Frère... toujours ce rêve?** lui dit Faringhca. ^ Pour uo hardi 
diaisctir d'hommes... ta tète est (aible... Deureusement ton cœuret ton 
bras sont forts... » 

L'Indien resta an moment sans répondre, son front caché dans ses 
m:. lus; puis H reprit : « Depuis longtemps je n'avais pas rêvé de ce voya- 
geur. — N'est-il pas mort?— dit Faringhca en haussant les épaules. — 
n'est-ce pas toi qui lui as lancé le lacet autour du cou?,— Oui, — dit 
l'Indien en tressaillant... — N'avons-nous pas creusé sa f<»sse auprès de 
celle du colonel Kennedy? ?^e l'y avons-nous pas enterré, conmie le 
bourreau anglais, siius le sable et sous les joncs? — dit le nègre. — Oui, 
o<ms avons creusé la fosse, — dit l'Indien en frémissant, — et pour- 
tant, il y a an an. j'étais près de la porto de Bombay; le soir... j'alten* 
dLiis un de nos frères... L!e soleil allait se coucher derrière la pagode 
qui est i l'est de la petite colliue * je vois encore tout cela, j'étais assis 
sous on figuier... j'entends un pas calme, lent et ferme : je détourne la 
tête. . . c'était hii. . . il sortait de la ville. — Vision ! — dit le nègre — tou- 
jours cette vision ! — Vision ! — ajouta Faringbea — ou vague ressem- 
Mance. — A cette marque noire qui lui barrait le front, je Tai reconnu, 
c'était hu; je restai immobile d'épouvante... les yeux hagards; il s*est 
arrêté en attadiant sur moi son regard calme et triste... Malgré moi, 
j'ai crié : («'est lui ! « C'est moi ! — a-t41 ré[)ondu de sa voix douce, — 
« puisque tous ceux que tu as tués renaissent comme moi. » — Et il 
montra le ciel. — « Pourquoi tuer? Ecoute... je viens de Java : je vais 
c à l'autre bout du monde... dans un p:tys de neige étemelle... Là ou 
« ici, sur une terre de feu ou sur une terre glai-ée, ce sera toujours 
« moi ! Ainsi de Tàme de ceux qui tombent sous ton lacet, en ce 
c noode ou là-haut... dans cette enveloppe ou dans une autre... Tàme 
c sera toujours une âme... tu ne peux l'atteindre... Poui'quoi tuer?... » 

— tt secouant tristement la tète... il a jiasvé... marchant toujours len- 
tement.... le front incliné... il a gravi amsi la colline de In pagode. Je le 
suiv;iisdes yeux sans pouvoir bouger; au moment où le soleil se cou- 
chait. Il 8*est arrêté au sommet, sa gnuide Uiille s'est dessinée sur le 
ciel, et il a disparu. Oh! c'ét:iit lui !... — ajouta Flndien en frissonnant, 
après un long silence. — C'était lui!... » 

Jamais le recit de l'Iodien n'avait varié; car bien souvent il avait en- 
tretenu ses compagnons de cette mystérieuse aventure, (lelle persistance 
de sa part finit par ébranler leur incrétlulité, ou plutôt par leur faire 
chercher une cause naturelle à cet événement surhumain en apparence. 

c II se peut, — dit Faringbea après un moment de réllexion, — que 
le Dii^ud qui serrait le cou du voyageur ait été arrêté, qu'il lui soit resté 
un souiflede vie : l'air aura pénétré à travers les joncs dont nous avons 
recouvert sa fosse, et il sera revenu à la vie. — Non, non, dit l'Indien 
eo secouant la tête. Cet homme n'est pas de notre race.. . — Ëxnlique-toi. 

— .Maintenant je sais... — Tu s:ûs? — broutez, dit l'Indien d'une voix 
solenoellet — le nombre des victimes que les Gis de Bohwanie ont sa- 
crifjées depuis le commencement des siècles n'est rien auprès de l'im- 
mensilé de morts et de mourants que ce terrible voyageur laisse derrière 
kii dans sa marche homicide. — Lui... — s'écrièrent ie nèj^re et Farin- 
gbea. — l.4ii... répéta l'Indien avec un accent de conviction dont ses 
compagnons furent frappés. — Ecoutez encore et tremblez. Lorsque j'ai 
rencontré ce voyageur aux portes de Bombay... il venait de Jav», et il 
alait vers le Nord... m'a-i-'U dit. Le lendemain Bombay était ravagé par 
le choléra... et queloue temps après on apprenait que ce fléau avait 
d'abord éclaté ici... a Java. — C'est vrai, - dit le nègre. — Rcoutei 
encore. — reprit l'Indien. — « Je m'en vais vers le iN'ord... vers un 
|tt>s de neige étemelle, » m'avait dit le voyageur... Le choléra... s'en 
eu allé, lui aussi, vers le Nord... il a p;)ssé p:ir Blascate, Isp<ilian, Tau- 
m... Tiflis,eta gagné la Sibérie. — L'est vrai... — dit Faringhca, de- 
venu pensif. — Et le choléra, reurit l'Indien, — ne faisait que cinq à six 
lii liniet par jour... la marche o un homme... Il ne paraissait jamais... 
ta deux eodroits à la fois.... mais il s'avançait lentement, également... 
Vi^jours la marche d'un homme... » 

A cet étrange ra| procitement, les deux compagnons de l'Indien se 
R|ardèrentavec stupeur. Après un silence de quelques minutes, le në- 
fre effrayé dit à l'Indien : 

i Kt tu crois que cet homme... — Je crois que cet homme qiie nous 
irons tué, rendu à la vie par quelque divinité iufernale... a élu chargé 
pw eOe de porter sur la terre ce terrible fléau... et de répandre partout 
<v ses pas la mort... lui qui ne peut mourir... Souvcncz-vous, —ajouta 
lîidien avec une sombre exaltation, — souvenez-vous... ce terrible 
î(mi||eur a passé par Java, le choléra a dévasté Java ; ce voyageur a 
NMpar Bombay, le choléra a dévasté Bombay; ce voyageur est allé 
^ le ?ford, le choléra a dévasté le Nord... » 

i> <fisant, l'Indien retomba dans une rêverie profonde. 

Le nègre et Farin^liea étaient saisis d'un sombre élonnement. 
, L'Indien disait vrai, quant à la marche mystérieuse (jusqu'ici encore 
iQei|>liquée) de cet épouvantable lléau, qui n'a jamais fait, on le sait, 
IM cinà ou six lieues par jour, n'apparaissant jamais simultanément eu 
«SX endroits. 

Kiende plus étrange, en efiet, que de suivre sur les cartes dresîsées à 
MOe époque l'allure lente, progressive de ce fléau voyageur, oui oflire 
à FœO étonné tous les caprices, tous les incidents de la inarcne d'un 



Paaant ici plutôt que par L^... choisissant des provinces dans nu 
pays.- ém TiDes dans les provinces... un quartier dans une ville... une 



rue dans un quartier... une maison dans une rue... avant même ses lieux 
de stjour et de repos, puis continuant sa marche lente, mystérieusea 
terrible. 

Les paroles de l'Indien, en faisant ressortir ces effrayantes bizarreries, 
devaient donc vivement impressionner le nègre et Faringhca, natures 
farouches, amenées par d'effroyables doctrines à la mouomauie du 
meurtre. 

Oui... car (ceci est un fait avéré) il y a eu dans l'Inde des scctahvs de 
cette abominable coumiunauté, des gens qui, presque toujours, tuaient 
sans motif, sans passion... tuaient pour tuer... pour la volupté du meur- 
tre... pour substituer la mort à la vie... pour faire d'un vivant un cada- 
vre... ainsi qu'ils l'ont dit dans un de leurs interrogatoires... 

La pensée s'abîme à pénétrer la cause de ces monstrueux phéno- 
mènes... Par queUe incroyable succession d'événements des hommes se 
sont-ils voués à ce sacerdoce de la mort 7... Sans nul doute, une telle r^ 
ligion ne peut florir que dans des conln^ vouées conmie l'Inde au plus 
atroce esclavage, à la plus impitoyable exploitation de rhomme par 
l*bomme... Une telle religion... n'cst^-ce pas la haine de l'hunanité exas- 
pérée jusqu'à sa dernière puissance par l'oppression? Peut-être encore 
cette secte homicide, dont l'origine se perd dans la nuit des âges, s'est- 
elle perpétuée dans ces régions comme la seule protestition possible de 
rescilavaee contre le despotisme. Peut^tre enfin Dieu, dans ses vues im- 
pénétrables, a-tr-il créé la des Phansegars comme il y a créé des tigres 
et des serpents... 

Ce qui est encore remarquable dans cette sinistre congrégation, c*esi 
le lien mystérieux qui, unissimt tous ses membres entre eux, les isole 
des autres hommes : car ils ont des lois à eux, des coutumes à eux; ils 
se dévouent, se soutiennent, s'aident entre eux ;... mais pour eux il n'y 
a ni pays, ui famille... ils ne relèvent que d'un sombre et invisible pou- 
voir, aux arrêts duquel ils obéissent avec une soumission aveugle, et au 
nom duquel ils se répandent partout, afin de faire des cadavres, pour 
em|iloyer une de leurs sauvages expressions... 

Pendant quelques moments, les trois étrangleurs avaient gardé ud pro- 
fond silence. 

Au dehors, la lune jetait toujours de grandes lumières bUncbee et de 
grandes ombres bleuâtres sur la masse imposante des mines ; les étoiles 
scintillaient au ciel ; de temps à autre, une faible brise faisait bruire les 
feuilles épaisses et vernissées des bananiers et des pabn'iers. 

Le piédestal de la statue gigantesque qui, entièrement conservée, s'é- 
levait à gauche du portique» reposait sur de larges dalles, à moitié cacbé 
sojs les broussailles. 

Tout à coup une de ces daDes parut s'abfmer. 

De l'excavation qui se forma sans bruit, un homme, vêtu d'un uni- 
forme, sortit à mi-corps, regarda attentivement autour de lui... et prêta 
l'oredle. 

Voyant la lueur de la bmpe ^ui éclairait l'intérieur de la masure trem- 
bler sur les grandes herbes... il se retourna, fit un sigpe, et bientôt hii 
et deux autres soldats gravirent, avec le plus grand silence et les plus 
grandes précautions, les dernières marches de cet escalier souterrain, 
et se glissèrent à travers les ruines. Pendant quelques moments leurs 
ombres mouvantes se projetèrent sur les parties du sol éclairées par la 
lune, puis ils disparurent derrière des pans de murs di'gradés. 

Au moment ou la dalle épaisse reprit sa place et son niveau, on au- 
rait pu voir la tête de plusieurs autres soldats embusqués dans cette ex« 
cavation. 

Le métis, l'Indien et le nègre, toujours pensib dans la masure, ne s'é- 
taient aperçus de rien. 



CHAPmB VI. 



L'embotctde. 



Le métis Farinuhea , voulant sans doute échapper aux sinistres pen- 
sées que les {Kirôlcs de l'Indien sur la marche mystérieuse du choléra 
avaient éveillées en lui, changea brusquement d'entretien. Son œil brilla 
d'un feu sombre, sa physionomie prit une expression d'exaltation Ca- 
roucbe, et il s'écria : 

« Bohwanie... veillera toujoun sur nous, intrépides chasseurs d'hom- 
mes ! rrères, courage... courage... le monde est grand... notre proie 
est partout... Les Anglais nous forcent de quitter l'Inde, noua, les trois 
cbeu de b bonne-œuvre; qu'importe ? nous y hissons nos frères, aussi 
cachés, aussi nombreux, aussi terribles que les scorpions noirs qfiï ne 



nègre. — rreres, a moi i Europe 
tout où il y a des hommes, il y a des bourreaux et des victimes... Par- 
tout où il y a des victimes, il y a des cœurs gonflés de haine; c'est k 
nous d enflammer cette liaiiie de toutes les anleurs de la vengeance !! 
C'est à nous, à force de ruses, à force de séductions, d'attirer parmi 
nous, scr\itettrs de Bohwanie, tous ceux dont le aèle, le ceura|eel ra»> 
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LE JUIF ERRANT. 



dice penTent nous êire utiles. Entre nous et pour nous, rtTalisons 6e 
déToueDMnt, d ubix^gaiiwi : prètous-uous furce, aide et aj^ni ! Qiie tous 
ceux qui ne sont pus avec nous soient nuire proie ; iaulooï-uoas au mi- 
lieu de tous, contre tuus, malgré tous. Pour nous, qu'il n'y ail ni patrie 
ni fumilk. Noire famille, ce Eunt nos frères; notre pays... c'est le 
niunde. * 

Celte sorte d'ëlotjuence ïaufage impressiomia vivement te uègre et 
riodien, qui subissaient ordinairement 1 influence de Faringliea, dont l'in- 
teUigence était très-supérieure k b leur, quoiqu'ils fussent cui-mémes 
deux des cbe& les plus émiuenls de cette sanglante association. 

■ Uni, In as raison, frère, — s'écria l'iDdien partascaut l'euUalion 
de FariuBbea, — à nous le monde... Ici même, à Java, laissons une 
trace de notre passage... Avant notre départ, fondons b bonneKruvre 
dans celle tte;,.. elle y grandira vite , car ici b misère est grande, les 
UaDand^ sool aossi rauaces que les Angbis... Frère, j'ai vu dans les 
rivières miécageuses de celle lie, toujours mortelles à ceui qui les 
euMvMii, des hommes que le besoin forçait i ce travail homicide, ils 
étaient livides comme des cadavres ; quelques-uns, eiténués par la ma- 
bdie, par b bligue et par b faim, sont tumbés pour ne plus se relever.,. 
Frères, b bonne-œuvre grandira dans ce pays. — L'autre soir, — dit 
le métis, — j'étau sur le bord du bc, derrière un rocber ; une jeune 
fenune est venue, quelques bmbeaux de couverture entouraient à peine 
COQ coips maigre et brt)lé par le soleil ; ànm ses bras elle lenait un en- 
fant qu'elle serrait en pleurant contre son sein tari. Elle a embrassé trois 
lois tti enbat en disant : — Toi, au moins, lu ne seras pas maltieureui 
comme ton père : — et elle l'a jeté à l'eau : il a poussé un cri en dis- 
paraissant... A ce cri, les cainiaos cachés dans les ruseaui ont joyeuse- 
ment sauté dans le lac... Frères, ici les mères tuent leurs enfants par 
pitié, b boDDe-Œuvre grandira dans ce pays. — Ce matin, — dit le nè- 
gre, — pendant qu'on déchirait un de ses escbves noirs à coups de 
RHKt, DU vieux petit homme, uégocianl de Batavia, est sorti de sa 
oniM» des chamrô pour reg-.i^ner la ville. Duus son palanquin, il rece- 
vait, avec une indolence blasée , tes iriËlcs caresses de deux des jeunes 
fiUea dont il peuple son harem, en les achetant i leurs familles, tiop 
pauvres pour les nourrir. Le palanquin où se teuaicnt ce petit vieillard 
et eetirânea filles était porté par douze honunes jeunes cl robustes. 
Frère, il y • Ici des mères qui, par misère, vendent leurs filles, des es- 
claves que l'on fouette, des hommes qui porieni d'autres hommes comme 
desbétèbdesfHnme... b bonne-oeuvre grandind;ins ce pays... — Hans 
ce pays... et dans tout pays d'oppression , de misère, de conuption et 
d'esclavage. — PniSsions-aous donc engager parmi nous Ujalmu, comme 
nous r« consolé Hahal le contrebandier! — dit l'Indien; — notre voyage 
à Java aurait un double profit : car, avant de partir, nous compterions 
parmi les nôtres ce jeune homme entreprenant et hardi , qui a tant de 
motilsde hair les hommes. — Il va venir... envenimons encoi'eses res- 
sentiments. — R appel uns-lui la mort de son père. — Le massacre des 
siens... — Sa captivité. — Que la haine enDamme son cœur, et il esi à 
nous... ■ 
'Le nègre, oui était resté quelque temps pensif, dit tout à coup : 
• Frères... ùHahal le conlrehandier nous trompait ? — Luil — s'écria 
l'Indien presque avec indignation ; — il nous a donné asile sur son ba- 
teau ebtier, il a assuré notre fuite du continml ; il doit nous embarquer 
ki i bord de b goélette qu'il va commander, et nous mener à Bombay, 
oA nous trouverons des bâtiments pour l'Amérique, l'Europe et l'Afri- 
que. — Quel iniérét aurait Hahal à nous trahir ? — dît Faringhea . — Rien 
ne le mettrait à l'abri de b vengeance des fils de Bohwauie, il le sait. 

— Enfin, — dit le noir, — ne nous a-t-il pas promb que, par ruse, il 
amcoerait Qjalma i se rendre ici ce soir parmi nous?... et unefolspanni 
nous... il budra qu'il soit des oftlres... — N'est-ce pas encore le con- 
trebandier nui nous a dit : Ordonnez au HaLia de se rendre dans l'a- 
ioupa de Djalma... de le surprendre pendant son sommeil, et, au lieu de 
le tner comme il le pourrait, de lui tracer sur le bras le nom de Boh- 
wanie ; l)jabna jugera ainsi de b résolution, de l'adresse , de la soumis- 
sion de nos frères, et il comprendra ce que l'un doit espérer ou crain- 
dre deteb hommes... Par admiration ou par terreur, il faudra donc qu'il 
soit des uûtres! — Et s'il refuse d'être ■ nous, m:i1gré les raisous qu'il 
a de hair les hommes? — Alors... Bohwauie décidera de sou sort, — 
dit Faringhea d'un air sombre. — J'ai mon projet... - Hais le Malais 
réussira-l-il ii surprendre Djalma pendant son tommeil? — dit le nègre. 

— Il n'est personne de plus hann, de pins agile , de plus adroit que le 
Malais, —dit Faringhea. — 11 a eu l'audace d'aller surprendre dans son 
repaire une panthère noire qui albilait!...il a luû b mère et enlevé b 
petite femelle, qu'il a plus lùd vendue I un capitaine de navira,euro- 
péeo. — 1* Malais a réussi ! — s'écria l'Indien en prêtant l'oreille à un 
cri singulier qui retentit dans le profond silence de b nuit et des bois. 

— (Xii, c'est le cri du vautour emportant sa proie, — dit le nègre en 
écoutant à son tour, — c'est ie signal par lequel nos frères annoncent 
aussi qu'ils ont saisi leur proie. • 

Peu de temps après, le Malais paraissait â b porte de b hutte. Hélait 
drapé dans une grande pièce de coton rayée de couleurs tranchantes, 

« Eh bien, — dit le nègre avec inquiétude, — as-tu réussi ? — Djalma 
portera toute sa vielestgne de bbantM-oui-rr, — dit le Habis avec or- 
gueil; — pour parvenir jusqu'à lui. . j'ai dû offrir à Bohwanie un 
nomme qui se trouvait sur mon passH&e;... j'ai laissé le corps sous des 
broumiilletprèsderi^upa. Ha» Mjaliua... porte notre signe. Hahalle 



dit celui-ci avec calme, — j'étais mort... puisque je devais épargner m 
vie. — Parce que sa vie peut nous Être plus utile que sa mort,— reprit le 
métis. — l'uis s'adressant au Malais : — Frère, en risquant ta vie pour h 
bonne-œuvre, lu as fait aujoui d'hui ce que nous avons fait hier, ce qgt 
nous ferons demain... Aujourd'hui tu obéis, un autre jour tu coinnuiMe- 
ras.— [Sous appartenons tous a Bubwanie,— dll le Matab, — Que fioi-il 
encore faire?... je suis prêt. ■ 

En parlant ainsi, le Habb faisait face à la porte de la masure; tout à 
coup il dit à voix basse : ■ Voici Djalma, il a|>pnK.bc de b cabane; Ha- 
bal ne nous a pas trompés... — Qu'il ne me voie pas encore, — dil Farin* . 
gtiea en se retirant dans un coin obscur de b cabane et se cachant saut 
une tulle, — tâchei de le convaincre... s'il résiste.. . j'ai mon projet... » 

A peine Faringhea avait-il dil ces mois et di^ru, que Djalma arrv- 
vait a b porte dé celle masure. 

A la vue de ces trois personnages à b physionomie sinistre, Djalma 
recub de surprise. Ignorant que ces hommes appartenaient i b secte 
des Fhansegars, et sachant que souvent, dans ce pays où 3 n'y a pas 
d'auberges, les voy^eurs passent les nuits sous b tente ou dans les mi- 
nes qu'Us rencontrent, il fil un pas vers eux. Lorsque son premier ëlon- 
nenienl fut passé, reconnaissant au teint bronzé de l'un de ces hommes, 
et à son costume, qu'il était Indien, il lui dil en langue indone ■' • Je 
croyais trouver ici un Européen... un Français... — Ce Français... n'esl 
pas encore venu, — répondit l'Indien, — mais il ne tardera pas. ■ 

Devinant i, b question de l>jalma le moyen dont s'était servi Hahal 

Kur l'aitirer dans ce piège, l'Indien espérait gagner du temps en pro- 
igeant cette erreur. 

« Tu connais... ce Français? — demanda Djalma au Phansegar. — Il 
nous a donné rendez-vous ici... commet toi,— reprit l'Iudien. — Et ■ 
pour quoi faire? — dit Djalma de plus eu plus élonué.—A sou arrivée... 
tu le sauras. . . — C'est le général Simon qui vous a dit de vous trouver 
ici? — C'est le général Simon, s répondit l'Indien. 

^Jll 

« Et qui êlés-vous? » demanda-1-il à l'Indien d'un air soupçonneux: 
car le morue silence des deux compagnons du Phansegar, qui se regar- 
daient riiomenl, commençait à lui donner quelques soupçons... — Qui 
nou» sommes? — répondit l'iiidien, — nous sommes i loi... û tu veux 
être à nous. — Je n'ai pas besoin de vous... vous n'avez pas besoin de 
moi. .— Qui sait? — Moi... je le sais... — Tu te Irompes... les Angbis ont 
tué ton père;... il était roi... on t'afaii captif... on t'a proscrit... tu ne 
possèdes plus rien... ■ 

A ce souvenir cruel, les traits de Djahna E'as5ond>rirenl. Il tressaiOil, 
un sourire amer contracta ses lèvres. 

Le Phansegar continua : « Ton père était juste, brave, aimé de ses 
sujets; on l'appelait le Père du Généreux, et il était le bien nommé... 
Laisseras-tu sa mort sans vengeance ? la haine qui te ronge le cœur se- 
ra-t-elle stérile? — Mon père rsl mort les armes à la main ; j'ai vengé 
sa mort sur les Angbb que j'ai tués à la guerre. Celui qui pour moi a 
remplacé mon père, et a aussi combattu pour lui, m'a dit qu'il serait 
mainlenaui insensé à moi de vouloir lutter conire les Angbb pour re- 
conquérir mon territoire. Quand ils m'ont mis en liberté, j ai juré de ne 
jamais remettre les pieds dans l'Inde, et je liens les serments que je bb. 
— Ceux qui t'ont dépouillé, ceux qui t'ont lait captif, ceux qui onl tué 
ton père, sont des hommes... Il est ailleurs des hommes sur qui tu peux 
te venger... que ta haine retombe sur eux! — Pour parier ainsi des 
hommes, n'es-tu donc pas un humme? — Moi, et ceux qui me ressem- 
blent, nous sommes plus que des hommes... Nous sommes au reste 
de la race humame ce oue sont les hardis chasseurs aux hèles féroces 
qu'ils traquent dans les bois... Veux-tu être comme nous... plus qu'on 
homme? veux-lu assouvir sûrement, laidement, impuoéiuent, b haiue 
qui te dévore le cœur, après le mal que l'on t'a bit? — Tes paroles sont 
de plus en plui obscures; je n'ai pas de haine dans le cœur, dit Djalnu. 
Quand un ennemi est dignede moi, je lecomhals; quand, il en est in- 
digne, je te méprise... Ainsi je nu hais ni les braves, ni les Lkcbcs. — 
Trahison ! > s'écria tout à coup le nègre en indiquant la porte d'un geste 
rapide, car Djalma et l'Indien s'en étaient peu à peu éloignés pen- 
dant leur entretien, cl ils se trouvaient alors dans un aes angles de la ca- 
bane. 

Au cri du nègre, Farinehea, que Djalma n'avait pas aperçu, écarta 
brusquement la n.iitc qui le cachait, tira son poignard, bondil comme un 
tigre, et fut d'mi saut hors de la cabane. Voyant alors un cordon de sol- 
dais s'avancer avec précaution, il frappa l'un d'eux d'un coup mortel, 
en renversa deux autres, et dispaiiit au milieu des ruines. 

Ceci s'était passé si précipitamment, qu'au moment où fljalma se re- 
tourna pour savoir la cause du cri d'ahirme du nègre, Faringhea venait 
de disparaître. 

Djalma et les trois Etrangieurs furent aussitôt couchés en joue par 
plusieurs soldats rassemblés a la porte, pendant que d'autres s'élançaient 
a la poursuite de Faringhea, 

Le nègre, le Malais et l'Indieu, voyant t'impossibililé de résister, éclian- 
gèrent rapîdenicnl queirpics paroles, et tendirent la oioin aux cordes 
dont quelques soldats éinîeni munis. 
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Le eapitaine hollandais qui coromandait le détachement entra dans la 
cibane a ce moment. 

« Et cehii-ci? — dit-il en montrant Djahna aox soldats qui achevaient 
de garrotter les trois Phansegars. — Chacun son tour, mon ofijcier, — 
dil on Tieox sergent, — nous allons ù lui.» 

Djalma restait pétrifié de surprise, ne comprenant rien à ce qui se 
passait autour de lui; mais lorsqu il vit le sergent et les deux soldats 
s'atinoer avec des cordes pour le lier, il les repoussa avec une violente 
indignation, et se précipita vers la porte où se tenait l'officier. 

Les soldats, croyant que Djalma subirait son sort avec autant d'impas« 
tibilité que ses compagnons, ne s'attendaient pas à cette résistance; ils 
^ reculèrent de quelques pas , frappés malgré eux de l'air de noblesse et 
de dignité du fils de Kadja-Sing. 

« Pourquoi voulez-vous me lier... comme ces hommes? — sécria 
Djalma en s'adressant en indien à l'oflicier qui comprenait cette langue, 
servant depuis longtemps dans les colonies hollandaises. — Pourquoi 
oo veut te lier, misérable ! parce que tu fais partie de celte bande d'as* 
sasâns. Et vous,— ajouta l'ofiicier en s'adressant aux soldats eu hollaiH 
dab, — avex-vous peur de lui ? Serrez , serrez les nœuds autour de ses 
poignets, en attendant au'on lui en serre un autre autour du cou ! — 
Vous vous trompez, — oit Djalma avec une dignité calme et un sang- 
froid qui étonnèrent l'officier, — je suis ici depuis un quart d*beure à 
peine; je ne connais pas ces personnes... je croyais trouver ici un Fran- 
çais. — Tu n'es pas un Phanscgar comme eux !... et à qui prétends-tu 
filtre croire ce mensonge ? — Eux ! — s*écria ^jahna avec un mouvement 
et une expression d'horreur si naturelle , que d'un signe l'officier ar- 
rêta les soliUits, qui s'avançaient de nouveau pour «arrottcr le fils de 
Kadja-Sing, — ces hommes font partie de cette horrible bande de meur- 
triers!... et vous m'accusez d'être leur complice !... Alors je suis tran- 
quille, monsieur, — dit le jeune homme en haussant les épaules avec un 
soorire de dédam. ~ 11 ne suffit pas de dire que vous êtes tranquille,— 
reprit rofikier ; — grâce aux révélations, on sait maintenant à quels si- 
gnes mystérieux se reconnaissent les Phansegars. — Je vous répète, 
BMMisieur, que j'ai l'horreur la plus grande pour ces meurtriers;... que 
j'élait venu ici pour... » 

Le nègre, interrompant Djahna, dit à l'officier avec une joie forouche : 

« To l'as dit, les fils de la bonne-œuvre se reconnaissent par des si- 
gnes qu'ils portent tatoués sur la chair... Notre heure est arrivée, nous 
domiânotts notre cou à la corde.. . Assez souvent nous avons enroulé le 
laoet ao cou de ceux qui ne servent pas la bonne-œuvre... Regarde nos 
bns el regarde celui de ce jeune homme. » 

L'ofkkier, interprétant mal les paroles du nègre, dit à Djalma : 

« Il est évident que si, comme dit ce nègre, vous ne portez pas au 
bras ce signe mystérieux... et nous allons nous en assurer ; si vous ex- 
pliquez d'une manière satisfaisante votre présence ici, dans deux heu- 
res vous pouvez être mis en liberté. — Tu ne me comprends pas, — dit 
le nègre a TofOcier, — le prince Djalma est des nôtres, car il porte sur 
le bras gauche le nom de Bohwanie... — Oui, il est comme nous fils de 
h bonne-œuvre, — ajouta le Malais. — Il est comme nous Phansegar, » 
dit l'Indien. 

Ces Crois hommes, irrités de l'horreur que Djalma avait manifestée en 
apprenant qu'ito étaient Phansegars, mettaient un farouche orgueil à 
Cure croire que le fils de Kadja-Sing appartenait à leur horrible associa- 
tion. 

c Qa'aves-^ous a répondre?» dit l'officier à Djalma. 

Cehii-ci haussa ks épaules avec une dédaigneuse pitié, releva de sa 
■ain droite sa loncue et large manche gauche, et montra son bras nu. 

c Quelle audace! » s'écria l'ofHcier. 

En effet, un peu aindessous de la saignée, sur la partie interne de 
Favant-bras, on voyait écrit, d'un rouge vif, le nom de Bohwanie, en 
caractères indous. 

L'oificier courut au Malais, découvrit son bras; il vit le nom, les mè- 
nes signes : non content encore, il s'assura que le nègre et l'Indien les 
portaient aussi. 

« Misérable, — s*écria4-il en revenant furieux vers Djahna, — tu inspi- 
ra plos d'horreur encore que tes complices. Garrottez-le comme un 
Ikhe assassin, — dit^-U aux soldats, — comme un lâche assassin qui 
■ent ao bord de la fosse, car son supplice ne se fera pas longtemps at- 
tendre. » 

StnpéCiit, épouvanté, Djalma, depuis quelques moments les yeux fixés 
ce tatouage funeste, ne pouvait prononcer une parole m faire un 



■ouvemeot; sa pensée s'abhnait devant ce fiiit incompréhensible. 

« Oserai8-4u mer ce signe? — lui dit l'officier avec indignation. — Je 
lepws nier.«c ce que je vois... ce qm est... — dit Djahna avec accable- 
■eat.— n est heureux .. . que tu avoues enfin, misérable,— reprit l'offi- 
cier;— et vous, soldats... veillez sur lui... et sur ses complices... vous 
en répondes.» 

Se croyant le jouet d'un songe étrange, Djalma ne fit aucune résis- 
boce, se bissa machinalement garrotter et emmener. L'officier espérait, 
avec une partie de ses soldats, découvrir Faringhea dans les ruines, 
■ais ses redbercbes forent vaines; et au bout d'une heure il partit pour 
Batavia, où rescorl) des prisonniers l'avait devancé. 

QveiqMS heures après cesévéncmrnt!^, M. Josiië Van Daôl terminah 
ainÂi le kwg roésBoire adressé à M. Rodin .^ Paris : 



«... Les circonstances étalent telles que je ne pouvais agir autrement; 
somme toute, c'est un petit mal pour un grand bien. 

« Trois meurtriers sont livrés à b justice, et l'arrestation temporaire 
de Djahna ne servira qu'à foire brûler son mnocence d'un plus pur 
écbt. 

« Déjà ce matin je suis afié chez le gouvemeor protester en foveur de 
notre jeune prince : — Puisque c'est grâce à moi, — ai-ie dit, — que 
ces trois grands crimroels sont tombés entre les mains de l'autorité, que 
l'on me prouve du moins quelque gratitude en foisant tout au monde 
pour rendre plus évidente que le iour la non-culpabilité du prince Djal- 
ma, déjà si intéressant par ses malheurs et par ses nobles qualités. Cer- 
tes, — ai-je ajouté, — lorsque hier je me suis hâté de venir apprendre 
au gouverneur que l'on trouverait les PRansegars rassemblés dans le< 
ruines de Tchanni, j'étais loin de m'attendre à ce qu'on confondrait avec 
eux le fils adoptif du général Simon, excellent homme, avec qui j'ai eu 
depuis quelque temps les plus honorables rebiions. Il faut donc à tout 
pnx décou\Tir le mystère mconcevable qui a jeté Djalma dans cette dan- 
gereuse position, et je suis, — ai-je encore dit, tellement sûr qu'il n'est 
pas coupable, que, dans son mférêt, je ne demande aucune grâce. Il 
aura assez de courage et de dignité pour attendre patiemment en prison 
le jour de la justice. 

« Or, dans tout ceci, vous le voyez, je disab vrai, je n'avais pas â me 
reprocher le moindre mensonge, car personne au monde n'est plus con- 
vaincu que moi de l'innocence de Djalma. 

« Le ffouvemeur m'a répondu, comme je m*y attendais, que morab- 
ment il était aussi certain que moi de l'mnocence du jeune prince, qu'il 
aurait pour lui les plus grands égards ; mais qu'il falbit que u Justice eût 
son cours, parce que citait le seul moyen de démontrer b fausseté de 
raccusalion et de découvrir par quelle incompréheittibb fotaUté ce signe 
mystérieux se trouvait tatoué sur b bras de Djalma. 

« Mahal le contrebandier, qui seul pourrait édifier b justice â ce sujet, 
aura dans une heure quitté Batavia pour se rendre â bord du iltiyler,qui 
le conduira en Egypte ; car il doit remettre au capitaine un mot de moi. 



qui certifie que Mahal est bien la personne dont j'ai payé et arrêté le 
passage. En même temps, il portera à bord ce long mémoire; car b 
Rftyier doit partir dans une heure, et la dernière levée des bttres pour 
l'Europe s'est faite hier soir. Bbis j'ai voulu voir ce matin le gouverneur 
avant de fermer ces dépêches. 

« Voici donc le prince Djalma retenu forcément ici pendant un mob : 
cette occasion du Ruyter perdue, il est matériellement impossibb que b 
jeune Indien soit en France avant le 15 février de l'an prochain* 

« Vous le voyez. . vous avez ordonné, j'ai aveuglément agi sdon les 
moyens dont je pouvais disposer, ne considérant que la fin qui les justi- 
fiera, car il s'agissait, m'avez-vous dit, d'un intérêt immense pour b So* 
ciété. 

« Entre vos mams j'ai été ce que nous devons être entre les mains de 
nos supérieurs... un mstrument... puisqu'à b plus grande gloire de Dieut 
nos sti|)érieors font de noti#, quant à la volonté, des cadavres (4). 

ff Laissons donc nier notre accord et notre puissance : les temps nous 
semblent contraires, mais les événements changent seuls; nous, nous 
ne chaDjçeons pas. 

ff Obéissance et courage, secret et patbnce, ruse et audace, union et 
dévouement entre nous, qui avons pour patrie le monde, pour fomille 
nos frères, et pour reine Rome. J. V. » 

A dix heures du matin environ, Mahal b contrebandier partit, avec 
cette dépêche cachetée, pour se rendre â bord du Rtiytrr. 

Une heure après, le corps de Mahal le contrebandier, étranglé à b 
mode des Phanse^rs, était caché dans des joncs sur le bord d'une grève 
déserte, où il était allé chercher sa barque pour rejoindre le Ruyier, 

Lorsque phis tard, après le départ de ce Intiment, on retrouva le ca- 
davre du contrebandier, M. Josue fit en vain chercher sur Id b vokuni- 
neuse dépêche dont il l'avait chargé. 

On ne retrouva pas non plus la lettre que Hahal devait remettre au 
capitaine du Ruyter afin d'être reçu comme passager. 

Enfin, les fouflles et les battues ordonnées et exécutées dans b pays 
pour y découvrir Faringhea furent toiyours vaines. 

Jamab on ne revit à Java b fiauneux chef des Etrangleurs. 



(1) On Mit que la doctrine de l'obéissance passÎTe et absolue, principal pÎTot 
de b Socicti^ de Jésus, so résume par ces tcrrioles mots de Loyola mourant : Tout 
mmnhrt dt Vordrt »era, dant Ut maim de »m mpéritwrê, commb ur cadaviii (piansM 
AC CAOim.) 
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LK CHATEAU DE GARDOVILLE 



-•oe- 



CnAPITRE PREMIER. 



M.Rodin. 



Trois mois se sont écoulés depuis que Djalina a élé jelé en prisou à 
Batavia, accusé d'appartenir à la secte mcurlrière des Phansegars ou 
Elrangleors. La scène suivante se pa.-se en France, au commencement 
du mois de Tévrier ia)2, au château de Gardo ville, ancienne haJi>itation 
féodale^ située sur les hautes falaises de la côte de Picardie, non loin de 
Saint-VaJery, dangereux parages où presque chaque année plusieurs 
navires se perdent corps et biens par les coups do vent de nord-ouest, 
qui rendent la navigation de la Manche si périlleuse. 




déchargi 

les échos du rivage : c'est la mer qui se brise avec fureur sur les hautes 
lalaises que domine Tantique manoir... 

II est environ sept heures du matin, le Jour ne paraît pas encore à 
travers les fenêtres d'une grande chambre située au rez-de-chaussée du 
château ; dans cet appartement, éclairé par une lampe, une femme de 
soixante ans environ, d'uue figure honnête et naïve, vêtue comme le 
sont les riches fermières de Picardie, est déjà oicupoe d'un travail de 
coulure, malgré l'heure matinale. Plus loin, le man de cette fenuue, à 
peu près du même à^e qu'elle, assis devant une craude table, classe et 
renferme dans de petits sacs des échantillons de blé et d'avoine. La pliy- 
sinnomte de cet homme à cheveux blancs est mtelligenle, ouverte; elle 
annonce le bon sens et la droiture égayés par une pointe de malice 
rustique ; il porte un habit>veste de drap v^t ; de grandes guêtres de 
chasse en euh* fauve cachent à demi son pantalon de veloui's noir. 

La terrible tempête qui se déchaîne au dehors semble rendre plus 
doux encore Taspect de ce paisible tableau d^inlérieur. Un excellent feu 
brille dans une grande cheminée de marbre blanc, et jette ses joueuses 
clartés sur le parquet soigneusement ciré : rien de plus gai que 1 aspect 
de la tenture et des rideaux d'ancienne toile perse à chinoiseries rouges 
sur fond blanc, et rien de plus riant oue les dessus de portes représen- 
tant des bergerades dans le goût de Watteau. l-ne pendule de biscuit de 
Sèvres, des meubles de bois de rose incrustés de marqueterie verte, 
meubles pansus et ventrus, contournés et chantournés, complètent Pa- 
meuMement de cette chambre. 

An dehors la tempête continuait de gronder; quelquefois le vent s'en- 
goufl^ît avec bruit dans la cheminée, ou ébranlait la fermeture des 
-fenêtres. L'homme qui s'occupait de classer les échantillons de grains 
était M. Dupont, régisseur de la terre du château de Cardoville. 

« Sainte- Vierge ! mon ami, — lui dit sa femme, — quel temps affreux ! 
Ce M. Rodin, dont l'intendant de madame la princesse de Saint-Dizier 
nous annonce l'arrivée pour ce matin, a bien mal choisi son jour. — 
Le fait est que j'ai rarement entendu un ouragan pareil... Si M. Bodin 
n'a jamais vu la mer en colère, il pourra aiyourd'hui se régaler de ce 
spectacle. — Qu'est-ce que ce M. Rodin peut venir (aire ici, mon ami ? 
— Ma foi ! je n'en sais rien ; Tintcndant de la princesse me dit, dans sa 
lettra, d'avoir pour M. Rodin les plus grands égards, de lui obéir comme 
à mes maîtres. ()e sera à M. Rodin de s^expliquer et à moi d'exécuter ses 
ordres, puisqu'il vient de la part de madame la princesse. — A la ri- 
gueur, c est de la part de mademoiselle Âdrienne qu'il devrait venir... 
puisque la terre lui appartient depuis la mort de feu M. le comte-duc de 
Cardoville son père. — Oui, mais la princesse est sa tante; son inten- 
dant lait les affaires de mademoiselle Adrienne : que Ton vienne de sa 
pan ou de celle de la princesse, c'est toujours la même chose. -— Peut- 
être M. Rodin a-t-il dessein d'acheter la terre... Pourtant cette grosse 
dame qui est venue de Paris exprès, il y a huit jours, pour voir le châ- 
teau, paraissait en avoir bien envie. » 

A ces mots, le régisseur se prit à rire d'un air narquois. 

« Qu'est-ce que tu as donc à rire, Dupont?— lui demanda sa femme, 
très-bonne créature, mais qui ne brillait ni par l'intelligence ni par la pé- 
nétration. — Je ris, — répondit Dupont, — parce que je pense à la figure 
et à la tournure de cette grosse... de cette énorme femme. Que diable, 

Sjand on a cette mine-là on ne s'appelle pas madame de la Sainte-Colombe, 
ieu de Dieu... quelle sainte et qui'lle colontbe... elle est grosse comme 
an muid, elle a une voix de rosomnie, des moustaches grises comme un 
vieux grenadier, et, sans qu'elle s'en doute, je l'ai entendue dire à son 
domestique : Allons dooCt luou ûstou ... Et elle s'appelle Sainte-Colombe ! 



— Que tu es singulier, Dupont! on ne choisit pas son nom... Et pois ce 
n'est pas sa (auie, à celte dame, si elle a de b barbe.— Oui, mais c'est sa 
faute si elle s'appelle de la Samte-Colombe ; tu t'imagines que c'est son 
vrai nom, toi... Ah ! ma pauvre Catherine, tu es bien de ton village.,.— 
Et toi, mou pauvre Dupont, tu ne peux pas t'empécher d'être toinoars 
par-ci par-lâ un peu mauvaise langue; cette dame a I air très-respectable... 
La première chose qu'elle a demandée en arrivant, c'a été la chapelle du 
château dont on lui avait parié... EDe a même dit qu'elle y ferait des 
embellissements... Et quand je lui ai appris qu'il n'y avait pas d'égfise 
dans ce petit pays, elle a paru très-fàchee d'être pnvée de curé dans le 
village. — Eh ! mon Dieu, oui, la première chose que font lesparvennSf 
c'est de jouer à la dame de paroisse, à la grande dame. — Madame de 
la Sainte-<:olombe n'a pas besoin de faire la grande dame, puiscia'elle 
l'est. — Elle! une grande dame? — Mais oui. D'abord il n'y avait qa*à 
voir comme elle était bien mise avec sa robe ponceau et ses beaux gants 
violets comme ceux d'un évéque; et puis, quand elle a 6té son ehapeaa, 
elle avait sur son tour de feux cheveux blonds one ferronnière en db- 
mants, des boutons de boucfes d'oreilles en diamants gros eoimne le 
pouce, des bagues en diamants à tons les doigts. Ce n'est pas certaine- 
ment une personne du petit monde qui mettrait tant de diamanCs en 
plein jour... — Bien, bien, tu t'y connais joliment... — Ce n'est pas 
tout. — Bon... Quoi encore? — Elle ne m'a parié que de ducs, de mar- 
quis, de comtes, de messieurs très-riches qui fréquentaient chei elle et 
qui étaient ses amis : et puis, comme elle me demandait, en voyant le 




que ces ruines-iaT — je mi ai répondi 
temps des alliés que le pavillon a été incendié. — Ah ! ma chère... — 
s'est-elle écriée,— les alliés, ces bons aRiés, ces cbers alliés... c[est eux et 
la Restauration qui ont conmiencé ma fortune. — Alors, mol, vms-ta, 
Dupont, je me suis dit tout de suite : Bien sêr r'cst une ancienne émigrée. 
— Madame de la Sainte-Colombe!... — s'éciia le régisseur en éclaUnt 
de rire... —ah! ma pauvre femme! ma pauvre femme... — Oh! toi, 
parce que ta as été trois ans i Paris, ta te crois un devin... — Cathe- 
rine, brisons là : tu me ferais dire quelque sottise, et il y a des choses 
que d'honnêtes et exceilentes créauires comme toi doivent loaiours 
ignorer. — Je ne sais pas ce que tu veux dve par là... mab tâche donc 
(fe ne pas être si mauvaise langue, car enfin, si madame de la Sainte- 
Colombe achète la terre... tu seras bien content qu'elle te gardepoor 
régisseur... n'estH^e pas?— Ça, c'est vrai... car nous noin ù&om 
vieux, ma bonne Catnerine; voilà vingt ans que nous sommes ici, nous 
sommes trop honnêtes pour avoir songé à grappiller pour nos vieux 
jours, et, ma foi... il serait dur à notre âge de chercher une antre con- 
dition que nous ne trouverions peut^tre pas... Ah! tout ce que je re- 
grette, c'est que mademoiselle Adrienne ne garde pas la terre... carfl 
parait que c'est elle qui a voulu la vendre... et que madame la prin- 
cesse n'était pas de cet avi&-là. — Non Dieu, Dupont, tn ne trouves pas 
bien extraordniaire de voir mademoiselle Adrienne, à son âge, si jeune, 
disposer elle-même de sa grande fortune?— Dame, c'est tout smople; 
mademoiselle, n'ayant plus ni père ni mère, est maîtresse de son bien, 
sans compter au'elle a une fameuse petite tête : te rappelles-ta. Il y a 
dix ans, quand M. le comte l'a amenée ici, un été? quel démon !... quelle 
malice, et puis quels yeux ! hein, comme ils pétillaient déjà ! — Le feH 
est que mademoiselle Adrienne avait alors dans le regard... une expres- 
sion... enfin une expression bien extraordinaire pour son tee. — SI elle 
a tenu ce que promettait sa mine lutine et chiffonnée, elle doit être bien 
jolie à présent, malgré la couleur un peu hasardée de ses cheveux, car, 
entre nous... si elle était une petite bourgeoise au lieu d'être une de- 
moiselle de grande naissance, on dirait toat bonnement on'elle est 
rousse. — Allons, encore des méchancetés ! — Contre maaemoisene 
Adrienne, le ciel m'en préserve!... car elle avait l'air de devoh* être 
aussi bonne que jolie... Ce n'est pas pour lui £iire du tort qne je db 

Qu'elle est rousse... au contraire; car je me rappelle que ses cheveux 
talent si fins, si brillants, si dorés, qu'ils allaient si bien à son teint 
blanc comme la neige et à ses yeux noirs, qu'en vérité on ne les aorait 
pas voulus autrement; aussi je suis sûr que maintenaot cette couler de 
cheveux, qui aurait nui à d'autres, rend b figure de mademoiselle 
Adrienne plus piquante encore : ça doit être une vraie mine de petit 
diable. — Oh! pour diable, il faut être juste, elle l'était bien... tonjoors 
à courir dans le parc, à faire endêver sa gouvernante, à grimper aux 
arbres... enfin à feire les cent coups. — Je t'accorde que mademoiseUe 
Adrienne est un diable incamé, mab que d'esprit, que de gentillesse, 
et surtout quel bon cœur, hein ! — Ça, pour bonne, eHe Tétait. Est-ce 
qu'une fob die ne s'est pas avisée de donner son chàle et sa robe de 
mérinos toute neuve à une petite pauvresse, tandis qu'eBe^nême reve- 
nait au château en jupon... et nu-bras... — Tu vois, du cœur, toi^nn 
du cœur; mais une tête... oh! une tête! — Oui, une bien mauvaise 
tête; aussi ça devait mal finir, car il parait qu'elle feit à Paris des cho- 
ses... mais des choses... — Quoi donc? — An ! mon ami, je n'ose pas... 
— Mais voyons... — Eh bien, — ajouta la digne femme -avec une sorte 
d'embarras'et de confusion qui prouvait combien tant d'énormités l'e^ 
frayaient, — on dit que mademoiselle Adrienne ne met jamtî» le pied 
dans une église... qu'elle s'est logée toiUe seule dans un temple ido- 
lâtre au bout du jardin de Thùtel v. s:i tante... qu'(4le se fiilt servir par 
des femmes masquées qui l'habillent en déesse, et qu'elle les égratigae 
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toale la joarnëe, parce qu'elle se grise... Sans coropler que toutes les 
uuUs elle joue d'un cor de chasse en or massîi... ce qui fait, tu le sens 
bien, le désespoir et la désolulioii di* sa pauvre tante, la princesse. » 

Ici k* régisseur partit d'un éclat de rire oui interrompit s:i femiue. 

« Ah çà, — lui dil-il quand sou accès d'hilarité fut passé, — qui t*a 
(ait ces bcau\ rnntcs-là sur uiadenioiselle Adrieune ? — C*c»t la leiiuue 
de Henë, qui était allée à Paris poui chercher un nourrisson : elle a élé 
i IliAtel Sainl-Pizier, i)Our voir madame Urivois, sa marraine... Tu sais, 
fa première femme de clumibre de madame b princesse... Eh hicn! c*est 
•'Ile, madame (Jrivois, qui lui a dit tout (!ela; et assurément elle doit être 
bien informée, puis(|uelle est de b nuiisou. — Oui, encore une, bonne 
pièce et une fuie mniiche que cette Crivois ! Autn^fuis c'était la \iUi> lièrc 
hn-unne, et maintenant elli: bit commesainaître>se...l:i s.iinte nil'i: !;l'... 
Li dévote; car, tel maître, tel valet... I^ princesse elIcHnème, iiiii, à 
cette heure, est si collcl-monté, elle albit joliment bieu dans le temps... 
bein!... Il y a une qiiiuzaiuc d'années, quelle gailbrde ! Te rappclles-lu 



conduire dans cette cbambre, d'après l'autorisation de madame h prin- 




viens ; mais tu es trop mauvaise langue. — 3Ia foi, non ! je dis la vérité: 
le colonel passait sa vie au château, et tout le monde disiiit qu'il éLiit 
três-blen avec b sainte princesse d'aujourd'hui... Ah! cet^iit le bon 
toiiips alors. Tous les soirs féie ou spectacle au chatt>:iu. Quel Imute-en- 
irain que ce colonel... couunc il jouait bien la comédie... Je me rap- 
pelle... » 

\Ai régisseur ne put continuer. 

Une grosse servante, portant le costume et le bonnet picards, entra 
précipiLimment, et s'adressant à sa maîtresse : 

« Madame... il y a là un bourgeois qui demande à parler tout de biiite 
à monsieur: il arrive de iikiint-Valery dans b carriole du maître de 
poste... il dit qu'il s'appelle M. Rodin. ~ M. Rodin ! —dit le régisseur 
en se levant, — bis entrer tout de suite. » 

Vn instant après, M. Rodin entra. Il était, selon »! coutume, plus que 
modestement vêtu : il s;dua trés-humblcmenl le régisseur et sa femme ; 
celle-ci, sur un siffne de son mari, disparut. 

La figure cada\ereuse de M. Rodin, si's lèvres presque invisibles, ses 
petits veut de reptile à demi voilés par sa flasque paupière supérieur!', 
ses vêtements presque sordides lui doniMieut une itnvstouoniie tres-peu 
engageante ; pourtant cet homme, lors(|u'il le blbit, savait, avec un 
art diabolique, affecter tant de b(»nhomie, tiuit de sincérité. s:i parole 
devenait si aÔixtueuse, si subtilement pénétrante, que peu à peu i'im- 
pressiun désagréable, répugnante, que son aspect ius|)ir.ut d'aliord, s ef- 
tiçait, et presque toujours il tini!>sait par enia( er iu\ isiblemeiit sa dupe 
ou sa victime dans les plis tortueux de sa faconde aussi souple que 
mielleuse et perfide ; car on dirait que le bit! et le mal ont leur bsciua* 
tion comme le beau et le bien... 1 /honnête régis-^cur regardait cet 
homme avec surprise; en sougeant aux pressâmes reconimaudatious de 
l'inteiuiiiit de b piincesse de Sainl-Dizier, il s'attendait à voir un tout 
autre personnage: aussi, pouvant à peine dissimuler s<m étonuement, il 
lui dit : 

■ C'est bien à monsieur Rodin que j'ai l'honneur de parler? — Oui, 
inon>ieur... et voici une nou\elle lettre de l'intendant de madame b 
princesse de Sainlr-Diiier. — Veuillez, je vous eu prie, monsieur, pen- 
iiut que je vais lire cette lettre, vous approcher du feu... il fait un 
' ttnips si mauvais ! — dit le régisseur avec emprei»sement; — pourrait-on 
Tous offrir quelque chose? — Mille renierchnents, mou cher monsieur., 
je n*pars dans une heure... » 

rendant que M. Dupont lisait, M. Rodin jetait un regard internigateur 
Mr Tintérieur de cette chambre ; car, en homme habile, il tirait s(»uvent 
des uiductions très-justes et très-utiles de certaines apparenci^s, qui 
Souvent rëvèleiit un goût, une liahitude, et donnent ainsi quelques no- 
tions caractéristiques. Mais cette fois sa curiosité fut eu début. 
< Fort bien, monsieur, — dit le régis.si>ur après avoir lu. — M. l'in- 
I trudant me renouvelle la recommandation de nie mettre absolument à 
I Yiis ordres. — Ils se bornent à peu de chose, et je, ne vous dérangerai 
\ ' fiA longtemps...— Monsieur, c'est un honneur pour moi... — Mon Dieu ! 
I je MIS combiea vous devez être occupé, car eu entrant dans ce château 
■ OD est frappé de l'ordre, de la parbite tenue qui y règne : ce qui prouve, 
^ ifriD cher monsieur, toute l'excellence de vos soins. - Mon>ieur. . . cer- 
. • taioenient... vous me flattez. — Vous flatter!... un pauvre vieux bon- 
' I b^auue comme moi ne pt^use guère à cela., mais revenons à notre af- 
' tiire. Il y a ici une chambre appelée la chambre verte? — Oui, uum- 
ii«tr, c'est b chambre qui servait de cabinet de travail à feu >1. le comte- 
^ <lttr de Cardo ville. — \ous aurez b boulé de m'y conduire... — M(m- 
._ . ^ur, c'est malheureusement imp<)ssible... Après la mort de M. le comte 
Ji I <tb loée des scellés, on a serré beaucoup de p.)piers dans un meuble 
^ dp cetle chambre, et les gens d'adaires ont enipoi lé les clefs à Paris. — 
l^ Ces deb... 1^ voici, — dit M. Rodin en montrant au i égisbcur une grande 
** CI QiH.* petite clefs attachées ensemble. — Ah! n.onsieur... c'est ditié- 
y rni... vous venez chercher les papiei's? — Oui... ceruius papiers... 
£. ainsi qu'une petite cassette de bois ues ili^s, garnie de fenneture en ar- 
^ frnt.. . coniutbsez-vous ceb ? — Oui, mou>ieur. .. je l'ai vue souvent sur 
L table de travail de M. le comte... tlU: doit se trouver dans le gr.ind 
i mivlAc de biiue dont vous av<!Z la clef... -- Vous voudrez d(»nc liieu me 




en poussant un soupir contrit et doulooreui. — Ah! mon Dieu .. mon- 
sieur... est-ce qu'il serait arrivé mallieur à cette bonne mademoisi Ile 
Adrieune ? — Comment l'entendez-vous? — Est-ce qu'elle serait malade? 

— ?(on... Non... elle est malheureusement aussi bien portante au'ella 
est belle... — .Malheureustiiient? .. dit le régisseur suq>ris. — nébs« 
oui ! car, lorsipie la beauté, la jeunesse et la saïUé se joignent i un dé* 
S4)bnt esprit de révolte et de penersiti*... à un caractère... qji n'a sâ- 
remeut pas son pareil* sur la terre... il vaudrait mieux être privé de ces 
dangereux avantages... qui deviennent autant de causes de perdition... 
Mais, je vous en conjure, mon cher monsieur, parions d'aulres choses... 
(le siyet m'est trop néuîble... » dit M. Rodin d'une voix prolondément 
émue, et il porta le oout de son petit doigt gauche au coin de son œil 
droit comme pour y séclier une lanne naifrianie. 

Le rt^isseur ne vit pas la larme, mais il vit le mouvement, et il fut 
frap|)é de l'altération de b voix de M. Rodin. Aussi reprit-il d'un ton pé- 
nétré : 

« Monsieur... pardonnez-moi mon indiscrétion... je ne savais pas...— 
C'est moi qui vous demande p;irdon de cet attendrissement mvolon- 
taire... les larmes sont rares diei his vieillards... mais si vous aviez vu 
comme moi le désespoir de cette excellente nrincesse... qui n'a eu qu*un 
tort, celui d'avoir été trop bonne. .. trop bible pour sa nièce... et d'avoir 
ainsi encouragé ses... Mais, encore une fois, parlons d'autre chose, moo 
cher monsieur. » 

Après un moment de silence, pendant lequel M. Rodin parut se reroel- 
ti e de son émotion, il dit à Dupont : 

« Voici, mon cher monsieur, quant à la chambre verte, une partie de 
ma mission accomplie: il eu reste une autre... Avant d*Y arriver, je dois 
vous rapi»eler une chose que vou> avez peiit-4'tre oubliée... à savoir 
qu'il y a quinze ou seize ans M. le marquis d'Aigriguy, alors colonel de 
hussaids. en garnisim à Abbinille... a passé quelque temps ici. — Ab ! 
monsieur, quel bel oflicier ! j'en parlais encore tcnit à l'heure à ma 
feuune ! (l'était b joie du cliàteau: et comme il jouait bien la coinédîet 
surtout les mauvais sujets ; tenez, dans les Deux iSdmond^ il était à mou- 
rir de rire, dans le rôle du soldat qui est gris.... et avec ça une voix 
charmante... il a chanté ici Joeonde^ monsieur, comme on ne le chan- 
terait pas à Paris, a 

Rodin, après avoir compbisaminent écoulé le régisseur, lui dit : «Vous 
Savez sans doute qu'après un duel terrilrfe qu'il eut avec im fortuné bo- 
iLi parti te, nomme le général Simon, M. le colouel marquis d'Aigrigny 
(dont à cette heure j'ai l'honneur d'être le secrétaire intime) a quitté le 
monde pour l'Eglise... — Ah ! monsieur, est-<'e possible?... ce beau co- 
lonel... — Ce beau colonel, brave, noble, riche, fêté, a ab;mdoniié tant 
d'avantages pour endosser une pauvre robe noire : et malgrr sou nom, 
sa position, ses alliances, sa réputation de graud prédicatt!ur, il «^st au- 
jourd'hui ce qu'il était il y a quatorze ans... simple abbé... au lieu d'être 
arclievèque ou cardinal, connue tant d'autres qui n'avaient ni son mé- 
rite ni ses vertus. » 

M. Rodin s'exprimait avec tant de bonhomie, tant de conviction; les 
bits qu'il citait semMakMit si incontestables, que M. Du|>ont ne put s'em- 
pêcher de s'écrier : « Mais, monsieur, c'est supertie, ceb... — SuiKîrbe, 
mon Dieu, non, — dit M. Rodin avec une inimitable expn*ssion de naï- 
veté, — c'est tout simple... quand on a le cœur de M. d'.Aigriguy... Mais 
parmi ses qualités il a surtcmt celle de ne jamais oublier les braves gens, 
les gens de probité, d'honneur, de conscience... c'est-à-dire, mon bon 
monsieur Dupont, mi'il s'est souvenu de vou<. — Comment, M. le nuir- 
quis a daigne... — Il y a trois jours j'ai reçu une lettre de lui, où il me 
pariiiit de vous. — Il est donc a Paris? — Il y sera d'un mometit à l'au- 
tre; depuis environ trois mois il est parti pour l'Italie... il a, pend.tut ce 
voyage, appris une bien cruelle nouvHle... la mort de madame sa mère, 
qui avait élé passer l'automne dans une des terres de madame la prin- 
cesse de Saint-hizier. — Ah! mon Dieti... j'ignorais! — Oui, c'a été un 
cruel chagrin pour lui ; mais il faut savoir se résigner aux vohrtilc^ de l.i 
Providence. — Et à propos de quoi M. le marquis me bisait-il l'honneur 
de vous parler de moi? — Je vais vous le dire... d'abord il but que vous 
sachiez que ce chiteau est vemhi... le contrai a été signé la veille de mon 
déiiart de Paris... — Ah ! moii^dcur, vous renouvelez toutes mes in<|uié- 
tudes... — En quoi? — Je crains nue les nouveaux propriétaires ne me. 
gardent pas comme régisseur. — Voyez un peu (;?:« ! iieureux bas . i ! 
c'est justement à propos de cette pbee que je veux vous enlrelenir... 

— Il serait |)ossible? — Certaiuemenl|; sachant l'intérêt que M. le mar- 
quis vous porte, je désirerais beaucoup, mais beaucoup, que vouspussiei 
conserver cette pbee ; je fiTal tout mon possible pour vous servir, si... 

— Ah ! monsieur, — s'écria Dupont en interrompant Rodin, — que de 
reconnaissance! c'est le ciel qui vous envoie... — A votre tour... vous 
me flattez, mon cher monsieur; d'alxird je dois vous avouer ^ue je suis 
obligé de mettre une condition... à mon appui. — Oh! (juà cela ne 
tieniKN moiiïtieur, parlez... parlii... — La pers^iniie qui doit venir ha- 
biter ce château est une vieille dauM* digne de vénération à tous égards; 
madame de la S:iinte-Col<mibe, c'est le nom de cette res|iectable... ^- 
Comment, — dit le régi^^eur eu int«'rromp:iiit Rodin, — monsieur.. . c'est 
cette dame-là qni a acheté le château? mailaiiie de la ^hite-Cohmibe?.., 
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— Voo6 la connaîsseï donc? — Oui, monsieur» elle est Yeaiie voir h 
terre il y a huit jours... Ma femme soutient que c'est une grande dame... 
mais, entre nous... à certains mots que je lui ai entendu dire... — Vous 
êtes rempli de pénétration, mon bon monsieur Dupont... Madame de la 
Sainte-Colombe n'est pas une grande dame, tant s'en faut... je crois 

Su'clle ëiait simplement marchande de modes sous les galeries de bois 
u Palais-Royal. Vous voyez que je vous parle à cœur ouvert. — kt elle 
qui se vantait que des seigneurs français et étrangers fréquentaient sa 
nuiison dans ce temps-là ! — C'est tout simple, ils venaient sans doute 
lui commander des chapeaux pour leurs femmes : toujours est-il qu'a- 
près avoir amassé une ffrande fortune... et avoir été dans sa jeunesse et 
dans son âge mûr... indifTérente... hélas! plus qu'indifférente au salut de 
son àme, madame de la Sainte-Colombe est, à cette heure, dans une voie 
excellente et méritoire... C'est ce qui la rend, ainsi que je vous le disais, 
digne de véiération à tous égards, car rien n'est plus respectable qu'un 
repentir sincère... et durable... Mais, pour que son salut se fasse d'une 
manière eflicace, nous avons besoin de vous, mon cher monsieur Du- 
pont. — De moi, monsieur... et que puis-je?... — Vous pouvez beau- 
coup. Voici comment : il n'y a pas d'église dans ce hameau oui se trouve 
à égale distance de deux paroisses ; madame de la Sainte-Colombe, vou- 
lant (aire un choix entre leurs deux desservants, s'informera nécessaire- 
ment auprès de vous et do madame Dupont, qui habitez depuis longtemps 
le pays... — Oh ! le renseignement ne sera pas long à donner.*, le curé 
de Danicourt est le meilleur des hommes. — C'est justement ce qu'il ne 
faudrait pas dire à madame de la Sainte-Colombe. — Comment? — Il 
faudrait, au contraire, lui vanter beaucoup et sans cesse M. le curé de 
Roiville, l'autre paroisse, afin de décider cette chère dame à lui confier 
son salut... — Pourquoi à celui-là plutôt qua Tautre, monsieur? — 
Pourquoi, je vais vous le dire ; si vous et madame Dupont parvenez à 
amener madame de la Sainte-Colombe à faire le choix que je désire, vous 
êtes certain d'être conservé ici comme régisseur... Je vous en donne ma 
parole d'honneur: et... ce que je promets, je le tiens. — Je ne doute 
pas, monsieur, que vous n'avez ce pouvoir, — dit Dupont convaincu 
par l'accent et par l'autorité des paroles de Hodin, — mais Je voudrais 
savoir... — Un mot encore, — dit Hodin en l'interrompant, — je dois, 
je veux jouer cartes sur table et vous dire pourquoi j'insiste sur la préfé- 
rence que je vous prie d'appuyer. Je serais désolé que vous vissiez dans 
tout ceci 1 ombre aune intrigue. U s'agit simplement d'une bonne ac- 
tion. Le curé de Roiville, pour qui je réclame votre appui, est un homme 
auquel M. l'abbé d'Aigrigny s'intéresse particulièrement. Quoique très- 
pauvre, il soutient sa vieille mère. S'il était chargé du salut de madame 
de la Sainte-(]olombe, il y travaillerait plus eflicacement que tout autre ; 
car il est plein d'onction et de patience... et puis, il est évident que par 
cette digne dame il y aurait quelques petites douceurs dont sa vieille 
mère profiterait... Voilà le secret oe certe grande machination. Lorsque 
j'ai su que cette dame était disposée à aciu'ter cette terre voisine de la 

Saroisse de notre protégé, je l'ai écrit à M. le marquis ; il s'est souvenu 
e vous, et il m'a écrit de vous prier de lui rendre ce petit service, qui, 
vous le voyez, ne sera pas stérile. Car, je vuus le répète, et je vous le 

Çrouverai, j'ai le pouvoir de vous faire conserver comme régisseur. — 
ènez, monsieur, — reprit Dupont après un moment de réflexion, — 
vous êtes si franc, si obligeant, que je vais imiter votre franchise. Au- 
tant le curé de Danicourt est respectable et aimé dans le pays, autant 
celui de Roiville, que vous me priez de lui préférer... est redouté pour 
son intolérance... Et puis... — Et puis... — Et puis, enfin, on dit... — 

— Voyons... que dit-on? — On dit que... c'est un jc^ite. » 

A ces mots M. Rodin partit d'un éclat de rire si franc, que le régisseur 
en resta stupéfait ; car la figure de M. Rodin avait une singulière expres- 
sion lorsou'il riait. 

« Un jésuite! ! ! — répétait M. Rodin en redoublant d'hilarité, — un 
iésuitc... Ah çà, mon cher monsieur Dupont, comment vous, homme de 
Don sens, d'expérience et d'intelligence, allez-vous croire à ces sornet- 
tes?... Un jésuite !... Estp-ce qu'il y a des jésuites?... dans ce temps-ci 
surtout... pouvez-vous croire à ces histoires de jacobins , à ces croque- 
roitakes du vieux libéralisme ? Allons donc , je parie que vous aurez lu 
ceb«., dans le Constitulionnei ! — Pourtant, monsieur... on dit... — Mon 
Dieu... on dit tant de choses... Mais des hommes sages, des hommes 
éclairés comme vous, ne s'inquiètent pas des on dit, ils s'occupent avant 
tout de faire leurs petites affaires sans nuire à personne, ils ne sacrifient 
pas à des niaiseries une bonne place qui assure leur existence jusqu'à la 
fin de leurs jours; car, franchement, si vous ne parveniez pas a faire 
préférer mon protégé par madame de la Sainte-Cfolombe , je vous dé- 
clare , à regret, que vous ne resteriez pas régisseur ici. — Mais, mon- 
sieur, — dit le pauvre Dupont, — ce ne sera pas ma faute si cette dame, 
entendant vanter l'autre curé, le préfère à votre protégé. — Oui; mais 
si, au contraire, des personnes habitant depuis longtemps le pays... des 
personnes dignes de toute confiance... et qu'elle verrait chaque jour... 
disaient à madame de la Sainte-Colombe beaucoup de bien de mon pro- 
tégé , et un mal affreux de l'autre desservant, elle préférerait mon j)ro- 
tégé, et vous resteriez régisseur. — Mais, monsieur... c'est de la calom- 
nie... cela !... — s'écria Dupont. — Ah! mon cher monsieur Dupont, — 
dit M. Rodin d'un air afilipé et d'un ton d'afl'ectueux reproche, — com- 
ment pouvez-vous me croire capable de vous donner un si vilain con- 
seil?.... C'est une simple supposition que je lais. Vous désirez rester 
régisseur de cette terre^ je vous en offre le moyen* ^ moyen certain... 



c'est à vous de vous consulter et d'aviser. — Mab, monsieiir... — Ih 
root encore... ou plutôt encore une condition. Celle-là est aussi impor- 
tante que l'autre... On a vu malheureusement des mniistres du Seigneur 
abuser de Tàge et de la faiblesse d'esprit de leurs pénitentes pour se fidre 
indirectement avantager, eux... on d'autres personnes; je croîs notre 
protégé incapable d'une telle bassesse... Cependant, pour mettre k cou- 
vert ma responsabilité, et surtout... la vôtre... puisque vous auriez con- 
tribué à faire agréer ma créature , je désire que deux fois par semaine 
vous m'écriviez dans les plus grands détails tout ce que vous aurez re- 
marqué dans le caractère, les nabitudes, les relations, les lectures même 
de madame de la Sainte-Colombe ; car, voyez-vous, l'influence d*on di- 
recteur se révèle dans tout l'ensemble de l'a vie , et je désire être com- 
Slétement édifié sur la conduite de mon protégé sans qu'il s'en doute... 
e sorte que si vous étiez frappé de quelque chose qui vous parût blâ- 
mable , j'en serais aussitôt instruit par votre correspondance nebdoma- 
daire tresr-détaillée. — Mais , monsieur, c'est de l'espionnage !... — s'é- 
cria le malheureux régisseur. — Ah! mon cher monsieur Dopent... 
pouvez-vous flétrir ainsi l'un des plus doux , des plus saints penchants 
de l'homme... la confiance... car je ne vous demande rien autre chose... 

Sue de m'écrire en confiance tout ce qui se passera ici dans les moin- 
res détails... A ces deux conditions, inséparables l'une de l'autre, vous 
restez régisseur... sinon j'aurais la douleur... le regret d'être forcé d'en 
faire donner un autre à madame de la Sainte-Colombe. — Monsieur, je 
vous en conjure, — dit Dupont avec émotion , — soyez généreux sans 
condition... Moi et ma femme nous n'avons que cette place pour vivre, 
et nous sommes trop vieux pour en trouver une autre... Ne mettez pas 
une probité de quarante ans aux prises avec la peur et la misère, qui est 
si mauvaise conseillère... — Mon cher monsieur Dupont, vous êtes on 
grand enfant, réfléchissez... dans huit jours vous me rendrez réponse... 

— Ah ! monsieur, par pitié ! ! ! » 

Cet entretien fut interrompu fiar un bruit retentissant que répétèrent 
bientôt les échos des falaises. 

A peine avait-il parlé que le même bruit se répéta encore avec [dus 
de sonorité. 

« Le canon... — s'écria Dupont en se levant, — c'est le canon , c'est 
sans doute un navire (lui demande du secours, ou qui appelle un pilote. 

— Blon ami , — dit la femme du régisseur en entrant bnisquement , — 
de la terrasse on voit en mer un bateau à vapeur et un bâtiment k vofles 
presque entièrement démâté:... les vagues les poussent k la c6le:ie 
trois-mâts tire le canon de détresse... il est perdu.— Ah ! c'est terrible!... 
et ne pouvoir rien... rien qu'assister à un naufrage!— s'écria le régisseur 
en prenant son chapeau, et se préparant à sortir. — N'y a-t-H donc ancon 
secours à donner à ces bâtiments?— demanda M. Rodin. — Dn sccjurs... 
s'ils sont entraînés sur ces récifs... aucune puissance humaine ne pourra 
les sauver ; depuis l'équinoxe , deux navires se sont d^à perons sur 
cette côte. — Perdus... corps et biens ! Ah ! c'est affreux, — dit M . Rch 
din. — Par cette tempête , il reste malheureusement aux passagers pea 
de chance de salut ; il n'importe , — dit le régisseur en s'adressant a sa 
femme , — je cours sur ces Malaises, avec les gens de la ferme , essayer 
de sauver quelques-uns de ces malheureux : fais faire grand fèu dans 
plusieurs chambres... prépare du linge, des vêtements, des cordiaux... 
Je n'ose espérer un sauvetage... mais enfin il faut tenter... Venez-vous 
avec moi, monsieur Rodin?— Je m'en ferais un devoir, si je poorab vous 
être bon à quelque chose; mais mon âge, ma faiblesse... me rendent de 
bien peu de secours,^^it Rodin, qui ne se souciait nullement d'affronter 
la tempête. — Madame votre femme voudra bien m'enseigner où est h 
chambre verte, j'y prendrai les objets que je viens chercher, et je repar 
tirai à l'instant pour Paris, car je suis très-pressé. — Soit, monsiear; 
Catherine va vous conduire. Et toi, fais sonner b grosse doche... dttt le 
régisseur à sa servante ; — que tous les gens de la ferme vienneirt ne 
retrouver au pied des falaises avec des cordes et des leviers. — Doit 
mon ami ; mais ne t'expose pas. — Embrasse-moi r ça me portera bon- 
heur, » dit le régisseur. } 

Puis il sortit en courant et en disant : c Vite... vite, k cette benre i 
ne reste peut-être pas une planche des navires ! » 

« Ma chère madame, auriez- vous l'obligeance de me conduire ih 
chambre verte? — dit Rodin toujours impassible. — Veuilles me suivre, 
monsieur, » dit Catherine en essuyant ses larmes; car elle tremblait poir 
le sort de son mari, dont elle connaissait le courage. 



CHAPITRE II. 



La tempête. 

La mer est affreuse... 

Dos lames immenses d'un vert sombre marbré d'écume blanche dessi- 
nent leurs ondulations, tour à tour hautes et profondes , sur une large 
bande de lumière rouge qui s'étend à l'horizon. 

Au-dessus s'entassent de lourdes masses de nuages d'un noir bitumi- 
neux; chassées par la violence du veut, quelques folles nuées d'un gris 
rougeâlre courent sur ce ciel lugubre. 

liC pâle cu>leil d'hiver, avant de disparaître tu milieu 4en grands nua- 
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gcs derrière lesquels il monte lentement, jetant quelques reflets oMiques 
sur L) mer en tourmente, dore çà et là les cr£trs transparente^ des va- 
jiUiS liH. plus élevées. 

Une ceinture d'écume m'igrusc bouillonne et toin l»î!lnnno à perte de 
\ue sur los riîiifs dont celte côte âpre et dangereuse est hérissi'C. 

An loin, à mi-côte d'un proniontuire de r«»rlips, assez avancé djus la 
mtr, s'élève le château de Cardoville; un rayon de soleil fait lïamlioyer 
si»s viins. Ses murailles de briques et ses toîis d'ardoise aigus se drês- 
s*»nt au milieu de ce ciel chargé de vapeurs. 

Un grand navire désemparé, ne naviguant plus qiie sous des laml>cau!( 
de voiles fixés à des tronçons de mAts, dérive vers la côte. 

Tantôt il roule sur la croupe monstrueuse des vagies, tantôt il plonge 
au fond de leurs abîmes. 

Un éclair brille... il est snivi d'un bruit sourd h peine perceptible au 
mil'cn du fracas de h tempête... Ce coup de canon est le dernier signal 
di» dêrcsse de ce K^tlment, qui se perd et court malgré lui sur la côte. 
A ce moment, un bateau à vapeur, surmonté de son panac hede noire 
fumée, venait de Test et allait dans l'ouest; faisant tou^ ses cfTorls pour 
ïc maintenir élolsnë de la côte, il laissait les récifs h sa gauche. 

Le navire démSté devait, d'un instant à l'autre , passer à l'avant du 
bateau h tapeur, en courant sur les roches oi^i le poussaient le vent et la 
marée. 

Tout h coup un violent coup de mer coucha le bateau à vapeur sur le 
Pane : la vague énorme, furieuse, s'abattit sur le pont : en une seconde, 
la cheminée fut renversée, le tambour brisé, une des roues de l.i ma- 
chine mise hors de service;... une seconde lame, succédant à la pre- 
mièi-e. prit encore le bAtimenl par le travers, et augmenta tellement les 
avaries, que, ne gouvernant plus, il alla bientôt à la côte... dans la même 
direction que le troii^mâts. 

M:iis celui-ci, quoique plus éloigne des récifs, oiïrant au vent et à la 
mer une plus grande surlace que le bateau à vapeur, le gagnait de vi- 
i^'C dans leur dérive commune, et il s'en rapprocha bientôt assez pour 
ijiril y eût h craindre un abordage entre les deux IiAtiments... nouveau 
danger ajouté à toutes les horreurs d'un naufrage alors certain. 

Le trois-màts, navire anglais, nommé /• Blark-Kagle, venait d'Alexan- 
drie, d'ofi il amenait des passagers, qui, arrivés de flndc et de Java par 
Il mer Rouge sur le bateau à vapeur Is Ituyfrr, avaient quitté ce bati- 
m^tit pour traverser l'isthme de Suez. Le lHock-Bagle, en sortant du 
délr< it de Gibraltar, avait été relâcher aux Açores, d'où il arrivait alors. 
II faisait voile pour Portsuiouih lorsni'il fut assailli par le coup de vent 
6k nord-ouest qui régnait alors dans la Manche. 

le baleau à vapeur, nonmié le Guillanme-TeU, arrivait d'Allemagne 
pir 1 KIbe ; après avoir passé à Hambourg, il se dirigeait vers le Ihivre. 
Tes lieux bâtiments, jouets de lames énormes, poussés par la tempête, 
entraînés par la marée, couraient sur les réclfis avec une effrayante ra- 
pidité. 

le pont de chaque navire offrait un spectacle terrible; la mort de tous 
Ir^ passagers paraissait certaine, car une mer affreuse se brisait sur des 
roi hes vives au pied d'une falaise à pic. 

I.e capitaine du lilack-haglr, debout à l'arrière, se tenant à un débris 
d'' m.^lure, donnait, dans celte extrémité terrible, ses derniers ordres 
av( c un courageux sang-froid. Les embarcations avaient été enlevées 
par les lames, fl ne fallait pr.s songer à mettre la chaloupe à flot ; la seule 
chance de sahir, dans le cas où le navfre ne se briserait pas tout d'a- 
bord eu touchant le banc des rochers, était d'établir, au moyen d'un cA- 
Vy porte sur les roches, un va-et-vient, sorte de communication des 
(lus dangereuses entre la terre et les débris d'un navirç. 

Le poiit était couvert de passagers dont les cris et l'épouvante aug- 
ni'*ni. ient encore la confusion géuérale. 

Les uns, frappés de stupeur, cramponnés aux râteliers des haubans, 
aiicndiiient la mort avec une insensibilité stupide; d'autres se tordaient 
W mains avec désespoir, ou se roulaient sur le pont en pouss;)nt des 
inrpréra lions terribles. 

Ici, di s femmes priaient apcnouillét^s; d'antres cachaient leurs fîgitres 
ihns leurs mains, comme pour m\ pas voir les sinistres approches (le la 
nmrt; une jeouc mère, pâle comme un spectre, tenant son enfant <'lroi- 
imiinl serré iContrc son sein, allait, suppliante, d'un matelot à l'autre, 
(•tVniui, à qéf ae^hargerait de son fils, une iMMirse pleine d'or et des bi- 
imi\ qu'elle TeMlt d'aller cherclior. 

»;cs cris, r€§ frayeurs, ces larmes, contra>iaieni avec la ré-îjrnarion 
«<mhre et ta* ilurne des marins. nicoini:rr>s;n!t l'iouninence d nn d;îMger 
S'»' i prrayanl qu'inévitable, les nus, se tlépouiraiit d'nne pailie (!«• leurs 
^■ti^fiu-nts,' attendaient le momml de tenter un deinier et fort pi ur di^- 
p'i'T leur vie à la fureur des vagins : d'autres, renoneaul à tout «»spoir, 
'• '.ui' nt la mort avec une indilVéi cnce stoîque. 

' -lit Li d«^ épisodes louehanis ou terribles ve d»'S*inaienl, si cela peut 
'•' 'lire, -ur un ffuid de sombre et morne déseQptvr. 

In iiune homme de dix-huit à vingt ans environ, .lux cheveux nt«irs 
•^t lMi!l..nts, au teint enivré, aux traits d'une n'jîniarité, d'une brauir; ' 
p rf;i'ie, rfmtemphiil cette scène tie d/solatinn et de terreur avec ce ' 
Jnhn^ triMi', particulier à ceux qui ont souvent bra\<'* de jraniN | éiils; 
nivr|r.p|.é d'un manteau, le dos appuyé aux ba-^linjî.ige*!, il arc-bciifaî» 
*N pieds sur une des pièces de bois de 1.» dronie. 'lool :i coup la m.il- 
fciiireu^ mère qui, son enfant dans ^e< bras et de l'or dans sa nmin. -'é. 
Md^à en vain adressée i quelques uialelots pour les supplier île niu- 



ver son fds, avisant le jeune homme au teint cuivré, se jeta à s( s g< nmx 
et lui lendit son enfant avec un clan di» d 'si>p(Mr iuex primai !.. . i e 
jcnne homme le prit, s«Hon:i tiisfenit ut la tète en nmnlr.iut li> v. in. s 
fln'i*u^s à cette femme êploiée... maiMl'un geste exprès*!! il -c;:.!-! ; I i 
pronu'llre d'esR;iycr dy le s;Miver... Alors la jeune uiere, (l;in- ijsjc Ndle 
ivresse d'espoir, se mit à baigner de larmes les mains du jeune boinn-e 
au l inl cuivré. 

Mus loin, un autre passager du Bhrk-EaijU parais«4ail animé de l.i \ i- 
lié la phis active. 

(-n lui eût donné \ingt-cinq ans à peine. De longs dieveux MorpI: et 
bon» lé< flottaient autfmr de sa figure angêlîque. Il porlail nue \\\: v.w 
noire et nn rabat blanc. S'atlachaut aux plu^ dé-cspeié^, allmt di* I'imi à 
l'antre, il leur dirait de pieuses paroles despéranc.» on de ié^iî;i».i;in;j; 
à l'entendre consoler coux-cl. cncoiiraj^er ceux-là, dan< nnl.mj.'. •_•<• "eiCi- 
pii d'ouciion, de lendns-e et d'inefiabje charité, on l'ertl di: éiran;;iT ou 
iudif érent aux périls qu'il partageait. 

Sur celte suave et belle figure on li^^ail une întrêpidît»* fro'nî.^ '-l 
simple, un religieux détachement de lotite pensée terrfMre ; «li* l 'inj ^ à 
autre 11 levait ses grands yeux bleus rayonnants de reronnai^^.u!'-'*, 
d'amour et de stTénité, comme pour remercier Oieu de l'avoir \\\\^ à nue 
de ces épreuves formidables où l'bfimmc rempli de c«i*ur cî d* br.- 
voure peut se dé\ouer pour ses frèr(»f, cl, sinon b'S ^anvé-r 'juj;, i\\i 
moins mourir avec eux en leur montrant h' ci<>]... Fufin on efii dit nu 
ange envoyé par le Cn*ateur ponr rendre mous cmels le> cnupsd'iuic 
inexorable' fatalité... 

Opposili(m bizarre 1 non loin de ce jeune homme beau connue un ar- 
change, on voyait nn être qui ressemblait au di-mon du m d. 

llMrdiment monté sur le tronçon du nu^t de iH^aupn'', on il >e teii::ii 
à l'aide de quelques débris de conlage, e( t homme dominait la iccne 
terrible qui se pa<'sait sur le pont. 

Une j(do sinistre, sauvage, éclatr.ii «.ur son front jaune et n>al, leisiie 
particulière aux gens issus d'un blane et d'une ciénlr nié!i>M>: il ne 
portait qu'une chemise et un caleçon d<^ toile : à son cou était suspiMiilu 
par un cordon un rouleau de fer-blanc, pareil à celui dont <e si-rvent les 
soldats pour siTi'cr leur congé. 

Plus le danger augmentait, plus le Irois-mâts menai ail d<"he jiîé svr 
les récifs ou d'aborder le bateau à vapeur, donl il s'apprnrhait r.'piiî.;- 
ment (abordage terrible, qui devait laire sondtnr les di*n\ b:i<i:iH-ii;s 
avant même qu'ils eussent eclie»]é au milieu des roche-), plus la j.ie lii- 
fernale de ce passager se n.'vêiait par d'etlVayauts tran>poiis. fl ^eioMaii 
hâter avec une féroce impatience l'o'uvre de destntctiou qui all;:ii s'ac- 
complir. 

A le voir ainsi se renaître a^idement de toutes les an;^oI>srs, (li> ii.oîi's 
les terreurs, de tous les di^^esp<»irs qui s'npilaient devant lui, i n l'eiU 
pris pour l'apôtre de l'une de ces sanulaule^ diviniiê> qui, dans l<'S p.iys 
barbares, président au meuitre et au Carnage. 

Bientôt le WncU-Kaghy poussé par le vent et p;:r des v;!;:m.s énor- 
mes, arriva si près du GuHUiumC'Ttïi^ que de ce bàtirnenl I'mii pou- 
vait dist'uiguer les passagers r.L^sem blés ^nr le pont du bateau à vapriir 
aussi pres(iue dési^upare. 

Ses passagers n'étaient plus qu'en petit noud>re. 

Le coup de mer, en cnq)oriant le tambour et en I vi'* ml n!ie d.'s 
roues de la machine, avait aus>i emporté i re-rpe ton* le pl..i l>t»;'l «lu 
même côté; les vagues, entrant à chaque in>l;int p;'r ci fie liru'.- \ i.- 
che, balayaient le p(Uil avec une violence inoViii le. ri chne^iii- (ni^ «n- 
levaienl quelque victime. 

Parmi les passagers, qui semblaient n'avoir é« lr.i[ip«' à 1 1» d.'r.;:« \ «nn- 
pour être broyés «'outre les rocheis ou écra-és ^ol;s le \ hoc il.s ii-nx 
navires, dont la renctuilre devenait dt^ plus «n plti^ irniii nmt* . e.ii 
groupe cîail suitout digue du plus tendre, «lu { Iin diinl-iinu- iucM-f . 

l-ci'ngié à 1 arriére, un grand vie llard an f;n:ii ( hauve, à la m<h »-ia: i.e 
grise, avait enroulé autour de sou corps nu bont de coiil-tgc. et. -lin i 
Bididement amarré le long di; la muraille du naxire, il en ..«..lit <i -<*s 
bras et serrait avec fon e ci>ntre s;» poitrine i^nx jeiuiev lillo i|i- ipén/i? 
«i Seize ans, à demi enveloppées dans une in-lis^e d> pe. n >!•■ r.>n:'i'... 
Un {rrand chien fau\e, rni-selaut il'eau et abt»yanl a\ec lin< nr c«»ntri' 
les lames, était à h uis pieds. 

Ces jeunes filles, entourées dn bras dn vieillaîd, se ]Messiienf iîc ■ pî 
l'une (•••nire l'autre: mais, loin de s'égnier autour «1 » llr- avi-. v\ fiu- 
va! le, litns yenx se levaient vers le cli 1, c* mme si, | Irinesil'nni' • cii- 
fiance et d'une e-p.'ranee ingénues, elles ^e fnsseni aitendncs â • ire 
sauvées |iar l'inîi rveniiou d'une piusKan» e snruaturelli'. 

t'u épouvanta! le cii d'borrerir, de dé.M'spoir, pou-n'î a I* fois par 
tons lis passagrrs des denx uavins, n li-ntil tout a crMip an-d'ssn- du 
Tracas \\\y la tenjpt'ti'. 

Au moment on, plongeant profoudémenl cutn* deux lame«:, le balivïU 
à vafeur idfniit son travers à ra\anl tlu trois-unU, crlni-c i. cnîivi'à 
une haulcur prod-iiim^e par une unuitagMe d'eau, s" liouva pour ainsi 
dire su<;pcudii au-de^yu* du (îuiUtwmr'Trfl ]teudanl la se< onde qui pré- 
céda le choc de ces deux bàlinu'Uts... 

I est de ces spectacles d'une boirenr sublime... in possilles h 
rendre. 

>!ai<, durant ces calastropbe* pr rmptes conune la \)*v éi». on <n*^ 
P'«':îI p.ir^'eis d--- i;,il aux si Tapi<h , que l'nu cr^il le-^ a\oir ap n.u* à 
la lueur d'un éfiair. 
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Ainsi. lorsque le Bloek-SagU, souler^lar les flota, allaU s'ibatlre 
inr te GuUiaume-TtU, le jeune booiine i ngnre d'archange, anx che- 
veux blonds Itotlants, se tenait deboni i l'avant du trob-mits, prb k m 
jirëcipiierà la mer pour uoTer quelque TKtime... 

Tout à coup il aperçut à bora du nateau à vapeur, qn'il diHniaait de 
toute l'L-l(!vatlon d une vague immense, il aperçut les deux jeunes GUci 
étendant vers lui leurs bras suppliants... 

Elles semblaient le reconn^iltre et le contemplaient >tm nne sorte 
d'eiiase, d'adoration religieuse ! 

Pendant une seconde, malgré le Tracas de h tempête, malgré l'appro- 
che du naufrage, les regards de ces trois élree se reDcontrërenl... 

Les traits du jeune hotnme exprimèreot alors une commiséraùon su- 
bite, profonde ; car les deux Jeunes ûlks, les maint jointes, l'io^iloraîeui 
comme un sauveur attendu... 

Le vieillard, renversé par la chute d'un bordage, gisait nr le pont. 

Bientâl tout disparut. 

Une enrayante masse 
d'ean lança impérieose- 
ment le IHaek-ÈagU sur 
le duillaume-TtU au mi- 
lieu d'un nu;:ge d'écume 
boiiilloDnaiile. 

A l'clTroyubte écrase- 
ment de CCS deux masses 
de bois et de fer, qui, 
broyées lime contre l'au- 
tre, sonibri-rcnt auseil4l, 
se jo^iii seulement un 
grand cri... 

Un cri d'agonie et de 
mon. 

Un seul cri poussé par 
cent créatures humaines 
s'ablmaot 1 la fois duns 
. les flots... 

El puis l'on ne vil plus 

ijuclqucs moments 
après, <ia»i le creux ou 
sur la cime des vagues... 
ou I lut apercevoir les dé- 
bris des deui bâtiments ; 
et çj c-l Ifi. les bras cris- 
pés, la figure livide et 
désespérée de quelques 
malheureux tâchant de 
gagner les récib de la 
cùte au risque d'y être 
écfiisés sous le choc des 
lames (]ui s'y brUaieDl 
avec fureur. 



CUAPITBE m. 
Lei niafIngCi. 



Petulani que le régis- 
seur était allé sur le bord 
de la mer pour porter 
secours à ceux des pas- 
sugci-8 qui aui'aieul pu 
édiajiper à un naufrage 
inévitable, U.Rodin, cou- 
duii par Catherine à la 
cbanibre verte, y avait 
prb les objets <ni1l de- 
vait rapporter a Paris. 

Après deux heures pas- 
sées dans cette chambre, 
fort indiiféreui au sau- 
vetage qiH préoccupait les babiUots du château, Rodiu revînt dans la 
pièce occupée par le régisseur, pièce qui aboutissait k une longue galè- 
ne. Lorsqu'il y entra, il n'y trouva personne ; il tenait tous son Dras une 
Ktite cassette de bob des lies garnie de lennoirs en argent noircis par 
I années. Sa redingote à demi boutonnée laissait voir la partie supé- 
rieure d'un grand portefeuille de maroquin ronge placé dans sa poche 
de côté. 

H. nodin demeura pensif pendant quelques minutesi l'entrée de ma- 
datw Dupont, qui s'occupait avec zèle de tous les préparatib de secours, 
(.mierrompii dans ses réilexions. 

■ Maintenant, — dit midame DiqMHit à nne servante, — bites du Teu 
«aus la pièce voisine, meilei 11 ce vfai chaud : nnuiear Dnpwt penl 
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iroDlni. — Eh bieo,miditr« madame,— MA 

Rodin, — espère-l-on lanver qoelqn'nn de ces malbeoRax? — BâMt 
monteur... w l'Ignore; volU près de deux heures que nKn ntri crt 
parti... Je SOIS dans une inquiétude mortelle; il est si covagMii, ri h^ 
pmdent, une fois qu'il s'agit d'éin utile... — Coorageni... jnsqa'i l'I» 
prudence... — te oit Rodin avec impatience... — Je n'aime pu cds... 
— Enfin, — reprit Catherine, — ie viens de blre metlre Ici k ctté Ai 
linge bien chaud... de* cor^nx... Pourvu que cda, mon Dïen ! sen^à 
quelque chose ! — Il Ëinl toi^oan l'espérer, ma chère madame. J'y 
bien regretté que mon Ige, ma Eilbletae. ne m'aiou pas pemit de ma 
joindre i votre excellenl mari... Je regretle aussi de ne pouroir allas 
dre pour savoir l'issoe de ses efforts, et Tes ffliciier, t'Qt sont beureu» 
car je suis malbeurentement forcé de reparlir... mes monenlt leot 
comptés. Jevousseraitrès-KibligidebkeallelernionGahrlolet. — fki, 
'- - j'y vais aller. — Dn mol... ns cbire, ma honne madsoB 
Dqwnl... Vous des me 
femme de léle et d'ned- 
leni conseil... J'ai mtov*- 
m mariiméaie deni^ 
dw, s'B le TCot, la jlba 
de rrigiitenr de cette Uf^ 
re... — Il lefilt post^ 
Ue!...Qwde Kcoaari»- 
aance I Sans celle place». 



quedevenir!— ^ J'ai seule- 
ment mis i cette promes- 
se... deux conditioo»... 
des misères... U vont ex- 
(diquera cela... — Ahl 




sauveur... — Vons étei 
trop bonne... Haisi dem 
petites cuadiiknt...— 
y en aO^it etM, aaoïH 
sieur, que nous les se- 
eepierioDs. Ji^es donc, 



monsieur qui anive...— 
dit une servante en a» 
courant dans la chav- 
bre. — T a-t-il beancon 



de inonde avec InlT — 
HoD, madarse...- 3 al 

aenl — Setd com- 

meot, lenlT ^ Oni, ma- 




maigré la toonnenle, û 
l'avait fixé snr sa ték 
au moyea de sa oivite 
nooée en tonne de n»- 
loniûère ; ses gném 



* Enftn, mon »— ï, M 
voU! j'étais si inqriiie! 
— s'ëôia sa fanas ci 



— Jutqn'i p r é s e nt... mil 
de sauvés. — Dira lail 
loué.. .mon cher monsieur Dupont, — dit Rodin, -~ su munt vos eSoM 
n'auront pas été vaine... — Trois... seulenaent trois, mon Dïei! — 
dit Cathenœ. — Je ne te parle que de ceux que j'ai tus... près ^ 
la petite anse aux Goélands. Il lanl espérer que dans les auireto- 
droits de la c6te un peu accessibles il y a eu d'autres sanvelaget.— 
Tu as raison... car heureusement la cWé n'est pas partout é g MM W* 

mauvaise.— Et nù sont ces iniéressacisnaufragn, mon et "^ 

— demanda Rodin, qui ne pouvait s'empêcher de rester < 
tanis de plus. — Ils montent la falaise... soutenus par nos geas.i 
ils ne marchent guère vite, je suis accouru Oi avant pour raMmerH 
femme et pour prendre quelques mesures nécessaires ; d'abord E W 
tout de iwte préparer des vètentenU de fcnnei...'—Q y n 4MeM 



r 
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panni les [lenonnet sanTées T — Il jr a deux ieuDes Dtles... quiiue 
m Miie ans, loul au plus... des uDranU... et sijulics!... — Pauvres 
fttàtes \... — dit ivi. RôdJD avec coinpouclicin. — Celui à <^i elles doi- 
»«il U vie est aïet- elles... Oh '. pour celut-11, on peut le dire, c'est un 
bérm!... — Un Iiérosï — Oui. hgurc-toî... — Tu me diras cela tout à 
i'Iteure... liasse dnnc au moins cette robe de chauibrc, qui est tiiea sè- 
ebe, car In es Irenipë d'eau... bois nn peu de ce vin cbaud... tiens. — 
Ce n'est pas do refus, car je suis geU... Je le disais donc que celui qui 
av^ sauvé ces jeunes fltles était uubëros;... le counige qu'il a montré 
est au-dessus de ce qu'on peut imaginer... Nous parlons d'ici avec les 

botnmes de lafemic, nous descendons le petit sentier à pic. et nous ar- , , ^ „. 

rivons enAn au pied de la fiilalse... h la petite anse des Goélands, beu-> lesdeui jeunes Tilles qu'an venait de sauver avaient qulnieans; eOcs 
rcuMnncnt un peu abritée des lames par cinq ou m\ énormes blocs de étaient values de deuil : elles se resumblaient 1 s'y méprendre : l'une 
roches atsvt nvancés daus la mer Au fond de l'anse... qu'esl-ce que port.iU au cou une médaille l'e broaic '' ~ ' '' 



essavait de la gravir en s'; cramponnant d'une main : on court I .... 
et bien beureusement encore! car ses torcesélaient a bout : Uesttotntt. 
épuisé entre les bras de nos bonunes. C'est de lui qiK je te disab : C'est 
un héros; car, non content d'avoir sauvé les deui jeune» llHes avec un 
courage admirable. 3 avait encore voulu tenter de s.-iuver une tT<^>Jènw 
personne, et il était retourne au milieu des rocbersbaiiu» par la mer...; 
nuis ses forces étaient à bout, et sans bos homuH» il aurait été bien 
certainement enlevé des rocbes auxquelles il se cramponnait. — Ta as 
raison, c'est nn lier courage... > 

H. ttodin, la tète b^dssée sur sa poitrine, semblait étranger i la coit- 
versatjon ; sa consternation, sa stupeur, augmentaient avec u réilcxioo : 



M 



je le parle, évanouies, 
n-s pieth trempant 
dans l'e.-in. mais uos- 
sees k une- roche, com- 
me si elles eussent été 
plarées là après avoir 
^ retirées de la mer. 
— Cbers enbnts, c'est 
à (endre le c<ciir, — 
dit mooùeur Rodin en 
tmrtant. selon sou ha- 
bitude, le bout de son 
petit doigt gaurlie à 
i'angte de son uil droit 
pour y essuyer uue 
tarme qui s'y montrait 
rarcntent. — Ce qui 
u'afrapiié. c'est qu'el- 
les se ressemblaient 
tellement, — dit le 
iBgisseur, — qu'il faut 
certaiiicioent llubî- 
lude de li« voir pour 
les reconnaître... — 
Dent juinrlles, sans 
dotUe, _ dit ntiidame 
DoiHmt, — L'une de 
ces iiaiiires lilles. re- 
t'Hl le rt'gisseur, — 
iduit entre ses deut 
■aiiis jointes une pe- 
iB niedadle île brou- 
tmi éli>i' su>peu- 

il par une 

le même 

L Bodln se teuail 

jnt très- 

s derniers 

I dn régisseur, il 

-'-"ssa bruMjue- 

... e Wgêre roii- 

r Ctdura SCS joues 

*"" .. l'our loui 

9 tymplAmcs 

Hparuasseain- 

~iM: maisches 

la, babitué de- 

.Kigves années 

1 eeiMraindre. 1 dissi^ 
nwhr UMiIns ses émo 
lÙNtt, Bs annuncaiont 
une proroude rtn|>eiJ r; 
t j|ipriH-h:<ut du rc- 
({.'eiir. il lui dit d'une 
icii\ 11- g i- renient alte- 
rna, iiun lie l'air le 
plus iodifTércnt du 
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l'en pouvait plus douter, il 
s'agissait lies fiUa du 
général Simon. Com- 
ment les deux Bttnrs 
éta'ienl-elles au nom- 
bre des nauhagés 7 
Comment étaieal-cllcs 
sorties de b prison 
de Lci|isi(k?lk>nunciit 
n'en avait-il pas été 
Instruit? S'éUieut«lles 
évadéesT avBieat«Ues 
été mises en liberté? 
Comment n'en avak- 
il pas Ole averti? Ce* 
pensées aecundairet. 
qui se présentaient en 
lonle k l'esprit de 
M. Hodin, s'cnacaieiil 
devant ee dit : 

■ Les rilles dn gé- 
néral Simon étaient 



!o qu'il < venues i elles... En le voyant, elles se si 




du sauveur ffe cesdeû^ 
iciiues lilles, — reprit 
le régisseur en s'a- 
drcfisant 1 sa (femme 
et saus remarquer la 
préoccupation de M. 
itodin, — tu l'attends 
peut-être, dapr^ re- 
la, A voiruiiQercnIc; 
eh* bien ' lu n'y es 



jeune, avec sa ligure 
douce et ses grands 
cheveux bknids... im- 
(In je lui ai LiiSf^ un 
manteau, carll n'avait 
que sa chemise et une 
culotte courte noire 
avec des bas de hine 
no:rs austi... ce qui 
m'a semldé <iiiiguli(T. 
= — C'eU vrai. les ma- 
rinii iir sont guère ba- 
bilMs de la sorte, — 
Du reste, quoique le 
navire où il était fût 
aii^iis, je crois que 
mon béros est Fran- 
çais, car n parie Dotre 
langue coRime toi et 
mol... Ceqid m'a bit 
venir les larmes aux 
^x, c'est quand les 
jeunes Tilles sont rc- 
jclées à ses gmou\ ; i " 



< C'était sans doute une pieuse relique... Vous n'avci pas 

■mit sur cette médaille?— Non, monsieur., je n'y al pas songea .— l avaient l'air de le regarder avec relaiuu et de le remercier comme 

deui jcaDCS lilles se rcssembiuient... toiucoup... dites-vous? — ! prie Dieu... Puis aprJts , elles ont jeté les yeux autour d'elles cminne si 

■Qiienr... â s'y méprendre... Prubalduiient elles sont orphdini», «Des avaient cherclié quelqu'un, elles se sont dit quelques tnoia, et oni 

■ont vêtues de d«iU... — Ah 1... elle» sont vêtues de deuil... — ^ éclaté eu saosluts en se jetant d.uM les bras l'une do l'autre. — Quel 

ecun nouveau mouveoieat. — llclas! si jeunes et orpbe- aintstn;, monVieu! combien de victimes il doit y avoir ! — IJuaud ookb 

— reprit madame Dupont en essuvaul ses larmes. — Comme elles avons quitté les £ilaises . la dut avait déji rqeté sept radavres... des 

Itévaiwulcs... nous les transportions plus loin, dans nu cndroil débris, des caisses.., J'ai bit provenir 1» dounniiT^ gardes-cAtes... ils 

—Mt était bien sec... I^md^ul uue nous nous uccupionsde ce soin, resteront 11 tunlein Jmiméc pour «-ciller tel si, comme Je t'e^iere, d'au- 

i9ltt paraître la létc d'un hnjume au-dessu< d'une rodic : Il Irai uauûragtL' écliippcul, un les cuverruit id... Uais. écoute donc, na 
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dirail un bruit ilc voix... Oui, rr. soiil nos iiiuifragés.» Et \o ré^i-^senr et 
sa renuiio (^ouniiciU à la imrU'. dr la s:illo, qui s'ouvrait sur uuc longue 
galerie, prudaiit que M. Iiodiii, ningoaiil C'oiivulsiveiiu.>nt ses oncles 
plats, altiMidait avec une inquiéludr cnurroucéc l'arrivcc des uaufi âges: 
un tableau touchant s'oITrit hi<Miir>t â si vue. 

Du fond de celle galerie, assez sombre et seiilornent |)ercce d*uu c6lé 
de plusieurs fenêtres eu ogive, trois personnes ((uidiiitcs p:ir un paysan 
s'avançaient lentement. 

(le groupe sti r:unqios;iit d<; deux jeinics fdles cl de l'homme intrépide 
à qui ellt*s devaient la vie... Hose et IHandie... liaient à droite et à gauche 
de leur sauveur, qui, marchant avec beaucoup de peine, s*appuyi»it 
légèrement sur leurs bras. 

Quoiqu'il eût vingt-cinq ans accomplis» la figure juvéuile de cet 
homuMï ifaniionçait pas cet âge ; ses longs cheveux blond-cendré, sé- 
parés au milii-U de son front, toiubaieiit lisses et humides sur le C(»Ilct 
d'im ample niantem bnm dont on l'avait couvert. Il s(*rait difiieile di* 
rendre l'adorable bonté de celte \iàU) et doiici' (igiirt>, aussi pure qui* ce 
que le pinceau de Kaphaël a produit de plus ide.il ; c;ir si:ul ce divin 
artiste aurait pu rendre la grâce mélanroliqne de ce vis:ige enchanleur, 
hi sérénité de son regard célesti*, linipidt» et bleu comme celui d'un ar- 
change... ou d*un martyr moulé au eiel. 

Oui, d'un martyr, car une sanglante auréole ceignait déjà cette tète 
charmante... 

(]|ios<; douloureuse à voir. . . ainh^ssus de ses sourcils blonds, et rendus 
par le froid d'un coloris (ilus vif, une étroite cicatrice, qui datait de plu- 
sieurs mois, stïinblait entourer son bcini front d'un cordon de pourpre; 
chose plus iriste encore, ses mains avaient été cruellement transi tercét^s 
pat* un crucifiement ; ses pieds avaient subi la même mutilation...; et 
s'il marchait avec tant de peine , c'est ({ue ses blessures venaient de se 
rouvrir sur les rochers aigus r)ù il avait couru pendant le sauvetage. 

Ce jeune homme était Gitbriel, prêtre atlachc aux missions étrangères 
cl lils adoptif de la femme de Dagol>ert. 

flabriel était prêtre et martyr... car, de nos jours, il y a encore des 
martyrs... comme du temps ou h^ (lésars livraient les premiers chré- 
tiens aux lions et aux tigres du cinpii'. 

Car de nos jours, des enf.ints du peuple, c'est presque toujours chez 
lui que se recrutent les dévouements héroïques et (lésintéiiSMis, des 
enfants du peuple, poussés par une vocation respectable, comme ce qui 
est courageux et sincère, s'en vont dans toutes les parties du monde 
tenter de propager leur foi, et braver la torture, la inoit, avec une 
bienveillance ingénue. 

Combien d'eux, victimes des barbares, ont péri, obscurs et ignorés, 
au milieu des s(»liludes des deux mondes!... Kt pour ces simples soldats 
delà croix, qui n'ont que leur croyance et que leur intrépidité, jamais 
an retour (et ils reviennent rarement), jamais de fructueuses et somp- 
tueuses dignités ecclésiasticpies. Jamais la pourpre ou la mitre ne cft- 
chent leur front cicatrisé, leurs membres mutilés : comme le plus grand 
nombre des soldats du drapeau, ils meurent oubliés (I). 
..•..*.... ..*••••.•■ ■#. 

Dans leur reconnaissance ingénue, les fdles du général Simon, ane 
fois revenues à elles après le naufrage, et se trouvant en état de sravir 
les rochers, n'avaient voulu laisser à personne le soin de soutenir la dé- 
marche chancelante de celui qui venait de les arracher à une mort cer- 
taine. 

Les vc^teincnts noirs de Rose et de Blanche ruisselaient d'eau ; leur 
fleure, d'une grande pâleur, exprimait une douleur profonde; des larmes 
recentiHi sillonnaient leurs joues : les yeux mornes, baissés, tremblantes 
d'émotion et de froid, hs orphelines songeaient avec désespoir qu'elles 
ne reverraient plus D:igol>ert, leur guide, leur ami... car c'ékilt & lui que 
Gabriel avait tendu en vain une main secourable pour l'aider à gravir 
les rocliei-s ; malheureusement les forces leur avaient manqué à tous 
deux... et le soldat s'ét;iit vu em|K)rter par le retrait d'une lame. 

\a\ vue de (iabriel fut un nouveau sujet de surprise pour Rodin, qui 
s'cLiit retiré à l'écart, afin de tout examiner! mais crtie surprise était 
si heureuse... il éprouva tant de joie de voir lo mlssionn:ûrc sauvé d'dne 
mort cerUiine, que la cruelle impression qu'il avait n>ssentie à la vue des 
filles du général Simon s'adoucit un peu (on n'a pas oublié qu'il fallait 
ponr les projets de M. de Rodin que Gabriel filt à Paris le 15 février). 

Le l'égissiMir et sa femme, tendrement émus à l'aspect des orphelines, 
s'approchèrent d'elles avec empies-ement. 

« Monsieur... monsieur... Ixmne nouvelle, — s'écria un garçon de 
ferme (*n entrant. — Encore deux naufragés de sauvés ! — Dieu soit Irmé, 
Dieu soit béni ! — dit le missionnaire. — Où sonl-ils? — demanda le ré- 
gisseur en se dirigeant vers la porte. — 11 y en a un qui peut marcher.,. 

(1| Nous nous rappellerons loujoura avoc émotion U fui d'une lettre écrite, il 
y a deux nu truis ans, par un île ces jeunes cl Tulourcux nnstionnairca. liis de 
iiiallieunnix paysans «je I.i Deauce: il écrivait à 8.i nière, du Tô-'^d du Ja|»on, et 
terminait ainsi sa ii'tlre : 

« A'Iicu. nia cIktc niJre; on dil qu'il y a bcaurnup de dan-rcr li où l'on m'cn- 
« Toie ,. Prioz Dieu pour moi, cl ditos à tous mes bons voisins ipic je l'-s ainip, 
« c*i que je pense bien souvent i eux. > 

Crllc naiTtt rec-onimandalion, s'adressant du milieu do l'Asie 4 de pauvres 
/*_*.>"'-\'»^ <!'«" hameau de France, n'csl-tlle itas très-touclianle danii »à sim- 



il me suit avec Justin, qui l'amène... L'autre a été blessé con:re les ro- 
cheis, on le Inm^porte ici Mir lui In mcard fait de branches d'arbres... 

— Je cours le faire placer dans la salle b.!iM% — dit le régisseur en si)r 
tant; — toi, ma femme, occupe-loi de cCî«icunes deiiioi>elles. — El le 
naufragé qui peut minher... où est-il'/ — ilenianda la femme «lu rc'jji^ 
scur... — l.e vi>ilà, — dit le p iv>anen montrant quelqu'un qui s'avaiiç:iit 
assi-^ riqMdenieiii du fond d- la ^':derie. — I)es qu'il a su que Uy deux 
j(rinies di Mioi^elles que Ton a saiivéïs étiiiiulici... quoiqu'il soit vieux 
et blessé à la t te... il a fait de si grandes enjambées... que c'c^l tout au 
plus si j'ai pu le d.vaut er... i» 

l.e paysan avait ik peine prontiucé cesi paroles, que Ho^c el lil.iiic!ie, 
se levanl par un mouvement spontané, sciaient pi-écipitéi's vcis la 

pOltC/^.. 

Klles Y arrivèrent en même temps que l)iig<d>ert. 

Le soldat, incapable de prononcer une p.irole, tomba à genoux sur le 
seuil en tendant ses hrus aux tilles du général Mmou... pendant que lia- 
bal -Joie, courant à elles, leur léchait les mains... 

Mais rémotinn él:iil t:>tp violente pour Ha^oliert... hirsqu'il eut serré 
entre ses bras lesorphelmo. sa tète se penena en arriei*e, et illïit tomliô 
à la renveise sans les soins di^s pays:nis. Malgré les (diservations de la 
femme du lég^sseiir sur leur failde>së et sur leur émotion, les deux jeunes 
fdles voulurent accompagner l):)gobt:rt évanoui, que l'on transporta dans 
une chambre voisine. 

A la vue du soldat, la ligure de M. Hodiii s'était vitdemineiit contrac- 
tée, car jusqu'alors il avait cru à la mort du guide des tilles du général 
Simon. 

Le missionnaire, accablé de f:ili<:ue, s'appuyait sur une chaise et n'a- 
vait pas encore apen^u liodiii. 

Un nouveau personnage, un homme au teint jaune et mat, entra dau^ 
cette chambre, accompagné d'un p:'.ys:)n <pii lui indiqua Gabriel. 

L'homme au teint jaune, à qui on avait prêté une bl(»iiseet un panta- 
lon de paysiui, s'approclui du mi^^ionnail-e. el lui dil en français, mai:^ 
avec un accent étranger : 

« le prince Pjalma vient d'être tnmsp nié tout à l'heure ici... Son 
premier mot a éié i>our vous appeler. — (Jue ilit cet homme?... — s'é- 
cria Bodin en s'avançant vers (iabriel. — Monsieur Rodiii! — s'écria le 
mis>ionnaire en reculant de surprise. — Monsieur Il«»din!... — s'éirb 
l'autre nauiVagé; et, de ceinomonl, son œil iieipiittn plus le corrc'^uon- 
dantdeJosué. — Vous ici... monsieur... — dit Gabriel m s'approclianl 
de l^odin avec une déférence mêlée de crainte. — ^ue vous a dil «cl 
homme? — répéta Uodin d'une voix altéiée. — 11'a-t-il pas prononcé le 
nom du prince Djalma'.' — Oui... monsieur, le prince Hjalma e>t !in des 
passagers du vaisseau anglais qui venait d' UeNundrie et sur le(]uel U'^us 
avons naufragé... Ce navire avait relu !jé aux A(;ores, où ji»ine trouvais; 
le b&liment qui m'amenait de (Iharlestowu ayant été obligé de resU'i 
dans cette ile à cause de grandes avaries, je me suis embarqué sur U 
Black'Eatjlfy où se trouvait le prince Itj.dma. Nous allions f^ Ports- 
mouth; de là, mon intention était de revenir en Fiauce. >) 

Rodin ne songeait pas à interrompre (jabriel ; cette nouvelle sccon>:.e 
paralysait sa nensée. Endn, comme un homme qui tente lui dernier ei- 
fort, quoiqu'il en sache d'avance la vanité, il dit à Cabrlid : « Elsa\e/.- 
vous quel est ce prince Djalma'/ — L-n jeune homme aus^i bon t\uc 
brave.... le tils d*un roi indien dépossédé do s<m territoire par les An- 
glais. . » 

Puis, se tournant vers Paulrc naufragé, le missionnaire lui dit aveo 
Intérêt : « Comment va le prince? ses bles>uros sonl-clles d.inr'ereuses? 

— Ce sont des contusions tiès-vi (dentés, mais qui ne sont pas moili'l- 
Ics, — dit l'autre. — Dieu soit huié! — dil le mis^ioilnaIre eu s'adre>- 
sant à Rodin, — voici, vous le vuyei, encurii un naufragé de sauvé. — 
Tant mieux, — répondit R(Hlln d'un ton iaipérienx et bref. -> Je vais 
aller auprès de lui, — dit (Jabrlel avec soumission. — ^'ous n'a>ez au- 
cun ordre à me donner?... — Screz-vous en état de partir... daus d- ux 
ou trois heuro, nialgi'évos fatigues? — S'il le f<iut... oui. — 11 le faut... 
vous partirez avec moi. » 

Gabriel s'inclina devant Rodin, qui tomba anéanti sur une chaise pen- 
dant que le missionnaire sortait avec le p :y.'-:in. 

L'homme au teint jaune était n>sié d:uis un eotn de la chambre, ina- 
perçu de Rodin. 

Cet homme était Faringliea , It^ méii:. . un des trois chefs des Hlrau- 

Sieurs, qui avait échappé aux pniirMiiti s des soldats dans les ruines 
e Tchaiidi; apns avoir tué M;>h:d le contrebandier, W lui avait volé les 
dépèclies écrites par M. Jo>ué Van iKu 1 à Piodiii, el la le Ire ^r.^ce à la- 

Îjuelle le contrebandier d vait être reçu comme jiassiger a bord du 
hiytcr. Faringhea s'éUint échappé de l.i caltane des ruines do Tchandi 
sanb être vu de Djalma, celui-ci le retrouvant à biu'd après sou évasi'Mi 
[que l'on exuliquera plu \ Uird ), ignorant qu'il appartint à la secte dv-s 
Phansegars, l'avait traita ;:endant la tr.i\er>ée comme nu compatriote. 

Rodin, l'œil lixe, haguu, le teint livide de ra^c muette, rongeant >ps 
ongles jusqu'au vif, n'apercoail pas le métis qi»i, après s'être silencieu- 
sement approché de lui, lui mit liiinilieremenl la main sur l'éiiaule ci iiii 
dil : « Vous vous apinilez Riidiu? — (Ju est-ce? — dem.inda celui-ci en 
tre^:)aill.iiit et eu redressant brusquemeul la tête. — Vous vous appelez 
Rodin ? — répifla Faringhea... — Oui... qm* voulez-vous? — Vous de- 
iih:urey. lee du Milieu-des-Ursius, à Paris?... — Oui... mais eucorc une 
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fois* qm voolcz-voQS? — Rien... maintenant... frère... — plus tard... 

beaucoup. » ,. « , 

Et Fariu^ea, s*éloignant à paalenU, laissa Rodin enrayé; car cet 
honinie. qui ne tremblait devant rien, avait été frappé du sinistre regard 
et die la sombre physionomie de FEtrangleur. 



CnilPITRB IV, 



Le départ pour Paris. 



Le plus grand silence règne dans le chftteau de GardovUle ; la tempête 
s*etl peu à peu calmée. Ton n'entend phis au loin que le sourd ressac 
ëet Vignes qui s'abattent pesamment sur la côte. 

Dagobert et les orphelines ont été établis dans des chambres chaudes 
et confortables au premier étage du château. 

D}alma, trop grièvement blessé pour être transporté à l'étage supé- 
rieur, est reste dans une salle basse. 

Au moment du naufrase, une mère éplorée lui avait rerais son enfant 
entre les bras. En vain il vouhit tenter d'arracher cet infortuné à une 
mort certaine ; ce dévouement a gêné ses mouvements, et le jeune In- 
dien a été presque brisé sur les roches. 

Faringhea, qui a su le convaincre de son affection, est resté auprès 
de lui à le veiller. 

Gabriel, après avoir donné quelques consolations à Djalma, est re- 
monté dans la chambre qui lui était destinée ; fidèle à la promesse qu*il 
a dite à Rodin d*être prêt à partir au bout de deux heures, il n'a pas 
Touhi se coucher : ses habits séchés, il s'est endormi dans un grand 
fïuteuU i haut dossier, placé devant une cheminée où brûle un sSrdeni 
brasier. 

Cet appartement est situé auprès de ceux qui sont occupés par Da- 
gobert et les deux sœurs. 

Rabat-Joie, probablement sans aucune méfiance dans un si honnête 
diÂteau, a quitté la porte de Rose et de Blanche pour venir se réchauf- 
fer et s'étendre devant le foyer au coin duquel le missionnaire est en- 
d«>rmi. 

Rabat-Jofe, son museau appuyé sur ses pattes allongées, jouit avec 
délices d'un parfait bfen-être, après tant de traverses terrestres et ma- 
ritimes! Mous ne saurions affirmer qu'il pense habituellement beaucoup 
au ptovre Jovbl ; à moins ou'on ne prenne pour une marque de sou- 
venir de sa part son irn^tlnle besoin de mordre tous les chevaux blancs 
qa*fl avait rencontra depuis la mort de son vénérable compagnon, lui 
jusqu'alors le plus inollSensif des chiens à Tendrait des chevaux de toute 
robe. 

Au bout de quelques instants, une des portes qui donnaient dans cette 
tbamlMre s'ouvrit, et les deux sœurs entrèrent timidement. Depuis quel- 
ques instants, éveillées, reposées et habillées , elles ressentaient encore 
de l'inquiécude au sujet de Dagobert : quoique la femme du régisseur, 
après loi avoir conduites dans leur chambre, fût ensuite revenue leur 
apprendre que fe m^fecin du village ne trouvait aucune ^vité dans 
Télat ei dans la blessure du soldat, néanmoins elles sortaient de chez 
eOes. espérant s'informer de loi auprès de quelqu'un du château. 

Le haut dossier de l'antioue Ciuteuil où donnait Gabriel le cachait 
eonplétement ; mais les orphelines, voyant Rabat-Joie tranquillement 
cooGtié au pied de ce fauteuil, crurent que Dagobert y sommeillait; elles 
s'avancèrent donc vers ce siège sur la pointe du pied. 

A leor flrand étonnement, elles virent Gabriel endormi. Interdites, 
elcs s'arraèreot immobiles* n'osant ni reculer ni avancer de peur de 
réveiOer. 

Les longs cheveux blonds du missionnaire, n'étant plus mouillés, 
frisaient naturelleroent autour de son cou et de ses épaules ; h pâleur 
de aoB teint ressortait sur fe pourpre foncé du damas qui recouvrait le 
dossier du feuteuil. Le beau visage de Gabriel exprimait alors une mé- 
bncolie amère, soit qu'il fôt sous l'impressfon d'un souge pénible, soit 
qu'y eût rhabitude de cacher de douloureux ressentiments dont Tex- 
presiîoD se révélait â son insu pendant son sommeil; malgré cette ap- 
pareooe de tristesse navrante, ses traits conservaient leur caractère 
aangâique douceur, d'un attrait inexprimable... car rien n'est plus tou- 
chant oiie la beauté qui souffre* 

Les deux Jeunes filles baissèrent les yeux, rougvent spontanément, er 
échangèrent un coup d'œil un peu inquiet en se montrant du regard le 
missionnaire endormi. 

f il dort, ma sœur, — dit Rose à voix basse. — Tant mieux... — r^ 
pondit lUancbe aussi à voix basse en fusant â Rose un signe d'inteDigence, 
— nous pourrons le bien regarder.. . — En venant de la mer ici avec lui, 
nous n'osions pas... — Yo» donc comme sa figure est douce! — Il me 
semble que c'est bien hil que nous avons vu dans nos rêves. — Disant 
ipil nous protégerait. *- Et cette fois encore... il n'y a pas manqué. — 
Mais, éa nmins, nous fe voyons... — Ce n'est pas comme dans la prison 
de Ijeipaick... pendant cette Huit si noire. —Il nous a encore sauvées, 
ccde ims. — Sans lui... ce matin... nous périssions... — Pourtant, ma 
BOi rèfes» U me semble que son visage était comme édairé 



! par une douce lumière. — Oui... tu sais, il nous éblouissait presque. — 
Et puis il n'avait pas l'air si triste. — C'est qu'alors, vois-tu, il venait du 
ciel, et maintenant il est sur terre... — Ma sœur... est-ce qu'il avait 
alors autour du front ceue cicatrice d*un rose vif? — Oh ! non... nous 
nous en serions bien aperçues. — Et â ses mahis... vois donc aussi cet 
cicatrices...— Mais s'il a été blessé... ce n'est donc pas uu archance?— 
Pourquoi, ma sœur ! s'il a reçu ces blessures en voulant empê<»er le 
mal, ou en secourant des personnes qui, comme nous, allaient mourir? 
— Tu as raison... s'il ne courait pas de dangers en venant au secours 
de ceux qu'il protège, ce serait moins beau... — Comme c'est dommage 
qu'il n'ouvre pas les yeux... — Leur regard est si bon, si tendre! — 
Pourquoi ne nous a4-il rien dit de notre mère pendant la route ?— Nous 
n'étions pas seules avec lui... il n'aura pas voulu... — Maintenant nous 
sommes seules... — Si nous le priions pour qu'il nous en parle... > 

Et les orphelines s'interrogèrent du regard avec une naïveté char* 
mante; leurs ravissantes figures se coloraient d'un vif incarnat, et leur 
sein virginal palpitait doucement sous leur robe noire. 

« Tu as raison prions-le. — Mon Dieu, ma sœur, comme notre 

cœur bat, — dit Rlanche ne doutant pas avec raison que Rose ne res- 
sentit tout ce qu'elle ressentait elle-même, — et comme ce battement 
ùÀi du bien ! On dirait qu'il va nous arriver quelque chose d'heureux, a 



Les deux sœurs, après s'être rapprochées du fauteuil sur la pointe du 
pied, s'agenouillèrent les mains jomtes, l'une à droite, l'autre â gaucht 
du jeune prêtre. Ce fut un tableau charmant. Levant leurs adoraMea 
figures vers Gabriel, elles dirent tout bas, bien bas, d'une voix suave ei; 
fraîche comme leurs visages de quinze ans : 

« Gabriel ! parlez-nous de notre mère... » 

A cette appel, le missionnaire fit un léger mouvement, ouvrit à demi 
les yeux, et, grâce à cet état de vague somnolence qui précède le réveil 
complet , se rendant à peine compte de ce qu'il voyait, il eut un ravis- 
sement à l'apparition de ces deux gracieuses figures qui, tournées vers 
lui, rappelaient doucement. 

« Qui m'appelle? — ditr-il en se réveillant tout à fiiit et en redressant 
la tête. — C est nous! — Nous, Rlanche et Rose ! > 

Ce fut au tour de Gabriel â rougir, car il reconnaissait les jeunes filles 
qu'il avait sauvées. 

« Relevez- vous, mes sœurs, dit-il, — on ne s'agenouille que devant 
Dieu... » 

Les orphelines obéirent et furent bientôt â ses c6tés, se tenant parla 
main. 

i Vous savez donc mon nom ?... — leur demanda-t-il en souriant. — 
Oh ! nous ne l'avons pas oublié. — Qui vous l'a dit ! — Vous... — Moi ! 

— Quand vous êtes venu de la part de notre mère... — Nous dire qu'elle 
vous envoyait vers nous et que vous nous protégeriez toujours. — Mo^, 
mes sœurs... •» dit le missionnaire, ne comprenant rien aux paroles 
des orphelines. — Vous vous trompez... Aujourd'hui seulement je vous 
ai vues... — Et dans nos rêves? — Oui, rappelez-vous donc! dans noe 
rêves? — En Allemagne... il y a trois mois pour la première fois... R^ 
gardez-nous donc bien ! > 

Gabriel ne put s'empêcher de sourire de la naiveté de Rose et de Man- 
che, qui lui demandaient de se souvenir d'un rêve qu'eDes avaient fdc; 
puis, de plus en plus surpris, il reprit : « Dans vos rêves! — Mais cer- 
tainement quand vous nous donniez de si bons conseils. — Aussi* 

quand nous avons eu du chagrin depuis... en prison... vos paroles, dont 
nous nous souvenions, nous ont consolées, nous ont donné du courage. 

— N'est-ce donc pas vous qui nous avez fait sortir de prison, à Leiraick* 
pendant cette nuit si noire... que nous ne pourions vous voir?— Moi.. 

— Quel autre que vous serait venu à notre secours et k celui de notre 
vieil ami !...— Nous lui disions bien que vous l'aimeriez parce qu'il nous 
ahnait, lui qui ne voulait pas croire aux anges.— Aussi, ce matin, pen* 
dant la tempête, nous n'avions presque pas peur. — Nous vous atten- 
dions. ^ Ce matin, oui, mes sœurs. Dieu m'a accordé la grice de m'en- 
vover à votre secours ; j'arrivais d'Amérique, mais je n ai jamais été à 

Leipsick... Ce n'est donc ^s moi qui vous ai fait sortir de prison 

Dites-moi, mes sœurs, — ajouta-t41 en souriant avec bonté, — pour qui 
me prenez-vous? ^ Pour un bon ange que nous avons déj^ vu en rêva 
et que notre mère a envoyé du ciel pour nous proi^er. — Mes chères 
sœurs, je ne suis qu'un pauvre prêtre... Le hasard fait que je ressemble 
sans doute à l'ange que vous avez vu en songe et que vous ne pouiiei 
voir qu'en rêve... car il n'y a pas d'anges vismles pour mms. — Il n*y a 
pas d anges visibles ! — dirent les orphelines en se re|^rdant avec tris- 
tesse. — D n'importe, mes chères sœurs, -- dit Gabriel en prenant af- 
fiectueusement les mains des jeunes filles entre les siennes, *- les rêves. .. 
comme toute chose... viennent de Dieu .... puisque le souvenir de votre 
mère était mêlé à ce rêve... bénissei-le doublement. » 

A ce moment une porte s'ouvrit et Dagobert parut. 

Jusqu'ak>rs, les orphetines, dans leur ambition naïve d'être protégées 
par un ardiange, ne s'étaient pas rappelé que b femme de Dajgcoert 
avait adopté un enfant abandonné qui s appehit Gabriel et qui était prê- 
tre et missionnaire. 

L^* soldat, quoiqu'il se fût opiniâtre à soutenir que sa blessure était 
une blessure blanche (pour se servir des termes du général Simon), 
avait été soigneusement pansé par le chirurgien du village ; un bandeau 
noir lui cacluit à moitié le front et augmentait encore son air natureDe- 
ment rébarbatif. En entrant dans le salon, il fut Irès^urpris de voir un 
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BComiD tenir fiMnilièmneni entre wc% mains les mains de Blanche et de 
RtHse. Cet ëtouuement se conçoit ; llaffobert Ignorait que le mibsiunnaire 
eût saové les orplielines, el tenté de le secourir lui-même. 

Le matin, pendant la tempête, tourbillonnant au milieu des vagues, 
tàchâDl enfin de se cramponner à un roctier, le soldat n'avait que très- 
imparÊtitemeoi va Gabriel au moment où celui-ci, après avoir arraché 
l« deui sœurs i une mort certaine, avait en vain tâeiié de lui venir en 
aide. Loreque après le naufrage Dâgobert avait retrouvé les orphelines 
dans la safle basse du château, il était tombé, on l'a dit, dans un com- 
•leC évanouissement, causé par la fotigue, par l'émotion, par les suites 
de sa blessure; à ce moment, non plus, il n'avait pu apercevoir le mis- 
doonaire. 

Le vétéran commençait i froncer ses épais sourcils gris sous son ban- 
deau noir, en voyant un inconnu si familier avec Rose et Blancbe, lors- 
que oeDes-ci coururent se jeter dans ses brus et le couvrirent de ca- 
icaaps tUiales : son ressentiment se dissipa bientôt devant ces preuves 
d'aflection, quoiqu'il Jetât de temps à autie un regard assez sournois du 
eôté du missîonnaire, qui s'était (evé et dont il ne distinguait pas parfai- 
tement la ligure. 

f Et ta blessure, — lui dit Rose avec hitérét, -— on nous a dit 
qu'heureusement elle n'était pas dangereuse? ^ En souffres- tu encore ? 
— a^ta Blanche. — Non» mes enfants... c'est le major do viHace qui a 
voulu m'entortiller de ce bandage; j'aurais sur la tête une résille de 
coups (te sabre que je ne serais pas autrement embéguiiié; on me pren- 
dm f«oar m vîeui éélieat; ce n*est qu'une blessure blancbe, et j'ai envie 
de...» 

Le soldat porta une de ses mains à son bandeau. 

« Veux-tu laiSKr cela! — dit Rose en arrêtant le bras de Dagobert. 
-«^ Es4a peu raisonnable... à ton âge ! — Bien, bien ! ne me grondez 
pas, je fisrai ce oue vous voulez... je garderai ce bandeau. » 

Puis, attirant les orphelines dans un angle du salon, il leur dit à voix 
basse en leur roonlraul le jeune prêtre du coin de Tceil : « Quel est ce 
mottsîewr... qui vous prenait les mains... quand je suis entié?... ça m'a 
l'air d'un cmré... Voyez-vous, mes enfants... il faut prendre garde... 
parce que... -—Lui! ! ! — s'écrièrent Rose et Blanche en se retouinaut 
vers Gabriel, — mais pense donc que sans lui... nous ne t'embrasserions 
nts à cette heure... -^Comment? — s'écria le soldat en redressant 
brusquement sa grande taille et regardant le missionnaire. — C'est noire 
aqge gardien... — reprit Blanche. — Sans hii, — dit Rose, nous mou- 
rions ce matin dans le naufrage... — Lui!... c'est lui... qui... » 

Dagobert n'en pot dire davantage. Le corar gonfle, les yeux humides, 
il courut au missionnaire et s'écria avec un accent de reconnaissance 
impobaible à rendre, en loi tendant les deux mains : « Monsieur, je vous 
dois h vie de ces deux enfants... je sais à quoi ça m'engage... je ne 
TOUS dis rien de plus... parce que ça dit tout... — Mais, trappe d'un 
souvenir soudain, il s'érria : -— Mais, attendez dune... est-ce que, lors- 
que je tâchais de me cramponner à une roche... pour n'être pas en- 
trateé par les vagues, ce n'est pas vous qui... m'avez tendu la main ?.. . 
oui... vos cheveux blonds... votre f igiire jeune 1... mais certainement... 
c'est VMS... maintenant... je vous reconnais. — Malheureusement... 
mottsienr... les forces m'ont manqué... et j'ai eu hi douleur de vous 
voir retomber dans la mer. — Je n'ai rien de plus à vous dire pour vous 
remercier... que ce que je vous al dit tout à I heure, — reprit IKigobert 
avec une simplicité touchante. — En me conservant ces enfants, vous 
aviez déjà plus fait pour moi que si vous m'aviez conservé la vie... mais 
()iiel courage!... quel cœur!... — dit le soldat avec admiration. — Et si 
jeune!... lair d'une fille. — Comment! s'écria Blanche avec joie, — 
noire Gabriel est aussi venu à toi ! — Gabrid ! — dit Uaf obert en inter- 
rompant iilanclie, et s'adressant au prêtre : — Vous vous appelez Ga- 
briel? ^<- Uni, monsieur. — Gabrid I — l'épéta le soldat de plus en plus 
surpris. -*- Lt vous êtes prêtre? — »outa-t*il. — Prêtre des missions 
élraufières. — Et... qui vous a élevé? — demanda le soldat avec une 
surprise croissante. — Une excellente et généreuse femme, que je vé- 
nère conune ki meilleure des mères... car die a eu pitié de moi... en- 
fant abandonné, et n'a IraHé comme son fils... — Françoise... Bau- 
doin... n'est-ce pas? — dit le soldat profondément ému. — Oui... moo- 
siew, répondit Gabriel, à son tour tres-ctonué. — Mais comment savez- 
votts?...— La femme d'un soldat, — reprit Davobert. — Oui, d'un brave 
soldat... qui, par le plus admirable dévouement... passe à cette heure sa 
vie dans I exil... loin de sa lenmie... loin de son fils... de mon bon frère... 
car je suis fier de lui donner ce nom... — Mon... Agricol... ma femme... 
Quand les avez-^vous... quittés?... — Ce serait vous... le père d'Agri- 
col?... Oh ! je ne savab pas encore toute la reconnaissance que je devais 
k Dieu! — dit Gabriel en joignant les mains. — Et ma femme... et mon 
fik? — dit Dagobof t d'une voix tremblante, — comment vont^ils? avez- 
vous de leurs nouvelles? —Celles que j'ai reçues il y a trois mois étaient 
excellentes... — Non, c'est trop de joie, ^^ s'écria Dagobert, — c'est 
trop.,. » 

Et le vétéran ne put continuer; le saisissement étoufEiit ses paroles, . 
U retomba assis sur une chaise. 

Rose ei Blam-he se rappelèrent alors seulement la lettre de leur père 
relativement à l'enfant trouvé, nommé Gabriel, et adopté par la fenmie 
de Dngobert; elles laissèrent alors éclater leurs transports ingénus... 

m Notre Gabriel est le tien... c'est le m<Hne... quel bonheur! — s'é- 
"" — Oui, mes chères petites, il est à vous comme à mol ; nous 



en avons chacun notre part... — Pub, s'adres^sant à Gabriel, le soldat 
ajouta avec effusion : — Ta main... encore ta main, mon intrépide en- 
fant .. ma foi, tant pb, je te dis toi... puisque mon Agricol est ton frère.. . 

— Ah ! .. monsieur... que de bonté! — L'est ça... tu vas me remercier... 
après tout ce que nous te devons !— Et ma mère adoptive cst-die instruite 
de votre arrivée ? — dit Gabriel pour échapper aux iuuanges du soldat. 

— Je lui ai écrit il y a cinq mois, mais que je venais seid... et pour 
cause... Je te dirai cela plus tard. — klle demeure toujours rue Brise- 
Miche ? c'est liii que mon Agricol est né ! — LUe y demeure toujours. — 
Eu ce cas elle aura reçu ma lettre ; j'aurais voulu lui écrve de la prison 
de t cipsick, mai^ impossible. — De prison... vous sortez de prison ? — 
Oui, j'arrive d'Allemagne par l'Elbe et par Uambourg, et je serais encore 
à Leipsick sans un événement qui me ferait croire au diable... mais au 
bim diable... — Que voulez-vous dire "^ expliquez-vous. — Ça me serait 
diflicile, car je ne puis pas me l'expliquer à moi-même... Ces petites 
filles,— et n montra Rose et Blancbe en souriant,— se prétendaient plus 
avancét's que moi ; elles me répétaient toi^jours : c Mais c'est l'arebange 
c qui est venu à notre secours... Dagobàt: c'est l'archange, vois-tu, 
i toi qui disais que tu aimais autant lUbal- Joie pour nous défendre... » 

— Gabriel... je vous attends... — dit luie voix brève qui fit tressailfir le 
missionnaire. 

Lui, Daffobert et les orphelines tournèrent vivement la tête... Raba^- 
Joie gronda sourdement. 

C'était H. Rodin : il se teuîiit debout à l'entrée d'une porte ouvrant 
sur un corr'idor. Ses traits étaient calmes, impassibles; fl jeta un regard 
rapide et perçant sur le soldat et les deux sœurs. 

« Un est-ce que cet homme-là? — dit Dagobert tout d'abord très-peu 
prévenu en laveur de M. Rodin, auqud il trouvait, avec raison, une ph||r 
slonomie singulièrement repoussante: — que diable te veut-il? — Je 
pars avec lui, — dit Gabriel avec une expression de regret et de con- 
trainte. Tuis, se tournant vers Rodin : — Mille pardons, me void dans 
l'instant. — Comment ! tu pars, — dit Dagobert slupéiait, — au moment 
où nous nous retrouvons... Non, pardieu !... tu ne partiras pas... J'ai 
trop de choses à te dire... et à te denuinder. Nous ferons route en- 
semble., je m'en tais ime fête. — C'est im|K>6sible... c'est mon siq)é- 
rieur... je dois obéir. — Ton supérieur?... il est babillé en bourgeois. 

— n n'est pas obligé de porter 1 habit ecclésiastique... — Ah bah ! puis* 
qu'il n'est pas eu uniforme, et que dans ton état il n'y a pas de salle de 
police, cnvoie-lc... — Lroyez-moi, je n'hésiterais pas une minute, s'il 
était possible de rester. — J'avais raison de trouver à cet hommes 
une mauvaise figure, dit Dagobert entre ses dents. Puis il ajouta avec 
une impatience chagrine . — Veux-tu que je lui dise, — ai(Hita-t4l pkis 
bas, — qu'il nous satisferait beaucoup en filant tout seul ? — Je vous 
en prie, n'en faites rien, — dit Gabriel : ce serait inutile.... je — conn lis 
mes devoirs... ma volonté est cdle de mon supérieur. A votre arrivée à 
Paris j irai vous voir, vous, ainsi que ma mère adoptive et mon bon 
frère Agricol. — Allons... soit. J'ai été soldat, je sais ce que c'est que 
la subordination, *— dit Dagobert vivement contrarié ; — il Haut fiiire 
contre fortune bon cœur. Ainsi, à après-demain matin... rue Brise- 
Miche, mon garçon ; car je serai à Paris demain soir, m'assure-l^-on, et 
nous partons tout à l'heure. Dis donc, il parait qu'il y a aussi une crâne 
d1bci|iiiue chez vous? — Oui... elle est grande, elle est sévère, — répon- 
dit Gabriel en tressaillant et en élouflaut un soupir. — Allons, embrasse- 
moi.... et hieulùt... Après tout, vin^t-quatre heui*es sont bientôt pas- 
sées. — Adieu... Adieu... — répondit le missionnaire d'une voix émue 
en répondant à Télreinte du vétéran. — Adieu, Gabriel... — sfontèrent 
les orphdmes en soupirant aussi et les lamses aux yeux. *- Adieu, mes 
sœurs... » dit Gabriel. 

Et il sortit avec Rodin, qui n'avait perdu ni un mot ni un incident de 
cette scène. 

Deux heures après, Dagobert et les deux orphdines avaient quitté le 
château pour se rendre à Paris, ignorant que Djalma restait à Gardoville, 
trop blesbé oour pouvoir partir encore. 

^ le métis raringhea demeura auprès du jeune prince, ne voubot pas* 
disait-il, abandonner son compatriote 

Nous condu'u*ons maintenant le lecteur rue Brise-Miche, cfaei la 
femme de Dagobert. 
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La'RUE brise-michf. 



GlIAPITRE PREMIfiR. 



Il fcitnna de Dago^rt. 



Les scènes suivantes se passent à Paris, le lendemain dn joor oà les 
naufragés ont été recueillis au château de CardoviUe. 
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Rien df pks sinislrc, de plut sombre, que l'aspect de h roe Brise- 
Hicbe, dimi l'une drse^tréiiiiiës doouc me SiîiU-llernr, l'aolre jirês ds 
b fClJLe |>lac« du Ctultrc, vers I'l'pUk. 

He ce cûlé. cetu- ruelle, qui n'a pas plus de huit piedi de lar^r, est 
omisse entre deux ûnuiLnees muraJUes noires, b«)ueuie&, lubrd^es, 
duui l'excessive bautfur prive en tout lenipe ceUe Toie d'air et de lu- 
mière : à peioe peodaot le» plus longs jours de l'aonée le sirieil pe»l-il ; 
ET quelques rayant : aussi, lors da fruids bumûlcs de lliiver un 
uQlard glacial, péuétfant, obscurcit coaataimMU cetia espèce da 
puits ubtoug au pavé £ingeux. 

Il était euviruu huit heures du soir ; i la plie cbrté du réTcrbère dont 
h lumière rougcàlre perçait i peiœ la bnime, iea\ tioiiiiiiea< arrêtes 
dana l'angle de l'un de cea murs énormea, ëcbangeaieni quelques pu- 
rak». 

■ Ainsi, — disait l'un, — c'est bien eotendu... tous rcMerci dans la 
tw jusqu'à ce que tous les ayei vos entrer au nuotéro 5. — C'eal eo- 
lendu... — Et quand tous lea aarei ths entrer, pour miea^ encore 
row assorer de la chose , voua moaterei cbea Pirancoiae Baudoin... — 
Saus k préiGitc de demaodef si ce u'eil pas là que demeure l'ounière 
bossoe, la sœur de cette créaiore somomniée k relue Bacvhaual... — 
Frèa-b^B... IJuaul i cHle-ci, lacbei de savoir cuclemeat too adresse 
|ar la bossue ; car c'est très-important : ha fcmmea de cette espèce dé- 
nichent comme des oiseaux, et ou a perdu sa trace... — Sojrvi trao- 
ouille... je Tirai tout mon possible auprès de la Immsuc pour savoir où 
«enieure sa sœur. — Et ponr vous dunuer connue, ji- vais vous atieo- 
dre au cabaret en lace du clultre, et nous boiruna un verre de vin 
efaaud i votre retour. — Ce ne sera pns de rerus, car il hit ce luir ua 
froid diablement noir. — ^e m'en parlei pas ? ce niaiio l'eau gebiil sur 
non goupillon, et j'étais ruide comme une momie sur nu chaise i la 
porte de l'église. Ah ! mon garçon l tout u'eM pas ntses dans le métier 
de duoneur (Teau béuite... — Ueuteusement, il y a les pronis... — Al- 
loua, bonne cliance... N'oubliez pas : numéro 5... la petite allé« i cùté 
de b lioulique du teinturier. — C'est dit, c'est dit... » 

Et les deui honimes se séparèrent. 

L'un gagna ki place duCioilre, l'aulre sediriRea, au contraire, 
vers l'eilremiié de la ruelle oui débouche rue Saiul-Herrj. et ne fut pas 
loDgtemps à [niuver le autueru de ta ni:iisou qu'il cherchait, uuisun 
haute et éiruile, et, comme toutes cellvs de celte rue, d'une triste et 
■îkémble appureuce. 

De ce nioiiit-ut, l'homme commença de se promener de kmg en large 
de^'ani la porte de rallée du nuoiéro S. 

S l'extérieur de ces demeures étuit repoussant, rïen ne saurait don- 
ner une idée de leur intérieur lugubre, uauBéaliond ; b mais«m numéro i 
était surtout d^ins un état de dcbbrement et de malpropreté alTreux â 
voir. 

L*eau qui suintait des murailles nilsselait dans l'escalier sombre et 
boueux; au second étage, un avait mis sur l'étruit oalier (Quelques 
krascûes de paille pour <iuc l'on pût s'y essuyer les picas: mais celle 
naille, changée en fumier, auginenl:iit encore cette odeur énervante, 
mexprîmaUe, qui résulte du manque d'air, de l'humidité et des putrides 
exhalaisons des plombs : car quelques rares ouvertures, pratiquées dans 
b cage de l'cscaUer, j jetaient i peine quelques lueurs d'une lurmère 
blatirde. 

Daus ce quartier, l'un des plus populeux de Paris, ces nuisons sor- 
dides. rraides, makaities, sont géuéralemeut habitées pr b classe uu- 
irièra, qui y vil enkisaée. La demeure dont nous partona était de ce 
nombre. 

In teinlUTÏer occupait le rez-de-chaussée ; les exhabisoos délétères 
de sou oflicine augmentaient encore b fétidité de cette masure. De pe- 
tits ménages d'artisans, quelques ouvriers travailbnt en chambrées, 
ékiieat lo^ aux étages supérieure : dans l'une des pièces du quatrième 
demeurait Fran cuise Baudoin, femme de Dagobert. 

Une chandelle écbtrait cet humble logis, composé d'une chambre et 
d'un cabinet: Agricol occupait une petite ma nsjrde djns les combles. 

L'n vieux papier d'uue couleur grisltre, gl et b fendu par les léiar^ 
ici du mur, tapissait b muraille ou s'appuyait le lit ; de petits rideaux, 
Oxé^ à une tringle de fer , cachaient les vitres ; le carreau , non ciré , 
nuiiilavé, conservait sa couleur de brique: à l'une dca extrémités de celle 

tiéce était un poêle de funte rond conienant une numute oiï se disait 
1 cuisine ; sur L commode de bois bbuc peint en jaune vemé de brun, 
on viiyail une maison de fer en miniature, chei-d'œuvre de patience et 
d'adresse, dont luuies les pièces avaieul été Ciçonnées et ^usiées par 
Agi icol Itaudoin (lils de Dagobert). 

Cn clirisl de ulitre, accroché au mur et entouré de plusieurs ra- 
incjuT de buis bénit, ijurique.s images de s;iiuts gros&ièremeut culiiriées. 
tûiuoigiiaieni des habitudes dévuticuscs de b fenuie du soldat ; une de 
ces grandi» armoires de noyer, conlourodes, rendues presque noires 
par le temps, était placée entre les deux croisées ; un vieux buteuil 
gjmî de velours dUtrccht vert (premier pré^'nl fait i sa mère par 
Agricol), quelques chaises de Mille et une table de travail oii l'on voyait 
(riusieurs sacs de grosse loue bise, tel étiit l'anieubkmeut de celte 
ptèrc m:il close par une porte vermoulue : un cabinet y altérant renfer- 
mait quelques ustensiles de culûne et de nténage. 

Si irisie, si pauvre que semble peui-étre cet intérieur, il n'est pour» 
bM que pour un petit nombre d irliianii. retatlvemeot tMi ; en te lit 
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chaude couvei^ 
grande armoire cunleiuil dii linge. 

Sofln I» lemiaede Uagubcri iicnipait ^eule nue chaiiiltre au-ihi gnmdn 
que celles oà de nombreuses Emiilk-s d'aitisaiis hoiiiiêles cl lalMiiii-ui 
vivent et cnutheut d'ordinaire en commun, bieu heunux kini'iu'ib [mm- 
veiit donner aux lillei et aux garçons on lit té|iaré ! bieu heureux lui*- 
me b couverture ou l'un des draps du Lt n'a pas été engagé au HonU 
oe-Piélé I 

Françoise Itaudoin. assise aupri-sdu pelil poêle de rmite, qui. par ce 
tempaTroid et hiimUê, répandait bien |imi de ciialeiir dans <vlte pièce 
■ni cinae, s'occupait de préparer le repas du soir de sou lib Agrleol. 

La femme de Dagobert avait cinquante an> environ : elle portiit um 
eamisute d'bidieiiue bli<ue 1 petits bouquets blinies et un jupon de tii- 
taine ; un polit béguin blanc eutourait sa tête et se. nouait sous Mm ineiw 
too. 3on visiige étîill plie et maigre, ses traits régtdiers : sa pht-sJono- 
mie exprimait uue résignation, une bonté parfaites, lin ue pouvait, CH 
eliét, trouver une meilleure, uue plui vaillante mi-re : sans autre re»- 
■ource que son travail, elle était parvenue, à fiiri-e d'énergie, à élever 
noDMulement son lils Agrictri, malsencoreUabrlel, pnitvre eubnt aban- 
doimé, qu'elle avait eu I admirable courage dr prendre à sa cltai-ge. 

Danssajeunesse.eOe avait, pour ainsi dire, escompté' sa santé à ve- 
nir pour dune années lucratives, tendues telles par un travail exagéré, 
écrasant, que de dures privatiom rcndaleot presc|ne homicide : car alort 
[et c'était un temps de subite splendide comparé an temps prêtent), i 
"es. i (Iwce de labeur acharné, Fraiiç-' * "—' — *~'' 



qiH-lqiiëjiiil 
v étaU par- 



ibrce de veilles. S fync de labeur acharné, miiçnîse avait , 
pu gagner ju-qu'i cinquante sons p:ir ioiir, avec lesqneh elle étaU par- 
venue à élever son fils et son eu£iiit auoptif... 

AnboutJecesduuieanuéessasanlénitntinée.sesriireespTeMiiieiboat: 
mai-tau moins les deux enfants u'avuleut manqué de rien, et avaient reç« 
l'ëduealion que le w-uple peut diiimiT i ses lils : Agiinil eniraîl en a|^ 
prenlisKige cbci M. François llanly, cl NahricI se iiniiaraii à entrer au 
séminaire par la protection tHw-rmpn-Mée de M. H'Kliii. dunt les rap- 

Cls ét^iient devenus, depuis IHSO environ, irès-riéqiipnts avec le ci>n- 
enrde Kranciiise Baudoin ; car die avait été et était toujours d'une 
piété peu éclairée, mais excessive. 

Cette femme était une de ces natures d'une simplicité, d'une bonté 
adorables, im decrsmanyndcdiivoueinenls ignonS qui loucbenl quel- 

auefois à l'héroïsme... Ames saintes, naives, chci lesquellei l'instiiict 
u cœur supplée k 1 intelligence. 

Le heul déraut ou plutAtla seule conséquence de cette candeur aren- 
gle cLiil une obstination iuviudblu lorsoiie FrauçiiiM; croyait devoir 
obéir à l'intlucncc de sim corilcsM'ur, qu'elle était bahitiH'C à sulur dti>iiis 
longues années : cette iuflueuce lui p.iraissaut des plus véu).'rables, de* 
plus saintes, aucune pui[is;ince. aucune considéiittiiHi lium.iine n'auraient 
pu l'cmpécher de s'y siiuincttre : en cas de discussion à i-e sujet, rien 
an monde ne faisait fléchir cette excellente fciiRue : sa résistance, sans 
colère, sans emportements, était douce coinioe son ciiraclère, calme 
comme sa conscience, mais aussi, comme elle... inéhraulable. 

Françoise Baudoin était, en un mol, un de ccst'tres purs, ignorants et 
crédules, qui peuvent, quelquefois i leur insu, devenir des iustruuieuts 
terribles entre d'habiles et dangereuses mains. 

Depuis asseï longtemps le mauvau éLil de sa santé, et surtout le cou- 
tidérable aflaibUssement de sa vue, lui hnposaicut un repus forcé: car 
î peine puuvail-dle travailler deux ou Iroisheuretpar jour: elle passait 
k reste du temps i l'égliae. 

Au bout de quelques instants Françoise se leva, débarrassa nn des 
cités da b table de plnsieurs aacs de grosse tuile crise, et disposa le 
couvert de son Gis avec nu soin, avec une sollicilutle maternelle, tlb 
alla prendre dans l'armoire un iH-tii sac de (leau renfermant une vieille 
timbale d'argent bomuéc et no léger couvert d'argeni, si mince, si usé, 
que la cuilbr était irancbanle. t^lle esMiya, fnitti le lout de son mieux, 
et pbça prêt de l'aHieUe de sou lils oelte argenterie, pi'éscnt de noce 
de Hagoberl. 

C'était ce que Françoise ponédait de plus précieux, autant par aa 
mince valeur oue par le* souvenirs qui s'y nttacbaient; aussi avait-elle 
souvent versé des bnnes amcres lorsqu'il lui avait bllu, daus des 
eitrcinilés pretaanlea, eiisnile de maladie ou de (.hùm^ge, porter au 
Dont de piété ce couvert et cette timbale sacrés pour die. 

Françoise piil enanlle, sur b pbucbe inférieure de l'armoire, une 
boultiOe d'eM et une bouteille de vin aux trois quarts nin|ilie, et les 
pbfi prés de rassieile de son fib, puis elfe retourna snrveillep fe souper. 

Qwiqiie Ap-iml ne fOt pas fort en retard, la pliysinnuni'ie de sa mère 
esprtanaii autant d'inquiétude que de tristesse : on voyait i sea yeux 
rougis qu'elle avah beaucoup pleuré. 

La pauvre femme, après de douloureuses et longues incertitudes, ve- 
nait d acquérir la conviction que sa vue, depuis longtemps tr ès a ffaiblie, 
BC hil permettrait bientôt plus de travailler mente deux im trois heures 
par jour, ainsi qu'elle avait contume de le dire. 

D'abord exct^enle ouvrii^re eu lingerie, i mesure cpie ses yeux s'étaiait 
btigués elle avait M s'occuper de couture de \Av< en plus gro»sii-n-. et 
ion gain avait nécxisaircment diminué en proportion: culm elle s'était 
tne réduite i b confection de sacs de camuemeiit , qui omipurtent eo- 
viron doute picdi de coulure : on lui payait ses sirs en raison de deux 
loua chacun, et elle fournissait le lit. Cet ouvrage éiani trèvji^niMe, elle 
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pMTait an plus parfaire trais de ces sacs en me jomnée; soa tabire 
Aail ainsi de six sous. 

On frtiniit quand on pense au grand nombre de malbenreuses (emmes 
dont l'épuisement, ks privations, lifre. la maladie ont UDement dimmoé 
le* forces, niind la santé, que tout le labeur dont enes sont capables leur 
penli peine rapporter quotidiennement cette somme si minime... Ainsi 
(ear ^m décroît en prcKtortion des aouveani besoins que la vieilleMC 
et les infirmité leur créent... 

Heuteoseotent Françoise avait dans «m fib uo (Unie soutien : «cel- 
l«Qt oorrier, profitant de b Juste répartition des salairee et des bénéBcM 
«coHdés par M. Hard;, son labeur lui rapportait cinq i six Tnittcs par 
Jour, c'est-à-dire plus du double de ce que gagnaient les ouvriers d'an- 
trei étabteements ; il aurait donc pu, même en admettant (pie sa mère 
ae cagnlt rien, vivre aisément lui et elle. 

Mais la pauvre lemme, ù merreilleusement écooMne qu'elle se reA^ 
■ut presqne le oëcessaire, était devenue, depuis qu'elle fréqueniait quo- 
tidienoeoient et asiMûmenl sa paroisse, d'une prodigalité ruineuse i 
l'endrok de la sacristie. 11 ne se passait presque pas de jour où elle ne 
0t dire une ou deux messes et brdier des cierges, soit à l'intention de 
DunJkcrt. dont elle était séparée depuis si loogiemps, soit {xnir le salut 
de l'Ime de son Tils, qu'elle croyait en pleine voie de perdition. Agricol 
avait un ù Ikhi, un si généreux cœur; il aimait, il vénérait tant sa mère, 
et le MOlimeni qui inspirait celle-ci était d'ailleuTs si loucbant, qoe 
}lDlis il ite s'était plaint de ce qu'une grande partie de sa paje ((|u'0 
lemetlait ecrupuleweinent à sa mère chaque samedi) passif ainsi eo 
onvTM fie». Qudquefois setdement il avait bit obsicver ik Françoise, 
avec autant de respect que de tendresse, qu'il souffirâit de h voir sup- 
porter de* priratioas que son Ige et sa santé rendaieut doublement &- 
dienes , et ceh parce qu'elle voulait de pré(ér«ice subvenir à ses 
D^tes dépenses ûè dévotion. Mais que répondre k cette excellente mère, 
HRwu'elle lui disait les tannes aux yeux ; 

■ Mon oibnt, c'est pour le saiut de ton père et pour le Uen... > 

Vouloir discuter avec Françoise l'elticacité des messes et l'inlhience 
des eierges sur te sahit présent et futur du vieux Dagoberi, c'eUi été 
aborder une de ces questions qu' Agricol s'était à jamais interdit de sou- 
lever par respect pour sa mère et pour ses croyances ; il se résinait 
donc î ne pas la voir entourée de tout le liieu-ètre dont il eât déliré la 
v^ jouir. 

A un petitcoupbi» discrètement frappé à la porte, Françoise répon- 
dit : « Sntrcx. ■ 

On entra. 
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La personne <|ui venait d'entrer cbei b femme de Dagobert était une 
}enite AUe de dix-buit ans environ, de petite taille et cruellement con- 
trefaite ; sans être positivement bossue. «Ile avait la taille trè^Klévi^, le 
dos voûté, la poitrme creuse et la tète profondéraent enfoncée entre les 
épaules; sa liâurc, assez régulière, longue, maigre, fort pile, marquée 
de petite vérole, exprimait une grande douceer et une grande tristesse ; 
ses yeux bleus étalent remplis d'inlelligence et de bonté. Par un singu- 
lier caprice de la nature, b plus jolie lemme du monde eAt élé flèr« de 
b tonipie et magnilique dtevelure brune qui se tordait en une grosse natte 
derrière h tête de celte jeune fille. 

Elle tenait un vieux jûnier i la main. Qooiqn'dle Ot miséraUenient 
vêtue, le soin et la propreté de son aiusiement ntlrient autant que pea- 
■Ibie contre une excessive pauvreté ; malgré le froid, elle portait une 
mauvaise petite robe d'iodienne d'une couleur indéfloissahie, mouchetée 
de lacbes bbnchltres, étoffe si souvent lavée, que sa nuance primi- 
tive, ainsi que son dessin, s'étaient complètement eflkcés. 

Sur b visage souffrant et résigné de cette créature infortunée, on li- 
sait Kbabitode de toutes les misères, de toutes les douleurs, de tons les 
dédains ; depuis sa triste naissance, la raillerie l'avait toujours poursui- 
vie ; elle était, nous l'avons dit, cruellement contreblte, et, par suite 
d'oie locution vul^ire et provcatiale, on l'avait baptisée (a ifqrnw; 
du reste, on trouvait si naturel de lui dotmer ce nom grotesque, ani bu 
rappdait i chaque instant son inûrmilë, qu'eatratn& par IliabitudB, 
Fiînçoise et A^icol. ausu compatissants envers elle que (TaiMna n 
oioatraient m^risants et moqueurs, ne rappebîent jamais anireroent. 

'■ a Mayenx, nous b nommerons ainsi dâonnab, était née dans cette 
maison, que b femme de Dagobert occupait depuis plus de vingt ans ; 
b ienoe fille avait été pour ainsi dire élevée avec Agricol et Rabriel. 

Il y a de pauvres êtres htaloDent voués in malbMar. La Hayeux avdt 
«ne très-jolie sceur, à qui Perrine Soliveau, leur mère commune, veuve 
d'un petit como>erçant ruiné, avait réservé son aveugle et absurde ten- 
Aresse, n'ayant pour sa fille disgraciée que dédains et duretés ; ceHe^i 
venait pleûer tiyès de F^tançuse, qui la consolait, qui l'encourageait. 
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nab'iiués par l'exemple de leur mire i b eonunisération, an lieu d'i- 
miter les antres eufanU, asseï enclins i raiUer, i tourm^ter et smivaC 
même i battre la petite Mayeux, Agrico) et Gabrid l'anuieat, la protfr* 
geaient, la dél^ubient. 

EUe avait quime ans et sa sœur Céphyse dix-sept ans, lorsque b» 
ère mourut, les laissant lotiles deux dans une dheuse nûsère. 

Céphyse était ùtteWcente. active, adr(dte ; mais, an contraire de ■ 
BUT, G était une de ces naturcB vivaces, remuantes, alertes, cbet qol 
b vie surabonde, uni ont besoin d'^, de mouvement, de plaisirs ; honm 
fille, du reste, quoique stujddement gilée par sa mère. 

Ûphyse écoula d'ahord les sages conseils de Françoise, se contnignit. 

râigna, apprit i coudre et travaila, cooime sa sœur, pendant une 

lée ; mais, iocapaUe de résister plus longtemps aux atroces privations 
, E loi knposait l effrovaUe modicité de son sabire, malgré soo bbeir 
assidu, privations qui suaient jusqu'à endurer le btAâ, tl surtout b lUm. 
Céphyse, jeune, joue, ardente, entourée de séductiom ti. d'olfres hii- 
bntes... briibnies pour eUe, car eBes se réduisaient à lui donner le 
moyen de msnger à sa blm, de ne pas souffrir du froid, d'être propre- 
ment vêine, et de ne pas travailler quiuie heures par jour dans im tan- 
dis obscur et mab^, Céphyse écouta les vceui d un clerc d'avoué, qui 
l'abandonna phis tard; akm eUe se lia avec un commis marchand, qu'à 
son tour, instruite par l'exenqde, elle quitta pour un commb voyageur... 
qu'elle déliissa pour d'autres bvoris. 

Bref, d'abandons en cbangements, au bout d'une on deux années, Cé- 
physe. devenue l'idole d'un monde de griseltes, d'étudiants et de com- 
mis, acquit ime tdie répntation dans m bals des barrières par son ca- 
ractère décidé, par son tspnt vraiment original, par sou ardeur infati- 
gable pour tous les pbiùrs, et surtout par sa gaieté folle et tapaseuse. 
qu'elle fut unat^mement surnommée la reine Bacchaual, et die se 
montra de tous points digne de cette étourdissante royauté. 

Depuis cette bruyante intronisation, b pauvre Hay^tx n'entendit jdus 
parler de sa sœur abée qu'à de rares intervalles ; elle b regretta tou- 
jours et continua à travailler assidOmcnt, gagnant à gnnd'peine quatre 
francs par semaine. 

Li jeune lille, ayant appris de Françoise b couture du linge, coofet- 
tionnait de grosses chemises pour le peuple et pour l'armée ; ou les hd 
payait trois francs la douzaine ; il laliait les ourler, ajuster les cols, les 
échancrer, taire les boutonnières et coudre les boulons : c'est donc toM 
au plus si elle parvenait, en travaillant douze ou ([uinie heures par jov, 
à confectionner quatorze ou seize chemises en huit jours. 

Résultat de travail qui lui donnait en moyeime tut salaire de quatre 
francs par semaine ! 

Et cette malheureuse fille ne se trouvait pas daos un cas exceptiomd 
ou accidentd. 

Hon... des milliers d'ouvrières n'avaient pas alors, n'ont pas de no* 
jours un gain plus élevé. 

Et cela, parce que b rémunération du travail des (bmmes est d'une 
injustice révoltante, d'une bartiarle sauvage; on les paye deux foil 
moins que les hommes qui s'occnpeni pareSleinent de couture, tds que 
tailleure, gUctters, gantiers, etc., etc.; cela, sans «loote, parce que Hs 
femmes travaillent autant qu'eux... cda, sans doute, parce que Im fbuK 
mes sont bibles, délicates, et que souvent encore b maternité vient 
doubler leurs besoins. 

La Blayeux vivait doue avec quatre frattei pnr itmaitu... 

Bile vivait... c'est-à-dire qu'en travaillant avec ardeur donie i qoEnis 
heures chaque join-, elle parvenait à ne pas mourir tout de smie de biaw -. 
de froid et de misère, tant elle endurait de cruelles privations. i 

— Privations... non. 

Privaiitm ex|)rime mal ce dénUmeat continu, terrible, de tout ce qui 
est absotimient indispensable pour conserver au corps la santé, b vie 
qoe Dioi lui a donnée, à savoir:— on air et un abri salubres, mn nonr- 
nturesaioe et suffisante, im vêtement chaud... 

jrorH/lcattoN exprimerait mieux le manque compbt de ces diosesee- 
seuiieDenient vitales, qu'une société équitablement o^nbée devr^, 
oui, devrait forcements tout travailleur actif et probe, puisque b dvj»- 
saiion t'a dépossédé de tout droit an sol, et qu'il naît avec tes bras pov 
seul patrimoine. 

Le sauvage ne jouit pas des avantages de b civilisation, mais du moins 
il a pour se nourrir les animaux des tirets, les oiseaux de l'air, le poi^ 
sou des rivières, les fruits de b terre, et, pour s'abriter et se chauffer, 
les arbres des grands bois. 

Le civiUsé. déshérité de ces dons de Dieu ; le civil'iié, qui regarde b 
propriété comme sainte et sacrée, pest donc en retour de son mde b- 
benr quotidien, qui enrichit b pays, peut donc demanda- un salaire sa(- 
flsant pour vivre sahKoent, rien de phis, riendemoin*. 

Car est-ce vivre que se traîner sans cesse sur cette Ibnite extrême ^ 
sépare b vie de b tombe, et d'y hitter contre le froid, b bim, b na- 

Et pour montrer jusqu'où peut aller cette mortification qoe b société 
taqiose ioexoraUement à des mOliers d'êtres honnêtes et laborieux, par 
son impitoyable iosoocuuce de toutes les questions qui touchent k non 
piste rémunération du trav^, nous allons constater de queUe bQM ■• 
pauvre Jeune Ub peut exister avec quatre francs pericnnhie. 

tvttrtut lion wm-wi dn notojrt t aat eunttuin «Httmm 
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de npporter avec rësignatioD celte horrible eiislence, ani leur donoe 
jutle asseï de vie pour ressenlir toulet les douleurs de rLuinauilé. 
Oui... vivre à ce prix... c'est de la vertu : oui, une société ainsi or- 

SDÎsëe* qu'elle tolère ou qu'elle iniDose taut de misères, perd le droU 
blàoier les infortunées qui se vendent, non par débauche, niais pres- 
que toujours parce qu'elles ont froid, parce qu'elles ont fiiiui. 
Voici donc conunent vivait cette jeune ûlle avec ses quatre francs par 



Trois kilog. de pain 2* qualité, 84 cent. — Deux voies d'eau, fO cent. 
— Graisse ou saindoux (le beurre est trop cher V, S(0 cent. — Sel gris, 
7 cent. — Un boisseau de cliarbou, 40 cent. — lin litre de légumes secs, 
BÛ cent. — Trois litres de pommes de terre, 20 cent. — Qiandelle, 
n cent. ^ Fil et aiguilles, 25 cent. — Total : 5 fr. 9 cent. 

Enfin, pour économiser le charbon, la Mayeux préparait une espèce 
de soupe seulement deux ou trois fois au plus par semaine, dans un 
poêlon, sur le carié du quatrième étage. Les deux autres jours elle la 
mangeait froide. 

Il restait donc à la Mayeux , pour se loger, se vêtir et se chaufler, 
91 cent, par semaine. 

Par un raie bonheur, elle se trouvait dans une position exception- 
ndie : afin de ne pas blesser sa délicatesse, qui était extrême, Agricoi 
t'entendait avec le portier, et celui-ci avait loué à l.i jeune flUe, moyen- 
nant 42 fr. par an, un cabinet dans les combles, où il y avait juste la 
place d'un petit Ht, d'unu chaise et d uue table; Agricoi payait iB fr., 
qui complétaient les 30 fr., prix réel de la location du cabinet ; il res* 
tait donc à la llayeux environ 1 fr. 70 cent, par mois pour son eutn;- 
tien. 

Quant aux nombreuses ouvrières qui, ne gagnant pas plus que la 
Mayeuxi ne se trouvent pas daus une position aussi hêureua que la 
sienne, lorsqu'elles n'ont ni logis ni fimiille, elles achètent un morceau 
de pain et quelque autre aliment pour leur journée, et, moyennant un 
ou deux sous |)ar nuit, elles partagent la couche d'une compagne dans 
une misérable chambre garnie où se trouvent gi'nci'alemeiit cinq ou six 
lits, dont plusieurs sont toujours occupés par des bonmies, ceux-ci étant 
les hôtes les plus nombreux. 

Oui, et malgré l'horrible dégoût qu'une malheureuse fille honnête et 
pure épriMive a cette communauté de demeure, il faut qu'elle s'y sou- 
mette : un logeur ne peut diviser sa maison en chambres d'hommes et en 
cliambres de femmes... 

Pour qu'une ouvrière puisse se mettre dans $e$ meubles^ si misérable 
que soit son installation, il lui faut dépenser au moins 30 ou 40 francs 
l'omptant. Or, comment prélever 50 ou 40 fraiics comptant sur un sa- 
laire de 4 ou 5 francs par semaine, qui suflit, ou le répète, à peine à se 
vêtir et i ne pas absolument mourir de faim? 

Hon, non, 11 faut que la malheureuse se résigne à cette répugnante 
cohabitation : aussi peu à peu Tinstiuct de la pudeur s'éiiiousse forcé- 
ment; ce sentiment de chasteté naturelle qui a pu jusqu'alors la défen- 
dre des obsessions de la débauche... s'afTaiblit chez elle; dans le vice elle 
ne voit plus qu'un moyeu d'améliorer un peu un sort intolérable... elle 
cède alors... et le premier agioteur qui peut donner uue souveruaute à 
Kt filles s'exclame sur la corruption, sur la dégradation des enfants du 
peuple. 

tt encore Tcxistence de ces ouvrières, si pénible qu'elle soit, est rela- 
tivement heureuse... 
Et si l'onvrase manque un jour, deux jours? 
Et si la nuladie vient? Maladie presque toujours due à l'insuflisance ou 
i l'insalubrité de la nourriture, au manque d'air, de soins, de repos; 
maladie souvent assez énervante pour empêcher presque tout travail, et 
pas assez dangereuse pour mériter la laveur d'un lit dans uu hôpital... 

Alors que devienheut ces infortunées ? En vérité, la pensée liésîte à se 
reposer sur de si lugubres tableaux. 

Cette msuflisance de salaires, source unique, effrayante de tant de 
douleurs, de tant de vices souvent... cette insuffisance de salafres est 
générale, surtout chez les femmes : encore une fois il ne s'agit pas ici de 
misères individuelles, mais d'une misère qui atteint des classes entières. 
Le tvpe que nous allons lâcher de développer daus la llayeux résume la 
cooâilion morale et matérielle de milliers de créatures hmuaines obligées 
de vivre à Paris avec 4 francs par semaine. 
• ..• •• .••.•«■••••••.••, 

La i^nvrc ouvrière, malgré les avantages qu'elle devait, sans le savoir, 
à L générosité d' Agricoi, vivait donc misérablement; sa sauté, d«*jà ché- 
live, s'était profondément altérée à la suite de tant de mortifications ; 
pfiurtant, par un sentiment de délicatesse extrême, et bien qu'elle igno- 
rât \c léger sacrifice fait |>our elle |»ar A|[ricol, la Mayeux prétendait ga- 
gner un peu plus qu'elle ne gagnait réellement afin de s épargner des 
ofTns de senriccs qui lui eussent été doublement pénibles, et parce 
qu'elle savait la position st-nôc de Françoise et de son fils, et parce 
qu'elle se fût sentie blessée dans sa susceptibilité naturelle, encore exal- 
lée par des chagrins et des humiliations sans nombre. 

Mais, chose rare, ce corps difi'orme renfermait une Ame aimante et 
cénércuse, un esprit cultivé... cultivé jusqu'à la poésie; hàtons-nous d'à* 
Jouter que ce plnnomène était dû à l'exemple d'Agricol Baudoin, avec 
qui b Mayeux avait été élevée, et chei lequel l'instinct poétique s'éuit 
aalnrcllemcnt révélé. 
U pauvre fille avait été la premièie conftdenle des eisate littéraires 



du Jeune forgeron : et lorsqu'il lui parla du channc, du délassement ex- 
trême qu'il trouvait, après une dure Journée de travail, dans la rêverie 
poétique, l'ouvrière, douée d'un esprit naturel remarquable, sentit à son 
tour (le quelle ressource pourrait lui être cette distraction, à elle tou- 
jours si solitaire, si dédaignée. 

Un juur, au srand étounement d'A^col, qui venait de lui lire une 
pièce de vers, la bonne Mayeux rougit, balbutia, sourit timidement, et 
enfin lui fit aussi sa confidence poétique. 

Les vers manquaient peut-être de rh^throe, d'harmonie; mais Ut 
étaient simples, touchants comme une plainte sans amertume confiée au 
cœur d'un ami... Depuis ce jour, Agricoi et elle se consultèrent, s'en- 
couragèrent mutuellement ; mais, sauf lui, pei^onne au monde ne Ait 
instruit des essais poétiques de la Mayeux, qui du reste, grâce à sa timi- 
dité sauvage, passait pour sotte. 

11 fallait que Vime de cette infortunée fût grande et belle, car jamais 
dans ses chants ignorés il n'^* eut un seul mot de colère ou de haine 
contre le sort fatal dont die était victime ; c'était une plamte triste mais 
douce, dési^pérée mais résignée; c'étaient surtout des ai'cents d'une 
tendresse infinie, d'une sympathie douloureuse, d'une angéliqtie charité 
pour tous les pauvres êtres voués comme elle au double fiinleau de la 
laideur et de la misère. 

Pourtant elle exprimait souvent une admiration naïve et sincère poor 
la Iieauté, et cela toujours sans envie, sans amertume ; eJle admirait la 
beauté conune elle aomirait le soleil... 

Mais, hélas !... il y eut bien des vers de la Mayeux qu' Agricoi ne con- 
naissait pas et qu'il ne devait jamais connaître; le jeune fSirgeron, sans 
être régulièrement beau, avait une figure mile et loyale, autant de 
bonté que de com^e» un cœur noble, ardent, généreux, un esprit peu 
commun, une gaieté douce et franche. 

1^ jeune filk*, élevée avec lui, l'aima comme peut aimer une créature 
infortunée, qui, dans b crainte d'un ridicule atroce, est obligée de ca- 
cher sou amour au plus pnifond de son cœur... Obligée à cette réserve, 
à cette dissimulation profonde, la Blayeux ne chercha p:is à fuir cet 
amour. A quoi bon? Qui le saurait jamais? Son affection fraternelle, bien 
connue pour Agricoi, suffisait à expliquer l'intérêt qu'elle lui portait ; 
aussi u'était-on pas surpris des mortelk^ angoisses de b jeune ouvrière, 
lorsqu'on 1830, après avoir intrépidement combattu, Agricoi avait étd 
rapporté sanglant chez sa mère. 

Enfin, trompé comme tous par l'apparence de ce sentiment, jamais le 
fils de Dagobert n'avait soupçonné et ne devait soupçonner Pamour de 
b Ma veux. Telle était donc b jeune tille pauvrement vêtue qui entra 
dans la chambre où Françoise s'occupait des préparatifs du souper de 
son fils. 

« C'est toi, ma pauvre ftlaveux, — lui dit-elle; — je ne t'ai pas vue ce 
matin; tu n'as pas été malade?... Viens donc m'embr.isacr. » 

La ieune fille embrassa la mère d'Agricol, et répondit : 

« J avais un travail très-pressé, madame Françoise ; je n'ai pas voulu 
perdre un moment, je v'mmis seulement de le tenniiier... Je vais descen- 
dre pour chercher dii charbon : n'avez-vous besoin de rien? — Non, 
mon enfant, merci. Mais tu me vois bien inquiète. Voilà huit heures et «.'e- 
mie, Agricoi n'est pas encore rentré. — Puis elle ajoura avec un soupir : 
— 11 se tue de travail pour moi. Ah ! je suis bien malheureuse, ma pau- 
vre Mayeux , mes yeux sont complètement perdus : au liout d'un quart 
d'heure ma vue se trouble, je n'y vois phis, plus du tout, même à coudre 
ces sacs. Etre à la charge de mon fils, ça me désole. —Ah ! madame Fran- 
çoise, si Agricoi vous entendait!... — Je le sais bien , le clicr enfant ne 
songe qu'à moi ; c'est ce qui rend mon chagrm plus grand. Kt puis entin, 
je songe toujours que, pour ne pas me quitter, il renonce à l'avaiikige qu€ 
tousses camarades t^ou^ent ch(^ M. Ilardy, son digne et excellent bour^ 
geois... Au lieu d'h.ibiter ici s:i triste mansarde, où il fait à peine clair 
en plein midi , il aurait , comme les autres ouvriers de rétablissement, 
et a peu de frais, une bonne chambre bien claire, birn chauffée dans 
l'hiver, bien aérée dans l'été, avec une vue sur des jardins, lui qui aime 
tant les arbres ; sans compter (lu'il y a si loin d'ici à son abrtier. qui est 
situé hors Paris, que c'est pour lui une fatigue de venir ici... — Nais il 
oublie cette fatigiie-là en vous embrassant, madame Baudoin ; et puis il 
sait combien vous tenez à cette inaisim où il né... .M. llardv vous avuii 
offert de venir vous établir au IV^sit, dans le bàtiinenl des ouvriers, 
avec Agricoi. — Oui, imm enfant; mais il aurait fallu abamlcMiner ma 
paroisse... et je ne le iKiuvais pas. — Slais, tenez, maibine Françoise, 
rassurez-vous, le voici... je l'entends, » dit la Mayeux en rougissant. 

En eflet, un chant plein, sonore et joyeux, retentit dans l'escalier. 

c Qu'il ne me voie pas pleurer au moins , — dit Li bonne mère en 
essuyant ses veux remplis oe larmes , — il n'a que cetbî heure de repos 
et de tranquillité après son travail ; que je ne b lui rende pas du moins 
pénible. » 



CHAPITRE m. 



Agricoi Baudoin. 



Le poète forgeron était un grand garçon de vingt-quatre ans environ, 
alerte et nibuste, au tehit liâlé, aux cheveux et aux yeux noirs, au nez 
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aqiiilin, à la phynoiHiinie hardie, CTpressive et oaverCe; ta resaemblaiice 
avec Uagoberl était d'autant plus frappante qu'il portait* Beloo la mode 
d'alors, une épaisse moustache brune, et que sa iràrbe, taillée en pointe, 
bi couvrait seulement le menton : ses joues étaient d'ailleurs rasées de- 
puis l'angle de la mâchoire jusqu'aux tempes ; un pantalon de velours 
olive, une blouse bleue bronzée à la fumée de la forge, ime cravate noire 
Diligemment nouée autour de son cou nerveui, une casouette de drap 
à courte visière , tel étiiit le cosiume d'Agricol ; la seule chose qui con- 
trastât singulicrenieut avec ces habits de travail était une magnifique 
et large fleur d'un pourpre Ibncé , à pistils d'un blanc d'argent , que le 
torgcron tenait à la mam. 

« Bonsoir, bonne mère... — dit-il en entrant et en allant aussîtM 
embrasser Françoise : — puis, faisant un signe de télé amical à la jeune 
fille, il ajouta : — 6onsf>ir, ma petite Mayeux. — U me semble que tu 
es bien en retard, mon enfant...— dit Françoise en se dirigeant vers le 
petit poêle où était le modeste repas de sou fils ; — je commençais à 
m'inquiéter... — A t'ioquiéter pour moi... ou pour mon souper, chère 
mère? — dit gaiement Agricol. — Oiable... c'est que tu ne me pardon- 
nerais pas de tiire attendre le bon petit repas que tu me prépares, et 
cela dans la crainte qu'il fAt moins bon... Gourmande... va.' t 

Et ce disant le forgeron voulut encore embrasser sa mère. 

« Mais finis donc... vilain enfant... tu vas me taire renverser le pot^lon. 
-* Ça serait dommage, bonne mère, car ça embaume... Laissez-moi \oir 
ce que c'est... — Mais nou... attends donc... — Je parie qu'il s'agit de 
certaines pommes de terre au lard que j'adore. — Un samedi, n est-ce pas? 

— dit Françoise d'un ton de doui reproche. — C'est vrai,— dit Agricol 
en échangeant avec la Mayeux un sourire d'innocente malice; — mais 
i propos de samedi, — ajouta-i-il, — tenez, ma mère, voilà ma paye. 

— ftlerci, mon rnt'aut, meis-la dans l'armoire. — Oui, ma mère. — An ! 
mon Dieu ! — dit tout à coup la jeune ouvrière au moment où Agricol 
aDait mettre son argent dans l'armoire, — quelle belle fleur tu as à la 
main, Affricol !... je n'en ai jamais vu de pareille .. et en plein hiver en- 
core... Regardez donc, madame Françoise. — Hein, ma mère ! — dit 
Agricol en s'anprorhant de sa mère pour lui montrer la fleur de plus 
près. — Regardez, admirez, et surtout sentez... car il est impossible de 
trouver une odeur plus douce, plus agréable... c'est un mélange de va- 
nille et de fleur d'oranger (1). — C'est vrai, mon enfiiut, ça embaume. 

— Mon Dieu ! que c'est donc beau ! — dit Françoise en joignant les 
mains avec admiration. — Où as-tu trouvé cela? — Trouvé, ma b^nne 
mère? — dit Ajp'iool en riant. — Diable ! vous croyez que l'on fait de 
ces trouvailles-Ia en venant de la barrière du Maine à la rue Brise-Miche? 

— Et comment donc l'as-tu, alors? — dit la Mayeux, qui partageait la 
curiosité de Françoise. — Ah! voilà... vous voudriez bien le savoir... 
eb bien ! le vais vous satisfaire... cela t'expliquera pourquoi je rentre si 
tard, ma bonne mère... car autre chose encore m'a attardé : c'est vrai- 
ment la soirée aux aventures... Je m'en revenais donc d'un bon pas; 
j'étais déjà au coin de la rue de Babylone, lorsque j'entends un petit 
jappement doux et plaintif; il faisait encore un peu jour... je regarde... 
c'était la jplus jolie petite chienne qu'on puisse voir, gros^^e comme le 
poing, noire et feu, avec des soies et des oreilles traînant jusque sur 
ses pattes. — C'était un chien perdu, bien sûr, — dit Françoise. — 
Justement. Je prends donc la pauvre petite béte, qui se met à me lé- 
cher les mains; elle avait autour du cou un large ruban de satin ronge, 
noué avec une grosse bouffette; ça ne me disait pas le nom de son maî- 
tre ; je regarde sous le ruban, et je vois un petit collier fait de chaînettes 
d'or ou de vermeil, avec une petite plaque;... je prends une allumette 
chimique dms ma boite à tabac ; je frotte, j'ai assez de clarté pour lire, 
et je lis : « Littikb : appartient à mademoiselle Adrienne de Cardoville, 




sans doute d'un grand hôtel situé à l'autre bout du mur du parc, car ce 
jardin a l'air d'un parc ; je regarde en l'air et je vois le numéro 7, frai- 
cbcment peint au-deshus d'une petiie porte à guichet; je sonne: au 




mon enfant? — Parce que j'aurai l'air de vous faire un conte de fées. 

Un conte de fées? — dit la Maveux. — Absolument, car je suis encore 
tout ébloui, tout émerveillé Je ce que j'ai vu... c'est comme le vague 
souvenir d'un rêve. — Voyons donc, voyons donc, — dit la bonne 
mère, si intéressée qu'elle ne s'apercevait pas que le souper de son 
fils commençait à répandre une légère odeur de brûlé. — D'abord, — 
reprit le forgeron on souriant de l'impatiente curiosité qu'il inspirait, — 
c'est une jeune demoiselle qui m'ouvie, mais si jolie, mais si coquette- 
ment et si gracieusement habillée, qu'on eût dit un charmant portrait 
des temps passés ; je n'avais pas dit un mot qu'elle s'écrie : — Ah ! mon 
Dieu, monsieur, c est l utine : vous l'avez trouvée, vous la rapportez; 
combien mademoiselle Adrienne va être heureuse î Venez tout de suite, 
venez; elle regretterait trop de n'avoir pas eu le pkûsir de vous remer- 

(I) Fleur QMgoifique du crinum mitÊbtU, admirable plante bulbeuse de ferre 



der elleHménie. Et, sans me laisser le temps de rendre, cette Jemia 
fille me fait signe de la suivre... Dame, ma bonne mère, vous raconter 
œ que j'ai pu voir de magnificence en traversant un petit salon à demi 
éclairé qui embaumait, ça me serait impossible ; la jeune tille marchait 
trop vite. — Une porte s'ouvre : ah! c'était bien autre chose! C'est 
alore que j'ai eo un tel éblouisscment, que je ne me rappelle rien qn'une 
espèce de mlroiti^ment d'or, de lumière, de cristal et de fleurs, et, au 
milieu de ce scintillement, une jeune demoiselle d'une beauté, oh ! d'une 
beauté idéale... mais elle avait les cheveux roux ou plutôt brillants 
commode l'or... C'était charmant; Je n*ai de ma vie vu de cheveux pa- 
reils!... Avec ça, d^ yeux noirs, des lèvres routes et une lilancheHr 
écbtante, c'est tout ce que je me rappelle... car je vous le répète. J'é- 
tais si surprb, si ébhtui, que Je voyais comme à travers un voile... — 
Mademoiselle, — dit la jeune hile, que ie n'aurais jamais prise pour nne 
femme de chambre, tant elle était él^amment vêtue, — voila Lutine, 
monsieur l'a trouvée, Q la rapporte. — Ab! monsieur, — me dit d'une 
voix dou<;e et argentine la demoiselle aux cheveux dorés, — que de r»- 
merclments J'ai à vous fiifa^!... Je suis follement attachée à Lutine... — 
Puis, jugeant sans doute à mou costume qu'elle pouvait ou qu'elle devait 
peutrétre me remercier autrement que par des paroles, elle prit une pe- 
tite bourse de soie à côté d'elle et me dit, je dois l'avouer avec hésita- 
tion : — Sans doute, monsieur, cela vous a beaucoup dérangé de me 
rapporter Lutine ; peut-être avez-vous perdu un temps précieux pour 
vous... permettez-moi... — et elle avança la bourse. — An ! Affricol, .— 
dit tristement la Mayeux, — comme on se méprenait ! — Attends la fin... 
et tu lui pardonneras, à cette demoiselle, voyant sans doute d'un dm 
d'œil à ma mine que l'offre de la bourse m'avait vivement blessé, elle 
prend dans un magnifique vase de porcelaine placé à côté d'elle cette 
superbe fleur, et. s'adressant i moi avec un accent rempli de grâce et 
de bonté, qui laissait deviner qu'elle regrettait de m'avoir choqué, elle 
me dit : — Au moins, monsieur, vous accepterez cette fleur... — Tu as 
raison, Agricol, — dit la Mayeux en souriant avec mélancolie, — il est 
impossible de mieux réfiarer une erreur involontaire. — ("«ett^ digne 
demoiselle, — dit Françoise en essuyant ses yeux, — comme elle devi- 
nait bien mon Agricol ! — N'est-ce pas, ma mère? mais au moment où 
je prenais la fleur sans oser lever les yeux, car, quoique je ne so'ts pas 
thnide, il y avait dans cette demoiselle, malgré sa bonté, quelque chose 
qui m'imposait, une porte s'ouvre, et une autre belle jeune fille, grande 
et brune, mise d'une façon bizarre et élégante, dit à Li detiioiselle rousse. 
— Mademoiselle, il est là... Aussitôt elle se lève et me dit : — Mille 
pardons, monsieur, je n'oublierai jamais que je vous ai dû un moment 
de vif plaisir... Veuillez, je vous en prie, en toute circonstance, vous 
rappeler mon adresse et mon nom, Adrienne de Cardoville. — La-des- 
sus elle disparaît. Je ne trouve pas un mot à répondre; la jeune tille me 
reconduit, me fait une jolie petite révérence à la porte, et me voilà dans 
la rue de Babylone, aussi ébloui, aussi étonné,je vous le répète, que si je 
sortais d'un palais enchanté... — C'est vrai, mon enfant, ça a l'air d'un 
conte de fées ; n'est-ce pas, ma pauvre .Mayeux? — Oui, madame Fran- 
çoise, dit la jeune fille d un ton distrait et rêveur qu'Agi icol ne remar- 
qua pas. — Ce qui m'a touché, ~ reprit-il, — c'est que cette demoi- 
seUe, toute ravie qu'elle était de revoir sa petite béte, et loin de nrouUier 
pour elle comme tant d'autres l'auraient fait à sa place, ne s'en est ps 
occupée devant moi : cela annonce du cœur et de la délicatesse, n'est- 
ce pas, Mayeux? Enfin, je crois cette demoiselle si iMuine, si généreuse, 
que dans une circonstance importante je n'hériterais pas à m'adresser à 
elle... —Oui... tu as raison,» —répondit la Mayeux de plus en plus 
distraite. 

La pauvre fifie souffrait amèrement... Elle n'éprouvait aucune haine, 
aucune jalousie contre cette jeune personne inconnue, qui, par sa 
beauté, par son opulence, par la délicatesse de ses procédés sembLiit 
appartenir à une sphère tellement haute et éblouissante que la vue de la 
Blayeuxne pouvait pas seulement y atteindre... mais, fais«mt involon- 
tairement un douloureux retour sur elle-même, januiis peut-être l'infor- 
tunée n'avait plus cruellement ressenti le poids de la laideur et de la 
misère... 

Et pourtant, telle était l'humble et douce résignation de cette noble 
cr&itiire, que la seule chose qui l'eût un instant indisposée contre 
Adrienne de Cardoville avait été l'olfre d'une bourse à Agricol ; ni;iîs 
la façon eharmanie dont la jeune fille avait réparé celte erreur touchait 
profondément la Mayeux. 




. preneuse à AgricoL 

^ « Maintenant, ma mère, — reprit en riant le jeune forgeron, qui ne 
s'était pas aperçu de la pénible émotion de la Mayeux, — vous avez 
mangé votre pain blanc le premier en fait d histoires. Je viens de voiu» 
dire une des causes de mon retord... voici l'autre... Tout à 1 heure... en 
entrant, j'ai rencontré le teinturier au bas de l'escalier; il avait les bras 
d'un vert lézard superbe; il m'arrête, et il me dit d'un air tout efl'an; 
qu'il avait cru voir un homme assez bien mis rôder autour de la maison 
comme s'il espionnait... — kh bien ! qu'est-ce que ça vous fait, père 
Loriot ? — lui ai je dit. — Est-ce que vous avez peur qn'»*^ surprenne 
votre seeret de fiilre ce beau vert dfont vous êtes ganté jusqu'au coude ? 
— Qu'est-ce que ça peut être, en effet, que cet homme, Agricol? — dit 
Prançoiso. — lia fbl, ma mère, je n'en sais rien, et je ne m'en occupe 
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ga^re ; J*ai engngc le père loriof , qui est bavard comme ud geai, à re- 
toiiruer à sa cave, vu que d'étie espiuiiuc devait lui îuiporter aussi peu 
qa*a moi... » 

En disaut ces mots, Agricol alla disposer le petit sac de cuir qui con- 
tenait sa paye daus le limir du milieu de l'armoire. 

Au moineut où Frauçoise iiosait son poclon sur on coin de la Cahle, la 
Hayeui, sortanl de sa rêverie, remplit une cuvette d'eau et vint Taf^ 
porter au jeuue foracron, en lui disant d'une voix douce et timide : 




ne la donnes I... -^ s'écria l'ouvrière d'une voix altérée, peudint qu'un 
Ttf incarnat colorait son pâle et intéressant vis:)ge, — tu me la donnes... 
cette superbe fleur... que cette demoiselle si belh-, si riche, si bonne* si 
gracieuse, t*a donuée..* — Rt la pauvre Maycux répéta avec une stup^'ur 
croissante : — Tu me la donnes! !... — Que diable veux tu que j'en 
fiisse?... que je la mette sur mon cœur?... que je la fas«^ monter en 
épingle? —dit Agricol en riant. —J'ai été très-sensible, il est vrai, à 
la manière charmante dont cette di^moiselie m'a remercié. Je suis ravi 
de lui avoir retrouvé sa petite chienne, et très-heureux de te donner 
cette Oeur, puisqu'elle te Dût plaisir... Tu vois que b journée a été 
bonne... » 

Et ce disant, pendant que la Mayeux recevait la (leur en tremblant de 
bonheur, d'émotion, de surprise, fe jeune forgeron s'occupa de laver ses 
mains, si noircies de limaille de fer et de fumée de charoon, qu'en un 
inskmt l'eau limpide devint noire. Agricol, nionlrant du coin de l'œil 
cetle métamorphose à la Mjyeux, lui dit tout bas en riant : « Voilà de 
renerc économiuue |K)ur nous autres barbouilleurs de papier... Hier, 
j'ai fini des vers aont je ne suis pas trop mécontent ; Je te lirai ça. » 

En parlant ainsi, agricol essuya naïvement ses manis au devant de sa 
blouse, pendant que la Mayeux reportait la ruvctte sur la coiunuKle, et 
pos;iit religieusement sa belle ticur sur un des cotés de la cuvette. 

« Tu ne peux pas me demander une ser\iette ? — dit Françoise à son 
Gis en haussant ivs épaules. — Essuyer tes mains a La blouse ! — Elle 
est incendiée toute la journée par le feu de la Ibi-gc... Ça ne lui fait pas 
de nul d'être rafraîchie lu soir. Hein ! suis-je dé!>obéissimt, ma botme 
mère!... Gronde-moi donc... si tu loses... Voyons... » 

Pour loutt' réponse, Frauçoise prit entre ses mains la tête de son fils, 
cette tête si belle de (iranchise, de résolution et d'intelligence, le regarda 
un moment avec un orgueil maternel, et le baisa vivement au front à 
plusieurs n-prises. 

« Voyons, assieds- toi.... tu restes debout toute la iournce à ta forge... 
et il est tard. — Bien... ton fauteuil... notre <nierelle de t<»us les soirs 
va recommencer ; Ôlc-Ic de là, je serai aussi nien sur une chaise... — 
Pas du tout, c'est bien le m<»ins que tu te délasses après un travail si 
rude — Ah ! quelle tyrannie, ma pauvre BÎayeux... — dit gaiement 
Agricol en s'asseyaut : — du reste... je fa'is le Kon ap6tre, mais je m'y 
trouve parUiitcnient bien dans ton l'aiiieuil ; depuis que je. me suis g(H 
U'igti sur le trône des Tuileries, je n'ai jamais été mieux assis de ma 
vie. » 

Françoise Baudoin, debout d'un c^té de la table, coupait un morceau 
de paîu pour son tils ; de l'autre côté, la .Mayeux p- it Li bouteille et lui 
\ersa à boire dans le gobelet d'argent : il y avait quelque chose de tou- 
chant dans l'empressement attentif de ces deux excellentes créatures 
pour celui qu'elles aimaient si tendrement. 

lu neveux |)as souper avec moi ?— dit Agricol à la Mayeux. — 
Merci, Agricol, — dit la couturière en baissant les yeux ; — j'ai diné 
tout à l'heure. — Oh ! ce que je t'en disais, c'était pour la foniie, car lu 
as tes manies, et pour rien au monde tu ne numgerais avec nous... 
C'est comme ma mère, elle préfère diner toute seule... de cette ma- 
niere-là elle se prive sans que je le sache... — Mais, mob Dieu, non, 
mon cher enlanl... c'est que cela convient mieux à ma sanfé... de diner 
de tres-btmne heure... Eh bien ! trouves-tu cela bon? — Bon?... mais 
dites donc excellent... c'est de la merluche aux navt^Ls... et je suis fou 
de b merluche ; j'étais né pour être pécheur à Terre-Neuve. » 

Le digue garçon trouvait au contraire assez peu restaurant, après une 
rude jourm^: de travail, ce fade ragoût, qui avait même quelque peu 
brùh* pendant son récit : mais il savait rendre sa mère si contente en 
faisant maigre, sans trop se plain ire, qu'il eut l'air de savourer ce pois- 
son avec sensualité ; aussi la bonne femme ajouta d'un air satisCiit : 

c Oh !... on voit bien que tu t'en régales, mon clier enfant : vendredi 
cl samedi proihaiusje t'en fcnii encore. — Bien, merci, ma mère... 
seulement neu laites pas deux jours de suite, je me blaserais... Ah çâ! 
maintenant, parlons de ce que nous ferons dmiain pour nf»tre dimanche. 
11 faut nous aumser beaucoup ; depuis quelques jours, je te trouve triste, 
chère mère... et je n'entends (las cela... Je me ligure alors que tu n'es 
pas contente de moi. — Oh ! mw\ cher enf.)ut... toi., le modèle des... -* 
bien... bien ! Ak>rs prouvennoi que tu es heureuse en prenant un (leu de 
distraction. Feutp-être aussi mademoiselle... nous fera-t-elks l'houieur 
de nous accompagner comme la dernière fois, dit Agricol en l'inclinant 
devant la Mayeux. 

Celle-ci rougit, baissa les yeux; sa figure prit une expreisioa de dou- 
kmreuse ameriume, et elle ne répondit pas. 

« Mon eilaDt, J'ai mes oQices toute la journée... tu sais bien, -^ di| 
Françoise à son fils. — A h bonne heure! eh bien, le soir !... Je ne le 



proposerai pas d'aller au spectacle : maïs on dit qu'il y a un faiseur de 
- tours de gobelets très-amusant. -^ Merci, mon enfant : c'e>l toujours nu 
j spectacle... — Ah! ma l>oiiue mère, ceci est de l'exafér.ition. — Mon 
I pauvre enfant, est-ce que j'empêche jama'is les autres de faire ce qu'il 
I leur plaît?... — C'est juite... |)ardon, ma mère: eh bien, s'il fait beau» 
n(»us irons tout bcmnemcnt nous promener sur les boulevards avec cette 
pauvre Mayeux ; vo'dà près de trois mois qu'elle n'est pas sortie avec 
nous., car sans nous... elle ne sort ps. — lion, sors seul, mon enfant... 
fais ton dimanche, c'est bien le moins. — Voyons, ma lionne Mayeux, 
aide-moi donc à décider ma mère. — Tu sais, Agricol, — dit la coutiH 
rière en rougissant et en baissant les yeux, — tu s^iis fyiie je ne dois plus 
sortir avec toi... et ta mère... — Kt pourquoi, madtmifHSelle?... Pourrait* 
on sans indiscrétion vous demander la raison de ce refus? » dit gaie- 
ment Agricol. 

La jeune fille souri' tristement, et lui répondit : « Parce que je ne veux 
plus jamais t'exposer à avoir une querelle à cause de moi, Agricol... — 
Ah !... pardon... pardon, » dit le forgeron d'un air sincèrement peiné; 
et il se frappa le front avec impaticiice. 

Voici à quoi la Mayeux faisait allusion : 

Quelquefois, bien rarement, car elle y mettait la plus excessive difr- 
créiiou, la pau\re fille avait « té se promener avec Agricol et sa mère; 
pour la couturière c'avait été des fêtes sans pareilles: elle avait veillé 
bien des nuits, jeAué bien des jours pour pouvoir s'arheter un bonnet 
IKissable et un pi tit chale, alin de ne pas faire honte à Agricol et à sa 
mère ; ces cinq ou si\ pntmenades, laites au bras de celui qn'e'le idul^ 
trait en secret, avaient été les seuls jours de bonheur qu'elle eût jamais 
connus. 

Lors de leur dernière promenade, un homme brutal et grossier ravalt 
coudoyée si rudement (|uc la pauvre fille n'avait pu retenir un léger cri 
de douleur... auquel cri cet homme avait répondu...— Tant pis pour loi. 
mauvaise bossue ! 

Agrieol était, comme son père, doué de cette bonté pat'e te que la 
fon-e et le courage donnent aux cœurs généreux : mais il étut d'une ex« 
trême violence lorsqu'il s'agissait de cliatier une lâche bisulte. Irrité de 
la méchanceté, de la grossièreté de cet lioniine, Agricol avait quitté lo 
bras de sa mère pour appliquer à ce brutal, qui était Je son Age, de sa 
taille et de sa foix-e, lus deux me'illeurs souDlels que jamais larse et ro- 
buste main de forgeron ait appliuués sur une face bmnaine ; le brutal 
voulut riposter, Agricol redcmbla U f^rrcctitm, à la grande satistiction 
de la foule ; et l'autre dispnnit au milieu des huét*s. 

C est cetie aventure que ki pauvre Mayeux venait de rappeler en diseaC 
qu'elle ne voulait plus sortir avec Agricol, afin de lui épargner toute 
querelle à son sujet. 

Vu conçoit le regret du forgeron d'avoir involontùrcment réveillé le 
souvenir de cette pénible circonstance.... hélas! plus pénible encore 
pour la Mayeux que ne pouvait l' sup|K>ser Agricol, car elle l'aimait pas- 
sionnément... et elle avait été cause de cette querelle par une inUrmitë 
ridicule. 

Agricol, malgré sa force et sa résolution, avait une sensibilité d'en- 
fant; en songeant à ce que ce souvenir devait avoir de douloureux pour 
la jeune tille, une grosse larme lui vint aux yeux, et, lui tendint fréter^ 
nellemeut les bras , il lui dit : « Pardimnc-moi ma sottise , viens m'em- 
brasser... » 

Et il appuya deux bons baisers sur les joues pâles et amaigries de la 
Mayeux. 

A C(*tte cordiale étreinte, les lèvres de la jeune fille blanchirent, et son 
pauvre cœur battit si violemment qu'elle fut obligée de s'appuyer à l'an- 
gle de la table. 

c Voyous, tu me panlonnes, n'est-ce pas? — lui dit Agricol. — Oui, 
oui, — dit-elle en cherchant ài vaincre son émotiou, ^ pardon, k moo 
tour, de ma faiblesse... nuis le S4mvenir de cetle qui*relle me fait mal... 
j'étais si effrayée pour toi... Si la foule avait pris le parti de cet lioiiuiie... 

— Hélas! mon Pieu ! — dit Françoise en venant en aide à la Mayeux 
sans le savoir, — de ma vie je n'ai eu si grand' peur ! — OU I cuuut k 
ça... ma chère mère... — reprit Agricol, afin de changer le si^et de cette 
conversiition dés;igréable pour lui et pour la ctmturiere, — toi, la femme 
d'un soldat.... d'un ancien grenadier à cheval de la gai'de iinfiériale... 
tu n'es guère crâne ..Oh ! bra>e père!... Non... tieus... vois-tii... je no 
veux lias penser qu'il arrive ça me met trop sens dessus des- 
sous... — il arrive... — dit Franço'ise en soupirant. -- Dieu lo V( uillel... 

— tlomment, ma mère. Dieu le veuille?... il faudra bien, pardieu, qu'il 
le veuille... tu as fait dire arasez de niei«es pour ça... — Agricol... mou 
enfant, — dit Françoi.'«e en intt'rioiiipant son fils et en lecuuant la tcle 
avec tristesse, — ne parle pas ainsi... et |Niis il s'agit de ton père... — 
Allons... bien... j'ai de la chance ce soir. A ton tour maiuleuant. Ab çà» 
Je deviens décidément bête ou fou... Pardon, ma mère... je n al que ce 
mot-là à la bouche ce soir; pardon... vous savez h en que quand je m'é- 
chappe à iHxipos de certaines choses... c'est malgré moi, car je sais la 
peine que je vous cause. — Ce n'est pas moi... que tu ofleuses... mon 
pauvre cher enfant. — Ça revient au même» car je ne uîs rien de pis 
que d'offenstT sa mère... Mais quant k ce que je te disais de la prodiaiue 
anivée de mon pèi e... il n'y a pas i en duuler... — > Mais depuis qiiatra 
mois... nous n'avons pas reçu de leUres... — Rappelle-toi, ma mère ; 
dans cette lettre jqpi'il dictait, parce eue, nous disait-il avee sa frauchiae 
de soldat, l'il lisait pasaMemcnt, il n eu allait pas de nèam de rAcritwe: 
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dns cette lettre il nous disait de ne pas nous inquiéter de lui, qu*il se- 
nil à Pairts à la ûu de janvier, et que trois ou (quatre jours avant son 
arrirëe il nous ferait savoir par quelle barrière il arriverait, afin que 
î*aflle Fy chercher. — C'est vrai, mou enfant... et pourianl nous voici 
«inoMMS de février, et rien encore... — Raison de plus pour que nous ne 
raUeudioos pas longtemps ; je vais même plus loin, je ne seraispas étonné 
qÊt et bon Gabriel arrivât à peu près à cette époque-ci... & dernière 
lettre d'Amérique me le £iisait espérer. Quel bonheur... ma mère, si toute 
h fiadle était rcuuie ! — Que Dieu t'entende, mon enfant ! ... ce serait un 
beisjoar pour moi... — Et ce jour-là arrivera bientôt, crovez-moi. Avec 
père... pas de nouvelles... bonnes nouvelles... — Te rappelles-tu 
toB père, Agricol? — dit h Mayeux. — Ma foi, pour être juste, ce 
je BM rappelle surtout, c*est son grand bonnet à poil et ses mous- 
q« me taisaient une peur du diable. II n'y avait que le ruban 
de sa croix sur les revers blancs de son uniforme et la brillante 
foipiée et son sabre qui me raccommodassent un peu avec lui, n'est-ce 
n sKre?... Mais qu*as-tu donc? tu pleures. — Hélas ! pauvre Bau- 
.. 1 a dA tant souOnr... depuis qu*Q est séparé de nous ! A son âge, 
mÊt ans passés... Ah ! mon cher enfant... mon cœur se fend quand 
je pcBse qpil va ne faire peut-être que cluinger de misère. — Que dites- 
¥«as?... — Hélas; je ne gagne plus rien... — Eb bien ! et moi, donc? 
?e qpK ne voià pas une chambre pour lui et i)our toi, une table pour 
et pov loi?... Seulement, ma bonne mère, puisque nous parlons mé- 
, — ajoala le forgeron en donnant à sa voix une nouvelle expres- 
se taéresse afin de ne pas choquer sa mère... —laisse-moi te dire 
cko» : lorsque mon père sera revenu aiusi que Gabriel, tu n'auras 
besoÎB lie faire dire des messes ni de fiiire brûler des cierges pour 
, aTesl-ce pas? Eh hke ! grâce à cette économie-là... le brave père 
avoir sa hoaleîUe de vin tous les jours et du tabac pour fumer sa 
P^ les dânaoches, nous lui ferons faire un bon petit dtner chez 
traîleur. » 

QiKlqa» coups frappés à la porte interrompirent Agricol. 
« Entra !» dk-fl. 

Mais, as iiea d'entrer, la persomie qui venait de frapper ne 6t qu'entre- 
la porte, et l'on vit un bras et une main d'un vert splendide faire 
des 9gaes d*inteDigence au forgeron. 

« Tiens, c'est le père Loriot... le modèle des teinturiers, — dit Agri- 
col ; — entrei donc, ne Êiites pas de Caiçons, père Loriot. — Imposs£le, 
WÊOa garçon, je nûsselle de teinture de la tète aux pieds... Je mettrais au 
ymti tout le carreau de madame Françoise. — Tant mieux, ça aura l'air 
d'un pré, moi qui adore la campagne ! — Sans plaisanterie, Agricol, il 
CmI que je vous parle tout de smte. — Est-ce à propos de l'homme qui 
espionne? Rassurez-vous donc, qu'est-ce que ça nous fait? — Non, il me 
semble qu'il est parti, ou plutôt le brouillard est si épais que je ne vois 
plus... mais ce n est pas ça... venez donc vite... c'est... c est pour une 
âffiûre importante, — ajouta le teinturier d'un air mystérieux, — une af- 
fûre qui ne regarde que vous seul. — Que moi seul? — dit Agn^^l en se 
levant assez surpris ; — qu'est-ce que ça peut être ? — Va donc voir, mon 
enbnl, — dit Françoise. — Oui, ma mère ; mais que le diable m'emporte 
ii ry comprends quelque chose. » 
tt le forgeron sortit, laissant sa mère seule avec bi Mayeux. 



CHAPITRE lY. 



Le retour. 

Cinq minutes après être sorti , Agricol rentra ; ses traits éuient pÀles, 
bouleversés, ses yeux remplis de larmes, ses mains tremblantes ; mais sa 
figure exprimait un bonheur, uu attendrissement extraordinaires. Il 
resU un moment devant la porte, conune si l'émotion l'eût empêché de 
s'approcher de sa mère... 

La vue de Françoise était si aflaiblie, qu'elle ne s'aperçut pas d'abord 
du changjement de physionomie de son fils. 

« Eh bien ! mon eniant, qu'est-ce que c'est? » lui demanda-t-eUe. 

Avant que le forgeron eût répondu, la Mayeux, plus clairvoyante, s'é- 
erla : « Mon Dieu !... Agricol... qu'^r a-t-il? comme tu es pâle !...— Ma 
mère, ^ dit alors l'artisan d'une voix altérée, en allant précipitamment 
auprès de Françoise, sans répondre à la Mayeux, — ma mère, il faut 
vous attendre à quelque chose qui va bien vous étonner ; prometlei-moi 
d'être raisonuable. — Que veux-tu dire? Conmie tu trembles!... re- 
prde-moi... mais la Maveux a raison... tu es bien pâle!... — Ma 
Donne mère...— et Agrii*ol, se mettant à genoux devant Françoise, prit 
ses deux mains dans les siennes, — il faut... vous ne savei pas... 
mais... » 

Le forgeron ne put achever; des pleurs de joie entrecoupaient sa 

ITQÎZ,. 

« To lOeures, mon cher enfant... Mais, mon Dieu! qu'y a-lU donc? 
tine fois peur... — Peur... oh ! non... au contraire, — dit Agricol en 
CHuyani ses yeux, — vous allez être bien heureuse... Mais, encore une 
fois, i fout être raisonnable, parce que la tnm grande joie fait auunt de 
■al que le trop grand chapin. — Comment?— Je vois le disais bien, 
moêf qfTû arrivaraît... — Ton père!... » s'éciia fhrançoise. 



Elle se lev.i de son faulenO. Nais sa surprise , son émotion , forent si 
vives, qu'elle mit une main sur son cœur pour en comprimer les batte- 
ments. .. puis elle se sentit faiblir. Son iils fa soutint, et l'aida à se rasseoir. 
La Mayeux s'était jusqu'alors discrètement tenue î l'écart pendant cette 
scène, qui absorbait complètement Agricol et sa mère ; mais elle s'ap- 
procha timidement, pensant qu'elle pouvait être utile, car les traits de 
Françoise s'altéraient de plus en pKis. 

« Voyons, du courage, ma mère, — reprit le forgeron ; — maintenant 
le coup est porté : il ne vous reste plus qu'à jouir du bonheur de revoir 
mon père. — Mon pauvre Baudoin... après dis-huit ans d'absence... je 
ne peux pas y croire, — reprit Françoise en fondant en brmes; — 
est-ce bien vrai, mon Dieu, est-ce bien vrai?... — Cefa estsi vrai que, si 
vous me promettiez de ne pas trop vous émouvoir, je vous dirais quand 
vous le verrez. — Oh ! bicnt6t... n'est-ce pas? — Oui... bientôt. — Man 
quand arrivera-i-il? — 11 peut arriver a un moment à l'autre... de- 
main... aujourd'hui peut-être... — Aujourd'hui?... — Eb bien! oui, ma 
mère, il faut enfin vous le dure... il arrive... il est arrivé... — 11 est... il 
est... » 

Et Françoise, balbatîant, ne put acheva. 

« Tout à l'heure fl était en bas ; avant de monter, fl a prié le teintu- 
rier de venir m'avertir, afin que je te prépare à le voir... car ce brave 
père craignait qu'une surprise trop brusque ne te fît mal. — Oh ! mon 
Dieu!... — Et maintenant, — s'écria le forgeron avec une explosion 
de bonheur mdicible, — il est là... Q attend... Ah ! ma mère, je n'y 
tiens plus... depuis dix minutes, le coeur me bat à me briser la poi- 
trine...» 

Et, s'élançant vers fa porte, il ouvrit. 

Dagobert, tenant Rose et Uanchepar fa main, parut sur le seuil... 

Au lioi de se jeter dans les bras de son mari , Françoise tomba à ge- 
noux, et pria. Elevant son àme à Dieu , eUe le remerciait avec une pro- 
fonde gratitude d'avoir exaucé ses vœux, ses prières , et ainsi récom- 
pensé ses offrandes. 

Pendant une seconde, les acteurs de cette scène demeurèrent silen- 
cieux, immobile. 

Agricol, par un sentiment de respect et de déficatesse qui luttait à 
grand'peine contre l'impétueux élan de sa tendresse, n'osait pas se jeter 
au cou de Dagobert : U attendait avec une impatience à peine contenue 
que sa mère eût terminé sa prière. 

Le soldat éprouvait le même sentiment que le forgeron , tous deux se 
comprirent : le premier regard que le père et le fils échangèrent exprima 
leur tendresse , leur vcnémiion pour cette excellente femme, qui , dans 
fa préoccupation de sa rdigieuse ferveur, oubliait un peu trop fa créa- 
ture pour le Créateur. 

Rose et Blanche, interdites, émues, regardaient avec intérêt cette 
femme agenouillée, tandis que fa Mayeux, versant silencieusement des 
farmes de joie à la pensée du bonheur d' Agricol, se retirait dans le coin 
le plus obscur de la chambre, se sentant étrangère et nécessairement ou- 
bliée au milieu de cette réunion de famille. 

Françoise se releva, et fit un pas vers son mari, qui fa reçut dans ses 
bras. Il y eut nu moment de silence solennel. Dagobert et Françoise ne se 
dirent pas un mot ; on entendit quelques soupirs entrecoupa de sangliits, 
d'aspirations de joie.. . Ht lorsque les deux vieillards reôressètetA fa tête, 
leur physionomie était cakne, radieuse, sereine, car la satisfaction com- 
plète des sentiments simples et purs ne hisse jamais après soi one agita- 
tion fébrile et violente. 

« Mes enfants, — dit le soldat d'une voix émue, en montrant aux or- 
phefines Françoise, qui, sa première émotion passée, les regartiait avec 
etonnement,— c'est ma bonne et digne femme... eHe sera pour les fiUes 
du général Simon ce que j'ai été moinmême... — Alors, madame, vous 
nous traiterez comme vos enfants, — dit Rose en s'approchant de Fran- 
çoise avec sa sœur.— Les filles du maréchal Simon !...— s'écria fa fem- 
me de Dagobert. de plus en plus surprise. — Oui. ma bonne Françoise, 
ce sont elles... et je les amène de loin. .. non sans peine... Je te conterai 
tout cefa plus tard. — Pauvres petites... on dirait deux anges tout pa- 
reifa, — dit Françoise en contempfant les orphelines avec autant d'inté- 
rêt que d'admiration. — Maintenant... à nous deux... — dit Dagobert en 
se retournant vers son fils. — Enfin ! i s'écria cehn-ci. 

Il faut renoncer à peindre h foUe joie de Dagobert et de son fils, h 
tendre ftveur de leurs embrassements, que le soldat interrompait pour 
regarder Agricol bien en face, en appu]raiDt ses mains sur les farees épau- 
les du jeune forgeron pour mieux admirer son mâle et firanc visage, sa 
taille svelte et robuste; après quoi 3 l'étreignit de nouveau contre sa 
poitrine en ifisant : « Esl-il beau garçon!... est-il bien bâti! a-i-il l'air 
bon!...» 

La Mayeux, toujours retirée dans un coin de fa chambre, jooissaît du 
bonheur d* Agricol : mais eUe craignait oue sa présence, jusqu'alors ina- 
perçue, ne fût indiscrète. EUe eût bien oésiré s'en afier sans être remar- 
quée; mais eUe ne le pouvait pas. Dagobert et son fils cachaient presque 
entièrement fa porte ; elle resta donc, ne pouvant détacher ses yeux des 
deux charmants visages de Rose et de Bhnche. Elle n'avait jamais rii^n 
vu de plus joli au monde, et fa ressemblance extraordinaire des jeunes 
filles entre elles aucmentait encore sa surprise ; puis enfin leurs modes- 
tes vêtements de demi semblaient annoncer qu'elles étaient pauvres, 
et lnvolontaireoMOt fa Mayeux se sentait encore plus de sympathie pour 
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« TIhtos oufjnts! cll<s ont froiil, l'iirs |n'l:fis mains sont Imili > jila- 

'l'i'S, ri li):<lllrlirf||s4'|iicMt Ir |in;'|i* est (hi'illt... )) (lit rt'.tlK.iM^e. 

lit I Ile 4liii-<lKii( à icrli.tiiircr ilali*^ les Mriiius les mains ilt's or|)lii'li- 
ir>. piixiaiit i|uc na;:nluTl i>t son (ils si; lÎMaicnt à nu l'iKim IhmuimiI cir 
.cialif^M' <*i |Mn^l«-mp> rnnlonn... 

AnNsiini (|iii' l'ranruiv» eut dit ipic Ir po-h' l'iail l'N'ijil, la MavMix, 
.*in|»ii>-«n* «II* SI» hmmIm' iilili' ponr f.iln* rvrn-ii': sa |rn'M'iir«', pi-ui-i'lu.' 
ii>i|i]ioiiiiMi'. ruiirni ai: pi ti( r.iliinrl «mi rtaicnt rtiif.'inu'N le (-li..ilM)ii rt 
il' ii(ii'>, m prit «[iii-lipsis menus niuKraiix, rr'iint ^'^'p'iionilii r pro dn 
jMulir fu Iniiti', tM, a l'aiiK; (le (pudipio pi'U di; l»rais«* cai Iilv snus la «rn- 
Irc, paninl à ralliiincr Iffcn, ipii huMitùl fnyf o( rjrowl», poursi' servir 
.!< s r\pir»>ii>nN coi.sMivrs: puis, r(inpliss;iiil ni.iM'ufi'tirriMl «>an, i'!l«> 
!:) pl.i«;a dan- !a cavité du pm le, pensant à la net (s^'itc de qn< lipie lirt'ii- 
Vi\^c i-lKind pnnr K*s jiMims litlrs. 

î.:i M.iUMiv î»*ur( iipa de ci's suins avec si peu de bniil,aver tant de 
('t;Ii\i't% i)ii pi'iisail n.ituivll-mi'nl si peu à elle au milieu d«s \ivi-b énit:- 
t:n!i> lit' < edr suiiéi', ipie liancnlH', tout orrupëe de l'dse et d>' iiian- 
cite, ne s'apereiit dn llamliolrmenl iln p(rèlc (|U'à la dnui-e < li.ilcnr «pi'il 
rriidil, et bienlùt après an rmni>si.Mnent de l'eau bouillante d.ms l.i ea- 
f' tieie. 

(!e pliénnmèuir d*mi (tn ipd se rallumait de lui-mémi' uV^onna p^-^ en 
ce uitinent Li feiinne de Pa^olterl, rnmpletement al)><irl)éo par la imiimi' 
Je s;r.«Mr eomment t lie In^rrail li-s deux jeiMie^ lilies, car, on le s.iil, le 
MdJ.ii u';ivail pas nu devoir la pn''\enir de leur aiiivce. 

Tout ,'t eonp trois on quatre idicdemeuts soiicreâ retentirent denière 
1.1 pt-ne. 

A 'li>ii< ... r'est m«>n \ii*n\ l*aliat-Joie, — dit Dajîolu'rl en ail., ni 
onvMr à son ilni-n, — il il.>in.inde à entier pnnr connaitre au>>i t.i la- 
mille. Il 

!\d< .'-.Id'i* entra en liondissaut ; au Ixuit d'une seconde, il fiif, ainsi 
«pi'un le dii vuli^airenieiit, nnumr rfuz lui, .\piis avoir frottt' s-ui lon^ 
MiMseiiii s:n- la main de Dai^obert, il alla lour à tnur l'aire fèie à IIom' et à 
ri.>n< li<'. à Ttaneoise, à \^ri(ol: puis, voyant qu'où faisait peu d'atien- 
iii>:i ;; ini, il avisa l.i .\la\eu\, qui se tenait timidt ment dans un coin olis- 
nit dt- la I baudirc; niellant alors en aetiou eel antre dieinn popnlai:e : 
Le'» nin\i lie ïws amis smt nos amis, llabal-Jule vint Iccber le» mains di- 
I.i jenn*' onviiêreoublii'e de tous ou ce moment. 

iVr un lesseutimont singulier, cette caressu énml la Mayeu\ juMpùiux 
laiu!' il... I lie passa plnsietii-s l'ois sa main loii|!ue. maigre el blam.lie, sur 
! I t'i.- ioti Iligente du < liien: et puis, ne so vuvanl (dus bonne à rien, ear 
■ lie. 1*1 .lit r.ndn ton^ les petits services (|u'ellti croyait pouvoir rendre, 

• li!' pi il la bille ileur qiiAgiieol lui a\ail don^L^!t ouvrit diuieement 
1.1 P< 'Ile, cl SOI lit si iliserèteinent que personne iio s'aperçut de son 

■:.p:it. 

'pi «s re> epanrli> Mients d une alieclion DUiluelle, D.igcdiert, si lem- 
ai. il .- .n li!s vinienl à penser aux ré. dites dc la vic. 

M i'.iuue l'ianvoise, — dit le soldat ennnmtranl Ruso et Illanelie d ou 
ri ïï r.i, — lu ne l'atlendais pas à une si jolie surprise? — Je Miis seule- 
!iieiit UH'liée, mou ami, — KpoUilil Franeolsc, — tpio le> demois^'lles du 
.'■.nei.'l SihKHi n'aient pas nu nu'iliiMir logis i|ue relie pauvre cha idire... 
1 .0 ;i\ei- la mausarded'Agiii (d...— (lacouipoHC notre bôlel,et il yen a de 
;l(i< l.t'.ou ; mais, rassme-toi. les pauvres enfants soûl babij;iv.<« à ne pas 

ii.t difii* des;... demain matin je p iilirai a\ec mou garv bras dessus 

I1...S d. s< tes, el je le lénonds (pril ne siM'a |uis nitti qui marcherai.* 
|.:,i- ilroii et te ptu^ lier d> nou< ileiix. .Nous inuis trouver le père du gé- 
i.i:: 1 Mu:on a la faliriqne de M. Hardy {louf causer .ill'aires... — Demain, 
lit 'Il piTe. — dit Agiiccd à P'igoberi. — vous iw liiniveiez à la lahriipie 

• li M. Hardy ni le p.-re de .M. le iiiaréi liai SinuHi... — (.luVs'-re ((uo tu dis 

l.i... m .n garou»'.' — dit viviiin-nt Dagoberl, — le mariMial'.' — .*^aus 

doiile, depuis iM.'i), des amis dii général Snnoii nul l'ail neoim.dlre le 11- 

lie f-i le- gradi! que rilmp''r' nr Ini a\ait conférés apiv^ la iia taille d«! M- 

^!iY . — V raimi.nl ? — s'éeria Dagr^ticrt avec ûumliuii, — i.a ne déviait pas 

;ii'-to!iiier... p..r e qui-, a.'iès tout, e'esl justice... et quand l'Knipereiir 

.i«iil I ne < h'iM'. l 'e-i Itii n îe moins qu'im dibO coinine lui;. . mais c'est 

•. r i! ..ea me va la... druii an e<rii .• 1 me reiiiMe. — i'uls s'adressant mw 

I .il- .• tilles: — 1 uleiiil>/-viiii-, m ^ 1 uriiN... \on< ariivez à l'arls tdii s 

■\'\i 'lue 1 1 d'un inarc-.h.il... Il < >t -t':ii q'i'iin ne !•' d'i.'il «;iii-:'e a \iins 

. : iL'ns 'elle niodesie (li.imliie, m-s jiatries pt'iis iliii Iies^is .. 

. I . i .ilii-nee, loî:f s'arranî;ei'a. I.i' peie 'r:i.':i a «ij .t,!- l.;i :; -.»•.. 'u\ 

•: ,;.i<-nilie que siui tils él.-.il rentré du.* > <ii ^i •!■■.... lu in . mon 

-iii. -u; — il nousa dilipril «iiMiiier. il [0:1^ Il > ;■?■ d. iî i ii«. Ii n ii!res 

. «<.' !•-» pour revoir Sfui I.N... ear l 't-^^l piii-l iiiî 1 .i. m< i' du çc'-ui'i:*! 

- ^saillis o:i! htdii' ilé et • ii!i un | '-nr lui e« t!-* 1 :>ti( e ... du reste, on 
■ :• 1 iu' t ^>.iiiinieiiL II' ma éi b 1, t .«r -i's «itri:i.ri .-» lell. .••« .'e l'ind* an- 
' r. li ht son arii'.ée.D 

\ re» mois, t'ios*^ e'. lil.UK lie se regai di'renl : leurs veux -^'i t:-.irnt rem- 
ii.«>l('doiiieb larmes. 

' iiieu tneit i ! moi cl ces enl'iii; n<ius L-omptous .^iii (e relom-; mais 
j* .'luoi ne trouveton-ï-noMs di iraiu à h l.itHii|ue ni M. llanly ni le 

■ Nui'iii .' — ll> so:il pa-'i- d'j.Mis dix j..nrs pj.«.r :;!i.-; e%aniiîier et 
-'' I r iiuo usiiie :-.n^!ai.-C élalilie d.'ii> le j!idi : mai-, ds seiimt de re- 
■■ - . il'iui j'Hir a I aiiirc. — hi.iMe... ii t.t me 1 oiitr.MÎ!' a >se/... .!e r.im|h- 
1 ■''••iir le pi-re du g< iiéial pour causer d'alLdies iiiinorlatilcs. Du reste, 
O'i liiiii Mvoir où Ini éerire. Tu lui fera^ «loue. de.s «lemaiM, «>av(ér. mon 



garçon, que ses |. cl ti es-filles snnl arrivées ici. En attendant, mes cn- 
tiinls, — ajouta le >oldat eu sc retournant vers Hosc et Blaiiclie, — la 
boime femme vou> dinnera s'>n lit, et, A la guerre comme à la guerre, 

Çauvies pétilla, vnu^ ne sen'7. pas du moins plus mal ici quVn route.— 
u s:iis que nous iioib trouverruis toujours bien auprès de toi et de ma- 
dame, — dit Itose. — IJ piiio, nous ne pensims qu'au bonheur d'être co- 
lin à Taris... puisipie c'e^t ici que nous retrouverons bientôt notre père, 

— ajouta Hanche. ~ Ri avec cet espoir-L^, on patiente, je le sais bien, 

— dit Pag4d)ert : — mais c'est cgil, d'après ce que vous alleudiez d^ 
Paris... V'His devez être nèrement étonnées... mes cuEuits. Ilaine! jus- 
qu'à pré^t nt, vous ne tn»uve7 p:is tout à fait la ville d'or que vous aviez 
ivvée, liiot s'en f'Ut; mais patience... patience... vous verrez que ce 
Taris ii'e^. I as si vilain qu'il en a l'air...— Kl puis, — dit gaiement Agri- 
cid, — je ^uis sftr que, pour ces demoiselles, ce sera l'arrivée du mare* 
ehal Simiin (piî changera Paris en nue véril;ddc ville d'or. — Vous avez 
raisitn, monsit*ur Agricol, — dit Rost* en souriant ; — vous nous avez de- 
Ninéis — (lomnuiil! niailemoiselle... voussa*e/ m<m nom? — Ortainc- 
ineiii. monsieur Agrirol; nmis parlions souvent de vous avec Magoliert, 
et dcMiiiremenl emtu'eavec (îahriel, — ajouta Blanche.-* (jabricl!... » 

S'é lie. rut eu nii'me temps Agii<ol el sa iiicre avec surprise. 

t( \Ai : liiMU I ien, oui. — repiil l)a<:oberl eu faisant un signe d'intelll- 
{:• uce aux Oi [liieliiKs, — Nous en amoiis à vous raconter pour quinze 
i'iins et, eiîtie antres, (onmient nmis avons rencontre Gabriel. Tout 
( e q'îe je peux VOUS dire, l'est qn-, dans s(Ui genre, il vaut mon gar- 
ci.n... (je ne peux pas me lasser tle dire mon gueoii), et qu'ils sont bien 
d^nes Je s'aimer eomme de^ (rères... Brave... brave femme, — ajoiibi 
!'.ig<ii«t-rl avec émotii'ii, — c'est beau, va, ce que lu as fait là ; toi, déjà 
si pauvre, iccueiilir ee malheuaMix enfant, l'élever avec le tien... — 
.Mon ami, ne parlons donc pas ainsi, c'est si simple. — Tu as raison, 
mais je te revaudrai ea phis lard : c'est Mtr ton comnte. En attciidaiil , 
tii le Yen. s ( eitainemenl demain dans la matinée. — mm frère, au^'si ar- 
livé... — s'éciia le lorgeion. — Lt que l'on dise aprè> cela qu'il n'y a 
\:i\> de jiurs marqués pour le bonheur! Et eonimeiit l'avcz-vous rêu- 
CMMin*, mon jiere? — Comment, vous! toujours vous!... Ah çàl... dis 
donc, mon ;^:irçon, e.Nt-ce que parée que tu fais des chansons In te crois 
liop^ros s^'ignem p(»nr me tutoyer? — Mon père... — .C'est qu'il va 
r.dloir qm* tn m'en dises beit'ment des tu et des toi, pour que je rat- 
trape toiN ceux que lu m'aurais dits pendant dix-huit ans. (Jiiant à 
(ialiriol, je te roiiti rai timl à rhcure où el eoiument nous l'avons ren- 
r(Jtiii('', car ri (ii riois dormir, lu te trompes: lu me donner.is la moitld 
de la ( hai'.d»:e, el nous r.insinms. nubal-JtMe : estera en dehors de la 
\)t'\U: de ( rl!.-.< 1; ('('«i une vieillu habitude à lui d'être près de ces en- 
timls. — Mon l)leu, mon ami, je nu pense à rien ; mais Jans un tel mo- 
men\.. linllu, si ces ilinoiselles et loi vous voulez souper, Agricol irait 
eb'.'reiier (]Uclque elio>e loiil de suite chez le tr.i ileur. — Le cœur vous 
eu dit-il, nies enfants r — Non, merci, Ihigobert, nous n'avons pas faim, 
nous soinmOB trou eoiitenies. — Vmis prendre/ bien toujours de l'eau 
sucrée bien (bnuiie avec nu peu de vin, pour vous réchauUer, mes chè- 
res demoiselles, — dit rranvoise: — inalhenrei)S4Mnent, je n'ai pas autre 
clms(». — t^L'ïl ça, lu as raison, rrançoise, n s 1 hères enfaiils -on! fati- 
guées : tu vas les coucher. Teuilaut ce lemp-lâ je monterai chez mon 
garçon avec lui, el demain malin, avant que l!ose el Blam lie soient rë- 
veill'es je descendr.ii (au>er avec ttd , pour laisser un peu de répit à 
Agritid. » 

A ce moment (Ui l'r.ippa assi'Z fort à la porte. 

a est I.I luMine M.iveux qui vient demander si l'on a besoin d'elle, — 
dit .\grieul. — .M;iis il me semble qu'elle était ici quand mo!i maii est 
entre, - répiiiidit Fiançoise. — Tu as rais<m, ma mère; pauvre Idie! 
elle s'en sera allée ssins qn'mi la voie, de crainte de gèiicr; elle e.st si 
disciètn... Mais ce n'esl pas elle qui frappe si foi t. — Vois donc ce que 
c'est alors, Agrlcul, « dit Françoise. 

Avant uiiu le forgernii vùl eu le temps d'arriver auprès de la porlc 
elle s'ouvrit, et 1111 lionune convenablement vêtu, d'mie ligm e resiMM* ta- 
ble, avança quelques pas dans la chambre en y jetant un coup d'fi'il r.i- 
pide qui s'arivt 1 1111 in.siantsur llo>e el Mir lllânehe. 

« Tel met t« z-îiKri de Vî.ns laite observer, in(»n<ieur, — lui «lit Agiind 
eu allant à sa lem ontie, — qu'après avi'ir fraj'pé. . voU'» eu>^icz pu at- 
tendre i|n'on \iin.^ dit d'entrer... Enlin... que désTez-vou^ .' — Je voii^ 
d'ULMid'' paid >!i. «non .leur, — dit loit poliment cet homme, qui p'.rl.iit 
tîè^-l iiteiiM'iit . iH'iil-êtri' jour iv méiia^i-r l* droit de ivnIit plus |o:ig- 
le.hps d.ms la «hainhn', — je vous !.ii> nu millinu d'exeuse-... je suis 
d '-o!é II* mon indi^ei«'iioit... je sir-, ecmfns de... — Soit, mon.Menr, — 
flit Ag ie I imp.dii'iili''; — cjri.- vo'ili /-vous? — .Monsieur... u'esl-re pas 
i.i que <lemeure ina'l.-moiVele Snliveau. une ouvrière b»S'ne.'— ?iim, 
nwm-iirur, c'es' aiî-d«ssiis, — dit Agiicol. — Oh! mon l»îeu, moi, ileur! 

— •i'érria Tlionnne poli, et rejommençan! ses prol'ondrs ^alutati:in-, — 
j" suis r..;îr's de ma maladressi*... je croyais entrer chez celte jtnm* 
ou\ii':e, à qni je venais piojMisiT de l'ouvrage de la |»art d'une ; n- 
w^nne i:e--n'Sjii i::ble... .— H esl bien lanl, monsieur, — dit \|.'iii ol 
purpri-: — m le-^ie, relie jewii.» o;:vrière (»st couniie fie notn' familli*; 
re\ent/ demain : vous ne oonvez h v.îr cr soir, elle es» ccmehée. — 
Ah»rs, monsieur, je vous léilère m s exeuscs... — Très-bien, moi;siiiir, 

— dil Acricol en laismt un nas vers la porte. — .le pri«* madame el tes 
demoiselk»», ainsi (|u«' monsieur... d'être persuadés... — Si vous conli 
iiiiez ainsi limgtemps, monsieur, ^ dit Agricol, — il faudra qu<' tous 
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«xcnsiei ainsi )a longueur de vos excoses... et il n'y aura pas de raigou 
poor que cda finisse. > 

A ces mois d'AgiicoI , qui Qrrat sourire Rose et Blanche , Da^obert 
froUa sa moustache avec orgueil : a Mon garçon a-t-ii de l'e^nl ! — 
di(-il tout lus à sa TcnuDe; — ça ne t'élonne pas, toi, tu es bite à 
ça.» 

Pendant ce temps-tà, l'homme cërëmonteux sortit après avoir jel^ 
un long et dernier regard sur les deui sœurs, sur Agricol et sur Dago- 
berl. 

Quelques ioRtanls après, poidant que Françoise, après avoir nûs pour 
elle un matehs par lerre et garni son lit de draps bien blancs pour les 
orohelines, présidait à leur coucher avec une sollidtude maternelle, Da- 
gobert et Agricol montaient dans leur mansarde. 

Au moment où le foi^eron, qui, une lumière ii la main, précédait son 

S ère. passa devant la porte de la |tetite chambre de la Hayeux, celle^i, 
demi cacitée dans l'ombre, lui dit rapidement i voix basse : 

« Agricol, un grand danger le menace... il &ul que je te parie... » 
* Ces mois avaient été prononces si vile, si bas, que Dagobert ne tes 
enteudit pas ; mais 
comme Agricol s'était 
brusquement arrête 
en tressaillani, le sol- 
dat lui dit: 

«Eb bien! mon gar- 



çon, qu'est-ce qu il y 
a? — Rien, mon père, 
— dît le forgeron en 
se retournant ; — je 
craignais de ne«pas 
t'ëcuîrer assez.— &)is 
tranquille... j'ai, ce 
soir, des yeux et des 
jambes de qu i axe a us . > 
Et le soldai, ne s'a- 
percevant pas de 1'^ 
tonnenteot de son fils, 
entra avec lui d;ins la 
petite mansarde oA 
ions deux devaient 
passer la nuit. 



Une heure après ces diflérenles scènes, le plus prorond sUcnce régnait 
dans la maison de la rue Brise-Hiche. 

Une lueur vacillante, passant à travers les deux carreaux d'une porte 
vitrée, annonçait que la Hajeux veillait encore, car ce sombre réduit, 
sans air, sans lumière, ne recevait de jour que par cette porte, ouvtaiit 
sur un passage étroit et obscur pratiqué dans les comble». Un méchant 
lit, une table, une vieille malle et une cliaisc remplissaient lellement cette 
demeure glacée, que deux personnes ne pouvaieoi s'y asseoir, à moins 
que l'une ne prit place 
sur le lit. 

La magnifique fleur 
qu'Agricol avait don- 
née a la Hayeui, pré- 




Quelques minutes 
après avoir quitté la 
maison, l'homme aux 
fermes si polies, qui 
était venu demander 
ta May eux chez la 
femme de Dagoben. 
se rendit à l'extréinilé 
de la rue Brisc-Micbc. 
n s'approclta d'un ûa- 
cre qui stationnait sur 
la petite pince du clui- 
trc Saint -Merry. Au 
fond de ce fiacre était 
H Rodin enveloppe 
d'un manteau 

< Eb bien'' — dit il 
d'un ton inierrogatif 
— Les deux jeunes 
filles et I hum lie a 
mouslaLliesgrbcssont 
entrés cliei Françoise 
Baudou) — répond i 
faiilre — av nt de 
frappera ta porte jai 

Su écouter et enien- 
re pendant quelques 
mm u les l£S jeunes 
filles partageront cd 
te nuit, la chambre de 
Françoise Baudoin... 
le vieillard à moush- 

dies grises pariaf;era la chambre de l'ouvrier forgeron. — Très-bien! — 
dil Rodin. — Je n'ai pas osé iiisisler, — reprit l'homme poli, — pourvoir 
ce soir la couturière bossue au si^ct de ia reine Bacchanal ; je reviendrai 
demain pour savoir l'elfet de la teUre qu'elle a dû recevoir dans b soirée 
parla poste, an sujctdu jeune forgeron... —N'y manquez pas; mainte- 
nant vous allez vous rendre, de ma part, chez le confesseur de Françoise 
Baudoin, quoiqu'il soit fort lard ; vous lui direz que je l'attends rue du 
Jlilieu-des-Ursins ; qu'il s'y rende à l'instant même... sans perdre une 
. minute... voasl'accompagnerez^sijen'étaispasrentré, il m'aliendrait... 
car il s'aeil , lui dircz-vuus , de choses de la dernière importance... — 
Tout ceci sen fidèlement exécuté, » ré|>ondit l'homme poli en saluant 
proTcndémcnl Bodin, dont le fiacre s'éloigna rapidement. 



dans I 

placésurla table char- 
gée de linge, rcpandail 
son suave {ûrfum, 
épanouissant son ca~ 
lice de pourpre au mi- 
lieu de ce miscralile 
cabinet aux murailles 
déplâtre gris et hu- 
mide qu'une maigre 
cbandelte éclairait ai- 
blemeoi. 

La Ha veux, assise 
tout habAlée sur soa 
lit, h figure bonlerer^ 
sée, les ycoxicnidii 
de larmet, fa^apH 
d'une main aa dietet 
deEacoucbe,MMUt 
saiete dD dW*b 
porte. prëtaBtlVmA 
avec annim, avé- 
rant i chtqoe nitrate 
enlatdre )« pu d'A- 
-" ■ Tdeb 




Arrirée de* niufrigù au ebllelo de Cudonllfl. — pasi 



main: celle leUn.ir 
rivée dans In mM« 
parhposte. availâé 
déposée par le po^ 
tier-teintnri(ï anr h 
UMe de b Hayeux, 
pendant que ceOe-d 
assisiaii i l'enlrevne 
de DambcM et de sa 
bmiBe. 
Anboatdeqndqnei 



eoteodil ouvrir dooee- 

meni une porte, très- 
EnBu... le voilà ! » s'ëcri*-t«lle. En effet. Agri< 



voisioe de b sienne, 
col entra. 

« J'attendais que mon père fdt endormi, — dit i voix basse le forg»- 
ron, dont U physionomie révélait plus de cariosilé que d'inquiétude: — 
qu'est-ce qu'il y a donc, ma bonne Mayeui? comme la figure cet ité- 
rée !.. tu pleures ; que se passe-l-il? de quel danger veux-tu me pêrlerT 

Tiens... lia...» lui dit la Mavcux d'une vûx tremblante en nd pré- 



sentant précipitamment une lettre ouverte. 
Agricol s'approcha delà lumière el lut < 



qui sait *. 



• Une personne qui ne peut se faire connaître, mais qui lalt VtaiéiH 
I fnlemel que vous portez i Agricol Baudoin, voua préviont ^ue en 
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i «I honnête ouvrier sera prob.ibk'nienl arr^lé «laos la journée de 

Ul... — s'écriii Agricol en regardanl la jeune fille d'un air«iipê- 
fc.Qa'ey-cc que cela vinil dire? — Cimiinue,.. ■ dil viveinciii la 
En enjoignant les mains. 
M. reprit, n'cD pouvant croire aa fcui. .. 




chmt des TUtULims Arrikneim a été incrimim!: on en i 
plnrietirt exemplaires parmi les papiers d'une so<'iëlé serriste 
-. cbek viennent d'élrc emprisonoés, à la suitt du complut Ue In 

Pronvaires-* 

!— dt l'ouvrière en fondant en brroes, — mainlenaot je cotn- 
■■ Cm bomnie qid ce soir espionnait en bis, k ce que disait le 
:.. étrit Hn» doute uo eupion qui guettait ton arrivée. — Al- 
it tttU acmsatiou e&l absurde, — e'écrb Agricoh — ne te 
R |tM, ma bonne Maycui. Je ne m'occupe pas de politiqne... 



Mes ver» ne respirent que l'amour de l'humanité. E«l-ce ma bote s'Oi 1 
oui été trouvés dans les iKipicrs d'une soc iif ta secrUe?..- » 

Et il jeta la lettre sur la table avec diidain. 

« ContÎDue... de grAce, — lui dît b Hayeiii, — continue. — Sî to la-f 
veux...i la bonne heure. > 

Et Agricol continua : 

« Dn mandat d'arrêt vient d'Ctro Uincé contre Agricol Baudoin: aanyl 
■ doute son innocence sera reconnue tAt ou lard... mai» il re_ra bien dtt J 
fl se mettre d'nbord le plus Uil potmihle A l'abri des poursuites... pour! 
a échapper h une détention préventive de deut ou troi'* inois, qui aemU I 
« un coup terrible pour sa mère, dont il est le seul soutien, ' 

a Un ami sincère qui eât rorcii de rester inconiJU. ■ 
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Après un moment de silence, te CorgcrOD haussa les épaules, sa ligure J 
se raffiéréna, et 11 dit en riant k la couturih^ : ■ Rassure-loi, ma bonne 1 
MsycuK : ces mauvais pbisants se sont trompés de mob... «.-'est iout|l 
bounement un poisson d'avril anticipé... — Agricol... pour l'amour da I 
ciel... — dit h couturière d'une vmx suppliante. — ne itaiic pas ced 1 
légérentent... Crois mc« pressentiments... Ecoule cet avis... — Encort I 
une fois... ma pauTrc cjinmi, voilik plus de deux mois que mon chant dea 
TVaratIfnri a été imprimé ; il n'estnuOctnentjwlitique. etd'aOleurton 
n'aiimit pas attendu jusqu'Ici... pour le poursuivre. — Hais songe doue 
que les circonstances ne sont plus les munies:... il jr a il peine deux 
jours que ce complot a été découvert ici près, riiede»rnmvaires... F.l 
si lesvcrs, peut-être inconnus jusqu'ici. ontAé saiabcbet des personnes 
arrêtées-., pour cette conspiration... il n'en but pas davantage pour U 
compromettre. — Me compromettre... des vers... oti Je vante ramoar < 
du travail et h charité... C'est nour le coup... que li justice serait tn>e j 
Hère aveugle ; il budrail alors lui donner un chien et un bilon pour s« J 
conduire. — Agricol, — dit la jeune Glle disolée de voir le forgeron ptak! 1 
santer dans mi pareil momrnl, —je l'en conjure.., écoute-moi. Saw ' 
doute (u prêches dans les vers le saint amour du travail : nais U dé- 
plorée douloureusement le sort injuste des pauvres travailleort vooés 
sans espérance i touiea les misères de la vie... Tu prêches l'évaiu^iqne 
fntemilé. . . ma» ton bon et noble cœur s'indigne contre les égoiuea et 
les méchaats». Enfin tn hAtM de toute l'ardeur de tes vœux l'amnchis- 
scnicnt des artisans qui, moins hcurcnx que toi. n'ont pas pour patron 
h' géiiénux M. Uardy. Kh bien! dis, Agricol, dans ces temps de trou- 
hl<« en Eiu^il davantage ponr te compromeUre, si plusieurs RT«mplaircs 
de les chants ontétésaitiscbei des personnes arrêtées 7 » 

A ces paroles sensées, cfutcnreuses, de cette excellente créature qui 

puisait sa raison dans son cmur, Agricol lit uo mouvement ; ir ""*- 

çail i envisager plui sérieusement l'avis qu'on Itii donnait. 

Le voyant ébranlé, la HsTeux continua ; ■ Bt puis enfin , soavien«.tg| 



J 
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(le Uomî... ton raiiiarade d'alelier ! — Rémi? — Oui, une leltro do lui... 
lellrc ixmrtjnt bien iiisi^Difiaiite. n iîié trouvée chez uue personne nr» 
rèl('e, Tan passé, pour < onspiralion;... il est resté nu nioiti eu prison. 
— C'est vrai, ma bonne 31ayeu\; mais on a bicnlùt recotuni l'injuslice 
de cette accusation, et il a élc remis eu liberté. — Après avoir passé un 
mois eu prison... et c'est ce qu'on te conseille avec raison d'éviter... 
Agiicol, songi;s-y, mon Dieu; un mois eu orisou... et tanière... » 

i^cs paroli» de la Mayeui firent une profoude impression sur Agricol ; 
il prit Kl lettre et la relut attentivement. 

tt Et cet homme qui a rodé toute la soirée autour de la maii'OU ? — re- 
prit la jeune lille. J'en reviens tniyours là... Ceci n'est pas naturel... 
ilélas! mon Uicu, quel coup pour ton ptTC, pour ta pauvre mère qui ne 
pagne plus rien !... N'es-tu pas maintenant leur seule ressource?... Son- 
ges-)' uonc; s;tns toi, sans Ion travail, que deviendraient-ils? — KniMfet.. 
ce serait terrible, dit Agrif-ol en jetant la lettre sur la table; — ce que 
tu me dis de Hemi csl ju^te... il était aussi iiniocent que moi, une 
erreur de jnslii-e... erreur involontaire, s;ms doute, n'en est pas moins 
cruelle. . Mais encr)re une fois... on n'arrête pas un homme sans l'en- 
tendre. — On l'arrête d'abord... ensuite on l'entend, — dit la Mavcu^ 
avec amertume; — puis, au bout d'un mois ou deuK on lui rend sa li- 
berté... et... s'il a unefiMume, des enfants qui n'ont pour vivre que >on 
travail quotidien... (jue font-ils pendant que leur soutien est en prison?., 
ils ont faim, ils ont troid... et ils pleurent... » 

\ ces simples et touchantes p.iroles de la 5Iayeux, Agricol tres- 
saillit. 

R Un mois sans travail... — reprit-il d'un air triste et [lennf. — Et ma 
mère... et mon père... et ces deux jeunes filles qui fout partie de notre 
f:unille jusqu'à ce que le maréchal Simon ou son père soient .irrivés à 
Paris... Ah ! tu as raison, malgré mol cette pensée m'effraye... — Agti- 
col, — s'écria tout à coi:p la Mayeux, — si tu l'adrcss;iis à M. Hardy, il 
est si bon, son caractère est si estimé, si honoré, qu'en otïranl sa cau- 
tion pour toi on cesserait peut-être les poin*suite8? — Malheureusement, 
M. llardy n'est pas ici, il est en voyage avec lo père du maréchal Si- 
mon. » 

Puis, après un nouveau silence, Agricol ajouta, cherchant à surmon- 
ter ses craintes : a Mais non, je ne puis croire à cette lettre :... après 
tout, j'aime mieui attendre les événements... J'aurai <lu moins la chance 
de prouver mon innocence dans un premier interrogatoire : car enfin, 
ma bonne .Mayeux, que je sois en prison ou que je sois obli^^é de me ca- 
cher... mon travail manquera toujours à ma famillle. — Uélasl... c'est 
vrai, — dit la pauvre fille; — que faire?... mon Uieu!... que faire?... — 
Ah! mou brave père, — se dit Agricol, — si ce malheur arrivait de- 
main... quel réveil pour lui... qui vient de s'endormir si joyeux ! » 

Et le forgeron cacha son front dans ses mains. 

Malheureusement, les frayeurs de la Mayeux n'étaient pas exagérées, 
car on se rappdie qu'à cette époque de raimée 1852, avant et aprv.>s le 
complot de la rue des Prouvaiies, un très-grand nombre d'arrestations 
préventives eurent lieu dans la classe ouvrière, par suite d'une violente 
réaction (tontre les idées démocratiques. 

T«)ul à coup la Mayeux rompit le silence qui durait depuis quelques se- 
condes ; une vive rougeur colorait ses traits, empreints d'une indclinis- 
sable expres>ion de contrainte, de douleur et d'espoir. 

« Agricol, lu es sauvé! — s'écria-t-elle, — (Juc dis-tu? — Cette de- 
moiselle si belle, si bonne, qui, eu le donnant cette lleur ( et la Mayeux 
la montra au forgeron], a su réparer avec tant de délicatesse une ofi're 
blessante... cette demoiselle doit avoir un cœur généreux... il faut l'a- 
dresser... à elle. » 

A ces mots, qu'elle semblait prononcer en faisant un violent effort 
sur elle-même, deux grosses larmes coulèrent sur les joues de la 
Mayeux. 

Pour la ])remière fois d<^. sa vie elle éi)rouvait un ressentiment de 
douloureuse jalousie... une autre femme était assez heureuse pour pou- 
voir venir en aide à celui qu'elle idolAlrait, elle, pauvre créature, impuis- 
saute et misérable. 

« Y pensès-tu? — dit Ajgricol avec surprise: — que pourrait faire à 
cela cette demoiselle? — ^e t'a-t-elle pas dit : Rappelez-vous mon nom, 
et, en toute circonstance, adressez-vous à moi? — Sans doute... — Cette 
demoiselle, dans sa haute position, doit avoir de biillaules connais- 
sances qui pourraient te protéger, te défendre;... d'^s demain matin va 
la trouver, avoue-lui franchement ce qui l'arrivé... demande-lui sonain 
pui. — Mais, encore une fois, ma bonne .Mayeux, que veux-lu qu'elle 
fasse? — Fcoute... je me souviens que, dans le temps, mon père nous 
disait qu'il avait empêché im de ses amis d'aller en prison en déposant 
ime caution pour lui... Il te S(Ta facih; de convaincre celti; deuloi^elle 
de ton Innocence... qu'elle te rende le service de te cauîionner ; alor>, 
il me semble que tu n'auras plus rien à craindre. — Ah!... ma pauvre 
enfant... demander un tel .service à quehpi'un... qu'on ne connaît pas... 
c'est dur. — Crois-moi, Agricol, — dit tristement la May«'ux, — je ne le 
conseillerai jamais rien qui puisse l'abaisser aux yeux de qui que ce soit, 
et surtout... enlends-tu... surtout aux yeux de cel(e peisonne... Il ne 
s'agit p;)s de lui demander de l'argent pour toi, mais de fournir uue cau- 
tifui qui te donne les moyens de continuer ton travail, alin que ta fa- 
mille ne soit pas sans ressources. Crois-moi, Agricol, une telli; demande 
n'a rien que de noble cl de digne de ta part... Le coMir de celte demoi- 
selle est généreux... elle te comprendra; celte caution, pour elle, ne 



sera rien... pour toi ce sera tout. Ce ser.) la vie des liens. — Tu as rai- 
son, ma bcmne Mayeux, — dit Agiieol avec accablement et tristesse: — 
peuttHre vaut- il mieux risquer ce: te d<-m;ir(he... Si cette denjoiselle 
consent à me rendre service, et (pi'une caution puisse en elTet me pré- 
SiM'ver de la prison... je serai préparé à tout événement... Mais non. 
non, — ajouta le forgeron en se levant, — jamais je n'oserai m'adies- 
ser à celte demoisille. De quel droit le lerai-je?... (Ju'esl-cc que le 
petit serviee que j * lui ai rendu... auprès de cehd que je lui deuiande? 

— Croi.s-iu d)ii(% Açrieol, qu'une âme généreuse mesure les services 
qu'elle ))eut rendre a ceux qu (>lle a revus? Aie confiance en moi pour 
ce qui est du cceur. Je ne suis qu'une pauvre créature qui ne doit se 
coiuparer à persimne; Je ne suis rien, je ne puis rien; cb bien! 

pourtant, je suis sûre oui, Agiieol je suis sûre que celte de- 

uioisclle si au-dessi|« de moi... éprouvera ce que je ressens dans cette 
circonstance ; om', comme mol, elle comprendra ce que u position a de 
cruel, et elle fera avec joie, avec bonheur, avec reconnaissance, ce que 
je ferais... si, hélas! Je pouvais autre chose que me dévouer sans uti- 
lité... » 

Malgré elle, la Mayeux prononça ces derniers mots avec une expres- 
sion si navrante; il y avait quelque chose de si poignant dans la compa- 
raison que Celle infortunée, obscure et dédaignée, misérable et inniuie, 
faisait d elle-niêmc Qvec Adrienncde Cardoville, ce ty()e resplendiàs;mt 
df! jeunesse, de beauté, d'opulence, qii'Agricol fut énm jusqu'aux lar^ 
nies. tendant une de ses niabis à la Mayeuv, il lui dit d'une voix alleu- 
drie : 

a ( oud)ien lu es bonne !,.. qu*ll y a en toi de noblesse, de bon sens, 
de (léticatesse I — Malhcureusi*ineni Je ne peux que cela... conseilier... 

— I^t les conseils icront suivis, ma bonne Mayeux : ils sont ceux de 
l'âme la plus élevée que Je connaisse. Et puis, lu m'as rassuré sur celle 
démarche en me persuadanl que le cœur de mademoiselle de Cardo* 
ville... valait le lien... « 

A (tî rapprochement naïf et sincère, la &1ayeux oublia presque tout 
e<^ (]u'elle vewdt de souffrir, faut son émotion' fut douce, consol.mte... 
Car si, pour certaines créatures futalemenl vouées à la souffrance, il csl 
des douleurs inconnues au monde, quelquefois il est pour elles d*hun>- 
Mes et timides joies, inconnues aussi. Le nioindrc mot de tcmlre afTec- 
lion qui les relevé à leurs propres yeux est si bienfaisant, si inellable 
pour ces pauvn*s êtres habituelleuienl voués aux dédains, aux duretés et 
au doute désolant de soi-même! 

a Aiuhj, c'est convenu, lu iras... demain matin chez celle demoiselle, 
u'esl-cepas? — s'écria la Mayeux, renaissant » l'espoir. — Au point da 
jour, je descendrai veiller ù la'iNMte de la rue, afin de voir s'il n'y :i rien 
de suspi'ct, Cl de pouvoir t'avertir... — lionne et excellente fdle! — dit 
Agi icol de plus en plus ému. — 11 faudra tâcher de partir avant le réveil 
de ton père... Le quartier où demeure celle demoiselle est si dé.>iert, que 
ee iiera déjà presque te cacher... que d'y aller... — 11 me semble enten- 
dre la voiv demim père, » dit loul à coup Agiirul. 

En eiïet, 1.i chambre de la Mayeux était si voisine de la mansarde du for- 
erou, ([ue ei*lui-ci et la couturière, prêtant l'oreilic, entendirent I)ag<)- 
ert qui disait dans l'obscurité : 

« Agricol... est-ce que lu dors, mon garçon?... Bloi, mon pn-mier 
souHue e.^1 fait... la langue me dên)ange en diable... — Va vite, Agricol, 

— dit la Mayeux, — ton absence pourrait l'inquiéter. En tout cas, ne 
sors pas demain malin avant <pie je imisse te dire si J'ai vu quelque chose 
d'niqiiiélant. — Agricol... tu n'es uonc pas là? — reprit Oagoucrt d'une 
voi\ plus haute. — Me voici, mon pïTC, — dit le forgeron eu sortant do 
eaiiiiii t de la Mayeux et en entrant dans la mansanle de son père; — 
j avais été former le volet d'un grenier que le vent agitait... de peur cjoe 
le bruit ne te réveillât. — Merci, nuui gai^çon ; mais ec n'est pardicu 
pas le bruit qui m'a réveillé,— dit gaiement Hagoberl, — c'est une faim 
eungôe di« causer avec toi... Ah ! mon pauvre garçon, c'est un fier dé- 
vor.:ut qu'un vieux bonhouune de père qui n'a i^is vu son fds depuis 
dix-!iuil ans!... — Veux-lu de la lumière, mon père? — Non, Uiui, c'e>t 
(lu lllX(^.. causons dans le noir... ça me fera un nouvel effet de le voir 
demain inaiiu, au poùil du jour; ee sera comu.e si je te voyais uue se- 
conde fois... (lour la première fois. » 

La porte de la chambre d'AgrieoI se referma; l.i Mayeux n'entendit 
plus rii-u... 

La pauvre créature se jt^a tout habilléi^ sur sou lit cl ne ferin.i p:\s 
l'cvil ue la nuit, alieuilaiit avir ai!;:nisse que le jour panU, afin de veiller 
sur Agrietd. Poiirtaut, malgré se; vives inquiétudes pour le lendemain, 
elle se laissait «luelqnelois aller an^; n'veries d'une mélancolie umèrc; 
elle <'OMiparaitrentreiien ([u'elie venait d'avtûrd.tus le silence de la nuit 
avec l'iKuuuie qu't lie :uIorait en s. eret. à ee qu'ertl été cet entretien si 
elle avait eu en partage h» * Iiaimi- et la beauté, si elle avait été aimée 
comnio elle aimait... d'un amour chaste et dévoué... Mais, songeant 
luenlol (pi'elle ne devait Jamais comiaitre les ravissantes douceurs d'une 
passion i)artagée, elle trouva s;à consolation dans l'espoir da^oirétê 
utile à Agricol. 

Au point du ii):!r la ^<ayeu\ se leva doucement et descendit l'escalier 
à petit bruit, afm de voir 'si au dehors rien ne menaçait Agricol. 
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GUAPITRS VI. 



Le réreil. 



bnmide et brumeux pendant une partie de la nuit, était, au 
BU clair et froid. A travers le petit châssis vitré qui éclairait 

où Agricol avait couché avec sou père, on apercevait un 

Uen. 

it du jeune forgeron était d*un aspect aussi pauvre que celui 




parce que ce rare et excellent génie a aimé, a éclairé le 

chanté ses gloires et ses revers. 

le jour commençât de poindre, Dagobert et Agricol étaient 
]e dernier avait eu assez d'empire sur lui-m<îme pour dissi- 
ives inquiétudes, car la réflexion était encore venue aug- 
craintes. 

e échauiïourée de la rue des Prouvaires avait molivé un 
ire d'arrestations préventives ; et la découverte de plusieurs 
\ de son chaut du Travailleur affranchi, &ite chez l'un des 
s complot avorté, devait en effet compromettre passagàre- 
le forgeron ; mais, on l'a dit, son père ne soupçonnait pas 

Si. 

Né de son fils sur le bord de leur mince couchette, le soldat 
die du jour, s*é(ait vêtu et rasé avec son exa^ctitude militaire, 
I ses n)ains les deux mains d'Agricol ; sa figure rayonnait de 
^vait se hisser de lu contem|uer. 
lenM»quer de moi, mon garçon, — lui disait-il, — mais je 
mit au diable pour te voir au grand jour... comme je te vois 
... A la bonne heure... je ne perds rien... Autre bêtise de 
I me flatte de te voir porter moustaches. Quel beau grenadier 
Mirais foit !... Tu n'as donc jamais eu envie d'être soldat? — 
s?... -- C'est jusle ; et puis, après tout, je crois, vois-tu, que 
I sabre est passé. Nous autres vieux, nous ne sommes plus 
nettre au coin de la cheminée comme une vieille carabme 
DOS avons (ait notre temps. — Oui, votre temps dliéroisme 
s« - dit Agricol avec exaltation ; puis il ajouta d'une voix 
eot tendre et émue : Sais-Ui que c'est beau et bon d'être ton 
Pour beau... je n'en sais rien... pour bon... ça doit l'être, car 




oas les jours... Tiens, je ne veux pas penser à cela : tout Ut 
m'éblouit... ça se brouille ; je n'y suis plus... » 
i de Dagobert (ireut éprouver un ressentiment pénible à Agri- 
; y voir le pressentiment de la séparation dont il était monaeé. 
1 tu es donc heureux 'if M. Hardy ei»t toujours bon pour toi ? — 
iC le forgeron;— c'est ce qu'il y a au moude de meilleur, de 
JUe et (US plus généreux ; si vous saviez quelles merveilles il a 
i dans sa fiibrique ! Comparée aux autres, c'est un paradis au 
enfer. — Vraiment? — Vous verrez... que de bien-être, que 
ae d'aflection sur tous les visages de ceux qu'il emploie, et 
travaille avec plaisir... avec ardeur! - Ah çà ! c'est donc 
», que ton M. llardy? — Un grand magicien, mon père... il 
e le travail attrayant... voilà pour le plaisir... En outre d'un 
e, il nt)us accorde une part dans ses béiiélices, selon notre 
roilà pour l'ardeur qu'on met à travailler; et ce n'eapus 
lait construire de grands et beaux bâtiments où tous les ou- 
nrcnt, à moins de frais qu'ailleurs, des logements gais et salu- 
1 ils jouissent de tous les bienfaits de l'association... Mais vous 
)US dis-jc... vous verrez ! — On a bien raison de dire que 
t pay»di'S merveilles. Enfui, m'y voilà... pour ne plus te quit- 
ni la bonne femme. — Non, mou père, nous ne nous quitte- 
.. — dit Agricol en étouffant un soupir; — nous lârherous, 
i moi, de vous (aire oublier tout ce que vous avez soullert. — 
jui diabl«^ a souflt rt?... n^gai de-moi d(mc bien en &ice, est-ce 
lue d'a\(iir souflort? Monhou ! depuis que j'ai nus le pied ici« 
k jeune Immiiiuc... Tu me verras marcher lantôt, je |Kirie que 
bsse. Ah va! tu le feras beau, hein! garçon'/ (fournie on va 
rder!... Je parie qu'eu voyant ta moustache noire et ma mous- 
e, on dira tout de suitt> : Voilà le père et le fils. Ah çà ! arran- 
re joumée... Tu \'as écrire au père du maréchal Simon que 
r-fiUes sont arrivées, et qu'il faut qu'il se liàte de revenir à Fa- 
ft'agitd'aflaiM^ très-importantes pimrclh^... Peiid:uit que tu 
I descendrai dire bonjour à ma ft^mme et à ces chères petiUs : 
{eroDS un morceau ; ta inèi'c ira à sa messe, car, je vois qu'elle 
«ijoars, k digue femme; tant mieux, si ça l'amuse ; peudaiit 
•ttt nous ferons une course ensemble. — Mon père, — di| 



Agricol avec embarras, — ce matin. Je ne pourrai pas vous tccompa 
guer. —Comment, tu ne pourras pas? mais c'est diinancbe! — Oui, 
mon père, — dit Agricol en bésiuot, — mais j*aî promii de revenir 
toute la matinée à Tatelier pour terminer un ouvrace prcHé..; Si J'y 
manquais... je causerais quelque dommage à M. Hirdj. TaoUM Je serai 
libre. — C'est difiérent, — dit le soldai avec un sourire de regret, — 
je croyais étrenner Paris avec loi... ce matin... ce sert pour plus lard, 
car le travail... c'est sacré: puisque c'est lui qui soutKem U mère... 
C'est é|^l, c'est vexant, diablement vexant, et encore... Nod, ie suis In- 
juste... Vois donc comme on s'habitue vite au bonheur... voilà que Je 
grogne en vrai grognard pour une promeuade reculée de quelques 
heures, moi qui, pendiint dix-huit ans, ai espéré te revoir sans trop y 
compter... Tiens, je ne suis qu'un vieux fou, vivent la Joîe et mon Agri- 
col... » 
Et, pour se consoler, le soldat embrassa gaiement el cordialement sou 

fils. 

Cette ciresse fit mal au forgeron, car il craignait de voir d'un mo- 
ment à l'autre se réaliser les craintes de la Mayeux. 

« Maintenant que je suis remis, — dit Dagobert en rlanl, — parlons 
d affaires : sai&-tu où je trouverai l'adresse de tous les notaires de Paris? 
— Je ne sais pas... mais rien n'est plus facile. — Voici pourquoi : j'ai 
envoyé de Busmc par la poste, et par ordre de la mère des deux enfants 
que j ai amenés ici, des papiers importants à un notaire de Paris. Gomme 
je devais aller le voir dès mon arrivée... l'avais écril son nom et son 
adresse sur un portcifeuille ; mais on me 1 a volé en route... et, comme 
j'ai oublié ce diable de nom, il me semble que si je le voyais sur cette 
liste, je me le rappellerais... 

Deux coups fi^appés à la porte de la mansarde firent Iressailir Agri- 
col. Involontairement il pensa au mandat d'amener lancé contre lui. 

Son père, qui, au bruit, avait tourné la tête, ne s'aperçut pas de sou 
émotion, et dit d'une voix forte : « Entrez. » 

La porte s'ouvrit ; c'était Gabriel. Il portait une soutane noire et un 
chapeau rond. 

Reconnaître son frère adoptif, se jeter dans ses bns, ces deux mou* 
vements furent, chez Agricol, rapides comme la pensée. 

« Mon fi-ère ! — Agricol ! — Gabriel ! — Après une si longue absence ! 
•* Enfin te voilà!...» 

Tels étaient les moto échangés entre le forgeron el le missionnaire 
étroitement embrassés. 

Dagobert, ému, clianné de ces fraternelles étreintes, sentait ses yeux 
devenir huiuides. 11 y arait en effet quelque chose de touchant dans 
l'affection de ces deux jeunes sens, de cœur si pareil, de caractère et 
d'aspect si différents ; car la mâle lipire d'Agricol faisaU encore ressor- 
tir la délicatesse de Tangélique physionomie de Gabriel. 

« J'étais prévenu par mon père de ton arrivée, — <fil enfin le forg^ 
ron à son fî^re adoptif. — Je m'attendais à te voir d'un moment à l'au* 
tre... et pourtant... mon bonheur est cent fols plus grand encore que Je 
ne l'espérais. — Et ma bonne mère... — dit Gabriâ en serrant aflec- 
tueusemeut les mains de Dagobert, — vous l'avez trouvée en bonne 
santé ? — Oui, mon brave enfant, sa santé deviendra cent fob meilleure 
encore, puisque nous voilà tous réunis... rien n'est sain comme la Joie... 
— Puis, s'adressant à Agricol qui, oubliant sa crainte d'être arrêté, re- 
gardait le missionnaire avec une expression d'ineOable allèclion : — Et 
auand on pense qu'avec cette figure déjeune fille, Gabriel a un courage 
e lion... car je t ai dit avec quelle intrépidité il avait sauvé les filles du 
maréchal Simon, et tente de me sauver moinnême... — Mais, Gabriel, 
qu'as-tu donc au front? s'écria tout à coup le forgeron qui, depuis quel- 
ques instants, ref^rdait attentivement le missionoaune. 

Gabriel, ayant jeté son chapeau en entrant, se trouvait Justemem an- 
dessous du cliàssis vitré dont la vive luniière éclairait son visage pâle 
et doux ; la cicatrice circulaire qui s'étendait au-dessus de ses sourcils 
d'une tempe à l'autre, se voyait alors parfaitement. 

Au milieu des émotions si diverses, des événements si précipités oiB 
avaient suivi le naufrage, Dagobert, fjendant son court entretien avec Ga- 
briel au château de Cautioville, n'avait pu remarquer la cicatrice qui ceî- 
Snait le front du jeune missionnaire ; mais, partageant alors b surprise 
'Agricol, il dit : « Mais en effet... quelle est cette cicatrice... que tu as 
là au front ?... — Et aux niams... vois donc... mon père! — s'écria le 
forgeron en saisissant une des mains que le Jeune prêtre avançait vers 
lui comme pour le rassurer. — Gabriel, mon brave enfimt, expliqua 
nous cela... Qui t'a blessé ainsi ? » ajouta Dagobert. 

Et, prenant à sou tour la main du missionnaire, il examina la blés* 
sure, pour ainsi dire en connaisseur, et anouta : « En Espacne, un de 
mes camarades a été détaclié d'une croix de camTour ou les moines 
l'avaient crucifié pour l'y laisser mourir de feim et de soif... Depuis, il a 
porté aux mains oes cicatrices pareilles à cellesFci. — Mon père a rai- 
s<m... On le voit, tu as eu les mains percées... mon pauvre frère ! — dit 
Agricol douloureiisenient ému. — Mon Dieu... ne vous occupez pas de 
cela, — dit Gabriel en rougissant avec un embams modeste. — J'étais 
allé en mission chez les sauvages des montagnes rocheuses; ils m'oul 
crucifié. Ils commençaient à me scalper, lorM|ue... h Providence m'a 
sauvé de leurs mains. — Malheureux enfant, lu éuis donc stos armes? 
tu n'avais donc pas d'escorte suffisante ? — dit Da|oben — llous ne pou- 
vons pas porter d'armes, — dit Gabriel en souriant doueeaent, — el 
nous n'avou jamais d'escorte. — El tes camarades, ceux qui ëtaleal 
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ivec toi* commenl ne font- Os pas défendu? — s^écria ifn|)étiieusenieDi 
Aicricol. — J'clais seul... mon frère. — Seul... — Oui, seul, avec un 

Ekle. — Comment ! lu es allé seul, désarmé, au milieu de ce pavs bar- 
re ? — répéta Daguliert, ne pouvant croire à ce qu*il entendait. — 
C*esi sublime, dit Agricol. — la foi ne peut s'imposer par la force, — 
reprit simplement Gabriel, — la persuasion peut seule répandre 1 evan- 
qâique cbarité parmi ces pauvres sauvages. — Biais lorsque la persua- 
sion écboue... — dit Agricol. — Que veu\-tu« mon frère ?... on meurt 
pour sa croyance... eu plaignant ceux qui la repoussent... car die est 
oienlaisante à rbumanité. i 

11 y eut on moment de profond silence après cette réponse faite avec 
une simplicité touchante. 

Dagobei't se connaissait trop en courage ponr ne pas comprendre cet 
héroisine à la fois calme et résigné: ainsi que son Ûls, il contemplait 
Gabriel avec une admiration mêlée de respect. 

Gabriel, sans affectation de fausse modestie, semblait complètement 
étranger aux sentiments qu'il faisait naître; aussi, s'adressant au soldat : 
« Qu*avez-vous donc ? — Ce que j*ai ! — s'écria le soldat, — j'ai qu'a- 
près trente ans de guerre. . je me croyais à peu près aussi brave que 
pereonne... et je trouve mon maître... et ce maître... c'est toi. . — 
Moi... que voultf-vous dire?... qu'ai-je donc bit ? — Mordieu ! sais-tu 
que ces braves blessures-là, ^ et le vétéran prit avec transport les 
mains de Gabriel, — sont aussi glorieuses... sont plus glorieuses que les 
nôtres... à nous autres, batailleurs de profession... — Oui, mon père 
dit vrai ! — s'écria Agricol; — et il ajouta avec exaltation : — Ah !... 
voilà les prêtres comme je les aime, comme je les vénère; charité, cou- 
rage, résignation ! ! ! — Je vous en prie... ne me vantez pas ainsi... — 
dit Gabriel avec embarras. ^ Te vanter 1... — reprit U;igobert, — ah 
çà! voyous... quand j'allais au feu, moi, est-ce que j'y allais seul? 
est-ce que mon capitaine ne me voyait pas ? est-ce que mes camara- 
des n'étaient pas là ?... est-ce qu'à défaut de vrai courage je n'aurais 
pas eu 1 amour-propre... pour m eperonncr, sans compter les cris de la 
bataille, l'odenr de la poudre, les Lmlares d(^ trompettes, le bruit du 
canon, l'ardeur de mon cheval qui me bondissait entre les jambes, le 
diable et son train, quoi ! sans compter enfin que je sentais rtm|»ereur 
là, qui, pour ma peau hardiment trouée, me donnait nii bout de galon 
ou de ruban pour compresse... Grâce à tout cela, je passais pour 
crâne .. bon... mais n'es-tu pas mille fois plus crâne que moi, toi, 
mon brave enfant, toi qui t'en vas tout seul... désarmé... alTnmter dt» 
ennemis cent fois plus fëioces que ceux que nous n'abordions, nous 
autres, que par escadrons et à grands coups de latte avec accompagne- 
ment d'obus et de mitraille? — Digue père... — s'écria le forg(^)ii, — 
comme c'est beau et noble à lui de te rendre cette justice f ... — ^Ah ! mon 
frère... sa bonté pour moi lui exagère ce qui est naiurrl... — Naturel... 
pour des gailkiras de ta trempe, oui ! — dit le soldai, > et cette 
trempe-là est rare... — oh ! oui, bien rare, car ce courage-Ki est le 
plus admirable des courages, «» reprit AgriC(»l. — Comment ! lu s;)is 
aller à une mort presque certaine, et tu pars seul un crucifix a la main 
pour prêcher la cnarilé, la fraternité chez les sauvagt^s ils te prennent, 
ds te torturent, et toi, tu atteiKb la nioit s:ins te plaindre, sans haine, 
sans colère, sans vengeance... le pardon à la bouche... le sourire aux 
lèvres... et cela au fond des bois, seul, s:ins qu'on le sache, sans qu'on 
le voie, sans autre espoir, si tu en réchappes, que de cacher tes bles- 
sures sous ta modeste robe noire... Mordieu... mon père a raison, 
viens donc soutenir encore que tu n'es pas aussi brave que lui ! — Et 
encore, — reprit Uagobert, — le pauvre enlmt (ait tout cela potir U 
roi 4e Pruut^ car, comme tu dis, mon çarçim, son courage et ses bles- 
sures ne changeront jamais sa robe noire en robe d'cvèqiie. — Je ne 
suis pas si désintéressé que je le parais — dit Gabriel à Uagobert en 
souriant doucement; — si j'en suis digne, une grande récompense peut 
m'atteadre là-haut. — Quant à cela, mon garçon, je n'y entends rien... 
et je ne disputerai pas avec toi là-dessus... Ce que je soutiens. . c'est 
que ma vieille croix serait au moins aiusi bien placée sur ta soutane 

auc sur mon uniforme. — Mais ces récompenses ne sont jamais pour 
'humbles prêtres comme Gabriel, — dit le foi^roii, — et pourtant si 
tu savais, mon père, ce qu'il y a de vertu, de vaillance dans ce que le 
parti prêtre appelle insoknnment le b€u clergé.,. Que de mérite caché, 
que de dévouements ignorés chez ces obscurs cl dignes curés de cam- 
pagne si inhumainement traités et tenus sous un juug impitoyable par 
leurs évéqucs ! Comme nous, ces pauvres prêtres sont des travailleurs 
dont tous les cœurs généreux dtiivent demander l'affranchissenienl ! 
Fils du peuple comme nous, utiles comme nous, que justice leur soit 
rendue comme à nous... Est ce vrai, Gabri(*l?... 'lu ne me démentiras 
pas, nioD bon firère, car ton ambitiim, me disais-tu, eût été d'avoir une 
petite cure de campagne, parce que tu savais tout le bien qu*on y pou- 
vait faire... — Mon désir est toujours le même, — dit tristiMnent <ia- 
bricl, — mais mallieureusement... — Puis, comme s'il eût voulu 
échapper à one pensée chagrine et changer d'entretien, il renrit en s'a- 
dressant à Dagobert : — Croyezrmoi, soyez plus juste, ne rabaissez pas 
votre courage en exaltant trop le nôtre:... votre courage est grand, 
bien grand, car après le combat la vue du carnage doit être terrible 
pour un cœur généreux... Pious, au moins, si Ton nous tue, nous ne 
tuons pas... » 

A ces mots du missionnaire, le soldat se redressa et le regarda avec 
Mirpriw. 



cr Voilà qui est singulier ! dit-il. — Quoi donc, mon pcre ? — Ce que 
Gabriel me dit là me rap|)elle ce que j'éprouvais à la guerre à mesure 
que je vieillissais. — Puis , après un moment de silence , Dagobert 
ajouta d'un ton grave et triste qui ne lui était pas habituel : — Oui, ce 
que dit Gabriel me rappelle ce que j'éprouvais à la guerre., à mesure 
que je vieilli>sais... Voyez-vous, mes enfants, plus d une fois, quand le 
soir d'une grande bakiille j'étius en vedette... seul... la nuit... au clair 
de la lune, sur le terrain qui nous resUiit, mais qui était convert de 
cinq à six mille cadavres, parmi lesquels j'avais de vieux camarades de 
ffuerre... alors ce triste tableau, ce grand silence me désrisaîent de 
1 envie de sabrer... (griserie comme une autre) et je me uisais : Voilà 
bien des hommes tués... Pourquoi?... pourquoi?... ce qui ne m'empê- 
chait pas, bien entendu, lorsque le lendemain on sonnait la chai-ge, de 
me remettre à sabrer comme un sourd... Mais c'est égal, quand, le 
bras fatigué, j'essuyais après une charge mon sabre tout sanglant snr 
la crinière de mon cheval... je me disais encore : J'en ai tué... tué... 
tué... Pourquoi ? » 

Le missionnaire et le forgeron se regardèrent en entendant le soUat 
faire ce singulier retour vers le passé. 

« nélas! — lui dit Gabriel, — tous les cœurs généreux ressentent ce 

auc vous ressemiez, à ces heures solennelles où l'ivresse de la gloire a 
isparu et où l'homme reste seul avec les bons instincts que Dieu a mil 
dans son cœur. - (^est ce qui te prouve, mon brave enfant, que tu vaux 
mieux que moi ; car ces nobles instincts, comme tu dis, ne 1 1 Dt jamais 
abandonné. Nais comment diable cs-tu sorti des griffes de ces enragés 
sauvages qui t'avaient déjà crucifié? » 

A cette question de Dagol>ert, (iabricl tressaillit et rougit si visible- 
ment, que le soldat lui dit : a Si tu ne dois ou si tu ne peux pas répoa- 
dre à nia dcinaiide... suppose que je n'ai rien dit ..~ Je n'ai rien k vous 
cacher ni à mon frère... — dit le missionnaire d'une voix altérée. -^ 
Seulenienl j'aurai de la peine à vous faire coniprendie... ce que je ne 
comprends pas moi mt^iiie... — Comment cela? — dit Agricol surpris.^ 
Sans doute, dit Gabriel en rougissant, — j'aurai été dupe d'un ineosouge 
de mes sens trompés.. Dans ce moment suprême (»ù j'aitendâs b murt 
avec résignation... mon esprit, affaibli malgré moi, aura été trompé par 
une apparence. . et ce qui, à cette heure encore, me parait inexplica- 
ble, m'aurait été dévoilé plus tard;... nécessairement, j aurais sa queBc 
était cette femme étrange... » 

Dagobert, en entendant le missionnaire, restait stupélait : car lui aiisy 
cherchait vainement à s'expliquer le secours inatteudu qui Pavait Ciil 
sortir de la prison de Leipsick, ainsi que les orphelines. 
« De quelfô femme parles-tu? — demanda le forgeron au missionnaire. 

— De d'Ile qui m'a sauvé. — CVst nue fenime qui fa s;iuvé des maim 
des sauvages? — dit Dagobert. -— Oui , — répondit Gabriel absorbé daos 
ses souvenirs. — une teniine jeune et Mie... — Et qui était cette fem- 
me? — dit Agricol. — Je ne sais... quand je lui ai dcjnandé. . elle m'a 
répondu : « Je suis la sœur des afiliges. » — E( d'où venait-elle? où al* 
lait-elle? — dit Dagobert singnliéreinent intéressé. — « Je vais où loi 
soufTre.. » m'a-l-el!e répondu, - repartit le missionnaire, — vi elle a ^ 
conthiué son chemin vers le nord de l'Amérique, vers ces pays dé>oltt | 
où la neige est étenu-ile... et les nuits sans (in . . — Conmie eu >ibéfie... , 

— dit Dag bcrt devtiuu pensif. — Mais, reprit Asricol en s*adressaot à j. 
Gabriel, qui semblait au*<si de plus en plus absorbé, — de quelle manière 1 
celte femme est-elle venue à ton secours? » 

Le missionnaire allait ré)iondre, Iors<]irun coup discrètement frappe à 
la porte de la chambre renouvela les craintes qu' Agricol oubliait icçnik 
l'arrivée de son fièrc ado|>tif. 

c Agricol. — dit une voix douce derrière la porte, — je voudrais le. 
parler à l'instant même.. » 

i^ forgeron reconnut la voix de la Maveux, et alla ouvrir. 

La jeune fille, au lieu d'entrer, se recula d'un pas dans le sombre cor- 
ridor, et dit d'une voix inquiète : 

« Mon hieu. Agricol, il y a une heure (jn'il fait grand jour, et tu 0*61. 
pas encore parti... quelle imprudence!... J ai veillé en bas... dans la nie.- 
jusqu'à présent, je n'ai rien* vu d'alarmant... mai^ on peut venir pour \ 
('arrêter d'un moment à l'autre... Je t'en conjure... hàte-loi de ]»artir cl j 
d'aller chez mademoiselle de CardoviUe... il n'y a pas une minute à pe^ . I 
drc... — Sans l'arrivée de Gabriel, je serais parti... Mais pouvaiirjc nK^ ! 
sister au bonheur de rester quelques inskinls avec lui? — tsabri^ eil^i 
ici? — dit la Maycnx avec une douce surprise; car, on l'a dit, elle avaîl.^.* 
été élevée avec lui » l Agricol. — Oui, — reprit .Agricol, — d<*puisuB|^ 
demi-lienre il est avec moi et mon père... — Quel bonheur j'anrai 
à le revoir! — dit la Maveux. — Il sera sans dcMitc monté pendant 
j'étais allée tout à l'henfe chez ta mère, lui demander si je pouvais. p^^^_ 
être bonne à quelque < liose, à caus<', de ces jeunes denNuselles... Maip' ' 
elles sont si fatiguées, qu'elles donnent encore. Madame Françoise H't^ 
priée de te donner cette lettre |)our ton père. . elle vient de la recevuîr..4^ 

— Merci, ma bonne Mayeux... — Maintenant que tu as vu Gabriel... m * 
reste pas plus longtemps... jii^c quel coup pour ton père... si dcvail 
lui on venait t'arréter, mon Dieu! — Tu as raison... d est uwvtqi 

je parte... Auprès de lui et de Gabriel, malgré moi j'avais oublié m 
craintes...— Pars vite... et peut-être dans deux heures, si maditnoisd 
de CardoviDe te rend ce grand service... tu pourras revenir biearassa 
pour toi et pour les tiens... — C'est vrai... quelques nûnuleB encore, 
et Je descends. — Je retourne guetter à la porte: si je voyais quelqw 



LE JUIF ERRANT. 



Je remonterais vke l'avertir; mais ne tarde pas. — Sois tran- 

ijeux descendit prestement ]*cscalier pour aller veiller à la porte 

e» et Agricol rentra dans la mansarde. 

I père, — dit-il à Dagabert , — voici une lettre que ma mère 

le de lire ; elle vient de la recevoir. — Eh bien ! lis pour moi« 

rcoo. » 

H lut ce qui suit : 

« Madame, 

«rends que votre mari est chargé, par M. le généra] Simon, 
blre de la plus grande importance. Veuillez, dès que votre mari 
k Paiîs, le prier de se rendre dans mon étude, à Chartres, sans 
ire dél.«i. Je suis chargé de lui remettre, à lui-même et non à 
i des pièces indispensables aux intérêts de M. le général Simon. 

« lhJitA:«D, notaire à Chartres. » 

icrt regarda son (Us avec étonnement, et lui dit : « Uni aura pu 
I ee monsieur de ma prochaine arrivée k Paris? » Peut-être ce 
Émt vous avez perdu ladresse, et à qui vous aviez envoyé des 
■M» père, — dA Asricol. — liais il ne s'appelait pas Durand, 
CD souvient bien, il ékait notaire ài Paris, non à Chartres... D*ua 
lé,-* ajouta le soldat en réfléchissant, ^ s'il a des papiei*s d*uue 
[■JNNrtauce, qu'il ne d(Mt remettre qu'à moi... — Vous ne poih- 
le semble, vous dispenser de partir le plus tôt possible, — dit 
ptesque heureux de cette circonstance qui éloignait son père 
environ deux jours, durant lesquels son sort, à lui Agricol, se- 
iïé d'une façon ou d une autre. — Ton conseil est bon, — lui 
feorl. — Cela contrarie vos prujets? — demanda Gabriel. — Un 
i cofiints: car je couiptais pas«>er ma journée avec vous autres... 
le devoir avant tout. Je suis bien venu de Sibérie à Paris... ce 
I pour craindre d'aller de Paiis à Cliarires, lorsqu'il s'agit d'une 
i inportante. En deu\ lois vingt^ualie heures je serai de retiNir. 
■t^l, c'est singulier ; que le diable m'empurte si je matten- 
ow quitter auiiHJiil'bui pour aller à Chartres ! Heureusement je 
m H Hianche à ma b<mue femme, et leur auge tîabriel, comme 
ipeOent, viendra leur tcui cunipugn'ie. — Cela me sera nialbeu- 
Dl impossible, — dit le missîunuaire avec lristcs!»e. -r- Celte vi- 
ÉUmr à ma lionne môre et à Agricol... est aussi une visile d a- 

- Comment ! d'adieux? — diieut à la fois l):igobert et Agricol. 
! ou. — Tu repars déià pour une autre mission ? — dit l)ugo- 
e'ctt impf^blc. — Je ne puis rien vous répondre à ce sujet, 
Md en étoufl'aut un soupir; nuis d'ici à quelque temps... je ne 
M dois retenir dans cette maison... — Tien^, mou brave en- 
repril le solilat avec émotiou, — il y a dans la cunduiie (jutl- 
•e qui sent b contra'mte... Toppressiou... Je me connais en 
... ttlui que tu appelles ton su|)érieur. et que j'ai vu. quelques 
après le naufrage au château de Cardoville... a une mauvaise 
st« mordieu ! je suû» lâché de te voir enrôlé sous un pareil csi- 

— Au ctiàteau de Cardoville... — s'écria le f.irgtTon l'rappé de 
Henlilance de nom, — c'est au château de Caidoville que l'on 
Beueiilis après votre naufrage? — Oui, uiim gardon ; qu'est-ce 
■M? — niou, mon père... Et les maîtres de ce château y habi- 
kt— Non, car le rt'eisseur, à qui je l'ai demandé pour le rcmer- 

■ bonne bospital'ite que nous avions re^ue, m'a dit que la per- 
qm il a|vart(iuait habitait Paris... — Uuel singulier r.ijiproche- 
-te dit Agricol, si cette demobeUe était la propriétaire du 
^ porte son nom... » 

eeue rélb^xion lui rappelanl la promesse <^u*il avait faite à la 
il dit il D.igobert : c M<m père, excusez-uiui... mais il est déjà 

t Je devais être aux ateliere à huit heures... — C'est trop juste, 

rçDD... Allons... c'est partie reini>e... à mon retour de Cliar- 

■JÉ"asse-moi encore une l'ois et s:iUve-ioi. » 

» que Itegobert avait parlé à Gabriel de contrainte, d'opprcs- 

ckrnier était resté pensif... Au moment où Agricol s'apurochait 
•errer la main et lui dire adiru, le missionnaire lui dit d'une 

!?«• solennelle, et d'un ton décidé qui étonna le forgeron et le 

■ Mon bon Irère... un mot. . J'étiis aussi veuu pour te dire que 
pelqDt»sjoun... j'aurai besoin de toi... de vous aussi, mon 
jiMez-aioi vous donner ce nom, — ajouta Gabriel d'une voix 
I se tournant vers Dagoliert. — Connue tu nousi dis fteli... qu'y 

5Î — s'écria le forgeron. — Oui, — reprit Gabriel, — j'au- 
des conseils et de l'aide... de doux hommes d'Iiouueur, de 
de résolution . je puis compter sur vous deux, n'est-ce 
heure... quelque jour que ce soit... sur uu mot de moi... 
mlcez? » 

ert et son flis se regardèrent en silence, éiimnés de raccent de 
. Agricol sentit son c<rur se serrer... >'il était prisonnier peu» 
MO frère aurait bisoin de Uii, coinnnent dire ? 
■le heure de la nuit et du jour, mou brave enfant, tu peux 
MT nous ! — dit hagnbert aussi surpris qu'intéressé, — tu as 
et un frère... sers-l'en... — Merci... mem, — dit Gabriel, — 
rendez bien heureux. — Sais-tu une chose? — renrit le sol- 
iee n'était ta rob4\ je croirais... qu'il s'agit d'un duel... d'un 
orC... de la laçon dout tu nous dis cela !... — D'un duel !... dit 
ire en tiessaillaoi, — oui... il s'agira peut-être d'un duel 



étrange... terrible... pour lequel il me laut deux témoins teb qœ vous... 
im Pksi... et un Fbeu... » 

Quelques instants après, Agricol, de plus eu plus faM|ulet, se rendait 
en hâte chez mademoiselle de Cardovdie, où nous allons conduire le 
lecteur. 



SIXIÈME PARTIL 



L*HOTEL SAINT-DIZIBIU 



■♦V^ 



CHAPITRE PREMIEB. 



Lepavilloo. 



L'hôtel de Saint-Oîaer était une des phif vailes et dei |^ bdies ha^ 
bitatious de la nie de Babylone à Paris. 

llien de plus sévère, de plus imposant, de plus triste que Tispect de 
cette antique demeure : d immenses lenétres à petits carreaux, peintes 
en giis-|ilauc, Ciisaienl paraître plus sombres encore ses assises de pierre 
de taille noircies par le temps. 

Cet hôiel ressemblait à tous ceux qui avaient été bfttls dans ce quar- 
tier vers le milieu du sièchs derniei' : c'était un grand corps de logis k 
fnmton triauguLiire et à toit coupé, exhauiîsé d'un premier étage et d'mi 
rez-de-chaussée auquel on montait par un large perron. L'une d(^s façades 
donnait sur une cour immense, boirnée de chaque côté par des arcades 
conuiiuniqiiant à de vastes coimnuns: l'autre façade regardait le jardin, 
véritable parc de douze ou quinze arpents : de ce eôld deu âltal en 
retour, attenant au corps de logis principal, formaient deax galeries b« 
térales. 

Comme dans presque toutes les grandes habitations de ce quartier, oi 
vo}[ait à l'extrémité du jardin oc qu'on appelait le petit hètd ou la petits 
maisim. 

C'était im pavillon Pom|>a<lour bâti en rotonde avec le charmant mau- 
vais goût de répoqiie ; il offrait, dans toutes les parties où la pierre avait 
pu être fouillée, une incroyable profusion de chicort^, de nœuds de 
nibans de giûihmdcs de fleurs, d'amours bouffis. Ce pavillon, habité par 
Adrieune de Cardoville, se composait d un rez-de-chaussée auquel on 
arrivait par un péristyle exhaussé de ^uelqm» marches; un petit vesti- 
bule conduisait a un s:don circulaire, éclairé par le liant; quatre autres 
Pièces venaient y alioulir, et qiK'lques chambres d'entresol diaaimulé dans 
attique senaient de dégagement. 

Ces dépendances de grandie habitat'ions sont de nos joure inoccupées, 
ou transfiirmées en orangeries bauirdes ; mais, par une rare exception, 
le pavillon de l'hôtel de Saiut-t>izier avait été gratté et restauré; sa 
pierre blanche élincelait comme du marbre de Paros, et tt tournure co- 
quette et rajeuuie contrastait singulièrement avec le sombre bâtiment 
Sue Ton apercevait à l'extrémité d une immense pelouse semée ça et U 
c gigantesques bouquets d arbrçs verts. 

Li scène suivante se passait le lendemain du jour où Dagobert était 
arrivé me Brise-.Miclie avec lestilk^du général Simon. 

Huit heures du matin venaieul de s«uiner à régl'tse voisine; un beau 
soiril d'hiver se levait brtll:int dans un ciel pur et bleu« derrière les 
grand.s arbres clleuil es qui, l'éié, fonnaient uu dôme de vonluie au- 
dessus du petit pavillon Louis XV. 

I.a porte du vestibule s'ouvrit, et les rayons du soleil érlairèreot une 
charmante créature, ou plutôt deux charmantes créatures, car l'une 
d'elles, pour oc'cuper une |4;ice modeste dans l'éclielle de la création, 
n'eu avait pas moius nue beauté n kitive fort remarqiiabks. 

Lu d'autres teimes, une jeune tille, une ravissante petite chienne an- 
glais!», de cette espèce nommée King-llluirks's, apparurent tous le pé- 
ristyle de la rotonde. 

La jeune fille s'appebit Georgettc, ki petite chienne Lutine. 

Georgettea dix-liuit ans; jaiuais Flonne 4iu Martou, jamais soubrette 
de Marivaux n'a eu ligure plus espiègle, œil filus vif, sourire plus malin, 
dents plus bkinclies, joues plus roses, taille plusconiiette, pied phis mi- 

8 non, tournure plus agaçmte. Uuoiqu'il fût encore «le trèa-boone heure* 
eorgette était habillée avec soin et reclierche; un petit bonnet de va- 
lencieunes à barbes pkites façeo deint-paysanne, garai de rabaoi roses 
et posé un peu en arrière sur i!es bandeaux d admiraides cheveux tdonds, 
encadrait son frais et pM|uant visiige: une robe de levantine grise, dra- 
pée d'un Achu de linon, altaclié sor sa miitriue par ime gn«se bouffette 
de satiu rose, dessinait son c«irsage él^nment arrondi ; un tablier de 
loBe de HeUande bbndie comme nnge , garni par le bet de Irob brges 
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oariets surmontés de points à jours, ceignait sa taille ronde et souple 
comme un jonc ; ses manches courtes et plates, bordées d'une petite ru- 
che de dentelle, laissaient voir ses bras dodus, fermes et longs, que ses 
longs gaïus de Suède, montant jusqu*au coude, défendaient de la rigueur 
du l'roid. Lorsque Georgettc retroussa le bas de sa robe pour descendre 
plus prestement les marches du péristyle, elle montra aux yeux indiffé- 
rents de lutine le commencement d'un mollet potelé, le bas dune jambe 
fine, chaussée d'un bas de soie blanc, et un charmant petit pied dans 
son brodequin noir de satin turc. 

Lorsqu'une blonde comme Georgelte se mêle d*étre piquante, lors- 
qu'une vive étincelle brille dans ses ^eux d'un bleu tendre et gai, lors- 
Su'unc joyeuse animation colore son teint transparent, elle a encore plus 
e bouquet, plus de montant qu'une brune. 

Cette accorte et fringante soubrette, qui la veille avait introduit Agrt- 
col dans le pavillon, était La première femme de chambre de mademoi- 
selle Adrienne de Cardoville, nièce de madame la princesse de Saintp-Di- 
zier. 

Lutine, si heureusement retrouvée par le forgeron, poussant de petits 
jappements joyeux, bondissait, courait et folâtrait sur le gazon ; elle était 
un peu plus grosse que le poing ; son pelage, onde d'un noir lustré, bril- 
lait comme de l'ébâie sous le large ruban de satin rouge qui entourait 
son cou ; ses pattes, frangées de longues soies, étaient d'un feu ardent, 
ainsi que son museau démesurément camard ; ses grands yeux pétillaient 
d*inreiligence, et ses oreilles frisées étaient si longues qu elles traînaient 
k terre. 

Georgette paraissait aussi vive, aussi pétulante que Lutine, dont elle 
partageait les ébats, courant après elle et se faisant poursuivre à son 
tour sur la verte pelouse. 

Tout à coup, à la vue d'une seconde personne qui s'avançait grave- 
ment, Lutine et Georsette s'arrêtèrent subitement au milieu de leurs 
jeux. La petite King-Cnarles's, qui était quelques pas en avant, hardie 
comme un diable et fidèle à son nom, tint ferme son arrêt sur ses pattes 
nerveuses, et attendit fièrement l'ennemi, en montrant deux rangs de 
petits crocs qui, pour être d'ivoire, n'en étaient pas moins pointus. 

L'ennemi consistait en une femme d'un âge mûr, accostée d'un carlin 
très-gras, couleur de café au lait ; la panse arrondie, le poil lustré, le 
cou tourné un peu de travers, la queue tortillée en gimblette. il mar- 
chait les jambes très-écartées, d'un pas doctoral et béat. Son nmseau 
noir, hargneux, renfrogné, .que deux dents trop saillantes retroussaient 
du coté gauche, avait une expression singulièrement sournoise et vindi- 
cative. Ce désagréable animal, type parfait de ce que l'on pourrait appe- 
ler le chien de dévote, répondait au nom de Monsieur, 

La maîtresse de Monsieur, femme de cinquante ans environ, de taille 
moyenne et corpulente, était vêtue d'un costume aussi sombre, aussi 
sévère que celui de Georgette était pimpant et gai. il se composait d'une 
robe brune, d'un inantelet de soie noire et d'un chapeau de même cou- 
leur ; les traits de cette femme avaient dû être agréables dans sa jeunesse, 
et ses joues fleuries, ses sourcils prononcés, ses yeux noirs encore très- 
vifs s'accordaient assez peu avec la physionomie revêche et austère 
qu'elle tâchait de se donner. Cette matrone, à ki démarche lente et dis- 
crète, était madame Augustine Grivois, première femme de madame b 
princesse de Saint-Dizier. 

Non-seulement l'âge, la physionomie, le costume de ces deux femmes 
offraient une opposition frappante, mais ce contraste s'étendait encore 
aux animaux qui les accompagnaient : il y avait la même diiïcreuce entre 
Lutme et Monsieur qu'entre Georgette et madame Grivois. 

Lorsque celle-ci aperçut la petite Kin^-Charies's, elle ne put retenir 
un mouvement de surprise et de contrariété qui n'échappa pas à la jeune 
fille. 

Lutine, qui n'avait pas reculé d'un pouce depuis l'apparition de Mon- 
sieur, le regardait vaillamment d'un air de défi, et s'avança même vers 
lui d'un air si décidément hostile, que le cariin, trois fois plus gros que 
la petite King-Charles's, poussa un cri de détresse et chercha un refuge 
derrière madame Grivois. 

Celle-ci dit à Georgette avec aigreur : « Il me semble, mademoiselle, 
que vous pourriez vous dispenser d'agacer votre chien, et de le lancer 
sur le mien. — C'est sans doute pour mettre ce respectable et vilain 
animal à l'abri de ce désngrément-lâ, qu'hier soir vous avez essayé de 

E ordre Lutine en la cliassaiit dans la rue par la porte du jardin. Mais, 
eurcuscment, un brave et digne garçon a retrouvé Lutine dans b rue 
de Babylone, et l'a rapportée à ma maltresse. Mais à quoi dois-je, ma- 
dame, le bonheur de vous voir si matin? — Je suis chargée par la prin- 
cesse, — reprit madame Grivois ne pouvant cacher un sourire de satis- 
faction triomphante, — de voir à l'instant même mademoiselle Adrienne... 
Il s'agit d'une chose très-importante que je dois lui dire â elle-même. » 
A ces mots, Georgette devint pourpre, et ne put réprimer un léger 
mouvement d'inquiétude, qui échappa lieureusemeni â madame Grivois, 
occupée de veiller au salut de Monsieur, dont Lutine se rapprochait d'un 
air très-menaçant. Ayant donc surmonté une émotion passagère, elle 
répondit avec assurance : « Mademoiselb s'est couchée tres4ard hier;. . 
elle m'a défendu d'entrer chez elle avant midi. — C'est possible ;...niai8 
comme il s'agit d'obéir â un ordre de la princesse sa tante... vous vou- 
drez bien, s'il vous platt, mademoiseUe, éveiller votre maîtresse... â l'in- 
stant même. — Ma maîtresse n'a d'ordres à recevoir de personne; eUe 
•ii ici chez elle ; or, je ne l'éveillerai qu'à midi. — - Alors Je vtb aUar 



moi-même... — Ifébé ne vous ouvrira pas... Yoid b clef du salon... et 
par le salon seul... on peut entrer chez mademoiselle. — Comment! 
vous osez vous refuser â me laisser exécuter les ordres de b princesse? 
— - Oui, j'ose commettre le grand crime de ne pas vonlohr éveiller na 
maîtresse. — Voilà pourtant les résultats de l'aveugle bonté de madame 
b princesse pour sa nièce, — dit b matrone d'un air coolril. — Made- 
moiselle Adnenne ne respecte plus les ordres de sa tante, el elle s'en- 
toure de jeunes évaporée qui, dès le matm, sont parées comme des 
châsses. — Ah ! madame, comment pouvez-vous médire de b parure, 
vous qui avez été autrefois la plus coquette, la plus sémilbnie des 
femmes de b princesse !.. ceb s'est répété dans l'hôtel de génëralkm ei 
génération jusqu'à nos jours. — Comment, de génération... eo gënér»* 
tion! ne dirait-on pas que je suis centenaire!., voyez l'impertîneofe!... 

— Je parie des générations de femmes de chambre... car, excepté voM» 
c'est au plus si aies peuvent rester deux ou trois ans chez la pîincesae. 
Elle a trop de qualités... pour ces pauvres filles. — Je vous défends, 
mademoiselle, de parier ainsi de ma maîtresse... dont on ne devrait pro- 
noncer b nom qu'à genoux. — Pourtant... si l'on voabit médire. — 
Vous osez... — Pas plus tard qu'hier soir... à onze heures et demie. — 
Hier soir..? — Un fbcre s'est arrêté à quelctues pas du grand hOtd;... 
un personnage mystérieux, enveloppé d'un manteau, en est detoendo, 
a frappé discrètement, non pas à b porte, raab aux vitres de b kûèUt 
du conderge... et à une heure du matin le fiacre statioantit 
dans b rue... attendant toujours le mystérieux personnage ao 

2ui pendant tout ce temps-b... prononçait sans doute, c< 
ites, le nom de madame la princesse... à genoux... » 

Soit que madame Grivois n'eût pas été instruite de b visile frile à 
madame de Saint-Dizier par Rodin (car il s'agissait de lui) b velle m 
soir, après qu'il se fut assuré de I arrivée à Paris des filles dn j^éoéfil 
Simon, soit que madame Grivois dût paraître ijpaorer cette vbiie, db 
répondit en haussant les épaules avec dédam : « Je ne sab pas ce 
que vous voulez dire, mademoiselle ; je ne suis pas venue ici pour en- 
tendre vos impertinentes sornettes; encoie une fois, vonles-vooSv aâ 
ou non, m'introduire auprès de mademoiselle Adrienne ? — Je vo» i^ 
pète, madame, que ma maîtresse dort, el qu'dle m'a dëfenda d'eatiw 
chez elle avant midi. » 

Cet entretien avait lieu à quelque distance du pavillon , dont oi 
voyait le péristyb au bout d'une assez grande avenue tennioée m 
qumconce. 

Tout à coup madame Grivois s'écria en étendant b main dans cctt 
direction : « Grand Dieu!... est-ce possible !... qu'esl^œ que j'ai va! 

— Quoi donc? qu'avez^vous vu? — répondit Georgette en se retour- 
nant. — Qui j'ai vu?... — répéta madame Grivois avec stapcv. -r P 
Mais sans doute. — Mademoiselle Adrieune ! ! — Et où eeb ? — Mon- f 
ter rapidement le péristyle... Je l'ai bien reconnue à se dëmarcbe, i p 
son chapeau, à sou manteau... Rentrer à huit heures du matin, ^ se- |- 
cria madame Grivois, — mais ce n'est pas croyable !— Mademdselte?... f* 
vous venez de voir mademoiselfe? — et Georgette se prit â rire au |> 
écbls. — Ah ! je comprends... vous voulez renchérir sur ma vMf- '* 
que histoire du petit hacre d'hier soir... c'est très-adroit... — Je VMI :■ 
répète qu'à l'instant même... je viens de voir... — Allcms donc, mi- ^ 
dame Grivois, vous avez oublié vos lunettes... — Dien merci. J'ai de 
bons yeux... La petite porte qui ouvre sur b rue donne dans le frii- 
conce près du pavillon, c'est par là sans doute qœ mademoisflile vieM 
de rentrer... Oh ! mon Dieu ! c'est à renverser... que va dire b priih 
cesse?... Ah ! ses pressentiments ne b trompaient pas... TcÂà OÉ n 
biblesse pour les caprices de sa nièce devaient b condnin; €*€« 
monstrueux... si monstrueux, que, quoique je vienne de le Toirde ws 
yeux, je ne puis encore le croire... — Puisqu'U en est ainri, nadaaei 
c'est moi maintenant qui tiens à vous conduire chez mademoiaelfet aii 
que vous vous assuriez par vous-même que vous avez éié dope d'aï 
vision. — Ah ! vous êtes fine, ma mie... mab pas phis que nm.- Vos 
me proposez d'entrer maintenant ; le b crou bien.. . vous èlee ilrei à 
cette heure, que je trouverai mademoiselle Adrienne dbei ela...— \ 
Mais, madame, je vous assure. .. — Tout ce que je pub vont dire» c'ol i- 
que vous, ni Florine, ni Ilébé ne resterez pas vingt^piatie heona id; p 
la princesse mettra un terme à un aussi horribte scandale; Je vabir 
l'instant Tinstruve de ce qui se passe. Sortir la nuit, mon Dien ! m* ■ 
trer à huit heures du matin... mais j'en suis toute boulevenée... 
je ne l'avais pas vu... de mes yeux vu... je ne pourrab b croln 
tout, cela devait arriver... personne ne s en étonnera... Non... 
nement, et tous ceux à qui je vais raconter cette honeor ma 
j'en suis sûre : — « (/est tout simple, cela ne pouvait finir aoln 
Ah ! quelle douleur pour cette respectable princesse, quel eoay 
pour elle ! » 

Et madame Grivois retourna précipitamment vers l'hôtel, tnhrb 
Monsieur, qui paraissait aussi courroucé qu'elle-même. 

Georgette, leste et légère, courut de son c6té vers b pavfflon, al 
de prévenir mademoisdlc Adrienne de CardoviDe que m^m^ Mm 
l'avait vue... ou croyait l'avoir vue rentrer furtivement par b pili 
porte du jardin. 
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CHAPITRE II. 



U toilette d'Adricnne. 



m une heure s*ëtail passée depuis que madame Grivois avait vu 
cm voir mademoiselle Adricune de Gardoville renlrer le matin 
MvilloD de l'hôtel de Saiut-Dizier. 

iaire, non pas excuser, mais comprendre l'excentricité des ta- 
ohrants, il uiut mettre en lumière quelques côtés saillants du 
e original de mademoiselle de Gardoville. 
MÎi^ualité consistaiien une excessive indépendance d'esprit Jointe 
trreur naturelle de ce qui était laid et repoussant, et à un he- 
montahlc de s*entourer de tout ce qui était beau et attrayant. 
m le plus amoureux du coloris, le statuaire le plus épris de la 
l'éprouvaient pas plus qu'Adrienne le noble enthousiasme que 
e u beanlé partaite inspire toujours aux natures d'élite. Et ce 
M seulement le plaisir des yeux que cette jeune GUe aimait à 
); In modulations harmonieuses du chant, la mélodie des ins- 
U la cadence de la poésie, lui causaient des plaisirs infinis, tan- 
ne voix aigre, un bruit discordant, lui faisaient éprouver la 
ipression pénible, presjque douloureuse, qu'elle ressentait invo- 
nent à la vue d'un objet hideux. Aimant aussi passionnément 
it les senteurs suaves, elle jouissait des paHums comme elle 
de la musique, comme elle Jouissait de la beauté plastique... 
nfin avouer cette énormilé f Adrienne était friande et appré- 
snx que personne la pulpNe fraîche d'un beau fruit, la saveur dé- 
Bisan doré cuit a point, ou le bouquet odorant d'un vin gé- 



Mrienne jouissait de tout avec une réserve exquise ; elle met* 

eligion à cultiver, à rafliner les sens que Dieu lui avait donnés; 

regardé comme une noire ingratitude d'émoosscr ces dons dn 

' des excès, ou de les avilir par des choix indignes dont elle se 

d'ailleurs préservée par Icxcessive et impérieuse délicatesse de 

t. 

an et le laid remplaçaient pour eUe le bien et le mal. 

mile pour la grâce, pour Télégance, pour la beauté physique, 

ooduite au culte de b beauté morale; car, si l'expression d une 

Diéchante et basse enlaidit les plus beaux visages, les plus laids 

loblis par l'expression des sentunents généreux. 

I mot, Adrienne était la personnification la plus complète, la 

lie de b sensualité.., non de celte sensualité vulgaire, ignare, 

pente, mabpprise, toujours faussée, corrompue par l'habitude ou 

lécessité de jouissances grossières et sans recherche, mais de 

Moalité exquise qui est aux sens ce que l'atticisme est à l'esprit. 

mdance du caractère de cette ieuiie fille était extrême. Oer- 

i^létions humilbntes, imposées a la femme par sa position so- 

I révoltaient surtout ; elle avait hardiment résohi ae s'y sous- 



, il n'y avait rien de viril chez Adrienne ; c'était b femme 
Ruine qu on puisse s'imasiner : femme par sa gr&ce, par ses ca- 
par stm charme, par son eblouissaote et féminine beauté ; femme 
Ifanîdité comme par son audace ; femme par sa haine du brutal 
ae de l'homme comme par le besoin de se dévouer follement, 
OMOt, pour celui qui pouvait mériter ce dévouement ; femme 
ir son esprit piquant, un peu paradoxal ; femme supérieure enfin 
dédam juste et raîDeur pour certains hommes tri^-haiit plac^ 
ndulés qu'elle avait parfois rencontrés dans le salon de sa tante, 
esse de Saint-Dizier, lorsqu'elle habitait avec elle, 
idispensables explicafions données, nous ferons assister le lecteur 
r d'Adrieniie de Gardoville, oui sortait du bain, 
idrait posséder le coloris écbtant de l'école vénitienne pour 
eelte scène charmante, qui sembbit plutôt se passer au seizième 
fans quelque palais de Florence ou de Bologne, qu'à Paris, au 
ftobourg Saint-Germain, dans le mois de février 1859. 
hambre de toilette d' Adrienne était une sorte de petit temple 
nrait dit élevé au culte de b beauté... par reconnaissance envers 
pri prodigue tant de charmes à b femme, non pour qu'elle les 
, non pour qu'elle les couvre de cendre, non pour qu'elle les 
aie par le contact d'un sordide et rude ciliée, mais pour que 
I fn^ente gratitude elle les entoure de tout le prestige de b 
de toute b splendeur de b parure, afin de glorifier l'œuvre di- 
X veux de tous. Le jour arrivait dans cette pièce demi-circulaire 
i ae ces doubles fenêtres formant serre chaude, si heureusement 
Ses d'Allemagne. Les murailles du navillon, construites en pierres 
5 fisrt épaisses, rendaient très-promnde b baie de b croisée, qui 
ait au dehors par un châssis bit d'une seule vitre, et an dedans 
i grande glace dépolie ; dans l'intervalle de trob pieds environ 
ntre ces deux clôtures transparentes, on avaHpbcé une caisse, 
) de terre de bruvère, où étaient pbntées des lianes grimpantes 
iféei auloor de II glace dépolie, iamiabnt nne épitlmagnirlande 



de feuilles et de fleurs. Une tenture de damas grenat, nuancé d'arabesones 
d'un ton phis clair, couvrait les murs : un épais Upis de nareille coulenr 
s'étendait sur le pbncber. Ge fond sombre, pour ainsi aire neutre, tai- 
sait merveilleusement valoir toutes les nuances des ajustements. 

Au-dessous de b fenêtre, exposée au midi, se trouvait b toiletta 
d'Adrienne, véritable chef^l'œuvre d'oriévrerie. Sur une brge tablette 
de bpis-lazuli on voyait épars des boites de vermeil an couvercle pré» 
cieusement émaillé, des flacons de cristal de roche, et d'autres ustensilei 
de toilette, en nacre, en écaille et ivoire, incmstés d'ornements en or 




Suirbnde de fleurs naturelles, chaque jour renouvelée comme un booquel 
e bal. 

Deux énormes vases du Japon, bleus, pourpre et or, de trois pieds de 
diamètre, pbcés sur le tapis de chaque côte de b toilette, et rempDi 
de camélias, d'ibiscus et de gardeniu en pleine floraison, formaient une 
sorte de buisson diapré des plus vives couleurs. 

Au fond de b chambre, btsant bce k b croisée, on voyait, entourée 
d'une autre masse de fleurs, une réduction en marbre bbnc du groupe 
enchanteur de Daphnis et Ghloé, le phis chaste idéal de b grâce pudique 
et de la beauté juvénile... 

Deux lampes d'or, à parfums, brûbient sur le socle de mabchite qui 
supportait ces deux charmantes figures. 

Un grand coffre d'argent niellé, rehaussé de figurines de vermeil et 
de pierreries de couleur, supporté sur quatre pieds de bronze doré, ser- 
vait de nécessaire de toilette ; deux glaces Mvché, décorées de giraiH 
doles; quelques excellentes copies de Raphaël et du Titien, peintes par 
Adrienne, et représentant des portraits a'hommes ou de femmes d'une 
beauté parfaite : plusieurs consoles de jaspe oriental supportant des ai- 
guières d'argent et de vermeil, couvertes d'ornements repoussés, et 
remplies d'eaux de senteurs; un moelleux divan, quelques sièges et une 
table de bob doré, complétaient l'ameublenient de cette chambre im- 
pr^née des parfums les plus suaves. 

Adrienne, que l'on venait de retirer du bam, était assise devant sa 
toilette ; ses trois femmes l'entouraient. 

Par un caprice, ou plutôt par une conséquence logique de son esprit 
amoureux de b beauté, de l'narmonie de toutes choses, Adrienne avait 
voulu que les jeunes filles qui b servaient lussent fort jolies, et hablflées 
avec une coquetterie, avec une originalité charmante. On a d^ vu 
Georgette, blonde piquante, dans son costume agaçant de soubrette de 
Marivaux : ses deux compagnes ne lui citaient en rien pour b gentfl« 
lesse et pour la srâce. 

L'une, nommée Florine, grande et svelte fiUe, à b tournure de Dbne 
chasseresse, était pâle et brune; ses épis cheveux noirs se tordaient en 
tresses derrière sa tète et s'y attachaient par une longue épingle d'or. 
Elle avait, comme les autres jeunes filles, les bras nus pour la facilité de 
son service, et portait une robe de ce vert gai si familier aux peinures 
vénitiens; sa jupe était très-ample, et son corsage étroit s'écbancrait 
carrément sur les plis d^une gorgerette de batiste bbiiche plissée à p^ 
tits plis, et fermée par cinq boutons d'or. 

La troisième des femmes d'Adrienne avait une figure si fraîche, si in- 
génue, une taille si mignonne, si accomplie, que sa maltresse la nom- 
mait Ilébé ; sa robe, d'un rose pâle et faite à b grecque, découvrait son 
cou charmant et ses jolis bras jusqu'à l'épaule. 

La physionomie de ces jeunes tilles était riante, heureuse ; on ne li- 
sait pas sur leurs traits cette expression d'aigreur sournoise, d'obéis- 
sance envieuse, de bmiliarité choquante, ou de basse déférence, résul- 
tats onlinaîres de la servitude. Dans les soins empressés qu'elles don- 
naient à Adrienne, il sembbit y avoir autant d'affection (jue de respect 
et d'attniit ; eUes paraissaient prendre un pbisir extrême a rendre leurs 
maltresse charmante. On efit dit que l'embelln* et la parer était pour 
elles une œuvre d'art, remplie d'agrément, dont eUes s'occupaient avec 
joie, amour et orgueil. 

Le sobil écbirait vivement la toifette pbrée en fi^e de b fenêtre; 

Adrienne était assise sur un siège à dossier peu âevé ; elle portail une 

longue robe de chambre d'étoffe de soie d'un bleu paie, brochée d'un 

feuillage de même couleur, serrée à sa taille, aussi fine que celle d'une en- 

faut de douze ans, par une cordelière flottante ; son cou, élégant et svelte 

i comme un col d'oist-au, était nu, ainsi que ses bras et ses épaules, d'une 

' incomparable beauté: malgré b vulgarité de cette con4>araison, le plus 

! pur ivoire donnerait seul l'idée de l'éblouissanie bbncheur de cette peau, 

satinée, polie, d'un tissu tellement frais et ferme, que Quelques gouttes 

\ d'eau, restées en suite du bain k b racine des cheveux a Adrienne. rou- 

, lèrent dans b ligne serpentine de ses épaules, comme des perles de cris^ 

i tal sur du marbre bbnc. Ge qui doubbit encore chez elle 1 écbt de cette 

' carnation merveilleuse, particulière aux rmisses, c'était le pourpre foncé 

î de ses lèvres humides, le rose transparent de sa petite oreille, de ses 

narines dilatées et de ses ongles luisants comme s'ib eussent été vernis; 

partout enfin où son sang pur, vif et chaud, pouvait colorer l'épidenne, 

i il annonçait la santé, b vie et b jeunesse Le» yeux d'Adrienne, très- 

I grands et d'un non* velouté, tantôt netiflaient de malice et d'eutrit, un- 

tôt s'ouvraient bnguissants et voilM, entre deux liranges de longs cib 

frisés, d'un nofr aussi foncé que celui de tes fins sourcib, très-nette^ 

1 HMul arqués... ear« par un ehannanceapriot de hinaittri. dbavailAi 



LE JUIF ERRANT. 



db et des Mnrclb noln itcc dea chevem nwi ; «nu iroDl, peiit comme 
ce'iii de« UaUws Brecqun, lurinoiitail md vitage d'un nvale parfiiit ; son 
nei, A une courbe délieale, élail tégeremcnt iquiliD : l'émail du ses denU 
étinceliil. et u bouche vermeille, udorableneal leiuiielle, sembbtit ap- 
peler )i g doui baiurs. les %aM suurii'es et les déteciaUoi» d une frian- 
dise déliraie. On ne pouv;iit eute voir im port de tète ^lus libre , plus 
fler. plus rilëgant, grâce à la grande disUoce qui liparaii le cou et l'o- 
reille de l'atiaebe de ses larges ^ules k toùelies. Nous l'avoas dit, 
AdrieuneÂait rousse, nuis runsw ainsi que le sont plusieurs des admi • 
nblesportraïUdefemmesdeTiltenoude Léonard de ^inci... C'est dire 
qoe l'or Eiiide n'atfn pas de rellets pli» chatoyanis, plus lumineux que 
•a masse de che*eui naturellcmenl ondes, doux et 611s comme du la 
■oie, etsMoi^, si longs... qu ils loucbaîcai i lerre lorsqu'elle était de- 
bout, et qu'eBc pouvait s'en enveliippor comme la Vénus Aplirodite. 

A M momenl sonout ils étalent nvissauls à voir, iieorgette. les bras 
ma, debout derrière sa maîtresse, avait réuni i grand peine, dans une 
de ses pMiles mtins blanches, cette splendide chevelure dont le soleil 
doublait encore l'ardent écbt... Lorsque la jolie caiiiériste plungea le 
peigne d'ivcùre au milieu des flols ondoyanis et dorés de cet énorme 
echcTeaii de soie, on edt dii que mille éii'ncelles en jaillissaient ; la lo- 
micre et le soleil jelaieni des reflets non moins vermeils sur les grappes 
de nombreux et légers lire^uchons , qui , bien écarli^ du front , [oid- 
Inient le long des joues d'Adrienoc, et daus leur souplesse élastique ca- 
ressaient la missauce de son sein de neige, dont ils suivaient l'oodula- 



Tsndis m» Georgeile, debout, peignait les beaux cheveux de sa nnl- 
treaae. Hâté, on genou en terre, cl ayaui sur l'autre le pied mignon de 
DuriemoiieUe de Cirdoville, s'occupait de la chausser d'un tout petit 
•oolier de sntm ooir. et croisait ses minces cothurnes sur un bas de soie 
devmer la Mancbeur rosée de la peiiu et accusiit tu 



la plus déliée qu'un pdi voir; l-luriue, un peu plus 
lit* ■ ■ .- ■ 



à Joar qui bissait d 

cheville la pl«t dm. ... 

O) arrière, présentait * sa maîtresse, dans une boite do vermeil, u 
pftte parfumée dont Adrienne tnitta légëreroeni ses éblunissautes mai 
aux ooigls eflilés, qui sembtaicut t«iuu de camiin à leur eiLtrcmité... 

EnBn n'oublions pas Lvline, qui. couchée sur les geooux de sa maî- 
tresse, ouvrait ses grands yeux de toutes ses forces et semblait suivre 
les diversM phases de la tuilelte d'Adrienne avec une sérieuse atten- 
tion. 

Un timbre argentin ayant rëmunë au dehors, Florine, à un signe de sa 
mafbrsse, sortit et revmt bient6t, portant une lettre sur un petit plateau 
de vermeil. 

Adrienne, pendant que ses femmes finissaient de ta chausser, de la 
coiSËr et de I habiller, prit celte lellrc, que lui écrivait le régisseur de la 
len« de CtÊrdoviUe. et qui était ainsi conçue : 



it votre bon cœur et votre génërcsité, je me permets de 

n'adresser i vous en toute confiance. Pendant vingt ans, j'ai servi iêu 
N. le comte-duc de Cardoville. votre père, avec lèlc et probité ; je crois 
pouvoir le dire... Le château est vendu, de sorte que moi et nu femme 
nous voici i la veille d'être renvoyés et de nous trouver sans aucune res- 
source, et, i notre Ige, bêlas! c'est bien dur, mademoiselle... ■ 

■ Pauvres gens.. — dit Adrienne en s'interrompnnt de lire, — mon 
père, en effet, me vantait toujours leur dévouement et leur probité ■ 
Elle continua : 

■ 11 noua resterait bien un moyen de conserver notre place... mais il 
s'agirait pour nous de faire une bassesse, et, quoi qu il puisse nous 
arriver, ni moi ni ma femme ne voulons d'uo pain acheté à ce prix- 

«Bien, bien... toujours les mentes... —dit Adrienne, — la dignité 
dans la pauvreté... c'est le parfhm dans la fleur des prés. ■ 

« Pour vous expliquer, mademoiselle, I.1 chose indigne que l'on exi- 
gerait de nous, je dois vous dire d'abord que, il y a deux jours, H. Ro- 
diu est venu de Paris... » 

« Ah ! M. Rodin, — dit mademoiselle de Cardoville en s'iuterrompant 
de nouveau. — le secrétairedelahbéd'Aigripiy f... je ne m'étonne plus 
s'il s'agit d'une perfidie ou de qiKhjne léuébrëuse intrigue. Voyous. > 

■ H. Hodin etit venu de Paris pour nous annoncer que la terre était 
vendue, et qu'il était certain de nous conserver notre place si nous 
l'aidions i donner pour confesseur à la nouvelle propiiéiaire un pn'ire 
décrié, et si, pour mieux arriver i ce but, nous consentions k calom- 
nier on autre desservant, excellent homme, très-respcclc, très-alnié 
dans le pays : ce n'est ^s tout, je dcv.tis sccrclcmeiit écrire à M. Ro- 
din, deux Ibis par semaine, tout ce qui se passerait dans le château. 
Je dois vous avouer, mademoiselle, que ces honteuses propnsilinos 
ont été autant que possible dégnis<*es, dissimulées sous des préte\les 
assez spécieux : mais, malgré la forme plus ou moins adroite, le fond 
de la chose est tel 'luej'ai eu t'honneurde vous le dire, mademoiselle...! 

« CormplioD... cJomnie et délation ! — se dit /Vdricnne avec ilégodt, 
— je ne puis soiigei à ces gens-li sans qu'involout;iiremenl s'étcîlli^ut 
en miri lies idée» de léuébrcK, de veuiu et de vilaius reptiles noirs... ce 
^ Mt « vMd d'ua irèa4îdBin Mp«el. Aussi j'aime mieux son§ar aut 



• Vous pensez bien, mademoiselle, que nous n'avons pas hésité; nom 
quitterons l Cardoville, où nous sommes di^pnis vingt ans, mais nous la 
quitterims en huunêtcs gens .. Maintenant, mademoisellr, h |urmiiM 
brilianles connaissances vous pouviez, vous qui êtes ai bonne, non 
trouver une pUce, en nous recommandant, peut-être, grâce 11 vooi, 
mademoiselle, surtirious-nous duo bien cruel embarras... » 

■ Cerlaiuemeut, ce ne sera pas en vain qu'ils se t^oal adreaaéll 
mui... Arracher de braves gens aux giillcs de H. Rodin, c'est MO devoir 
et un plaisir; car c'est à la fois chose juste et daiwereuae... etJUw 
tant braver ce qui est puissant et qui opprime ! > Adnenne reprit : 



Après vous avoir parié de i 
plorer votre protection pour d'ai 



I, mademtriselle. 



^ , ^ car il serait onl de ne — ,_ 

qu'i Eoi : deux bitiments ont lait naufrage sur noa dMcft II ; ■ Irais 
jours ; queligncs passagers ont seulement pu être aanvéa «t «caMb 
Kl, où mui et ma femme leur avons duuné tous les soina m"!»!»!!!!, 
plusieurs de ces passagers sont partis pour Paris, mas il ea M mià 
m. Jusqu'à préseul ses blessures l'ont empécbé de quitter le cUIbm, 
et l'y reticudroot encore quelques jours... i:'esi ud ieuoe prian iiAn 
de vingt aus environ, et qui parait aussi boa qo il eat Mas, ee qii 
n'est pas peu dire, quoiqu'n ait le teint cuivré cuqnM les (eaa de aa 
pays, dit -on. s 

■ Dn prince indien! de vingt ans! jeune, bon et beau! — s'éorfa|iï» 
ment Adiicune,— c'est charmant, et surtout ires-peu vulgaire ; ce pnna 
naufragé a déjà toute ma sympathie... mais que puisse pour cel Ad» 
nis de> bords du Gange qui vient échouer sur les ctûes de ncànlîeT ■ 

Les trois femmes d'.Xdiicune la regardèrent sans trop d'éUtnnaieK, 
habituées qu'elles étaient aux siugularités de son caractère. GenrMM 
et Uébé se prirent mcine i sourire discrètement ; Florine, b paadeMli 
fille brune et pâle, Klurine sourit ainsi que ses jolies companics.BÛm 
peu plus tard et pour ainU dire par rénexiuD, comme si elle ett M fa- 
bord et surtout occupée d'écouter et de retenir les moindres pamlea^ 
sa maîtresse, qui, fort intéressée i l'cndruit de l'Adouis des bords il 
(îaDge, comme elle le disait, coutiaua U h»:ture de la lettre dn i^psacor. 

■ Un des compatriotes du prince indien, qui a voulu realcr auprts A 
lui pour le soigner, ma Li>sé entendre que le jeune pr'utce avait podi 
d^ins le naufrage tout ce qu'il possédait... et qu'il ne savait emmol 
l'aire pour trouver le moyen d'arriver à Paris, oii sa proinpiepiéMMl 
était indispensable pour de grands intérêts... Ce n'est pâa dn priata 
que je liens CCS déLiils, il parait trop digne, trop fier poar ae pbaifa; 
niai^ son conipalriote, plus commit nicalif, m'a tait cea coiWetM. m 
ajoutant que son jeune compatriote avait éprouvé déjà de griadi ût 
lieurs, et que son itère, roi d'im pays de l'Inde, avait été dansai 
ment tué et dépossédé par les Anglais... • 

« C'est singulier, — dit Adrienne en réfléchissant, — ces elrcMM» 
ces me npi^llent que souvent mon père me parlai! d'une de nos aar» 
tes qui avait épousé dans l'Inde un roi iadieo auprès duquel le («ni 
Simon, qu'on vient de faire maréchal, avait pris dn service... — Ni, 
s'inlenompant, elle ajouta en souriant : —Mon Dieu, qneceacnitdnc 
rre... il n'y a uu'a luui que ces cbu^es-là arrivent, et l'un dit Mejl 
originale!... le n'est pas moi, ce me semble, c'est la fre rt l ta c a 
qui. en vérité, se montre quelquefois très^^xceutrique. Hais voyona im 
SI ce pauvre Hupoiil me dit le nom de ce bean prince... » 

K Vous excuserez sans doute notre indiscrétion, madeniobefle: WÊk 
nous aurions cru être bii-n égoïstes en ne vous parlant ((ue de ma |el- 
nés l(A«qu'it y a aussi près de nous un brave et digne pruice aonl Mai 
pLiiitdre...EuGu, mademoiselle, veuillez me croire, je suïa vieux, /aias- 
sez d'expi-rieure des Itumincs ; eh bien ! rien qu'à voir b uohlcase el kl 
douceur de la Agiire de ce jeune Indien, je jurerais qu'il ettd^^di 

l'intiiri-t que je vous demande pour lui : il suflirail de lui "* 

petite somme d'argent pour lui aibeter quelques vé' 
car il a perdu tous ses vËtcnieots indiens dans le nai 

■ Ciet! des vêtements européens... — s'écria gaîi . 

Pauvre jeune prince, llieu l'eu présicrve et moi aum ! Le 

voie du fiind de l'Inde un mortel assez Eivorlsé pour n'avoir JaoïAfHll' 
cet abominable costume européen, ces hideux habita, ces aften dM* 
peaux qui rendent les hommes sf ridicules, si bida. qu'es vérité Bl'ï 
a aucune vertu à les trouver on ne peut moins sëduiaanta... Ilm'iarflV 
enfin un beau jeune prince de ce pavs d'Orient, où les hodunes iHtvfr 
tus du suie, de mousseline et de cacltemire : certes je. ne DBanaMniJ'* 
cette r;ire et unii|ui: occasion d'être tres-sérKusumeui tentée... A 
donc, pas d'habits européens, quoi qu'en dise le pauvre Dupont... ^ 
le nom, le nom de ce cher priui-c? Kucure une fois, quelle aiapV 
rencontre, s'il s'agissait de ce cousin d'au delà du (iangc ! i'ti «IM 
dire, djiis mon euliinee, tant de bien de son royal père, que Ja M» 
ravie de faire à son lils bon et digne accueiL.. Hais vojonat *e|«i ■ 
le nom... ■ Adrienne cimtinua ; 

■ Si eti outre du cette pi-titG somme, madcmoïiclle. vooenoniaaJM 
assez bonne pour lui donner le moyeu, ainsi qu'à si 
g-.iguer l'aris, ce serait un grand service à rendre kcù f 

1 prinoe dëià si maUteureus, 



bizarre. 
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Ib. mademoiselle, je connais assez voire délicatesse pour savoir 
l-èlre il vous louvieudrail d'adrebser ce secours au priuce saus 
mue ; daus ce cas, veuillez, je vous ei> piie, di* poser de moi et 
r sur ma disi-réliou. Si, au contraiie, vous dédirez le lui faire 
r directeiiieoi, voici son nom tel que me Ta écrit sim compa- 
ti Le priuce Dj^lina, (ils de Kadja-Sing, roi de Muudi. » 
Iraa .. * dit vivement Adrieuue en paraiss;iut rassembler ses 
rS| — - K:idjsi-Sing... oui... c'est cela... voici bien des noms que 
•re m*a souvent répétés... en me disiint qu'il n*f avait rien de 
ifvaleiesque, de plus béioique au monde que ce vieux roi indien, 
mot |>ar alliance... Le (ils n*a pas déroge, à ce qu'il para<t.Uui, 
.• Ka^ja-Sing, encore uue fois, c'est cela, ces uonks ne sont pas 
MUS, dit-elle en souriant, qu'on puisse les oublier ou ks ciHifon- 
c d'autres. Ainsi hjalma est mon cousin. Il est brave et bon, 
l chamiaut. Il n'a surtnul jamais pmté raffrcui babit euro|)éen, 
ëéuué de toutes ro^ources ! (/est ravissant, c'est trop de bon- 
la fois. Vite, vitts improvisons un joli œnte de iée8...dontce 
in^ chéri sera le licros. Pauvre oiseau d'or et d'azur é^airé dans 
m climats ! qu'il ti'ouve au moins ici quelque cbose qui lui rap- 

npays de lumière et de parfums, i Puis, s'adressant à une de ses 

• 
• 

Nfelte, prends du ppier et écris, mon enfant. » 

HW lîUe alla vers (a table de bois doré où se trouvait un petit 

ire à écrire, s'assit et dit à sa maîtresse : « J'attends les ordres 

cmoiseUe...» 

Mie de Cardovîlle, dont le charmant visage ravonnait de joie, 

lear et de gaieté, dicta le billet suivant adressé à un bon vieuz 

^ lui avait longtemps enseigné le dessin et la peinture, car elle 

\ dans cel art conmie dms tous les autres : 

a cher Titien, mon bon Véronèse, mon digne Bapbaël, vousaDez 

Ire u très-grand service, et vous le ferez, j'en suis sûre, avec 

Kaite obligenuce que j'ai toujours trouvée en vous. 

B allez tout de suite vous entendre avec le savant artiste qui a 

mes deniiers costumes du quinzième siècle. Il s'agit celle fois de 

s indiens modernes pour un jemie homme. Oui, monsieur, pour 

a homme. \LU d'après ce que j'en imagine, vous pourrez Ciire 

mesure sur l'Autiuoûs, ou plutôt sur le fiaccbus indien, ce sera 

fOpOS... 

m que ces vètomonts soient à la fois d'une grande exactitude, 
Tinde richesse et d uue grande élégiince; \ous choisirez les plus 
Sluflcs possible, tâchez surtout qiTelles se nipprocheni des tissus 
t : vou^ y ifjouterez |K>ur ceintures et |K>ur turbans six m;igui(t- 
iles de cailiemiie longs, dont deux blancs, deux rougt*s et di-ui 
: rien ne sied mieux aux teints bnms que ces couleurs-là. 
I fiy| (et je vous donne tout au plus deux ou tiois \o\\rA^ vous 
1 poste dans ma berline pour le chatenu de (iardoville, que 
^Kz bien ; le régisseur, l'excellent hupont, uu dte vos an- 
vous conduira auprès d'un jeune priuce indieu nommé 
voui direz à œ haut et puissant seigneur d'un autre monde 
• venez de la part d'un ami inconnu, qui , agissant en frère, lui 
ie<|«i lui est nécessaire pour échapper aux aftreuses nuKies d'Ku- 
MS ajouterez que cet ami l'attend avec tant d 'imimtii'nce, qu'il le 
de venir timt de suite à Paris ; si mon protégé objecte qu'il est 
!• vims hii direz que ma voiture est une ext-elleute dormeuse ; vous 
éieblir le lit qu elle renferme, et il s'y trouvera très-commodé- 
eal bien entendu que vous excuserez très-humblement l'ami in- 
le ce qu'il n'envoie au prince ni riches palanquins, ni nu^me, mo- 
■I, un éléphant, car hélas! il n'y a de palanquins qu'à lUpéra et 
ints qu à la ^ én:igerie : ce qui nous fera paraître étrangement 
i an yeux de mou pn»tégé 

qoe vous l'aurez décidé à partir, vous vous remettrez rapidement 
i. H TOUS m'amenei-ez ici, dans mon pavillon, me de fiabylune 
Nrédestiitadou de demeurer rue de liahyhme ; voilà du moiiis un 
i a bon air pour un Oriental), vous m'amènerez, di^^e, ce cher 
' a le bonheur d'être né dans le pays des fleurs, des diamants 



fi 



H enrez surtout la complaisance, mon bon et vieil ami, de ne pas 
maer de ce nouveau caurice, et de ne vous livrer surtout à au- 
^|ecture extravagante, bérieusement, le clM»ix que je fiiis de vous 
le circonstance, de vous que j'aime, que j'honore sincèrement, 
anei qu'au fond de tout ceci il y a autre chose qu'une apparente 

elMt ces derniers mots, le ton d' Adrienne fut aussi tôrieui, aussi 
l'I avait été jusqu'alors plaisant et enjoué. Mais bientôt eHe re- 
i gaiement : 

en, mon vieil ami ; je suis un peu comme ce capitaine des temps 
éanU vtHis m avez f»it tant de lois dessiner le m^z hénuque et le 
conquérant : je plaisante avec une extrême libi*rlé d'tsprit au 
de b bataille ; mii, car dans une heure, je livre une batailk*, une 
hntaiKe à ma cheie dévote de lanle. Heureusement l'audace et le 
■e me manquent pas, et je grille d'engager l'action avec cette 
prforeise. 

m, mille bons souvenirs de cœur à votre excellente femme. Si je 
die icî, enteiidez*vous, délie si justaiieut respectée, c'est pour 
encore sor les suites de cet eniétimnU à mon proM d'mi 



\ charmant jeune prince ; car il faut bien finir par où J'aurais dû commen- 
! cer, et vous avouer qu'il est charmant, 

« Encore adira... » 

Puis, s adressant à Georgette : a As-tu écrit, petite? — Oui, mademol- 
selle. — Ah !... ajoute en post-scriptum : 

« Je vous envoie un créait a vue sur mon banquier pour toutes ces dé- 
penses : ne ménagez rien : vous savez que je suis assez grand teiffneur (3 
faut bien me servir de cette expression masculine, puisque vous vous êlee 
exclusivement anproprié, tyrans que vous étet, ce terme significatif d'une 
noblegénérosiie).» 

« Maintenant, (leorgeite, — dit Adrienne, — apporte-moi une feuille 
de panier et cette lettre, qfut je b signe, a 

Mademoiselle de ('.ardovdle prit la plume que lui présentait Georgette, 
signa la lettre, et renferma mi bon sur son banquier, ainsi conçu : 

« On payera à H. Norvai, sur son reçu, la somme qu'il demandem 
pour dépenses (aites en mon nom. 

« Aaauuuii ai Caiboviui. a 

Pendant toute cette scène, et durant que Georgette écrivait, Florineel 
liébé avaient conthiué de s'occuper des soins de la loltae de leur mal- 
tresse, qui avait quitté sa robe de chambre el s'était habillée afin de se 
rendre auprès de sa tante. 

A l'atteuiion soutenue, opiniâtre, quoique dissi mu l é e, avec bquelle 
Florine avait écouté Adrienne dii'ter sa lettre à M. Norval, on voyait &• 
cilement que, selon son habitude, elle tâchait de retenir les moindres 
paroles de mademoiselle de «lardovilte. 

m Petite,— dit celle-ci à ilébé,— tu vas à l'insunt envoyer celle lettre 
chez M. Norval. ■ 

Le même timbre argentin sonna an dehors. 

llébé se dirigi^it vers la porte pour aUer savoh* ce qne c'était, et exé- 
cuter les ordres de sa maîtresse ; m.ds KIorine se préctpîla pour ainsi 
dire au-devant d'elle |Kiur sortir à sa place, et dit à Adrenne : 

« Mademoiselle veut-eHe que Je dase porter cette lettre? j'ai besoin 
d'aller au grand hôtel. — Alors, vas-y, toi; Hébé, vois ce qu'on veut; et 
toi, Georgett(\ cacheté celte lettre. » 

Au bout d*un mstant, pendant lequel Georgette cacheta la lettre, Hébé 
retint. 

« Mademoiselle, — dit-elle en rentrant, — cet ouvrier qui a retrouvé 
Lvtine hier vous supplie de le rece^'oir un instant ; H est très-pàle, et 
H a l'air bien triste. — Anrait-il déjà besoin de moi? Ce serait trop 
heureux, — dit gaiement Adrienne; — bis entrer ce brave el honnéle 
garçon dans fe petit salon, et toi, Florme, envoie cette lettre à rin* 
stant. 9 

Florine sortit. 

Mademoisefle de Gardovflle , suivie de LnUm , entra dans le petit sa* 
km, où l'attendait Agricol. 



CHAPITRE III. 



L'entretien. 



Lorsque Adrienne de GardovIUe entra dans le salon oà l'attendik 
Agricol, elfe était mise avec une extrême et élégante simplicité : une 
robe de Casimir gn>s-bl6u, à ccrsace juste, brodée sur le devant en b> 
eets de soie noire, selon la mode d'alors, dessinait sa taille de nymphe 
et sa poitrine arrondie ; un petit col de bstiste uni et carré se rabattait 
sur un large ruban écossais noué en rosette, qui lui servait de cravate ; 
sa inaffnilk|ue chevelure dorée em-adrait sa Manche figure d'une in- 
croyable profusion de longs et légers tire4>ouchons qui atli»ifnaienl 
presque son corsage. 

Agricol, afin de donner le change à son père, et de lui bire croire 

3u'il se rendait véritablement aux ateliers de M. Ibrdy, s'éiait vu forcé 
e revêtir ses habits de travail ; seulement il avait mié une blouse neuve, 
et le col de sa cliemise, de gn»sse tolfe bien bbnche, retouib:iit sur une 
cravate noire négligemment nouée autour de son cou ; son brge panta* 
Ion gris bissait voir des bottes très-proprement cirées, et il tenait entre 
ses mains musculeuses uue belle casquetle de drap toute neuve ; somme 
toute, cette blouse bleue, brodée de rouge, qui, dégageant renoohire 
I brune et nerveuse du jewie forgeron, dessinant ses robustes épaules, re- 
tombait en plis grjcieux, ne gênait en rien sa libre et franche aUure, 
lui sc*yait bi*aucoup raieiix «m> ne l'aurait (ait un habit ou une redingote. 
Ln'atlendant mademoiselle de Cardoville, Agricol examiuiit macnina- 
lement un magniliqiie vase d'argent admirabkment ciselé: une petite 
I pLique de même métal, attachée sur son socle de brèche antique, poi^ 
' tait ces mots : CiaeléparJea»'Marie, oevrier eti«/eiir, IHil. 

Adrienne avait marché si k^èrenient sur le tapis de son saloot seiH 
lement séparé d une autre pièce par des portières, qu'AgrIcel ne s'aper- 
çut pas de la venue de b jiune lille ; il tressaillit et se retourna viv^ 
! meut loi-si|u'il entendit une voix argentine et perlée lui dire : 

« Voici un beau vase, n'est-ce pa.^, monsieur? — Très-4Men, mn- 
, demoiselle, — répondit Agricol, assez embarraswé. — ^oua voye^ 
! que j'ahne Téquild, i«oota madmeiidlr de Cardofille en M mm^ 
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irâDt du doigt la j^te plaque d'argent, — un peintre signe son ta- 
bleau... un écrivain son livre, je tiens à ce qu'un ouvrier signe 
son œuvre. — Gomment, mademoiselle, ce nora?... — Est celui du 
pauvre ouvrier ciseleur qiii a fait ce rare chef-d'œuvre pour un riche 
orfèvre... Lorsuue celui-ci m'a vendu ce vase, il a été stupéfait de ma 
bixarrerie, il m aurait presque dit de mon injustice, lorsque, après m'a- 
voir fait nommer l'auteur de ce merveilleux ouvra|e, j'ai voulu que ce 
fiftt son nom au lieu de celui de l'orfèvre qui fût mscrit sur le socle. 
A déÊiut de richesse, que l'artisan ait au moins le renom, n'est-ce pas 
Juste, monsieur?» 

Il était impossible à Adrienne d'engager plus gracieusement l'entre- 
tien ; aussi le forgeron, commençant à se rassurer, répondit : « Etant 
ouvrier moi-même, mademoiselle, je ne puis qu'être doublement touché 
d'une pardlle preuve d'équité. — Puisc^ue vous êtes ouvrier, monsieur, 
je me feficUe de cet à-propos : maïs veuUlei vous asseoir. « 

Et d'un geste rempli craflabilité elle lui indiqua un fauteuil de soie 
pourpre broché d'or, prenant place elle-même sur une causeuse de 
même étoffe. 

Voyant l'hésitation d'Agricol, qui baissait de nouveau les yeux avec 
embarras, Adrienne lui dit gaiement, pour Tencourafier, en lui mon- 
trant Lutine : c (lette pauvre petite bête, à laquelle je suis très-atta- 
chée, me sera toujours un souvenir vivant de votre obligeance, mon- 
sieur : aussi votre visite me semble d'un heureux augure, je ne sais quel 
bon pressentiment me dit que je pourrai peut-être vous être utile à 
quelque chose. — Mademoiselle... — dit râolûroent Agricol, — ie me 
nonune Baudoin, je suis forgeron chez M. Uardy, au Plessis près Paris; 
hier, vous m'avez ofiert votre bourse... j'ai refusé... aujourd'hui je viens 
vous demander peut-être dix fois, vingt fois la somme que vous m'avez 
généreusement proposée... Je vous dis cela tout de suite, mademoiselle... 
parce que c'est ce qui me coûte le plus... ces mots-là me brûlaient les 
lèvres; maintenant je serai plus à mon aise... — J'apprécie la délica- 
tesse de vos scrupules, — dit Adrienne; mais si vous me connaissiez, 
vous vous seriez adressé à moi sans crainte; combien vous faut-il? — Je 
ne sais pas, mademoiselle. — Comment, monsieur!... vous ignorez 
queUe somme? — Oui, mademoiselle, et je viens vous demander... non- 
seulement kl somme qu'il me faut... mais encore quelle est la somme 
qu'il me fiiut ! — Voyons, monsieur, dit Adrienne en souriant, — e\pli- 
quezHOAoi cela... Malgré ma bonne volonté, vous sentez que je ne devine 
pas tout i lait ce dont il s'agit... — Mademoiselle, en deux mots voici 
le lait : J'ai une bonne vieille mère qui, dans sa jeunesse, s'est ruiné la 
saule à travailler pour m'élever, moi et un pauvre enfant abandonné 
qu'elle avait recueilli; k pré.-ent c'est à mon tour de la soutenir; c'est 
ce que j'ai le bonheur de faire... Mais pour cela je n'ai que mon travail. 
Or, si je suis hors d'état de travailler, ma mère est sans ressources. — 
Maintenant, monsieur, votre mère ne peut manquer de rien, puisque je 
m'intéresse à elle... — Vous vous intéressez à elle, mademoiselle? — 
Sans doute. — Vous la connaissez donc! — A présent, oui... — Ahl 
mademoiselle, dit A|[ricol avec émotion après un moment de silence, je 
vous comprends... 1enez... vous avez un noble cœur; la Maveux avait 
raison... — La Mayeux? » dit Adrienne en regardant Agricol d'un air 
très-surpris; car ces mots pour elle étaient une énigme. 

L'ouvrier, qui ne rougissait pas de ses amis, reprit bravement: c Ma- 
demoiselle, je vais vous expliquer cela. La Mayeux est une pauvre jeune 
ouvrière bien laborieuse avec qui j'ai été élevé ; elle est contrefaite, 
voilà pourquoi on l'appelle la Mayeux. Vous voyez donc que d'un côté 
elle est placée aussi bas que vous êtes placée haut. Mais pour le cœur... 
pour la délicatesse. .. Ah ! mademoiselle... je suis sûr que vous la valez... 
C'a été tout de suite sa pensée, lorsque je lui ai raconté comment hier 
vous m'aviez donné cette belle fleur... — Je vous assure, monsieur, — 
dit Adrienne touchée, — que cette comparaison me flatte et m'honore 
plus que tout ce que vous pourriez me dire... Un cœur qui reste bon et 
délicat, malgré de cruelles infortunes, est un si rare trt;sor!... Il est si 
fiicile d'être bon, quand on a la ieuuesse et la beauté ! d'être délicat et 
généreux, auand on a la richesse ! J'accepte donc votre comparaison... 
mais à condition que vous me mettrez bien vite à même de la mériter. 
Continuez donc, je vous prie. » 

Malgré la gracieuse cordialité de mademoiselle de Cardoville, on de- 
vinait chez elle tant de cette dignité naturelle que donnent toujours l'û»- 
dépendance du caractère, l'élévation de l'esprit et la noblesse des srnti- 
menls, qn'Agricol, oubliant l'idéale beauté de sa protectrice, éprouva 
bientôt pour efle une sorte d'affectueux et profond respect qui contras- 
tait singulièrement avec l'âge et la gaieté de la jeune fille qui lui inspirait 
ce sentiment. 

a Si je n'ava'n que ma mère, mademoiselle, à la rigueur je ne m'in- 
quiéterais pu trop d'un chômage forcé ; entre pauvres gens on s'aide, 
ma mère est adorée dans la maison, nos braves voisins viendraient à 
son secours ; mais ils ne sont pas heureux, et ils se priveraient pour 
elle, et leurs petits services lui seraient plus pénibles que la misère 
mène ; et puis enfln ce n'est pas seulement pour ma mère que j'ai he~ 
soin de travailler, mais pour mon père ; nous ne l'avions pas vu depuis 
dix-huit ans : il vient d'arriver de Sibérie... il y était reste par dévoue- 
ment à ton ancien général, aujourd'hui le maréchal Simon. — Le maré- 
chal SfanoD...-* dit vivement Adrienne avec une expression de surprise. 
— Vow le Goonaissez, mademoiselle ? — Je ne le connais pas person- 
' I a éptuté wm ptraonne du D«tra fuaïïk.,, — Quel 



bonheur!... ^ s'écria le forf^eron. —Alors tes den demoiselles m 
mon père a ramenées de Russie... sont vos parentes?... — Le maréenl 
a deux filles? — demanda Adrienne de plus en plut étonnée et inlëio- 
sée. — Ah ! mademoiselle... deux petits anges de quinze oa wétt ans^. 
et si jolies, si douces, deux jumelles qui se ressemMent à s'y miçte^ 
dre... Leur mère est morte en exil; le peu «pi'elle possédsll sysBtélé 
confisqué, elles sont venues ici avec mon père du fond de la Sibérie; 
voyageant bien pauvrement ; mais il tâchait oe leur fiiire oublier tant de 
privations à force de dévouement... de tendresse... Brave père!... vok 
ne croiriez pas, mademoiselle, qu'avec un courage de Fion il est boa... 
comme une m^... — Et où sont ces cliers enfants, monsleorT —A 
Adrienne. — Chez nous, mademoiselle... (î'est ce <nii rendait ma poit 
tion si dificile, c'est ce qui m'a donné le courage de venir 'à vous. Gi 
n'est pas qu'avec mon travail je ne puisse suffire à notre petit laàom 
ainsi augmenté... mais si l'on m'arrête? — Vous arrêter... et pourquoi? 

— Tenez, mademoiseUe, ayez la bonté de lire cet avis* ooe Ton a e^ 
voyé à la Mayeux... cette pauvre fille dont je vous ai parlé... «e wv 
pour moi... a 

£t Agricol remit à madonoiselle de GardoviUe la lettre anonyoeëeriM 
à l'ouvrière. 

Après l'avoir lue, Adrienne dit au forgeron avec surprise : c GoummbI^ 
monsieur, vous êtes poète? — Je n'ai ni cette prétentioOv ni eetie sali' 
tion, mademoiselle;... seulement, quand je reviens auprès de ma mèn^ 
après ma journée de travail... ou souvent même en forgeant mon fer, 
pour me distraire ou me délasser, je m'amuse à rimer, ... tantôt gnelgaa 
odes, tantôt des chansons. — Et ce ChmU de$ TrmomUeurs, ont m 
parle dans cette lettre, est donc bien hostile, bien dangereux?— Mm 
Dieu non, mademoiselle, au contraire, car moi, j'ai le bonheur d'te 
employé chez M. Hardy, qui rend la position de ses ouvriers aMsi ha^ 
relise que celle de nos autres camarades l'est peu,... et Je m'étais bsné 
à faire, en faveur de ceux-ci, qui composent la masse, une réehonlia 
chaleureuse, sincère, équitable, rien de plus ; mais vous ie savei petf- 
êire, mademoiselle, dans ce temps de conspiration et d*émeole, sourol 
on est incriminé, emprisonné lôgcremcnt.. . Qu'un tel maUiear m'airiveM. 
que deviendront ma mère... mon père... et les deux orplieHnes qa 
nous devons regarder comme de notre famille, jusqu'an retoor du as- 
réchal Simon?... Aussi, mademoiselle, pour écha|>per à ce nnlheur, Je 
venais vous demander, dans le cas où je risquerais d'être arrêté, de m 
fournir une caution ; de la sorte je ne serais pas forcé de quitter TaldMr 
pour la prison, et mon travail suffirait à tout, j'en réponds. — DieB 
merci, — dit gaiement Adrienne, — ceci pourra s'arranger pariaitemetfs 
désormais, monsieur le poète, vous puiserez vos inspirations damlî 
bonheur et non dans le chagrin... triste muse!... D'abord votre cstfim 
sera faite. — Ah ! mademoiselle... vous nous sauves. —Ose trouve» 
suite que le médecin de notre famille est fort lié avec nn ministre très- 
important (entendez-le comme vous voudrez, — dît-elle en aonriaot,— 
vous ne voi s tromperez guère) ; le docteur a sur ce grand homme ntâ 
beaucoup d'influence, car il a toujours eu le bonheur de loi co ns eBer, 
par raison de santé, les douceurs dç la vie privée, la Teille dn Jswsi 
ou lui a ôté son portefeuille. Soyez donc parCiitenient trsnqnlb, ri 11 
caution était insuflisante nous aviserions à d'autres moyens, i IWsdcmri 
selks — dit Agricol avec une émoti(H) profonde, — Je vous devrai le le- 
pos, peut-être la vie de ma mère... croyez-moi, je ne serai Jmnais npaL 

— C'est tout simple... Maintenant autre chose : û âintlnen qne eenx qri 
en ont trop aient le droit de venir en aide à ceux qui n'en ont pasames.. 
Les filles ou maréchal Simon sont de ma famille! elles loferont ici, ims 
moi ; ce sera plus convenable ; vous en préviendrei votre bonne m' 
et, ce soir, en allant la remercier de l'hospitalité qu'elle a donnée à 
jeune<% parentes, j'irai les chercher. » 

Tout à coup Ceorgette, soulevant la portière qui sépnrmt b 
d'une pièce voisine, entra précipitamment et d'un air elfruyé : 

« Ah ! mademoiselle, — s'écria-t-elle, — il se passe qoelqne cbsm 
d'extraordinaire dans la rue... — (Comment cela? expliqoe-loi. — Jeio» 
nais de reconduire ma couturière jusqu'à la petite porte» il m*a " - " ^ 
voir des hommes de mauvaise mine regarder attentivement la 
les croisées du petit bâtiment attenant au pavillon, conune s'Is 
épier quelqu'un. — Mademoiselle, — dit Agricol avec chagrin, — Js 
m'étais pas trompé, c'est moi (pi'on cherche... — Que dites vonsT— 
m'avait semblé être suivi depuis la rue Saint-Herry... Il n'y i 
douter; on m'aura vu entrer chez vous et l'on vait m'arrél 
maintenant , mademoiselle, que votre intérêt est acqub à ma 
maintenant que je n'ai plus d'inquiétude pour h» filles dn mi 
mon, plutôt que de vous exposer au moindre désagrément, je 
livrer. .. — Gardez-vous-en bien, monsieur, — dit vivement Ad 
la liberté est une trop bonne chitse pour la sacrifier volontaireasml^ 
D'ailleurs Gcorgctte peut se tromper :... mais, en tout cas* je vom — 

Eric, ne vous livrez pas Ooyez-inoi, évitez d'être arrêté e 
icilitera, je pense, beaucoup mes démarches... car il me sendileqw 
justice se montre d'un attachement exagéré pour ceux qn'eDs a 
saisis. — AlademoiscUe, — dit llélié en entrant aussi d'un air I 
un homme vient de frapper à la petite pottc... il a demandé si 
homme en blouse bleue n'était |»us entre ici... il a ajouté que h , 
qu'il cherch:ùt se nommait Agricol Haudoin...et qu'on avait' Mi|r 
chose de très-important à lui apprendre. — (/est mon nonii — mt Api 
•al» — c'est nue ruse pour m engager à sortir.— <Mismmsnl^— 4 
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, — an>si f.inl-il la iîé;oiiiT. Qn'as-tu rc])ondii. iium enfant? — 
llo i'ii >M\\i s> ni à riii! iiio. — Ma(KiiiiiisirIU>...j'ai rrjiouilu que 
lis j).,. t!i' ipii 0:1 \«,nl.til p-.rltT.— A iiutx f *ilK- 1 . . El riiniunn' 
itiiiV — Il Sf>l i'!.«i;iii:', iii.ulriiiniM-ll.'. — Sans doute pour m- 
ilùi, — {\\{ \'^\'ui\\. — iVrA l^l'^v-p^(^!^ahll^ — lopril Adricuuo. 
uioii iiMii, I. ul-il vt!iK n'^i{;uor à icslcr iciqneltiiics hciiies... 
iIliinii'M-^.'incul ol)li^^'■o (le iiie rcuilrc à l'iiiMatU chrz madaïue 
!;se (K' Saiiii-lii/ior, ma tiiiile, pour uiio entrevue três-iuipor- 
ne pouvait «Icjà >ounrn' aucun retard, mais qui ebt rendue plus 
: eni nre par re que vous ¥eue/ de m'apprendre au Mtjel des 
naréclial >\iinyA ..i*este/d 'Ue ici, monteur, puisque en sortant 
lez ( rrtaîuemi'ul arrrié. — MademoixîiU', pardomiez nidnie- 
s, enrnr»; une fois, je ne dois nasai eeptiT celle oUVe nénéieuM*. 
nqui'i/ — (In a lente dti m attirer au dehors alin de ne pas 
lênèU'i r li'^'.'icmi'Ut e) ni vous: mais à cello lienre, mademoi- 
e ne•*0J^ pa-nn entrera, et jamais je ne vous exposerai à un 
agrénuiil. .^■ ne ^ui^ plu^ impiieidema nuTe, (pie m'impoile 
? — Llie (lia^Minque votre mère ns^rnlira, cl sesimpiiéludo, 
linteN, n'rst-re dtuie rirn.' \A voire père, el telle pauvre ou- 
i Vitus aime (onnuo un fnre, et que je vaux par le cœU!*, di- 
monsieur, roul»ru/-vons aus>i?.. l!royez-moi, cpar^'nex eus 
s «î votre famille... Iiest^-z ici; avant ce 8oir je suis eertaiqe, 
antion, mmI aulremenl, de vous délivrer de ces clilllils. — Mdis, 
selle, en admriKml que j*aree|»le votre offH* génLTeuse...dll 
era iri. — Tas du tout. .. il y a d.ins ce pavillon, qui servait tfli- 
î pelile n);iiM.n, — \ou^ voyez, monsieur, — dit Adrieiiiie eu 

— que j'Iiahile un lieu bien prolane : il v a dans ce pAvUlou 
ette si nx rv(ill<-u^emt:nl bien imajinéc qu'elle peut défier Uitllet 
relies: liior^iriti^ va vous y conuiiire: vous y si^rez très-eOin- 
it, vous pouri ez môme y éerire qut^lques vers pour moi ^1 Li si- 
.'ous in>|'ire. — Ah! madenioisi'ile, que de bontés! — s'écria 

— Conunent ai-je mériïé? — Conuneutif monsieur, je vais vous 
adnietlcz qu(> \ulre caraetère, que votre p»sili(ui, ne niëritiMit 
lérèt : admettez que je n'aie pas contracte nm* dette s;k rée en- 
vpèie t»our lis soins touchants qu'il a eiis des tilles du maréelial 
lies parenle-^... mais songez au moins... Il Lutine, monsieur, — 
'une en lianl, — à Luiiui; que voilà... et que vous avez rendue 
idusse...Senj'Usement...si je ris, — reprit cette siu;j;u1ièrc et 
itnie, — c'e>l «lu'il n'y a pas le moindre (Lmger pour vous, el 
e trouve dan^^ un accès de bonlieur : ainsi donc, monsieur, rcri- 

vî!c voire adres>e et celle de votre mère sur ce portefeuille; 
îorgrtle, et failts-moide très-jiilis vers si vous ne vous ennuyez 
daiisietle p!i>on où vois fuyez... une pri-^on. » 
nt que Ce-tr^ette condui>ail le fiugiTon dans la rachette, llébé 
t à sa mMlii»e un pciil elu|H'au de casior gris a plume grise: 
.*nne devait travers r le parc pour se rendre au grand hôtel oc- 
' madame la princcssi^ de Saint-l^izier. 

art d'heure après cette scèm*, Florine entrait inystdrieusemeut 
liambre de madame Grivois, première (enune de la princesse de 
Kier. 

liten? — demau<la madame Grivois à la jeune fille. — Voici les 
e j'ai mi prendnr dans la matinée , — dit Florine en nMnetiant 
r a la duègne, — lièureu>enienl j'ai bonne mémoire... — A quelle 
uju-^le, esf-elie rentrée ce niatni? dit vivement la duègne. — 
lame? — Madomoin-lle Adrieune. — Mais elle n'e>t pas sr)rtic, 
;... nou^ l'avons miH* au bain à neuf hem-e-^. — .>lais avant neuf 

ello Cï-l rentrée après avoir pas-é la nuit dehors. Car voilà où 
*St univée pourtant. » 

en'gardiil mad.nne (îrivois avec un profond élonnement. 
ic v-us comprends pas, madame. — Gomment, mademoiselle 
î rentrée rc matin, à huit benrcs, par la petite porte du jardin? 
ne mentir? — J'avais été soulïrante hier, j*ine soi»* descendue 
r heures, pour aider Georgeiie et llébc à sortir ntademoisetle du 
îçnoie ce mil s'est pa*sé auparavant, je vous le jure, mad^unc. 
dllfénMit... Vi us vons i'iformere/ d»' ce que je >iens de vous dire 
» de vos coiiipagnis; elles ne .-e détient pas de vous, elles vous 
lut... -- fui, liia'lame. — i,hte l'ait mademoiseile ce matin, de- 
! vous l'aU'Z \u«'? — Madwutûselle a dicté une lettre à tieorgriic 

>'orv.d : j'ai d< i..an<!é d'être chaigée de l'envoyi-r, atin d avoir 
îxie pijur s<Htir et \h\i\t n(»ter ce que j'avais retenu... — jîon... 
lettre? — Jérôme vient de sortir; je la lui ai donnée pour qu*il 

la p:i>te... — Malailroiie! s'écria m:idame Gris oi.-«, --vous 
iez p.is me Tapi orliT? — Mais puispie mademoiselle a dicté tout 
eorçtlie, >«!on mui haliiimle, je savais le contenu de retle lettre 

écrit tLiii.^ 1.1 note. — ( e n'est pas la même eho^e... il était pos- 

il tût bon de ret srder Icosoi de cette lettre... I.a pi inceste va 

itraiit'e .. — J'avais cru birii faire... madame. — Mon Pieu! je 

I que ( e n'e t pas la b »nne volonté qui vous manque; depuis six 

ae^t >aii^lait de vous... mais, cette fois, vous avez couunis nue 

ipriideiKe... — Ayez del hululgence... madame... ce que je fais 

KpéiiiMe. M 

jeune lille élonffa nu ronpir. 

ne Gfi>ois la regarda tixement, et lui dit d'un ton sudoniqiie : 

'b! ma ciicre, ne luntinuez lias, si vous ascz des scrupules... 

M libre... ull"/-\*!iis-eii... — \ous savtz bit 11 ipu' j« ue snis pa.<« 



libre, mail.iine... — dit rhuine <n rougî-s:uit; une larme lui vint aux 
yi ux, et ell.* :ijoiita : — .le siiis dans l.i dé|K'ndaiK*e de >1. Ilodiiifipii 
m'a plaiée ici... — Ali»r>, à qui'i bon ce> smpiis? — .M.dgié stii, i»n a 
des l'einords... madeinoiM-Ili' est si bonne... si lonfianle... — Klh ot 
prfaile, as^UIénuMlt; m.iis voub n'êtes pas itipour me fane son éiuge. 
(ju'y U't-il (iisuil«'? — l/oiiviier «pu a liier ictiouvé el rap|H)rlé l.iitiite 
e>i \enu tout à l'heure dem.mder à pailer à inademoisi'Ile. — Kt cet 
homme est-il encdre chez elle? — .Teligoore... il eiitrail seulement h)r>- 
que je suis soîtie avec la leltie... — \ oUs vous aiiangerez pou: savoir 
ce qu'ct venu faiie (et (mvrier chez madcinoiM*lle:... vous Irouvi-rcz 
un prétexl'î pour re\«nii' dans la juu:n«'v m'en iiiMiniie. — lUii, ma- 
d.iiue... — Mademoiselle a-t-elte paru pié>i«'cupce, inquiète, clVrayée de 
\\ nt revue qu'elle dtût avoir aujoiud'hnt a\ee l.i iirineChSi*? Klle cache *>i 
peu ce «pi'elle pe:ïS'*, que \ou^ i]''\v/ le *i:iv(»ip. — Mademoiselle a élt* 
gaie connue à rnidi.i ire, die a inênie | l.iis.iiité là-di'ssus... — Ah! elle 
a plaisanté... » d'.t l.i du> \{\u\ 

Et elle aj(Miia «'itri' .»i"> d»*!ii<, sin- que l'iorhie pilt l'entendre : « Hira 
bien qui rira leilvniei : nta'^'ré ^on ;iud m' et son caractère diabolique... 
elle treinbli'ia t , eiie diMua •Ier:iir grâce .. si elle savait ce qui l'alteiid 
anjonrd liui... » 

Tuis, s'adres-^.uit à Florine : u !'.i touruiz :iu pa\illon, et défeiide/- 
?mH, je vou^ le nubi'ille, d«- ci^ biMiix s( rujiub-.s qui pourraient voii-i 
jouer un nnuvais t ur. ne Foulliiz p;e^. — .'i' ne |h u\ pas oublier qm- 
je iw m'apparlii'n^ plus, mailaine .. — A la b :nne heure, el à tantôt. » 

Florine quitta le gr:iud hôtel « t t::iMi>a le p:Me pour it gagner le pa- 
vilhm. 

Madame Grivois se niidil au-'lM aupiè.-^ de la princesse de Sauil- 
DlÉJer. 



ciuriii':i: IV. 



i'incnt avec le sombre luierieur de 1 nolci, iioot i:i pr ni e-><; iiaMii:oi i.* 
reinier étage; car la disposition du rez-ile-(ha)N!-ée ne le rendait pro- 
re qu'à donner des fêtes, itdf> uis huigtemps mad.'uie «le Siiinl-liizier 
vait renoncé à ces splendeurs mondaines. I.a gra>iléde s<s domesli- 



Une j''juitr5.^c. 



rendant que les scènes précédi-ntes se passaient d.m» la roloiide Poiii- 
padour oc<'U^ ce par nuidemoi>elle de t'ai dos ille, daiilres éyénemeiils 
avaient lieu dans le grand hôtel occupé p!r madame la princesse de 
Saini-llizier. 

L'élégance el la somptuosité du pavilhui du j:i .Ihi emj'rasiaieni éU'.ui- 
cément avec le sombre intérieur de l'hôtel, dont hi pr ni e-><; hal>il:di 1.* 
pre 
pre 
aval 

aucs, tous âgés et vêtus de noir, le {M'oiond ^-ilenec qui ivgiiail dan> *a 
euieure, on Fou ne parlait, p<nn* ainsi dire, qu à voix bas-e, l.i léj^el - 
rilé |ires<|ue monastique de cette immense inaixm, donnaient à lenti:u- 
race de la princesse tin caracti-re tri>t«: et sévi'ie. 

l'n homme du monde, qui joignait un groid courage à une rare indé- 
pendance de caractère, parî.uit de madame la prince>se de Saint-Pi/ier 
(à qui Adiiennede Gardovillf m allait, selon s(m expiessiiin, livrer une 
grande bataille » ), disait ceci : 

« Afin dû ne pas avoir madame de Saiut-IW/ier pour ennemie, moi qui 
ne suis ni plal ni lâche, j'ai, pour la première fois de ma vie, fait une pla- 
titude et une làcbelé. » 

Kl cet hoMiine uailiii sincèrement. 

Blai9 madame de Saint-Dizier n'était pas tout d'abord arrivée à ce 



haut point d'«m/iorrnac«'. 

Ouclques mots sont néi'< s>ai:es pour poser nellenient diveives pha-^^'^ 
delà Tle de cette femme dangere:!se, inqdat able, qui, par son aflili. li.-n 
à l'oRDM, avait acquis mie piii^*>anct: od ulle 4*1 forni dalilif : car il y a 
quelque chose de plus nieu leunt qu'un j/>'f/ r... c'est une jV.«Hf7f «ir ; ri 
qtiaiid on a vu un cciiahi niuude, on sait qu'd existe malheiireusonient 
IxMUCoup de Ces rifliliées, t!e robe phr. ou moins courte (I). 

.Mad.imo de ^aiiit-l|i/.ier, auirelMi> fort bille, ;ivait été, pendant les 
di-riiicresannéifs de FRinpire et l«-s premières Liniiées de la llesianralion. 
mie d< s femmes les plus à la mode de Fars : d un esprit remuant, actif, 
aventurent, domin. leur: dnn ciriir fndd et dune imagination vive, 
elle s'ét.iit extrêmement livrée à la u:il.int"iie. non par tendresse de 
cœur, m:iis |iar amour pour Flntrigue, qurlli* ;iiinaii comme certains 
hommes aiim;nt le jed... à <'ausc dts éoiotions qu'elle procure. .Mal- 
heureiisi'ment , tela>.iit toujoins été I aveu^lenniii ou l'insmiciiinee de 
son mari, le prince de Saint-DI/ier ti'iere aiiié du comte de Itemieponl, 
duc (k' tlardoville, père d'Adriennei, que, dînant s:i vie, il ne dit jamais 
un mol qui pût faire penser qu'il soupronnait hs :iventures de sa femme. 

'Aussi, ne trouvant p:is s:iiis dmile a<s«>z de dilticuités dans ces liai- 
sons, d ailleni^ si commodes sons FFinpiie. I» princes>ie, Siins renoncer 
à la galanttTie, crut lui donner plu< «h* mordant, jdiis de verdeur, en la 
compliquant d«' quelques intrigiK'S politiques. Saltacpier ii >'apoiénn, 
cn'iisiT une mine sous les pieds du coloss**, cela du moins promettait 
des émotions capables de salislaîre le curaitere le plus exigeant, l'en» 

|l^ riii «ail que les nioaibre* Ial>|uc9 de iuiâiv»*. .•^.nin.iil ji':iuilc« Je ro4« 
itiurfr. 
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dani quelque lemf» tout alla au mieux ; jolie el spirilucUe, adroite et 
fausse, pcrlidc cl' s&luisaDtc, eutuurée u'udorateurs qu'elle fanulisait, 
DieUant uue sorte de coquetterie fcroce à leur fjire jouer leurs tètes dans 
de graves complots, la priucesse espéra ressusciter la Fronde, et cutama 
uae correspondance secrète irùs-aclive avec quelques personnages in- 
fluents it l'étranger, bien connus pour leur liaine contre l'Eropereur et 
contre la France; delàdalèreut ses premières récitions épistolairesavec 
le maranis d'Aigrigny, alors colonel au service de la Russie et aide de 
camp de Moreau. Mais un jour toutes ces belles menées Turent décou- 
vertes, plusieurs chevaliers de madame de Saint-Diiier furent envoyés à 
VluceoneB, et l'Empereur, qui aurait pu sévhr terriblement, se conteata 
d'exiler la pHncesse dans uuc de ses terres près de Uuokerqiic. 

A la ResUuraiion, les persécutions dont niadame de Saiul-Diiier avait 
souTTertpour la bume 
cause lin furent comp- 
tées, et elle acquit inè- 
nte - alors une assez 
graudeiijiluence,nial- 
gré la légèreté de ses 
mœurs. Le marquis 
d'Aigrigny, ayant pris 
da service en France, 
s'y était fixé; il était 
CDarmaot et aussi fb I 
a la mode I ava t 
correspondu et con^ 
p ré a ec la pr ncessc 
«ans U conna e ces 
p écedentsan cnercn 
nécessa rement une 
liaison entre eut 

L amour prop c f 
f ené le goût des 
plas b b u)an s de 
gra d beso u de ba 
ne d urguc 1 t de do 
nunaiiu lespcce de 



rappro he les natures 
per erses sans lÈsco 
fond e ava u fa de 
la pnnc sse ci du 
marq s deux coinpl 
CCS plutôt que deux 
amants Celte luison 
et t fondée sur des 
sent] nraits egu les 
amers surlappu re 
dou table que deux 
caractères de cette 
(rempe dangereuse 
pou a>en se p ter 
contre uu nonde oit 
leur espr t d ntr gi e 
de p; I len et «de 
d g enjentic ava t 
fa t beaucoup d enne- 
m s ce e lia on dura 
jusqu au n ornent ou 
apr s son duel avec le 
généra bm on le nar 
qus entra au séim 
nuire sans que Ion 
onnùt U cause de 
cette résolut on subite 
• La princesse ne trou 
Tant pas 1 heure de 
la conversion sonnée 
pour el e couttnu de 
s abandonner a our>- 
billon du monde sTec 
une ardeur âpre, ja- 
louse , haineuse, car ^' 
elle vovait fiuir tontes 
ses belles années. On 

jugera, par le (ait suivant, du caractère de celle (emme. Encore fort 
agréable, elle voulut terminer sa vie mondaine par un éclatant et dernier 
triomphe, aiusi qu'une grande comédienne sait se reliii^r à temps du 
théâtre afîn de laisser des regrets. Voulant donner cette consolation su- 
prême i sa vanité, la princesse choisit habilement ses victimes ; clic avisa 
dans le monde un jeune couple qui s'idolâtrait, et, à force d'astuce, de 
manège, elle enleva l'amant a sa maitrt?8se, ravissante femme de dix-huit 
ans dont il était adoré. Ce succès bien constaté, madame de Saint-Dizier 
quitta le iituiiJc duus tout l'éclat de son aventure. Après plusieurs longs 



l'abbéHnarquis d'Aigrigny, alors prMicatear forf re- 
nommé, elle partit brusquement de Paris, et ai" 



entretiens a._. ._ ,_ _ » .j--- . - - 

nommé, elle partit brusquement de Pans, et alla passer deux ans dans 
sa terre près de DuDkerque, où elle n'emmena qu'une de ses femmes, 
madame t!rivois. 

Lorsque la princesse revint, on ne put reconnaître cette femme autre- 
fois bîvole, galante el disùpée ; la métamorphose était complète, eiua- 
ordinaire, presque effrayante. L'hôtel de Saint-Diiier, jadis ouvert aai 
joies, aux féles, aux plaisirs, devint silencieux et austère ; au lieu de ee 

Îu'on appelle monde âégant, la princesse ne reçut plus diei elle que 
es femmes d'une dévotion retentissante, des hommes importants, mail 
cités pour h sévérité outrée de leurs principes religieu x el monardiiqnes. 
Elle sentoiira surtout de certains rocrabree considérables du haut clergé; 
Doe congr^lion de femmes Ait plvée sous son patronage ; eBe eut con- 
fesseur, cbapdle. r~ 



le marquis- . . _ 
gi'igiiy resta véritaU» 
ment son guide spiri- 
tuel ; il est inutile de 
dire que depuis loof- 
temps leurs rebtiOM 
de gaUnlerie avmknl 
complètement cessé. 
Cette conversion se» 
daine , coinulèle et 
Eurloul très-bruyan- 
ment prônce, frappa 
le plus grand non^ < 
d'admiration H de 
respe 
plus 
rirent. 

Un trait, entre mil- 
le, fera connaître l'ef- 
frayante puissance 
que la princesse avait 
acquise depuis son at 
liliation. Ce trait mOD- 
Irera auss le carat- 

ca tif et impitoyaUa d> 
cette knime, qn'it- 
dricnne deCardmdfc 
s'appréUit N hnpr»- 
denuneiU à braver. 

Parmi tes personnes 
qui sourirent plus M 
mous de la conver- 
^on de madame de 
Saiui-l>izier se irov- 
vait le jeune d cbir- 
inaut couple qu'dk 
avait désuni si end. 
lement avant deqàt 
1er pour toujoan fa 
scène galanteduBOit- 
de -. tous deux, phs 
passionnés que Ja- 
mais, s'étaient réonii. 
dansleur amoor après' 
cet ora«e panager, 
bornant leur vatgcan- 
ce à ouelqucs niqnan- 
tes plaisa&tcTtes uk 
la conversion de k 
Tcmme qui leur ent 
Etit tant de mal.- 

Quelque tofi 

après, une terrible t 

taillé s'appesantJMk 

I III II [i rtriii iMiiili 

4. Un mari, Jos^e* 

lors nveo^... M 

bnequement Mifé 

par des révélations anonymes ; un épouvantable éclat s'eosniTU, Il 

jeune femme fut perdue. 

Quant à l'amant, des bruits vagues, poi précisés, mais remplîl de i^ 
licences perlidcmeni calculées et mille fois plus odieuses <]U*unpaccaa> 
tion formelle, que l'on petit au moins ciimbattre etdéimire, éUiienl ré- 
pandus sur lui avec tant de persistance, avec une si diabolique babOdé 
et par des voies si diverses, que ses meilleurs amis se retirereid pea i 
piu de lui, subissant â leur insu l'iiiHucnce lente et irrésistible de ce M*- 
donnemcni incessant et confus qui poiirWni peut se résumer par e»: i 
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bieul vous &avti! — **'?_ Kual — Oq dit de bien vibioes , leur doiioall, que d'alTectertlcs dehors pieux, de comimiDirnjuokiuefol» 



kur lui I — Ah ! vrainieul. El quoi doucT — Je oe sais, de mua- 
■k»... dc« rameurs Ù<'hrU6«» pour Mu honneur.— Diable !.. . c'est 
ÉÂ m'eiplique pourquoi il rU ntainteuaut mpi plus que froide- 
^Auot i nui, désumiais je l'éviterai. — Et ntni aussi, » etc. 
^B) m ûuti bit, qu'il n'en but souveut pas phis pour Sétrir uu 
HbmI d^asseï grands succès ont mériM beaucoup d'envieux. 
fifO arriva i Ibomme dont noua parions. Le malheureut, voyant 

se former autour de hii, senlant, pour aintsi dire, la terre mao- 
itK ses pieds, ne savuïl où chercher, où prendre t'iusaisissable en- 
oat il t^aUH les coups ; car juiuais il ne lui éidii venu à la pen^ 

~ oor la princesse, qu'il n'avait pas revue depuis son aventure 
'''''" ~ 'r la cause de cet attandun et de ces 




prboes. TMeile d'Adhennc. - 

Vide ri- 
us du Sa* 

e l'on tenait en réserve ; pauvres jetiiies tilles qui, apprenant 
a que c'est qu'un mari dévot, choisi et inip»sé pur dis dévo- 
nt souvent piir des bmics bien amèrcs lu tronipeuse Tavcur 
' 'le» parmi ce uoude hypocrite el (aux où elles se trou- 

, ', sann appui, et qui In écrasait si elles osaient se plain- 

» k laquelle uu les avait coudamnées. Dans le salon de nu- 
' -Dltièr se bisaienl dc« prélets. des colonels, des receveurs 
^'wiéB. dea acsdéaucieiM. des livt^oes, àa pairs de 
• ■edemandait, eu retour du toul-pitîsMul appui qu'un 



en public, de jurer une guerre achumée ù tout ce qui était impie ô 
volutionnaire, et suriuul de correspondre conlùleotiFlleuient. sur difle- 
rents s»^^ de son ctioi\, avec l'abbé d'Algrignv; distraction fort agriv- 
bte d'aiAcurs, car l'abbé était l'homiDC du monde le ^us aimable, le plus 
spirituel, et surtout le plus accommodant. 

Voici k ce propos un Ëiîi historique qui a manqué à l'irvnic amère et 
veneeresse de Molière ou de Pascal. C'éUil pendant la dernière nnnéc de 
la Heslaunlioniiuidcshautadignitairesdelacour, homme indê|iciHlaul 
et lenoe, ne praliiinait pas, comme disent les boiH pères, r'etl-^-^lhc 
qu'il ne commuiiiail pas. L'évidence où le ineltail sa positiun pouvait 
rendre cette indin'érence d'un ticheux exemple: on lui dépOcha l'abbi^ 
marquis d'Ai)^igny: celui-ci, coniMissaut le caramère honorable et éicté 
du récilcilranr, seulil 
que, s'il pouvait l'ame- 
ner k pratiquer par 
Siuclque ntoycn quec« 
m, j'enet serait des 
meilleurs ; en homme 
d'esprit, et sschani à 
qui a s'adressait, l'ab- 
bé (Il bon marché du 
dogme , du Tait reli- 
gi<>uxcalui-nti^me, il 
ne parla que des con< 
vcnan««, de l'exem- 
ple salutaire nu'ni 
pare9le résolniion 
iirodulnit sur te pu- 
blic. 

■ — Monsieur l'ab- 
bé, —dit l'autre,— te 
respecu plus la refi- 
|ion que vous-même. 
)e resarderais comme 
une jonglerie MioM 
de communier sans 
conviciiou. — Allons, 
allons, Jiomme intrai- 
taUe. Âceste renfro- 
gné, — lUt le tnarqaii- 
abk' en souriant itne- 
menl, — ou mettra 
d'accord vos si'rupu- 
Ics et II- priil'a que voin 
iiiirc/,* erfjyei- 



j|irt.-s tout, que de- 
iii^iodons-uous? r»|». 
parcnce. » 

Or,unecnnuiiuniuu 
bbiirbe se pruliipM 
avec une husiio i ~ 
convcrée. 

L'abbé-manrais en 
fui MUT se« oOrcs r 
jetées avec indigiin- 
tion; mais l'humBM! 
lie cour fui dcsiimé. 
Et cela ii'éiail p^t 
nn fait Isolé : nialUcur 
k ceux qui se in 
vaîeiil en upposilimi 
de |if incipes et d'iulé- 
rets avec madame do 
.'iaint-Diiier on 
amis! tUoutant. di- 
reeUviMal ou indirec- 
tement, ils sa voyaient 
Irappéi d'une' r»- 
nicre cniclle, praMiao 
toujours irrépanbw: 
rcux-cldanslcm^re- 
bl ions W plus cbires, 
ceux-U dans Icurcrédll; d'autres dans leur honneur, d'autres enlln dans 
les fiinciiouB oflicirlles dont ib vivaient ; el cda par l'action sourdi'. 
latente, continue, d'un dissolvant terrible el mystérieux, qui uilnall iu> 
visiblenient les réputations, les (brumes, les positions les nlui solide- 
ment établies, jusqu'nn niomeni où cths s'abimiienl k ]amnl» au milieu 
de la surprise et de l'épouvaute générale. 

On concevra maintcnanl que, sous la Hcsiauration. la princesK de 
Sainl-Uiiier TAt devenue singulièrement influente cl redoutante. Lon de 
ta révoluiiou de Juillet, elle t'était ralliée : et, chose Ijii:iirc! touî 
«4 
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conservant des relations de (ainQle et de société avec (iuc|(|ue!» persan- 
oes très-fidèles au culte de la monarchie déchue, on lui attribuait en- 
core beaucoup d'action et de pouvoir» 

Disons enttn que le prince de Saint-^^i^ier étant décédé sans enfants 
depuis plusieurs annëet, sa fortune personnelle, tfès-con&idérable, é^\i 
reK)urn(ée à son beau-frère putué, le père dWdrienne de rarduville ; ce 
dernier étant mort depuis dii*h"U nmis. cette jeune i\\\e se trouvait 
donc alors la dernière et seule raprésem^pta df^ cette branche de la fa- 
mille des Rennepoot, 

La princesse de Saint-Dizier attendait S9 nîèee dans un 9ssez gnind 
salon tendu de damas vert sombre; les meiibles, recouverts de p^ireille 
étoffe, étaient d*ébène sculpté, ainsi çiue la bibliothèque, remplie de 
livres pieui. Queloues table^ui^ de sainteté, un gruud christ (Vivoire 
sur un fond de veiours noir, achevaient de donner à cette pièce une 
apparence austère et lujpibre. 

Madame de Saint-Dizier, assise devant un grand bureau, achevait de 
cacheter plusieurs lettres, car elle avait une correspondance fort étou- 
due et fort variée. Alors âgée de quarante-cinq ans environ, elle était 
belle encore; les années avaiem épaissi sa taille, qui, autr<f fois d'une 
élégance remarquable, se dessinait pourtant encore assez avantageuse- 
meni sous sa robe noire montante. Son bonnet fort simple, orné de 
rubans fris, laissait voir ses cheveu!i blonds lissés en ép:iis bandeaux. 
Au prftnier abord on restait frappé de son air à la fois digne et simple: 
on cherchait en vain, sur cette physionomie alors remplie de componc- 
tion et de calme, la trace des agitations de la vie passée : à la voir si na- 
turellement grave et réservée. Ton ne pouvait s*habituer i iji croire 
rbéroîne de tant d*intriffues, de tant d'aventures g:ilantcs ; bien plus, si 
par hasard elle entendait un propos quelque peu léger, la figure de 
cette fbmme, qui avait fini par se croire à peu près une mère de l'i^- 
glise, exprimait aussitôt un étonnement candide et douloureux, qui se 
chan|[eait bientôt en un air de chasteté révoltée et de commisération 
dédaigneuse. 

Du reste, lorsqu'il le fallait, le sourire de la princesse était encore 
rempli de ffràce et même dune séduisante et iriésislible bonhomie; son 
grand œil bleu savait, à Toccasion, devepir afTeciueux et caress;int; mais 
si l'on osait froisser son orgueil, contrarier ses volontés ou nuire à ses 
intérêts, et qu'elle pût, sans se commettre, hisser éclater ses ressenti- 
meots, alors sa figure, habituellemeM placide et séfiei|se, trahissait une 
froide et implacame méchanceté, 

A ce moment madame Grivoii eplfi dans le cabinet de la princesse, 
tenant à la main le rapport que FtorilNl venait de hii remettre sur la ma- 
tinée d'^drienne de flardoville. 

Madame (irivois était depuis vingt ans au service de madame de 
Saint-Dizier - elle savait tout ce qu'una fennne de obamhre infime peut et 
doit savoir de sa maîtresse loni||ne celle-ci a été ^rt aalantc* ktait-ce 
volontairement que la princesse avait C(»*?servé ca témoin 9! bien in* 
stmit des nombreuses erreurs de m Jeunesse, c'est ce que l'on ignorait 
généralement, f'e qui demeurait évident, c'est que madafnei;rivQU Jouis- 
sait auprès de la princesse de grands privilèges, et qp elle était phitôt 
considérée par elle comme une feinma de compagnie que ponima une 
femme de chambre. 

« Voici, madame, les notes de Piorlne, dit madame Grivois an remet- 
tant le papier à la princesse. — J'pigipinorai cela tout à l'henfe, — ré- 
pondit madame de Sainl-Dizier ; — niais, dites-moi, ma nièce va se 
rendre ici. l'endant la con érenca i laquelle elle va assister, vqhs con- 
duirez dins son pavillon une periqnna qiii doit bientôt venir et qni voqs 
demandera de ma part. — Bien, madame. — Cet h(»nime fera un ffiven** 
taire exact de tout ce que renferme le pavillon on'Adrienne habite. Voiu 
veillerez à ce que rien ne soit mnls ! ceci est de la plus g anda impor- 
tance. —Oui. madame... Mais si licorgetre ou Ilébé veulent sWpq- 
scr... •— Soyez tranquille, l'homma chargé de en inventaire a una 
qualité telle, que lorsiprellcs le connaîtront, ces filles n'oseront s'oppo- 
ser à cet inventaire ni aux autrea nresnras qH*ii a encore A prendre... 
Jl ne faudrait pas manquer, tout en l'afseompagnant, d'Insister sur cerr 
tames particularités destinées à confirmer jespruit^ qiia voMS av(ts répan* 
dus depuis quelque temps... —Soyez tranquille, madame, ces bruits ont 
maintenant la consistance d'une vérité...— Bientôt enfin celte Adrienne 
si insolente et si hautaine sera donc brisée et forcée dé clemander grâce... 
et à moi encore... » 

Un vieux valet de chambre ouvrit les deux battants de la porte et 
annonça : « M. l'abbé d'Aigrigny ! — Si mademoiselle de tîardoville se 
présente, — dit la princesse à madame Grivois, — vous la prierez d'at- 
tendre un instant. — Oui, madame... n dit la duègne, qui sortit avec le 
valet de chambre. 

Madame de Saint-Dizier et M. d'Aigrigny restèrent seuls. 



CHAPITRE V. 



Le complot. 



L'abbé-marquis d'Aigrigny était, on l'a facilement deviné, le persnn- 



n.ige que l'on a il('jà vu rue du Miiieu-dt^Ur>iiis, d'où il était parti pour 
Koiiie i\ y avait de cela trois nioi^^ envlnm. 

Le niarqiiis étfil vêtu de gnind deuil, avec son élcgan'C aceoutiimi^. 
II ne p«irtait pas de S'-u'ane; sa redingote nnire, assez Juste, et miu gi- 
let bien serre aux h;in<:hes , faisaient valoir l'élégance de sa taille son 
pantalon de rasiinir noir difeouvrail son pied jtarfaitement chaussé de 
bro<lequins vcniis; enfin sa tonsure dis|)aniiss:ut au milieu de la légère 
calville qui avnit un peu dég^irni la partie |M)Stérieure de sa t^te. Hien 
dans son ros'ume ne dételait, pour ainsi dire, le pnMre, sauf peut-tHre 
le manque absolu de fov<irls, remarquable sur une figure au si virile; 
son intruton , frafclienient rasé , s'appuvait sur une hautf^ et ample cra- 
vate poire nouét* avec une cranerie militaire qui nnpelait que cet abbé- 
marquis, que re pr(^dieateur en renom , alors l'un ots elH'fs les plus ac- 
tifs et les phis infrueuts de son ordre, avait, sous la Bestaur.iti(m, com- 
mandé un régiineul de hussards après avoir fait la guerre avec les Rus- 
ses contre la France. 

Arrivé senlemeut le malin , le marquis n'avait pas re^ii la princesse 
depuis nue sa mère à lui, la marquise douairière u'Aigrigny, était morte 
auprès ne Dunkerque , dans urte terre appartenant à madame de Saint- 
Dizier, en appelant en vain sr^n fils pour adoucir l'amertume de ses der- 
niers moments: mais un ordre, auquel M. d'\igrigny avait dû sacrifier 
l<?s s^'utinu^nts les plus sacres de la nature, lui ayant été subitement 
transmis de Rome, il était aussitôt parti pour cette viile, non sans un 
mouveineni d'h<fsitation nfuiarqué et déuont é par Hodin ; car ranionr de 
M. d'Aigrigny po r sa mère avait été le seul sentiment pur qui eût con- 
stamment inversé sa vie. 

Lorsipie le valet de chambre se fut discrètement retiré avec madame 
(rrivois, le marqiiis s'approcha vivement de 1» princesse, lui tendit la 
main, et lui dit d'une voix émue : « llermiuie, ne m'avc7-vous p;i8 ca- 
ché quelque chose dans vos lettres?... A S4*s derniers moments, ma mère 
m'a mauilit ! — Mon, non, Frédérik... ras'iurez-voiis. tlle efil dé-^iré votre 
présence... Mais bientî^t ses idées se sont trouM«'*es, et, dans son délire, 
c'ifuiit encore vous qu'elle appeliut. — Oui, — dit le marquis avec amer- 
tume , — son instinct maternel lui disait sims doute que ma présente 
auniit peut-être pu la rendre à la vie. — Je vous en prie , bannissez de 
si tristes souvenirs. Ce malheur est irrépar.ible.— Une diTuiere ftus, ré- 
pétez-le-moi. Vraiment, ma mère n'a pas éié cniellemeiit affc-tée démon 
ab<^mce? lille n'a pas soupçonné qu'un devoir plus impérieux m'appebit 
ailleurs? — Non, non, vous di^je. Lorsque sa rû^^on s'est machinalement 
troublée, il s'en fallait beam^oup que vous eussiez eu déjà le temps d'être 
rendu auprès d'elle. Tous les tristes détails que je vous ai écrits à ce sujet 1 
sont (je lu plus exacte vérité, \insi n* .-iirez vous. — Oui, ma conscience | 
dt*vrait être tranquille; j'ai obéi '* mon devoir (*n sacrifiant ma mère; ' 
et pourtant; malgré moi, je n'ai jainai» pu parvenir k ce complet déta- 
cheineni çui nous est coin iaiide par ces terribles paroles : — « >'ehil 
qui ne hait pas son père et s;i mère, et jusqu'à scm àme, ne peut être 
mon disf^lple (1). » — Sans doii'e, Fiiiderik, ces renoncements sont pé- 
nibles ; mal^ »*o échange que d'inlloence, que de pouvoir ! — Il est vnd,— 
dit \% martpiis après un moment de silence: — (pre ne «acritier ait-on 
pas pour régner d^uis l'ombre sur ces tout-puissants de la terre qui ré- 
gnent au grand jour! (le voyagea Rome, que je viens de fnre... m'a 
doimé une nouvelle Idi'e du lUpre fonnidaiile pouvoir: car, voyez-vous, 
Herniinie, c'est surtout de Ronie, de ce point culminant qui, quoi qu'on 
fass(*, domine encore la plus bdle, la itlis grande partie du monde, s-it 
par la force de rhabitnde ou dt) la tradilion, soit n:!r la foi... c'est de ce 
point surtout qu'on p<'Ut embrasser notre uciion oaus toute son étencluo. 
t]*cst un curieux s^iectacle de voir de si haut le jeu r çilier de ces mil- 
liers (rinstrumeuts, dtuit la personnalité s';ibsi>rl>e contunicllement dans 
rinuiiuable persimualiié de notre ordre. (Jiirlle puissance nous avons I... 
vraiment, je suit toujours saisi d'un siMitiinent d'admiration, presque 
effrayée, en simgeant qu'avant de nous appartenir, l'homme pense, 
veut, croit, agit a son gré... et que lorsrpi'il est à nous, au bout de 
quebmes mois... de l'homme il n'a plus que l'enveloppe : inlelliçence, 
esprit, raison, conscience, libre arbitre, tout est chez lui paralyse, des- 
séché, atrophié, pjir l'habitude d'une oltéiesance muette et terrible, par . i 
la priitique de mystérieux exercices, qui brisi'nt et tuent tout ce qu'il y 
a de libre et de spontané dans la pensée humaine. Alors à ces corps \ 

Rrivés d'âm», muets, mornes, froids comme d s cadavres, nous hisuf^ < 
uns l'esprit de notre ordre aussitôt ces cada^ res marchent, vont, asb- -• 
sent, exécutent, mais sans sfU'lir fin cercle où ils sont h jamaK eriÂTmes; 
c'est ainsi qu'ils deviennent membres de ce corps giganiesqne dont ils 
exécutent macliiuulemeni la volonté, mais dont ils igtiorent les d(*s^eins. 
ainsi que la main exéciiU' les travaux bs plus difficiles sans connaître, 
sans ccmiprondre la pensée qui la dirige. » 

Kn p^irlant ain-i, la physionomie du marquis d'MgrIgny prenait ime 
incroyable expression de superbe et de domination hautaine. 

« Oh ! oui , cette puissance est grande , bien grande , — dit la prin- 
cesse, — et d'autant plus fiirmidable qu'elle s'exerce mystérieusemrnt 



(1) A propoi de c^ttc recommandation, on trouve ce eommentaire dans lei 
Consiituhont des Jr'fntn : 

• Pour ijuo h' cjrac'lir.» Au Imgapc vicnnn au accnur» des a^ntinn«nta, il csl 
d'iis'ui» (le «brfbitiicr à «lire, non p)is j'ài des pnrcnls on i'ai dr-a fWrc», mais 
j'atai» des parent*, j'âvii» des frère». » (Kramm gM^al, p. tO, Cùn$HMhmi.] 
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emrits et sur les consciences. — Tenez. Ilerininie, — dit le mar- 
-jai eu sous mes ordres un régiment niagnilique; rien n'était 
btant que Tunifurme de mes hussards; bien souvent, le matin, 
beau soleil d'été, sur un vaste champ de manœuvres, j*ai éprouvé 
et prof4)ude jouissance du commandement. A ma voix, mes cava- 
îbranlaienl , les fanfares sonnaient , les plumes flottaient , les sa- 
isaient, mes oflîriers, élincelants de broderies d*or, couraient au 
ëuéter mes ordres : ce n*était que bruit, lumière, éclat ; tous ces 
, braves, ardents, cicatrisés par la bataille, obéissaient à un signe, 
Hirole de moi, je me sentais fier et fort, tenant pour ainsi dire 
la Qiain tous ces courages que je maîtrisais, comme je maîtrisais la 
de mon cheval de bataille... Eh bien! anjourdhui, malgré nos 
is jours, moi qui ai longtemps et bravement fait la guerre, je puis 
sans vanité ; aujourd'hui, à cette heure, je me sens mille fois plus 
D» ^dus d'autorité, |dus de force, plus d'audace, à la tète de celte 
noire et muette, qui pense, veut, va et obéit machinalement selon 
dis: qui d'un sisiie se disperse sur la surface du dobe, ou se 
kHicement dans le ménage par la confession de la femme et par 
lieu de l'enfant, dans les intérêts de famille par les confidences 
«ranls , sur le Irftne par la conscience in(^uiète d'un roi crédule 
vé , à côté du saint-père enfin , cette manifestation vivante de la 
§, par les services i\u on lui rend ou qu'on lui impose. Encore une 
îles : cette domination mystérieuse qui s'étend depuis le berceau 
la tombe, depuis l'humble ménage de l'artisan jusqu'au trône... 
le trône jusqu au siège sacré du vicaire de l)ieu ; cette domina- 
cslF-elle pas laite pour allumer ou satisfaire lapins vaste aiubi- 
judle carrière au inonde m'eût offert ces splendides jouissances? 
t>rond dédain ne dois-je pas avoir pour cette vie frivole et bril- 
'aotrefois, qui , pourtant, nous faisait tant d'envieux , Uerminie! 
D souvenei-vous : — ajouta d'Aigrign^ avec un sourire amer. — 
m TOUS avez raison, Frédérik ! — reprit vivement b princesse. — 
joel mépris on songe au passé ! Comme vous, souvent, je compare 
6 au pr^nt , et alors quelle satisfaction je ressens d'avoir suivi 
ueils ! Car enfin, n'est-ce pas à vous que je dois de ne pas jouer 
misérable et ridicule que joue toujours une femme sur le retour 
rile a été belle et entourée! Que ferais^-je à cette heure? Je m'ef- 
is, en vain, de retenir autour de moi ce monde égoïste et higi-al, 
■mes grossiers qui ne s'occupent des femmes que tant qu'elles 
t servir à leurs passions ou flatter leur vaiiilé ; ou bien il me res- 
I ressource de tenir ce qu'on appelle une maison agréable... pour 
res... oui. de donner des fêtes, c'est-à-dire recevoir une foule 
ërents, et offrir des occasions de se rencontrer à ces jeunes cou- 
loureux qui . se suivant chaque soir de salon en salon , ne vien- 
lez vous que pour se trouver ensemble ; stupide plaisir en vérité 
lëberser cette jeunesse épanouie, riante, amoureuse, qui regarde 
et l'éclat dont on l'entoure comme le cadre obligé de ses joies et 
MDOurs insolents. » 

ivait tant de dureté dans les paroles de la princesse, et sa pliy- 
ie exprimait une envie si haineuse, que la violente amertume de 
rets se trahissait malgré elle. 

0, non, — reprit-elle, — grâce à vous, Frédérik, après un der- 
éclatant triomphe, j'ai rompu sans retour avec ce monde qui 
m'aurait abandonnée, moi si longtemps son idole et sa reine; 
ngé de royaume. Au lieu d'hommes dissipés, que je dominais par 
rolité su|)érieureà la leur. 'je me suis vue entourée d'hommes 
^bles. redoutés, tout-puissants, dont plusieurs gouvernaient 
je me suis dévouée à eux comme ils se sont dévoués à moi. Alors 
ent j'ai joui du bonheur que j'avais toujours rêvé... j'ai eu une 
tive, une forte influence dans les plus grands intérêts du monde ; 
initiée aux secn^ts les plus graves, j'ai pu frapper sûrement qui 
t raiflée ou haie ; j'ai pu élever au delà de leurs espérances ceux 
servaient, me respectaient et m'obéissaient.— En quelnues mots, 
lie, vous venez de résumer ce qui fera toujours notre force... en 
M:nitant dt-s prosélytes... « Trouver la facilité de satisfaire sûre- 
es haines et ses sympathies, et acheter au prix d'une obéissance 
(à h hiérarchie de l'ordre, sa part de mystérieuse domination 
reste du monde... » — Et il y a des fous... des aveugles qui nous 
l abattus parce que nous avons à lutter contre quelques mauvais 

— dit M. d'Aigricny avec dédain, — comme si nous n'étions pas 
t fondés, organises pour la lutte... comme si dans b lutte noub ne 
IS pas une force, une activité nouvelles... Sans doute les temps 
auvais... mais ils deviendront meilleurs... Et vous le savez, il est 
e certain que dans quelques jours, le 15 février, nous disposerons 
oyen d'action assez puissant pour rétablir notre influence un m(H 
ébranlée... — Vous voulez parler de l'aftiire des médailles?... — 
i»at4', et je n'avais autant de hâte d'être de retour ici que pour as- 
I ce qui. pour nous, est un si grand événement. — Vous avez su... 
lité qui, encore une fois, a failli renverser tant de projets si hbo- 
Deut conçus?... — Oui, tout à l'heure en arrivant j'ai vu Rodîn... 
roos a dit... — L'inconcevable arrivée de l'Indien et des filles du 
I Simon au château de tlardoville après le double naufrage qui les 
fur b côte... de Picardie... Et l'on croyait les jeunes filles à Uip- 
rindten à Java... les précautions étaient si bien prises... Fn ve- 

- ajouta le marquis avec dépit, — on dirait qu'une invis'ible puis- 
irotége toujours cette fiuniUe ! » Heureusement, Rodiu est homme 



de ressources et d'activiië, — reprit b princesse, — il est Tenu hier 
soir... nous avons longuement causé, — ti le résultat de votre eotr^ 
tien... est excellent, le soldat va être éloigné pendant deux |oars... le 
confesseur de sa femme est prévenu, le reste après ira de soi-même... 
demain, ces jeunes filles ne seront plus à craindre... Reste l'Indien... il 
est à Cardoville, dangereusement blessée ; nous avons donc du temps pour 
agir... — Biais ce n'est pas tout, — reprit b princesse, — il y a encore, 
sans compter ma nièce, deux personnes qui, pour nos intérêts, ne doi- 
vent pas se trouver à Paris le i5 lévrier. — Oui, BI. llaidy;... ma'is son 
ami le plus cher, le plus intime, le trahit; il est à nous, et, par lui, on a 
attiré Bl. Uardy dans le Blidi, d'où il est presque impossible qu'il re\'ienne 
avant un mois. Quant 4 ce misérable ouvrier vagabond, surnommé 
Couche-tout-nu... — Ah !... — fit b princesse avec une excbmation de 
pudeur révoltée. — Cet homme ne nous 'mquiète pas... Enfin tiabriel, 
sur qui repose notre espoir certain, ne sera pas al)andonné d'une minute 
jusqu'au grand jour;... tout semble donc nous promettre le succès... et« 
plus que jamais, il nous faut à tout prix le succès. C'est pour nous une 

Juestion de vie ou de mort... car en revenant je me suis arrêté à Forli... 
'ai vu le duc d'Orbano ; son influence sur l'esprit du roi est toute-puis- 
sante... absolue... il a complètement accaparé son esprit; c'est donc avec 
le duc seul qu'il estpo!»sibie de traiter... — Eh bien? — D'Orbano se fait 
fort, et il le |)eut, je le sais, de nous assurer une existence légale, hau« 
tement protégée dans les Etats de son maître, avec le privilège exclusif 
de l'éducation de la jeunesse... Gr4ce à de tels avanUiges, il ne nous Cui- 
drait pas en ce pays plus de deux ou trois ans pour y être tellement en- 
racines, que ce serait au duc d'Orbano à nous demander appui à son 
tour : mais aujourd'hui, qu'il peut tout, il met une condition abM>lue à 
ses services. — Et cette condition? — Cinq millions comptants, et une 
pension annuelle de cent mille francs. — C'est beaucoup!... — Et c'est 
peu, si l'on songe qu'une fuis le pied dans ce pays, on rentrerait promp- 
tement dans cette somme, q\iu après tout, est à peine la huitième partie 
de celle que I affaire des médailles, heureusement conduite, doit assurer 
à l'ordre... — Oui... près de quarante millions, — dit b princesse d'un 
air pensif. — Et encore... ces cinq millions que d'Orbano demande ne 
seraient qu'une avance... ils nous rentreraient p:ir les dons volontairest 
en raison même de l'accroissement de notre influence par l'éducation des 
enfants, qui nous donnerait b faiiiille... et peu à peu la confiance de ceux 

2 ni gouvernent. Et ils hésitent I — s'écria le marquis en haussant les 
paules avec dédain... Et il est des gouvernements assez aveugles pour 
nous proscrire ! ils ne voient donc |kis qu'en nous abandonnant l'éduca- 
tion, ce que nous demandons avant toute chose, nous façonnons le peu- 
ple à cette obéissiince muette et morne, à cette soumission de serf et de 
brute, qui assure le repos des Etats par 1 immobiliié de l'esprit ! et auand 
on songe pourtant que b majorité des cbsses nobles et de b riche oour- 
geoisie nous redoute et nous hait ! ces stupides ne comprennent donc 
p:is que, du jour où nous aurons pei'su:idé au peujile que son atroce mi- 
sère est une loi immuable, éternelle de b destinée ; qu il doit renoncer 
au coupable espoir de toute aiiiéloratiou à son sort; qu'il doit enfin r^ 
garder comme un crime aux yeux de Oieu d'aspirer au bien-être dana 
ce monde, puisque les récompenses d en haut sont en raison des dou- 
leurs d'ici bas, de ce jour-b, il faudra bien que le peuple, hébété par 
vdie conviction désespérante, se résigne à croupir dans sa fange et 
dans sa misère; alors toutes ses impatientes aspirations vers des jours 
meilleurs seront étoufTJes, alors seront résolues ces questions mena- 
çantes, qui rendent pour les gouvernants l'avenir si sombre et si effrayant, 
t'es gens ne voient donc pas que cette foi aveugle, passive, que noua 
demandons au peuple, nous sert de frein pour le conduire et le mater ««« 
tandis que nous ne demandons aux heunnix du monde que des appa- 
rences qui devraient, s'ils avaient seulement l'inteHigeoce de leur cor- 
ruption, donner un stimulant de plus à leurs pbisirs. •— Il n'importe, 
Frédérik, — reprit b princesse; — ainsi ^ue vous le dites, un grand 
jour approche... Avec près de quarante millions que l'ordre peut possé> 
der par l'heureux succès de l'albire des médailles.. • on peut tenter au* 
rement bien des grandes choses... Comme levier, entre les mains de 
r<trdre, un tel moyen d'action serait d'une portée inealcubble, dans ce 
temps où tout se vend et s'achète. — Et puis. — reprit II. d' \igrigny 
d'un air pensif, ^ il ne faut pas se le dissimuler... Ici b rëactioo conti- 
nue... l'exemple de b France est toot... C'est à peine si en Autrii:be ei 
en IloUandc nous pouvons nous maintenir... les ressources de Tordre di- 
minuent de jour en jour. C'est un moment de crise; mais il PC"t se pro- 
longer. Aussi, grâce à cet'c ressource immense... des médailles, nous 
pouvons, non-seulement braver toutes les éventualités, ma'is encore nous 
établir puissamment ; grâce à l'offre du duc d'Orbano, que noua accep- 
tons... alors, de ce centre inexpugnable, noire rayonnement serait in- 
calculable... Ah ! le 13 février, — ajouta M. d'Aigrigny après un moment 
de silence, en secouant b têie, — le 13 féviier peut être pour notre 
puissance une date aussi fameuse tiiie celle du concile de Trente, qui 
nous a donné, pour ainsi dire, une nouvelle vie. 

— Aussi ne laut-il rien épargner, —dit la princesse, — pour réussir à 
tout prix. Des six personneb que vous avez à craindre , cinq sont ou se- 
ront hors d'état de vous nuire. Il reste donc ma nièce... et vous savez 
que je n'attendais que votre airivée pour prendre une dernière résolu- 
tion. Toutes mes dispositions sont prises, et, ce matin même, nous com- 
mencerons à agir. — Vos soupçons ont-ils augmenté, depuis votre der- 
nière lettre? — Oui, je suis certaine qu'elle est plus instruite qu'elle n^ 

44. 
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vent le paraître : et, dans ce cas, nous n'aunoos pas de plus dangereuse 
ennemie, ^ Telle a été toujours mon opinion. Aussi, il y a six mois, 
TOUS ai-je engagée à prendre en tout cas les mesures oue vous avez pri- 
ses, et qui rendent fiicile aujourd'hui ce qui sans cela eut été impossible. 
— - Enfln, *- dît la princesse avec une expression de joie haineuse et 
amëre, — ce caractère indomptable sera brisé ; je vais enfin être ven- 
gée de tant d*insolents sarcasmes que j*ai été obligée de dévorer pour ne 
pas éveiller ses soupçons; moi... moi, avoir tant supporté jusqu'ici... car 
cette Âdrienne a pris comme à tâche, Timprudente, de m'irriter centre 
eDe. — Qui vous offense m'offense. Vous le savez, Herminie, mes haines 
sont les vôtres. — Et vous-même, mon ami, combien de fois avez-vous 
été en butte à sa poignante ironie ! — Mes instincts m'ont rarement 
trompé ; je suis certain que cette jeune fille peut être pour nous un en- 
nemi dangereux... très-dangereux, dit le marauis d*une voix brève et 
dure. — Aussi faut-H qu'elle ne soit phis à craindre, — répondit madame 
de Saint-Dizier en regardant fixement le marquis. — Avoz-vous vu le 
docteur Baleinier et H. Tripeaud? — demanda-t-il. — Ils seront ici ce 
matin. .. je les ai avertis de tout. — Vous les avez trouvés bien disposés 
contre die? ^ Parfiiitement. Adrienne ne se défie en rien du docteur, 
qui a toujours su conserver, jusqu'à un certain point, sa coutiance. Du 
reste, une circonstance qui me semble inexplicable vient encore à notre 
aide. -<^ Que voulez-vous dire? — Ce matin, madame Grivois a été, selon 
mes ordres, rappeler à Adrienne que je l'attendais à midi pour une af- 
finire Importante. En approchant du pavillon, madame Grivois a vu ou a 
cm foir Adrienne rentrer par la petite porte du jardin. — Que dites- 
TOQs! Serait-il possible? En a-t-on la preuve positive? — s'écria le mar- 
quis. — Jusqu à présent il n'y a pas d'autre preuve que la déposition 
spontanée de madame Grivois; mais, j'y songe, dit la princesse en pre- 
nant un papier placé auprès d'elle, voici le rapport que me fait chaque 
Jour une des femmes d' Adrienne. — Celle que Rodin est parvenu à faire 
placer auprès de votre nièce ? — Elle-même, et comme cette créature 
se trouve dans la plus entière dépendance de Rodin , elle nous a parfai- 
tement servis jusqu'ici. Peut-être dans ce rapport trouvera-t-on la con- 
firmation de ce que madame Grivois affirme avoir vu. » 

A peine la princesse eut-elle jeté les yeux sur cette note, ou'elle s'é- 
cria, presque avec effroi : « Que vois-je?... mais c'est donc le aénion que 
cette fiOe ! — Que dites-vous? — Le régisseur de cette terre qu'elle a 
vendue, en écrivant à Adrienne pour lui demander sa protection, l'a in- 
struite du séjour du prince indien au château. Elle sait qu'il est son pa- 
rent, et elle vient d'écrire à son ancien professeur de peinture, Norval, 
de partir en poste, ivec des costumes indiens, des cachemires, afin de 
rnfnener ici tout de suite ce prince Djalma... lui... qu'il faut, â tout prix, 
éloigner de Paris. » 

^ Le marquis pâlit et dit à madame de Saint-Dizier : « S'il ne s'agit que 
d'un nouveau caprice de votre nièce, l'empresseiiien^iiu'clle met a man- 
der ici ce parent prouve qu'elle en sait euore plus que vous n'aviez osé 
le soupçonner. Elle est instruite de l'affaire des médailles Elle peut tout 
perdre, prenez garde. —Alors, — dit résolument la princesse, — il n'y 
a plus à hésiter, il faut pousser les choses encore plus qat nous ne 
l'avions pensé, et que ce matin même tout soit fini. — Oui, mais c'est 
pi'esque impossible. — Tout se peut; le docteur et M. Tripeaud sont 
a nous, dit vivement la princesse. — Quoique je sois aussi sûr que vous- 
même du docteur... et de M. Tripeaud dans cette circonstance, il ne fiiu- 
dra aborder cette question, qui les effrayera d'abord , qu'après l'entre- 
tien que nous allons avoir avec votre nièce. Il vous sera facile, malgré 
sa finesse, de savoir â auoi nous en tenir. Et si nos soupçons se réali- 
sent, si elle est instruite oe ce qu'il serait si dangeieux qu eUe sût, alors 
aucun ménagement, surtout aucun retard. Il faut qu'aujourd'hui même 
tout soit terminé. Il n'y a pas à hésiter. — Avez-vous pu faire préve- 
nir l'homme en question? — dit la princessi: .«près un moment de si- 
lence. — n doit être ici... à midi... u ne peut tarder. — J'ai pensé que 
nous serions ici très-commodément pour ce que nous voulons, cette 
pièce n'est séparée du petit salon aue par une portière : on l'absiissera, 
et votre homme pourra se placer aerrière. — À merveille. — C'est un 
homme sûr? —Très-sûr... nous l'avons déjà souvent employé dans des 
circonstances parei les; il est aussi habile que discret. » 

A ce moment on frappa légèrement à la porte. « Entrez î dit la prin- 
cesse. -—M. le docteur Baleinier Eût demander si madame la pri'':oise 
peut le recevoir, — dit un valet de chambre — (^'ertainement pnez-Ie 
aentrer. — Il y a aussi un monsieur à qui M. l'abbé a donne rendez- 
vous ici à midi, que, selon ses ordres, j'ai fait attendre daus l'oratoire. 
— r/est l'homme en question, — ^it le marquis à la princesse, — il &u- 
drait d'abord l'introduire ; il est inutile, quant à présent, que le docteur 
Baleiider le voie. — Faites venir d'abord cette personne, — dit la prin- 
cesse, — puis, lorsque je sonnerai, vous prierez M. le docteur Baleinier 
d'eiitrer; dans le cas où M. le baron Tripeaud se prcscnter it, vous le 
conduiriez de même ici ; ensuite ma porte ser\ absolument fermée, ex- 
cepté pour mademoiselle Adrienne. x 

Le valet de chambre sortit. 
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Le valet de chambre de la princesse de Saint-Dizier rentra bientôt 
avec un petit homme pâle, vêtu de noir et portant des lunettes ; il avait 
sous son bras gauche un assez long étui de maroquin noir. 

La princesse dit à cet homme : « M. l'abbé vous a prévenu de ce qu'il 
y avait à faire? — Oui, madame, dit l'homme d'une petite voix grêle et 
flûtée, en faisant un profond salut. — Serez-vous convenablement dans 
cette pièce ? lui dit la princesse. 

Et ce disant, elle le conduisit à une chambre voisme, seulement sépa- 
rée de son cabinet par une portière. 

« Je serai là très-convenableipent , madame la princesse, — répondk 
l'homme aux lunettes avec un nouveau et profond salut. — En ce cas, 
monsieur, veuillez entrer dans cette chambre, j'irai vous avertir lors- 
qu'il en sera temps. — J'attendrai vos ordres, madame la princesse. — 
Et rappelez-vous surtout mes recommandations, — ajouta le marquis en 
détiicnant les embrasses de la portière. — M. l'abbé peut être tran- 
quille. » 

La portière, de lourde étoffe, retomba et cacha ainsi complètement 
l'homme aux lunettes. 

La princesse sonna ; quelques moments après la porte s'ou¥ritt et on 
annonça le docteur Baleinier, l'un des personnages importants de cette 
histoire. 

Le docteur Baleinier avait cinquante ans environ, une taille ndoyenne, 
replète, b figure pleine, luisante et colorée. Ses cheveux gris, très-lisses 
et assez longs, séparés par ime raie au milieu du front, s'aplatissaient 
sur les tempes : il avait conservé l'usage de la culotte courte en drapds 
soie noire, peut-être encore parce qu'il avait la jambe beUe; de» boudes 
d'or nouaient ses jarretières et les attaches de ses souliers de maroquin 
bien luisants ; il portait une cravate, un gilet et im habit noirst ce (pii 
lui donnait l'air quelque peu clérical ; sa main blanche et potcÂée dispa- 
raissait à demi cachée sous une manchette de batiste à petits pUs* el II 
gravité de son costume n'en excluait pas la recherche. Sa physionomie 
était souriante et fine, son petit œil gris annonçait une pénétration oC 




la coterie congréganiste de la princesse de Saint-Dizier. 

Grâce à cet appui tout-puissant dont on ignorait la cause, le docteur, 
longtemps ignore malgré un savoir réel et un mérite incontestable^ s'é- 
tait trouvé nanti, sous la ResLiuration, de deux sinécures médicales très- 
lucratives, et peu à peu d'une nombreuse clientèle ; mais il faut dire 
qu'une fois sous le patronage de la princesse, le docteur se prit tout à 
coup à observer scrupuleusement ses devoirs religieux ; il cooMnunia 
une fois la semaine et très-publiquement, à la graud'messe de Saint- 
Thoraas-d'Aquin. Au bout d'un an, une certaine classe de malades, en- 
traînée par l'exemple et par l'enthousiasme de la coterie de madame de 
Saint-Dizier, ne voulut plus d'autre médecin que le docteur Baleinier, et 
sa clientèle prit bientôt un accroissement extraordinaire. 

On juge facilement de quelle importance il étiiit pour l'ordre d'avoir 

itarmi ses membres extemet l'un des praticiens les plus répandus de 
*aris. 

Un médecin a aussi son sacerdoce. Admis à toute heure dans la plos 
secrète intimité de la famille, un médecin sait, devine, [)eut aussi bien 
des choses. Enfin, comme le prêtre, il a l'oœille des malades et des mon* 
rants. 

Or, lorsque celui qui est chargé du salut du corps, et celui qui cii 
chargé du salut de l'âme, s'entendent et s'entr'aident dans un iiilérift 
coninmn, il n'est rien (certains cas échéants) qu'ils ne puissent oKtaiJiMÉ 
de la faiblesse ou de l'épouvante d'un agonisant, non pour emriSSS^ 
,__..... _ .. . .. liSsîw. 



les lois s'y opposent, mais pour des tiers appartenant plus on —^^^^ .. , 

classe si commode des hommes de paille. -"*■* 

Le docteur Baleinier était donc l'un des inembres externes les phiic^ 
tifs et les plus précieux de la congrégation de Paris. 

Lorsqu'il entra , il alla baiser la main de La princesse avec one gilui- 
terlc parfaite. 

a Toujours exact, mon cher monsieur Baleinier. — , Toijours hen- 
reux, toujours empressé de me rendre à vos ordres, madame ; — irak, 
se retournant vers le marquis, auquel il serra cordialement la mam* i 
ajouta : — Enfin, vous voilà ; savez-vous que trois mois, c'est bien kiig 
pour vos amis. — Le temps est aussi lonff pour ceux q|ui partent que 
pour ceux qui restent, mon cher docteur. Eh bien ! voilà le grand jour : 
niiidemoiselie de Cardoville va venir. — Je ne suis pas sans inquiânde, 
— dit la princesse, -^ si elle avait quelque soupçon? — C'est impfiiHt- 
Me, — dit M. Baleinier, — nous sommes les meilleurs amis du monde; 
Vous savez que mademoiselle Adiieune a toiyoïirs été en confiance avec 
moi. Avant-hier encore nous avons ri beaucoup ; et, comme je lui fri* 
sahu selon mon habitude, des observations sur son genf^ de vie an moini 
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exceuliimie, et sur la sÛDgiilièreexalUtîon didécs où je la trouve parfois. 

— M. Baleîiiier ne manque j tmais d^iosister sur ces circonbiauces en 
apparence fort insignifiantes, — dit madame de Saint-DIzier au marquis, 
d un air significatif.— Et c'est, en effet, très-essentiel, — reprit celui-ci. 

— Mademoiselle Adrlenne a répondu à mes observations, — reprit le 
docteur, — en se moquant de moi 16 plus gaiement, le plus miriiucllc- 
nicnt du monde, car, il faut i'avouer, cette jeune flDe a bien mprit des 
plus di>tingué8 que je connaisse. — fk>creur !... docteur !... — dit ma- 
dame de Suint-Ihzier, — pas de faiUease au moins ! » 

Au lieu de lui répondre tout d'abord, N. Falciiiler nrit sa botte d*or 
dans la poche de son gilet, l'ouvrit et y puîs;i une prise ue t;ibac qu'il as- 
pira lentement en regardant la priucesse d'un air teDement siguilicatif, 
qu'elle parut complètement rassurée. 

« l)e la faiblesse !... moi, madame I — dit enfin M. Baleinier en se- 
rouant de sa main blanrhe et potelée quelques grains de tabac épars sur 
k''^ plis de sa chemise , — n*ai*je pas eu I honneur de m'ofTrir volontai- 
rement à vous afiu do vous sortir de Tembari-as où Je vous voyais ? — 
Kl vous seul au m<mde pouviez nous rendre cet important service, — 




si immenses... — Imnienses, en effet, — dit .M. d'Ai^picuy, — un inté- 
rêt f;!iiital. — Alors je n'ai pas dû hésiter, — repnt M. Baleinier, — 
soyex donc sans inquiétude ! laissez-moi, en homme de goût et de bonne 
f oiiipitcnie, rendre justice et bommuge à l'esprit charmant et distingué 
de mademoiselle Adrienne ; et quand viendra le moment d'agir, vous nie 
veiret à l'œuvre. — Peut-<^tre ce moment sera-t-il plus ra])proché que 
nous ne le pensions, — dit madame de Saint^Dizier en échangeant un 
reg:ird avec M. d'Aierigny.— Je suis et serai toujours prêt,— dit le mé- 
decin, — à ce sujet je réponds de tout ce qui me concerne ; je voudi';iis 
bien être aussi tranquille sur toutes choses. — Est-ce que votre maison 
de santé n'est pas toujours aussi à la mode... que peut l'être une maison 
de MHUlë? — dit madame de Saint-Dizier en souriant à demi. — Au con- 
traire, je me niaindrais presque d'avoir trop de pcnsionuaires. Ce n'est 
pas de cela qu il s'agit: mais en attendant mademoiselle Adrienne, jr puis 
Tuus dire deux mots d'une alTaircqui ue la touche qu'indirectement, car 
H s'agit de la personne qui a acheté la terre de Cardoville, uue certaine 
madame de la Sainte-<'olombe, qui m'a pris pour médecin , grâce aux 
«tiDOBBVKs habiles de Piodin. — Kn effet, ^ dit M. d'Aigrigny, — Hodin 
m*a éaH à ee sujet s:ius entrer dans de grands détails. — Voici le fait , 
— reprît le docteur : — cette madame de la Sainte-Colombe, qu'on avait 
crue d'abord assez facile à condn'ire , s'est montrée très-récalcitrante à 
l'endroit de sa conversion. Déjà deux directeurs ont renoncé à faire son 




cliente, Philippon m'a demandé mon aide, qui lui était nalurellenient 
acquise : nous sommes convenus de nos faits : je ne devais pas avoir 
l'air de le connaître le moins du monde : il de>*ait mo tenir au courant des 
variations de l'état moral de sa pénitenle, afin que , par une médication 
trè^înoflensive, du reste, car l'étal de la malade est peu grave, il me fût 
possible de fiiire éprouver à cefie-ci des alterii;itivcs de bien-être ou de 
m.il-être assez sensibles , selon que son directeur serait content ou mé- 
content d'elle, afin qu'il pût lui dire : « Vous le voyez, madame : êtes- 
vous dans la bonne vole ? la grâce réagit sur votre santé , et vous vous 
trouvez mieux : retombez-vous au contraire dans la voie nuuivaisc? vous 
é «roiivei certain malaise plivsique : preuve évidente de l'infiucncc toute- 
Irtiissanle de la fui, non-scnileuicnt sur l'àme, mais sur le corps. » — Il 
est sans doute |>énible, — dit M. d'Aigrigny avec un sang-froid parfait, 
— d'être obligé d'en arriver à de tels moyens pour arracher les opiiiiâ- 
tre» à l:i nerdiiion : mais il faut pourtiuit bii-n proportionner les modes 
d'action a rinlelligence ou au caractère des individus. 

— Du reste, — i éprit le docteur, — m;id.inie la princesse a pu obser- 
ver, au couvent de Sainte-Marie, que j'ai maintes fois employé, très- 
finctueHsement pour le repos et pour le s;dnt de l'ûme do quelques-unes 
énimuJades, ce moyen, je le ré)H'te, extrêmement innocent, ('es al- 
IhmIA varient, tout au plus, entre le mieux et le moins bien; mais 
ai kMiPqve soient ces différences, elles réagissent souvent très-eftîca- 
CCHMBf sur certains esprits. 11 en avait été ainsi à l'égard de madame de 
k Sainte-ColomlHî. Elle était dans une si bonne voie de gUiTis4)n morale 
et physique, que Kodin avait cru pouvoir engager rhilipp<m à conseiller 
h f-ampaffne a sa p<Miilente, craignant à P:iris l'occasiou des rechutes... 
t.c l'onseil, joint au désir qu'avait cette femme de jouer à la dame de pa- 
roisse, l'avait déterminée à ailieler la terre de Canlovilie, bon nlace- 
ni< ni, du reste: mais ne voilà-l-il pas qu'hier ce mallieureux l'hilippon 
est venu m'appreiidfe que madame de Sainte-Colond)e était sur le p<>int 
de faire une énorme rechute, morale... bien entendu, car le physique 
est maintenant dans un état de prospérité dése>p«'rant.Or, cctt«; rechute 
p:«raiss.ii! caus<'e p:ir un entretien qu'aurait en cette dami* avec un cer- 
tain Jacqth^s huiiioidiu, (|ue vous connaissez, ni*a-l-ou dit, mou cher 
abb«*, et qui s'est, (ni ne s;iit comment, introduit auprès d'elle. 

— Ce Jacque^ ! umouliu, — dit le manjuis aM'c dégitût, — est un de 
ces hommes que Ton emploie et que Ton inépi ise c'e^t un éci ivain 
rempli de fiel, d'envie et de haine, ce qui lui «iiinne une i rrUiiie él..- 
qneiaoe brutale et incisive. Nous !e payons assi'z grassemeui pour atta- 



quer nos ennemis, quoiqu'il soit quelquefois douloureux de voûr défen- 
dre par mie telle plume les principes que nous re.specti.ns. Car ce mîsé- 




Sainte-Coloiidic ait soixante ans, il parait que ce Duuionlin aurait des 
visées matrimoniales sur la fortune cousidéralile de <'ette l'eimne. Vous 



ferez bien, je croîs, de prévenir Kodin, alin qu'il si* détie dis lénf'brenx 
manèges de ce drôle. Mdle pardons de vous avoir si longtemps entrete- 
nu de ces misères ; mais à propos du couvent de S^iinte-Marie, dont 
j'avais tout à l'heure riiouneur de vous parier, m;id;nne, ajouta le d<»c- 
teur en s'adressant à la princesse, — il y a longtemps que vous n'y êtes 
allée?» 

La princesse échangea un vif rcg:ird avec M. d'Aigrigny, et répondit: 
« Mais... il y a huit jours... environ. — Vous y trouverez* alors bien du 
changement : le mur qui étiit mitoyen avec ma maisiui de santé a été 
abattu, car l'on va coustniire là un nouveau corps de bâtiment et mu 
chapelle... l'ancienne étant trop petite. Du resUî, je dois dire à la louau 
ge de mademoiselle Adrienne, ajouta le docteur avec un singulier demi- 
sourire, qu'elle m'avait promis pour cette cha|»cile la copii' d une Vierge 
de Rapliacl. — Vraiment... c'était plein d'â-propos, —dit la princesse':— • 
mais voici bientôt midi, et M. Tiii)eaud ne vient pas. — 11 e>t le subn>- 
gé-tnteur de mademolM'llc de Cardoville, dont il a géré les biens comme 
ancien agent d'aflaires du comte-duc, — dit le manpiis vi^ibleim'nt préoc- 
cupé, — et sa présence nous est absolument indi>|KMis;dile : il serau bien 
à désirer qu'il tût ici avant l'arrivée de madeniois«'lle de Cardttville, qui 
peut entrer d'un moment à l'autre. — 11 est donunage que stiu portr.ut 
ne poisse pas le rem|ila<'er ici, — dit le do<'tcur en souriant avec malice 
et tirant de Si\ poche une |»etite brochure. — Qu'estne que cela, doc^ 
leur? — lui demanda la princesse. — Un de ces pamphlets anonymes qui 
paraissent de temps à autre. 11 est intitulé le t'Uau, et le |M»flrait du 
Laron Tripeaud y est tracé avec tant de sincéi ité que ce n'est pins de la 
satire... tlela tombe dans la réalité; tenez, écoutez plutôt. Cette eM|ui^se 
est intitulée Ttpb dd lovp-cervi». 

c M. le baron Tri)>eaud. — Cet homme, qui se montre ans i basse- 
ment humble envers certaines supériorités sociales qu'il se montre inso- 
lent et grossier envers ceux qui uépendeul de lui ; cet honune est l'in- 
carnation vivante et eflfra vante de la paitie mauvaise de l'arisloc ratio 
bourgeoise et industrielle de Yhomme d'argent^ du siuMiilatenr cynique, 
sans cœur, sans foi, sans àme, qui jouerait à la hausse on à la lia !>•;«; 
sur la mort de s:i mère, si b mort de sa mère avait ai-tion sur le <'oui-8 
d(ï la rente. Ces gens-là ont tous les vices (nlieux des nouveaux afl'ran- 
cliis, non pas de ceux qu'un travail himnête. patient et digne a noble- 
ment enrichis, mais de ceux qui ont été sondaiiu'nieut favnriMés p:r nn 
aveugle caprii-e du hasard cm par un heunnix coup de tilet dans les eaux 
fangeuses de l'agiotage. Une lois |iarvenus, ces gens-là hai>sent le peu- 
ple, parce que le |ieuple leur rappelle l'oi igine uont ils rougissent : mi- 
piioyables pour l'alTreuse misère des mass<^, iU l'attribuent à la paresse, 
a là débauche, parce que cette calonmic met à l'aise leur l»arb.'r<^ 
égoîsme. 

« tt ce n'est pas tout. Du haut de son cofTi e-fort et du haut de son 
double droit d'ékrcteur-éligible, M. le baron Tripeaud msulte comme 
tant d'autres à la pauvret , à l'incapacité polit'u|ue : 

c De l'oflicier de fortune qui, après quaraule an» de guerre et de ser- 
vice, peut à j)einc vivre d'une retraite iusuflisantc ; 

c Du magistrat qui a con>umé sa vie à remplir de tristes et austères 
devoirs, et qui n'est pas mieux rétribué à la fin de ses jours ; 

c Du savant qui a illustré son pays |)ar d'utiles travaux, ou du profes- 
sein* qui a initie des générations entières à loutes les conuaiss;>nces hu- 
maines ; 

« Du mcKleste et \ertueux prêtre de campagne, le plus pur repré^'ii- 
tant de lËvangile dans son sens charitable, fiaternel et démocrati- 
que, etc., etc. 

4 Dans cet éUit de choses, comment M. le baron de l'industrie n'au- 
rait-ii pas \r plus insolent mépiis pour cette foule imbécile d'honnêtes 
gens, qui, après avoir donné au pys leur jeunes«>i*, leur âge niur, leur 
sang, leur inlcHigeiiee, leur savoir, se voient dénier les di-oils dont il 
jouit, lui, p;u'ce qu'il a gagné un million à un jeu défendu par la loi ou à 
une industrie déloyale? - ' 

« 11 ei»t vrai que les nptunistcs disent à ces parias de la c'rvilis:ition dont 
on ne saurait tn)p vénérer, trop honorer la ]MUvreté digne et fière : — 
Achetez des propriétés, vous scie/ éligihle^ et électeurs. 

a Arrivons à la biographie de M. le baron : André Tripeaud, fils d'un 
palefrenier d'auberge... » 

A ce moment, les deux battants de la porte s'ouvrirent, et le valet df* 
chambre annonça : « M. le kiron Tripeaud! «> 
I Le docteur Baleinier remit sa broi huic dans sa poche, fit le sdul le 

Idus cordial au financier, et S4' leva même |K>ur lui S4'rivr la main. M. le 
>aron entra en se confiind.inl d«-puis la ixirle vu s:iliilations. 

c J'ai l'honneur de me rentire aux ordres de niad;une la pnncesse : 

elle s:iit qu'elle peut toujours eoinplrr sur moi. — Lu efiel , j'y coni))te, 

! monsieur Tripeaud. et surtout ilans f-etle cirronsLmce. — Si 1rs inl«'ntuuis 

di madame la prince>se xnit loujou<> bs usines au suji;' de nr-drumi- 

. selle de Cardoville... — Toujours, monsieur, et c'est p«fur cela «lue nous 
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nous rëunîssons aujourd'hui. — Madame la princesse peul être assurée 
de mon concours ainsi que je le lui ai déjà promis. Je crois aussi que la 
plus grande sévérité doit être enfin employée, et que même s'il était né- 
cessaire de... — C'est aussi notre opinion, — se bâta de dire le marquis 
en faisant un signe à la princesse et lui montrant d'un regard Tendroit 
où était cache l'homme aux lunettes; nous sommes tous parfaitement 
d'accord, — reprii-il; — seulement convenons encore bien de ne lais- 
ser aucun point douteux dans l'intérêt de cette jeune personne, car son 
intérêt seul nous guide ; provoquons sa sincérité par tous les moyens 
possibles... — Mademoiselle vient d'arriver du pavillon du jardin; elle 
demande si elle peut voir madame, — dit le valet de chambre en se pré- 
sentant de nouveau après avoir frappé. — Dites à mademoiselle que je 
l'attends, — dit la pimcesse; — et maintenant je n'y suis pour per- 
sonne... sans exception... vous l'entendez... pour personne absolu- 
ment. » 

Puis, soulevant la portière derrière laquelle l'homme était caché, ma- 
dame de Saini-Dizicr lui fit un dernier signe d'intelligence. Et la princesse 
rentra dans le salon. 

Chose étrange, pendant le peu de temps qui précéda l'arrivée d'A- 
drienne, les dilTérents acteurs de cette scène semblèrent inquiets, em- 
barrassés comme s'ils eussent vaguement redouté sa présence. 

Au bout d'une minute, mademoiselle de Gardoville entra chez sa 
tante. 



CHAPITRE VH. 



L'escarmouche. 



En entrant, mademoiselle de Cardoville jeta sur un fauteuil son chapeau 
de castor gris, qu'elle avait mis pour traverser le iardin ; on vil alors sa 
belle chevelure d'or qui tombait de cha(iue côté de son visage en longs 
et légers tire-bouchons, et se tordait eu gosse natte derrière sa tête. 

Adrienue se présentait sans hardiesse, mais avec une aisance parfaite ; 
sa physionomie était gaie, souriante ; ses grands yeux noirs semblaient 
encore pl-'S brillants que de coutume. Lorsqu'elle aperçut l'abbé d'Ai- 
grigny, elle fit un mouvement de surprise, et un sourire quelque peu 
moqueur eflleura ses lèvres vermeilles. Après avoir fait un gracieux 
signe de tête au docteur, et passé devant le baron Tripeaud sans le re- 
garder, elle salua la princesse d'une demi-révéïence du meilleur et du 
plus grand air. 

(juoique la démarche et la tournure de mademoiselle Adrienne fussent 
d'une extrême distinction, d'une convenance parfaite et surtout em- 
preintes d'une grâce toute féminine, on y sentait pourtant un je ne sais 
quoi de résolu, d'indépendant et de fier, très-rare chez les femmes, sur^ 
tout chez les jeunes tilles de son âge ; enfin ses mouvements, sans être 
brusques, n'avaient rien de contraint, de roide ou d'apprêté , ils étaient, 
si cela se peut dire, francs et dégages comme son caractère ; on y sen- 
tait circuler la vie, la sève, la jeunesse, et l'on devinait que cette orga- 
nisation, complètement expansive, loyale et décidée, n'avait pu jusqu'a- 
lors se soumettre à la compression d un rigorisme affecté. 

Chose assez bizarre, auoiqu'il fût homme du monde, homme de grand 
esprit, homme d'église aes plus remarquables par son éloquence, et sur- 
tout homme de domination et d'autorité, le marquis d'Aigrigny éprou- 
vait un malaise involontaire, une gêne inconcevable, presque pénible... 
en présence d' Adrienne de Cardoville; lui toujours si maître de soi, lui 
habitué à exercer une influence toute-puissante, lui qui avait souvent, 
au nom de son ordre, traité au moins d'égal à égal avec des têtes cou- 
ronnées, se sentait embarrassé, au-dessous de lui-même, en présence 
de cette jeune fille, aussi remarquable par sa franchise que par son es- 
prit et sa mordante ironie... Or, comme généralement les hommes habi- 
tués à imposer beaucoup aux autres sont très-près de haïr les personnes 
qui, loin de subir leur influence, les embarrassent et les raillent, ce n'é- 
tait pas précisément de l'affection que le marquis portait à la nièce de 
la princesse de Saint-Dizier. Depuis longtemps même, et contre son or- 
dinafa-e, il n'essayait plus sur AarieoDe cette séduction, cette fascination 
de la parole, auxquelles il dévàft habituellement un charme presque ir- 
résistible ; il se montrait avec elle sec, tranchant, sérieux, et se relugiait 
dans une sphère glacée de dignité hautaine et de r'igidité austère qui 
paralvsaient complètement les qualités aimables dont il était doué et 
dont il tirait d'ordinaire un si excellent et si fécond parti... De tout ceci 
Adrienne s'amusait fort, mais très-imprudemment, car les motifs les 
plus vulgaires engendrent souvent des naines implacables. 

Ces antécédents posés, on comprendra les divers sentiments et les in- 
térêts variés qui animaient les diflerents acteurs de cette scène. Madame 
de i>aint-Dizier était assise dans un grand fauteuil au coin du foyer. Le 
marquis d'Aigrigny se tenait debout devant le feu. Le docteur Baleinier, 
assis près du bureau, s'était remis à feuilleter la biographie du baron 
fripeaud. Et le baron semblait examiner très-attentivement un tableau 
de sainteté suspendu à la muraille. 

« Vous m'avez fait demander, ma tante, pour causer d'aHaires impor- 
tantes? — dit Adrienne, rompant le silence embarrassé qui régnait dans 



le salon depuis son entrée. — - Oui, mademoiselle, — répondit la prin» 
cesse d'un air froid et sévère, — il s'agit d'un entretien des pins graves. 
— Je suis à vos ordres, ma tante... Youles-voos que nous passions dans 
votre bibliothèque? <— C'est inutile... nous causerons ici. Puis s'adres^ 
sant au marquis, au docteur et au baron, die leur dit : — llesaieun, 
veuillez vous asseoir. » 

Ceux-ci prirent place autour de la taUe du cabinet de la princease. 

« Et en quoi l'entretien que npus devons avoir oeot-il regarder eei 
messieurs, ma tante? — demanda mademoiselle de Cardoville avec sun 
prise. — Ces messieurs sont d'anciens amis de notre famille ; tout ce qui 
vous peut intéresser les touche, et leurs conseils doivent être écoutés 
et acceptés par vous avec respect. — Je ne doute pas, ma tante, de l'a- 
mitié toute particulière de M. d'Aigrigny pour notre fomille ;... je doute 
encore moins du dévouement profond et désintéressé de M. Tnpeand : 
M. Baleinier est un de mes vieux amis ; mais, avant d'accqiter ces me»- 
sieurs pour spectateurs... ou, si vous l'aimez mieux, ma tante, pour con- 
fidents de notre entretien, je désire savoir de ouoi noua deyons nous 
entretenir devant eux. — Je croyais, mademoiselle, que parmi yoa sin- 
gulières prétentions, vous aviez du moins...celle delà franchise et du 






courage que 

donc bien, une fois pour toutes, que nous sommes ce (pie noua soounea... 
sans prétention... --Soit, — dit madame de Saint-Dizier d'un ton aec, — 
depuis longtemps je suis habituée aux boutades de votre esprit iod^Mn- 
dant : je crois donc que, courageuse et franche comme vous âSief 1 être, 
vous ne devez pas craindre de dire devant des personnes auaai graves 
et aussi respectables que ces messieurs, ce que vous me diriez à moi 
seule. — C'est donc un interrogatob^ en forme que je vais subir, et sur 
quoi?— Ce n'est pas un interrogatoire , mais comme j'ai le droit de veil- 
ler sur vous, mais comme vous abusez de plus en plus de ma folle con- 
descendance à vos caprices... je veux mettre un terme à ce qui n'a que 
trop duré, je veux, devant des amb de notre famille, vous si|inifier mon 
irrévocable résolution guant à l'avenir... Et d'abord jusqu'ici vous vous 
êtes fait une idée très-Ëiusse et très-incomplète de inon pouvoir sur 
vous. — Je vous assure, ma tante, que je ne m'en suis fait aucune idée 
juste ou fausse, car je n'y ai jamais songé. — C'est ma faute; j'aurais 
dû, au lieu de condescendre a vos fantaisies, vous faire r^-*^ -■— — 
dément mon aurorilé ; mais le moment est venu de vous 
blâme sévère de mes amis m'a éclairée â temps... votre 
entier, indépendant, résolu ; il faut qu'il change, entendes-voua? et 
changera de gré ou de force, c'est moi qui vous le dis. » 

A ces mots, prononcés aigrement devant des étrangers, et 
rien ne semblait autoriser la dureté, Adrienne redressa fièrement la 
tête; mais, se contenant, die reprit en souriant : 

« Vous dites, ma tante, que je chaufferai ; cela ne m'étonnerait pas... 
On a vu des conversions... si bizarres!» 

La princesse se mordit les lèvres. 

« Une conversion sincère n'est jamais bizarre, ainsi que voua l'appe- 
lez, mademoiselle, — dit froidement l'abbé d'Aigrigny; — maia, ao con- 
traire, très-méritoire et d'un excellent exemple. — Excellent? — reprit 
Adrienne; — c'est selon... car enfin si l'on convertit ses défjiota... en 
vices... — Que voulez- vous dire, mademoiselle? — s'écria la jprincease. 

— Je parle de moi, ma tante : vous me reprochez d'être indépendante 
et résolue... Si j'allais par hasard devenir hypocrite et méchante? Te- 
nez... vrai... je préfère garder mes chers petits dé&uts, que j'aime 
comme des enfants gâtés... je sais ce qjuc j'ai... ie ne sais pas ce que 
j'aurais. — Pourtant, mademoiselle Adrienne, — dit M . le baron Tripeaud 
d'un air suffisant et sentencieux, — vous ne pouvez nier qu'une conver- 
sion... — Je crois monsieur Tripeaud extrêmement fort sur la conver- 
sion de toute espèce de choses en toute espèce de bénéfices, par toute 
espèce de moyens, — dit Adrieune d'un ton sec et dédaigneux: — 
mais il doit rester étranger à cette question. — Mais, mademoiselle, 

— reprit le financier en puisant du courage dans un regard da 
princesse, — vous oubliez que j'ai l'honneur d'être v 
tuteur... et que... — Il est de fait que M. Tripeaud a cet 
je n'ai jamais trop su pourquoi, — dit Adrienne avec un 
de hauteur, sans même rqi;arder le baron ; — mais il ne s'i 
vincr des énigmes ; je désire donc, ma tante, savoir le mo 
cette réunion. — Vous allez être satisfaite, mademoiselle , je vaia m 
pliuuer d'une façon très-nette, très-précise ; vous allez connaître le plat 
de la conduite que vous aurez à tenir désormais; et, si vous refa^ez dl 
vous y soumettre avec l'obéissance et le respect que vous devex k mes 
ordres, je verrais ce qui me resterait à faire... » 

il est impossible de rendre le ton impérieux, l'air dur de la princesse 
en prononçant ces mots, qui devaient faire bondir une jeune fiUe jusqu'a- 
lors habituée à vivre, jusqu'à un certain point, à sa guise : pourtant, 
peut-être contre l'attente de madame de Saint-Dizier, au lieu de répondre 
avec vivacité, Adrienne h regarda fixement et dit en riant : 

« Mais c'est une véritable déclaration de ffuerre ; cela devient trè»- 
amusanl... — Il ne s'agit pas de déclaration de guerre, — dit durement 
Ijabbé d'Aigrignv, blesse des expressions de mademoiselle de Gardoville. 
An ! monsieur l'abbé, — reprit ceUe-ci, — vous, un ancien colonel, 
vous êtes bien sévère pour une plaisanterie... Vous qui devea tant à la 
guerre... vous qui, «nrâce à elle, avez comman^ «n jr^imrait français 
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ous éire ballu si longtemps contre la France .. pour ronnatlre le 
le bible de ses ennemis, bien entendu. » 
I mots qui lui rappelaient des souvenirs pénibles, le marquis rou- 
illait répondre, iors4]iie la princesse s'écria : 
vérité, mademoiselle, ceci est d'une inconvenance intolérable. 
, ma tante, j'avoue mes torts ; je ne devais pas dire que ceci est 
II, car, en verilé, ça ne l'est pas du tout... mais c'est du moins 
rfeax... et peut-être ménie, — ajouta la jeune tille après un mo- 
e silence, — peut-être même assez audacieux... et l'audace me 
Puisque nous voici sur ce terrain, puisqu'il s'asit d'un plan de 
te auquel je dois obéir sous peine... de... — puis s interrompant et 
nnt a sa tante : — Sous auelle peine, ma tante?... — Vous le 
•• Poursuivez... — Je vais Jonc, aussi moi, devant ces messieurs, 
Sdarer d'une façon très-nette, très-précise, la détermination que 
le ; conmie il me fallait qneloue temps pour qu'elle fôt exécu- 
e ne vous en avais pas parlé plus tôt, car, vous le savez... je n'ai 
ibitode de dire : Je ferai cela.... mais : Je fais ou j'ai Tait cela. — 
aflMot, et c'est cette habitude de coupable indépendance qn'il 
laer. — Je ne comptais donc vous avenir de ma détermination 
m tard ; mais je ne puis résister au plaisir de vous en faire p:irt 
rirai, tant vous me paraissez disposée à l'entendre et à l'accut^il- 
aîs, je vous en prie, ma tante, parlez d'abord... il se peut, après 
ne nous nous soyons complètement rencontrées dans nos vues. — 
I aime mieux ainsi, — dit la princesse, — je retrouve au moins 
I le courage de votre orgueil et de votre mépris de toute autorité: 
iriez d'audace... la vôtre est grande. — Je suis du moins fort dé- 
I bire ce que d'autres par fiaiiblesse n'oseraient malheureusement 
ioi jToserai... Ceci est net et précis, je pense. — Très-net et très- 
— dit la princesse en échangeant un agne d'intelligence et de 
ûoa avec les autres acteurs de cette scène. — Les positions ainsi 
I, simplifient beaucoup les choses... Je dois seulement vous aver- 
is votre inlériH, que ceci est très-grave, plus grave que vous ne 
«I9 et que vous n'auriez qu'un moyen de me disposer à l'indul- 
ee serait de substituer à l'arrogance et à l'ironie habituelle de 
angage la modestie et le respect qui conviennent à une jeune 



sourit, mais ne répondit rien. 

Em secondes de silence et quelques regards échangés de nou- 
m la princesse et ses trois amis, annoncèrent qu'a ces escar- 
pins ou moins brillantes allait succéder un combat sérieux, 
moiselle de Cardoville avait trop de pénétration, trop de saga- 
Nir ne pas remarquer que la princesse de Saint-Uizier attachait une 
mportancc à cet entretien décisif; mais la jeune fille necompre- 
s comment sa tante pouvait espérer de lui imposer sa volonté ab- 
b menace de recourir à des moyens de coercition lui semblait 
lison une menace ridicule. Néanmoins, connaissant le caractère 
itif de sa tante, la puissance ténébreuse dont elle disposait, les 
s vengeances qu'elle avait quelquefois exercées; réfléchissant 
ne des hommes dans la position du marquis et du médecin ne se- 
pas venus assister à cet entrelien sans de graves motifs, un mo- 
ijeuie fille réiléchit avant d engager la lutte. 
. bientôt, par cela même qu'elle pressentait vaguement, il est vrai, 
iger quelconque, loin de faiblir, elle prit à cœur de le braver et 
érer, si cela était possible, l'indépendance de ses idées, et de 
nir, en tout et pour tout, la détermination qu'elle allait de son 
Miiler à la princesse de Saint-Dizier. 



CHAPITRE Vni. 



La révolte. 



Btaipisene... — dit la princesse à .Adrienne de Cardoville d'un 
llijlcévère, — 'y me dois à moi-roéine, je dois à ces messieurs 
l^èier en ptm de mots le** événcmcnU qui se sont pas>é • de|Hiis 
le temps. Il y a six in<»is, à la tin du deuil de votre pei'e, vous 
alors dix-huit ans... vous m'avez demandé à jouir de votre; for- 
A à être* ém.incipée... j'ai eu la malheureuse faiblesse d'y consea- 
ous avez voulu ouitter le grand hôtel et vous éLiblir dans le pa- 
da iardin, loin ue foute surveillance... Alors a comineiiré une 
le dépenses plus extravagantes les unes que les autres. Au lieu de 
oatenter d'une ou deux femmes de chambre prises dans la classe 

les prend ordinairement, vous avez été <'hoisir di's femmes de 
ignie que vous avez costumées d'une façon aussi bizarre que coû- 

vous-inùme, dans la solitude de votre p;ivillon, il osi vrai, vous 
evétu tour à tour des vétt^nnenls des siècles paSw^. Vos folles 
iies, vos caprices déraisonnables ont été s;ins bitrnes, s:uis frein ; 
nlement vous n'avez jamais rempli vos devoirs religieux, m^iis 
avez eu l'audace de |irof.iner un de vos s;iions en y élevant je 
s quelle espèce d'autel p;iien où l'on voit un groufie de marbre re- 
BtaDt un jeune homme et une jeune tille... ( la prineesst! p:-on mça 
lOls comme s'ils lui eussent brâlé les lèvres), objet d'art, soit, 



mais objet d'art on ne peut plus malséant chez une persomie de votre 
âge. Vous avez pas^é des jours entiers absolument renfermée chez vous. 
Sans vouloir recev(»ir p(*rsonne, et M. le docteur Riileinier, le seul de 
mes amis en qui vous avez conservé quelque (*onfiance, étant parvenu, 
à force d'instauccs, à pénétrer chez vous, vous a trouvée plusuMirs fois 
dans on état d'exaltation si grande, qu'il en a conçu de graves inquié- 
tudes pour votre santé. Vous avez toujours voulu sortir seule sans 
rendre compte de vos actions à personne ; vous vous êtes plu sans cesse 
à mettre enfin votre volonté au-dessus dt* mon autorité... Tout ceci est- 
il vrai? — Ce portrait du passé... est peu flatté, — dit Adrienne en sou- 
riant, — mais enfin il n'est pas absolument méconnaissable. — Ainsi* 
mademoiselle, — dit l'abbé d Aigrigny en comptant et accentuant lente* 
ment sa parole, ~ vous convenez positivement que tous les bits mie 
vient de rapporter mad.tme votre tante sont d'une scrupuleuse véiitë ! b 

Et tous les regards s'attachèrent sur Adrienne comme si sa réponse 
devait avoir une extr.-me importance. 

« Sans doute, monsieur, et j'ai l'habitude de vivre as^z ouvertement 
pour que cette ({ucstion soit inutile. — Ces bits sont donc avoués, — 
dit l'abbé d' Aigrigny se retournant vers le docteur et le kiron. — Ces 
bits nous demeurent complètement acquis, — dit M. Tripeaudd'nn ton 
suffisant. — Mais pourrai-je sa' oir, ma tante, — dit Adrienne, — à quoi 
bon ce long préambule? — Ce long préambule, mademoiS4*lle, — reprit 
la princesse avec dignité, — sert à exposer le passt; afin de motiver l'a- 
venir. — Voici quelque chose, ma chère tante, un peu dans le goAt des 
mystérieux arrêts de la sibylle de Cumes...Cela doit cacher quelque 
chose de redoutible. — Peut-ètn% mademoiselle... car rien n'est plus 
redoutable pour c<Ttains caractères ^ne robéiss:ince, que le devoir, et 
votre caractère est du nombre de ces esprits enclins à la révolte. — Je 
l'avoue naïvement... ma tante, et il en sera ainsi jusqu'au jour où je 
pourrai chérir l'obtrissance et respecter le devoir. — Que vous chéris- 
siez, que vous respectiez ou non mes ordres, peu m'importe, made- 
moiselle, — dit la princesse d'une voix brève et dure : — vous allez 
dès aujourd'hui, dès à présent, commencer par vous soumettre, abso- 
lument, aveuglément à ma volonté ; en un mot, vous oe ferez rien sans 
ma permission: il le faut, je le veux, ce sera, i 

Adrienne regarda d'abord fixement sa tante, puis - lie partit d'un éclat 
de rire frais et sonore qui retentit bmgtemps dans cette vaste pièce... 
M. d' Aigrigny et le baron Tripeaud firent un mouvement d'indignation. 
La princesse regarda sa nièce d'un air courroucé. Le docteur leva les 
yeux au ciel et joignit les mains sur son abdomen en soupirant avec 
componct'ion. 

« Mademoiselle... de tels éclats de rire sont peu convenables, — dit 
l'abbé d'Aigrigny; — les paroles de madame votre tante sont graves, 
très-graves, et méritent un autre accueil. — .Mon Dieu, monsieur, — dit 
Adrienne en calmant son hilarité, — à qui la faute si je ris si furt ? (^Êt' 
ment rester de sang-froid quand j'entends ma Lintt* me parier d'aviini 
soumission à ses ordres?... Kst-ce qu'une hirondelle habituée à volefî 
plein ciel... à s'ébattre en plein soleil... est faite pour vivre dans le trou 
d'une taupe ? » 

A cette réponse, M. d'Aigrignv afTecta de regarder les autres mem- 
bres de cette espèce de conseil de famille avec un profond ettmnement. 

c Une hirondelle? que veut-elle dire ? — demanda l'abbé au baron en 
lui faisant un sipe que celui-ci comprit. — Je ne sais, — répondit 'Tvi- 
peaud en regardant à son tour le docteur, — elle a parlé de taupe... 
c'est inouï... incompréhensible... — Ainsi, mademoiselle, — dit la prin- 
cesse semblant partager la surprise des autres personnes, — voici la ré- 
ponse que vous me faites. — Mais sans doute, — répondit Adrienne 
étonnée qu'on fe'gnît de ne pas comprendre l'image dont elle s'était sei^ 
vie, ainsi que cela lui arrivait assez souvent, dans son langage poétique 
et coloré. — MIons, madame, allons, — dit le docteur Baleinier en sou- 
riant avec bonhomie, — il faut être indulgente... ma chère madem(ûsellc 
Adrienne a l'esprit naturellement si original, si exalté!!... (î'est b'ienen 
vérité la plus chamumte folle que je connaisse... je lui ai dit cent fois 
en ma qu;dité de vieil ami... qui se permet tout. — Je conçois que votre 
attachement à mademoiselle vous rende indulgent... Il n'en est |ias moins 
vrai, monsieur le d<»cteur, —dit M. d'Aigrigny en paraissant reprocher 
au médecin de prendre le parti de nadiMnoiselle de Cardoville, — que 
ce s<mt des réiMmses extravagaolea lorsqu'il s'agit de questions au si sé- 
rieuses. — Le malheur est que oiailedNliselle ne comprend pas la gra- 
vité de cette conférence, — dit la princesse d'un air dur. — Elle la com- 
prendra peut-ôtrc maintenant que je vais lui signifier mes ordres. — 
Voyons ces ordraa... ma tante.» 

Kt Adrieun>\ qnî était assise de l'antre côté de la table, en bce de sa 
tante, posa son petit menton rose dan^ le creux de sa jolie main , avec 
un geste de grince moqueuse charmant à voir. 

« A dater de demain, — teprit la prince^se, — vous quitten*z le pa- 
villon que vous habitez... vous renverrez vos femmes... vous revientirez 
occuper ici deux chambres, où l'on ne pourra entrer qu'en passant dans 
mon appartement... vous ne sortirez jamais seole... vous m'accompa- 
gnerez aux offices... votre émancipation cessera pour cause de prodiga- 
palité bien et dament constatée : je me chargerai de toutes vos dé|ienses.. . 
je me chargerai même de commander vos robes, afin que vous vivez 
modestement vêtue, comme il convient... enfin, jusqu'à votre m •jortié, 
qui sera du reste indéliuiment recul e, grâce à l'intervent'ou d'un con- 
seil de famille... vou< n'aurez aucune somme d'argent 4 votre di^posi^ 
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lion... teDe est ma volonté... ^ Et certaÎDemenl on ne peut qu'applau- 
dir à votre résolution, madame la princesse, — - dit le baron Tripeaud, 
^ on ne peut que vous encourager à montrer la plus grande fermeté, 
car il faut que tant de désordres aient un terme... — Il est plus aue 
temps de mettre fm à de pareils scandales.. . — ajouta Tabbé. — La m- 
zarrerie, l'exaltation de caractère... peuvent pourtant faire excuser bien 
des choses, — se hasarda de dire le docteur d'un air patelin. — Sans 
doute, monsieur le docteur, — dit sèchement la princesse à M. Balei- 
nier, qui jouait parfaitement son rôle ; — mais alors on agit avec ces 
caractères-là comme il convient, i 

Madame de Saint-Dizier s*était exprimée d'une manière ferme et pré- 
cise; elle paraissiiit convaincue de la possibilité d'exécuter ce dont elle 
menaçait sa nièce. M. Tripeaud et M. d'Ai^rigny venaient de donner un 
assentiment complet aux paroles de la pnucesse; Adrieune conunença 
de voir qu'il s'agissait de quelque chose de fort grave ; alors sa gaieté Ùt 
place à une ironie amère, à une expression d'indépendance révoltée. 

Elle se leva brusquement et rougit un peu ; ses narines roses se dila- 
tèrent, son œU brilla; elle redressa la tête en secouaut Incrément sa 
beUe chevelure ondoyante et dorée, par un mouvement rempYi d'une 
fierté qui lui était naturel^, et elle dit à sa tante d'une voix incisive, 
après un moment de sDence : « Vous avez parlé du passé, madame, j'en 
dirai donc aussi ouelques mots, mais vous m'y forcez ;... oui, je le re- 
grette... J*ai quitte votre demeure, parce qu'il m'était impossible de vi- 
vre davantage dans cette atmosphère de sombre hypocrisie et de noires 
perûdies... — Mademoiselle... — dit >]. d'Aigrigny, — de teOes paroles 
sent aussi violentes que déraisonnables. — Monsieur! puisque vous 
m'interrompez, deux mots, — dit vivement Adrienne en regardant fixe- 
ment l'abbe. — Quels sont les exemples que je trouvais chez ma tante? 
— Des exemples excellents, mademoiselle. — Excellents, monsieur? 
Est-ce parce que j'y voyais chaque jour sa conversion complice de la 
▼ôtre?— Mademoiselle... vous vous oubliez... — dit la princesse en de- 
venant pâle de rage. — Madame... je n'oublie pas... je me souviens... 
comme tout le monde... voilà tout... Je n'avais aucune parente à qui 
demander asile... j'ai voulu vivre seule... j'ai désiré jouir de mes reve- 
nus parce j'aime mieux les dépenser que de les voir dilapider par M. Tri- 
peaud. — Mademoiselle ! — s'écria le baron, — je ne comprends pas 
que vous vous permettiez de... — Assez, monsieur ! — dit Adrienne en 
lui imposant silence par un geste d'une hauteur écrasante, — je parle de 
vous... mais je ne vous parle pas... » 

Et Adrienne continua : « J'ai donc voulu dépenser mon revenu selon 
mes goûts; j'ai embelli la retraite que j'ai choisie. A des servantes lai- 
des, mal-apprises, j'ai préféré des jeunes filles jolies, bien élevées, mais 
pauvres . leur éducation ne me permettant pas de les soumettre à une 
^n^ilinnte domesticité, j'ai rendu leur condition aimable et douce ; elles 
'^Hbe servent pas, elles me rendent service ; je les paye, mais je leur 
Ws reconnaissante... Subtilités, du reste, que vous ne comprendrez 
pas, madame, je le sais. .. Au lieu de les voir mal ou peu gracieusement 
vêtues, je leur ai donné des habits qui vont bien à leurs charmants visa- 

5 es, parce que j'aime ce qui est jeune, ce qui est beau ; que je m'habille 
'une façon ou d'une autre, cela ne regarde que mon miroir. Je sors seule 
parce qu'il me plait d'aller où me guide ma fantaisie. Je ne vais pas à la 
messe, soit; si j'avais encore ma mère, je lui dirais quelles sont mes dé- 
votions, et elle m'embrasserait tendrement... J'ai élevé un autvl païen 
à la jeunesse et à la beauté, c'est vrai, parce que j'adore Dieu dans tout 
ee qu'il fiaiit de beau, de bon, de noble, de grand, et mon cœur, du ma- 
tin au soir, répète cette prière fervente et sincère : Merci, mon Dieu! 
merci... M. Baleinier, dites-vous, madame, m'a souvent trouvée, dans 
ma solitude, en proie à une exaltation étrange ;... oui... cela est vrai... 
c'est qu'alors, écnappant par la pensée à tout ce qui me rend le présent 
si odieux, si pénible, si laid, je me réfugiais dans l'avenir; c'est qu'alors 
j'entrevoyais des horizons magiques... c'est qu'alors m'apparaissaient 
des visions si splendides que je me sentais ravie dans je ne sais quelle 
lublime et divine extase... et que je n'appartenais plus à la terre... » 
^ En pronouç;fUt ces dernières paroles avec enthousiasme, la phy- 
sionomie d' Adrienne sembla se transfigurer, tant elle devint resplendis- 
sante. A ce moment ce qui l'enloafidt n'existait plus pour elle. 

« C'est qu'alors, — reprit-eOd avec une exaltation croissante, — je 
respirais un air pur, vivitiant et4bM..» oh ! libre... surtout... libre et si 
salubre... si généreux à l'àme... Onlt au lieu de voir mes sœurs pénible- 
ment soumises à une domination égoïste, humiliante, brutale... à qui 
elles doivent les vices séduisants de res< la âge, la foiriberic gracieuse, 
la perfidie enchanteresse, la fausseté care.Nsaiite, la rMgnation mépri- 
sante, l'obéissance haineuse... je les voyais, ces nobles sœurs, dignes 
et sincères, parce qu'elles étaient libres; iidèles et dévouées, parce 
qu'elles pouvaient choisir; ni impérieu!>es ni busses, parce qu'elles n'a- 
vaient pas de maître à dominer ou à flatter : chéries et respectées, en- 
fin, parce qu'elles pouvaient retirer d'une main déloyale une main loyale- 
ment donnée. Oh ! mes sœurs... mes sœurs. .. je le sens... ce ne sont pas 
là seulement de consolantes visions, ce sont encore de saintes espé- 
raiires ! » 

Entraînée malgré elle par l'exaltation de ses pensées, Adrienne garda 
un moment le silence afin de reprendre terre, pour ain^i dire, et ne 
s'aperçut pas que les acteurs de celte scène se regardaient d'uu air 
radieux. 

« Mais... ce qu'eDe dit là... est excellent... — murmura le docteur à 



l'oreille de la princesse, auprès de qui fl était assis ;— elle serait d'accord 
avec nous qu'elle ne parlerait pas autrement. — Ce n'est qu'en la me^ 
tant hors d'elle-même par une excessive dureté qu'elle arrivera m 
point où il nous la faut, » ajouta d'Aigrigny. 

Mais on eût dit que le mouvement d'irritation d' Adrienne s'était pour 
ainsi dire dissipé au contact des sentiments généreux qu'eUe venait d'é- 
prouver, 

S'adressant en souriant à M. Baleinier, elle lui dit : « Avoœx, docleur, 
qu'il n'y a rien de plus ridicule que de céder à l'enivrement de certaines 
pens^ en présence de [personnes incapables de les comprendre. Voici 
une belle occasion de vous moquer de 1 exaltation d'esprit que vous me 
reprochez quelquefois... m'y laisser entraîner dans un moment à 
grave!... car il paraît décidément que ceci e^t grave. Mais que vonlei- 
vous, mon bon monsieur Baleinier 1 quand une idée me vient à r«prit, 
il m'est aussi impossible de ne pas suivre sa fantaisie qu'il m'élak im- 
possible de ne pas courir après les papiUons quand j'étais petite file... 
— Et Dieu sait où vous conduisent les papillous brillants de tontes cou- 
leurs qui vous traversent l'esprit... Ah! la tète folle... la tête folle !... — 
dit M. Baleinier en souriant d'un air indulgent et paternel.-— Quand doue 
sera-t^-elle aussi raisonnable qu'elle est charmante? — A l'instant meniez 
mon bon docteur, — reprit Adrienne, — je vais abandonner mes rév»- 
ries pour des réalités et parler en langage parfaitement positif^ comme 
vous allez le voir. » 

Puis s'adre&sant à sa tante, die jgouta : « Vous m'avez fiiit part* 
madame, de vos volontés ; voici les miennes : Avant huit jours je qui^ 
terai le pavillon que j'habite pour une maison que j'ai fait arranger à 
mon goût, et j'y vivrai à ma guise... Je n'ai ni père ni mère, je ne dois 
compte qu'à moi de mes actions.— En vérité, mademoiselle,— -dit la prin- 
cesse en naussant les épaules, — vous déraisonnez... vous oubliez que 
la société a des droits de moralité imprescriptibles et que nous sommei 
chargés de faire valoir; or nous n'y manquerons pas... comptes-y. — 
Ainsi, madame... c'est vous, c'est M. d'Aigrigny, c'est M. Tripeaud qui 
représentez la moralité de la société... ('ela me semble bien ingénieux... 
Est-ce parce que M. Tripeaud a considéré, je dois l'avouer, ma fortune 
comme la sienne? Esl-oe |)arce que... — Mais enfin, mademoiselle... — 
s'écria Tripeaud... — Tout à l'heure, madame, — dit Adrienne à sa tante 
sans répondre au baron, — puisque l'occasion se présente j'aiMt^vous 
demander des explications sur certains intérêts que l'on ni%Jaièj|ois, 
cachés... jusqu'ici...» 'i'^îh *a(M 

A ces mots d' Adrienne, M. d'Aigrigny et la princesse tressàiffirraK9 
Tous deux échangèrent rapidement un regard d'inquiétude et d'an-'^ 
goisse. 

Adrienne ne s'en aperçut pas, et continua : « Mais pour en finir avec 
vos exigences, madame, voici mon dernier mot : Je veux vivre comme 
bon me semblera... Je ne pense pas que si j'étais homme on m'impose- 
rait, à mon âge, l'espèce de dure et humiliante tutelle que vous voulez 
m'imposer pour avoir vécu comme j'ai vécu jusqu'ici, c'est-à-dire hon- 
nêtement, librement et généreusement, à la vue de tous. — Cette idée 
est absurde! est insensée! — s'éiTia la princesse,— c'est pousser la dé- 
moralisation, l'oubli de toute pudeur jusqu'à ses dernières limites que 
de vouloir vivre ainsi ! — Alors madame, — dit Adrienne, - quelle opi- 
nion avez-vous donc de tant de pauvres filles du peuple, orphelines 
comme moi, et qui vivent seules et libres ainsi que je veux vivre? Elles 
n'ont pas reçu comme moi une éducation raflinée qui élève rame et 
épure le cœur. Elles n'ont pas comme moi la richesse qui défend de tou- 
tes les mauvaises tentations de la misère... et pourtant elles vivent hon- 
nêtes et Gères dans leurs détresse. — Le vice et m vertu n'existent pas pour 
ces canailles-là! — s'écria M. le baron Tripeaud avec une expression de 
courroux et de mépris hideux. — Madame, vous chasseriez un de vos 
laquais qui oserait parler ainsi devant vous, — dit Adrienne à sa tante 
sans pouvoir cacher son dégoût. —, Et vous m'obligez d'entendre de tel- 
les choses ! » 

Le marquis d'Aigrigny donna sous la tible un coup de genou à M. Tri- 
peaud, qui s'émancipait jus(}u'à parler dans le salon de la prjy 
comme il parlait dans la coulisse de la Bourse, et il reprit vi^ 
réparer la grossièreté du baron : « 11 n'y a, lnademoi^elle, :i 
paraison à étaijlir entre ces ;^s-là... et une jeune persouIvsdQ 
conriifion.. . — Pour un catholique, monsieur l'abbé, celle distincnoÉ^ ^ 
peu chrétienne, — répondit Adrienne. — Je sais la portée de mes pÈ^ 
rôles, madeino'belle, reprit sèchement l'abbé ; — d'ailleurs cette vie 
Indépendaute que vous voulez mener contre toute raison aurait pi>ur 
avenir les suites les plus fâcheuses; car votre famille peut vouloir vous 
marier un jour, et... — J'épargnerai ce souci à ma famille, monsieur; 
si je veux me marier... je lue marieiai moi-même... ce qui e^t assez rai- 
sonnable, je pense, quoiqu'à vrai dire je sois peu tentée de cette lourde 
chaîne que l'égoisme et la brutalité nous rivent à jamais au cou. — Il 
est indécent, mademoi>elle, — dit la prin< esse, — de parler aussi légè- 
rement de celte institution. — Devant vous surtout, madame... il cbt 
vrai; pardon de vous avoir choquée... vous craignez que ma manière 
de vivre indépendante n'éloigne les prétendants... ce m'est une raison 
de plus pour persister dans mon indépendance, car j'ai horreur des 
prétendants. Tout ce que je désire c'est de les épouvanter, c'est de leur 
donner la plus mauviilse of>inion de moi ; et pour cela 'û n'y a pas de 
meilleur moyien que de paraître vivre absolument comme ils vivent eui- 
mêbies... Aussi je compte sur mes caprices, mes folies» mes cbers dé- 
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ftniB» poor Bw p>r <Bcr f W de tmUe eimnyeose et coaiiigale poursaile. — 
Vont serei à ce snjei complètement saiisfiiiiet madciDoisdIe, -^ reprit 
madame de SaÎDl-Uixier* — si mattieureusefneiit ( ei cela est à rrahidre) 
le bruU se répand (|ne vmis poussez Toubli de loui devoir, de toute re- 
tenue, jusqu'à rentrer ches TOUS à huit heures du matin, ainsi qu'on me 
fa dit... Mais je ne veux ni n'ose croire à «me telle ëuormité... — Vous 
tTPztort, madame... car cela est... — Ainsi... vous l'avouez ! — s'écria 
h princesse. — J'avoue tout (*e que je foin, madame... Je buis rentrée 
ee matin i huit heures. —Messieurs, vous l'entendez! — s'éciia la prin- 
cesse. — Ah!... — fit M. d'Aigiigny d'une voit de baâse-taiile. — Ah! 
—fit le baron d'une voix de fiiusset. — Ah ! » munnura le docteur avec 
on profond soupir. 

Kn entendant ces exclamations lamentables, Adrîenne fut sur le point 
de parler, de se justifier peut-être; mais à «ne petite moue dédaigneuse 
qu'elle flt, on Tlt qu'elle dédaignait de descendre à une explication. 

« Ainsi, cela était vrai, — reprit la princesse ; — ah ! madefiioiselle, 
▼ous m'aviez habituée à ne m 'étonner de rien , mais je doutais encore 
d*ODe pareille conduite. U faut votre audacieuse réponse pour m'en con- 
mncre. — Mentir m'a toiqours paru, madame, beaucoup plus audacieux 
que de dire la vérité. — l^t d'où veniez- voos, mademoiselle, et pour- 
quoi?... — Madame, — dit Adrienne en interrompant sa tante, — ja- 
mais Je ne mens, mais Jamais je ne dn ce que je ne veux pas dire; puis 
c*cst une tacheté de se justifier d'une accusation révoltante. Ne parions 
donc plus de ceci : vos insistances à cet égard siéraient vaines ; résu- 
moos-nous. Vous voulez m'bnposer une dure et humiliante tutelle; moi 
Je veox miitter le inviUon que j'habite ici pour aller vivre où bon me 
semble, a ma fiintaisie... De vous ou de moi qui cédera? nous verrons ; 
maintenant... autre chose : cet hôtel m'appartient; il m'est indifiérent 
de voos y voir demeurer puisque je le quitte ; mais le rez-de-chaussée est 
inhabitë; il contient, sans compter les pièces de réception, deux appar- 
tements complets ; j'en ai disposé pour quelque temps.— Vrainieul, iiia- 
deoMNselle !— dit la princesse en n^gardant M. d'Aigrigny avec une grande 
surprise ; et elle idouta ironiquement : — El pour qui, mademoisdle, en 
avez-vous disposé? — Pour trois personnes de ma lamille. — Uu'est-ce 
que ceh signifie? - dit madame de Saint^Dizier, de plus en plus éton- 
née. — Cela signifie, madame, que je veux offrir ici une généreuse hos- 
pitalité k un jeune prince indien , mon parent par ma mère ; il arrivera 
daut deux ou trois jours, et je tiens à ce qu'il trouve ses appartements 
piéis à le recevoir. — Ëntendez-vons, messieurs? — dit m. d'Aigrigny 
tu docteur et & M. Tripeaud en afTectant une stujieur pntfonde. — (.eia 
passe tout ce qu'on pent imaginer, — dit le baron. — Hélas! — dit le 
flocieur avec componction, — le sentiment est généreux en soi, mais 
toujours cette fuHe petite léte... — A merveille ! — dit la princesse, •— 
Je ne puis du moins vous empédier, mademoiselle, d'énoncer les vœux 
les phisextrava|Kints. Mais il est présnmable que vous ne vous arrêterez 
pas en si beau chemin. Est-ce tout? — Pas encore, madame; j'ai appris 
ce matin même que denx de mes parentes aussi par ma mère, deux pau- 
▼resenfiints de quinze ans, deux orphelines, les filles du maréchal Simon, 
étaient hier arrivée d'un long voyage, et se trouvaient chez b femme 
du brave soMat qui h» amène en France du fond de Ui Sibérie... » 

A ces mois d'Adrloine, M. d'Aigrigny et la princesse ne pur^t s'em- 
pMier de tressaillir brusquement et de se regarder avec effroi, tant ils 
étalent éloignés de s'attendre à ce que mademoiselle de Gardoville fût 
ÎDstniile du retour des fiUes du maréchal Siiuqp ; cette révélation était 
pour eux foudroyante. 

« Vous êtes sans doute étonnés de me voir si bien instruite, — dit 
Adrienne, — heureusement, j'espère vous éumner tout à l'heure davan- 
tage encore ; mais, pour en revenir aux filles du maréchal Simon, vous 
comprenez, madame, qu'il m'est impossible de les laisser à la charge 
des digues personnes chez qui elles ont momentanément trouvé un 
asile : quoique cette famille soit aussi honnête qiu* lahonouse, leur place 
n'est pas là... je vais donc aller les chercher nour les établir ici dans 
l'autre appartement du rez-de-chaussce... avec la femme du soldat, qui 
fera une excelkMile goiiveruaute. » 

A ces nints, M. d'Aigrigny et le baron se regardèrent, et le baron s'é- 

b : « Dét'idémeul la uHe n'y e^t plus. » 

Adrienne ajouta, sans répondre à M. Trineaud : « Le maréchal Simon 

peut manquer d'arriver d'un moment à Vautre à Paris. Vous concc- 

U madame, combifu il me sera doux de pouvoir lui présenter ses 
filles et de lui prouver qu'elles ont été traitées comme olles devaient 
l'être. Des demain matin, je ferai venir des unnlistes, des couturières, 
afin que rien ne leur manque... Je veux qu'à son retour leur pore les 
trouve b(*lles... belles à éblouir... EHes S4mt jolies comme dos auges, dit- 
on... .Moi, pauvre profane, j'en ferai siniplemoat des amours. — Voyons, 
mademoiselle, est-ce bien tout cette fois? — dit b princesse d'un ton 
sardonique et sourdement courroucé, pendant que M d'Aigrigny, calme 
et froid en apparence, dissimubit à peine de mortelles angoisses. — 
nierchez bien encore, — continua b princesse en s'adrcssant à Adrioii- 
ae. — N'avez-vous pas enci^re i augmenter de quelques parents cette in- 
téressante colonie oe famille ?... Une reine, en vérité, n'affirait pas plus 
magniliqnement que vous. — En efl^*t, madame, je veux faire à ma fa- ' 
mille une réception royale... telle qu'tJle est due à un fils de roi ot aux 
files du marécnal duc de Ligny. Il est si l)on di> joindre tous les luxes au 
bie de l'hospitalité du cœur. — i^ maxime est généreuse assurément, 
— dit b princesse de plus en plus agitée ; — U est seulement dommage 



que pour b mettre en action vous ne possédiei pastel flrilMsAl Muse. 

— C'est justement à propos d'une mine... et qne Ton prétend des plus 
riches, que je désirais vous entretenir, madame ; je ne pouvab trouver 
une occasion meilleure. Si considérable que soit ma fortune, elle serall 
peu de chose auprès de celle qui d'un mcmient à l'antre pourrait revenir 
a notre LmiUe... et ceci arrivant, vous excuseriez peut-être alors, ma« 
dame, ce que vous appelez mes prodigalités royales... » 

M. d'Aigrigny se trouvait sous le coup d'une position de pins en plus 
terrible. L atiaire des médaifies était si importante, qu'il l'avait cachée 
même au docteur Baleinier, tout en lui demandant ses services pour un 
intérêt immense ; M. Tripoaud n'en avait pas non plus été instruit, car 
la princesse croyait avoir fait disparaître des papiers du père d' Adrienne 
tous les iudioes qui auraient pu mettre celle-ci sur la voie de cette dé- 
couverte. Aussi, non-seulement l'abbé voyait avec épouvante mademoi- 
selle de Cardoville instruite de ce secret, mais il trembbit qu'elle ne le 
divulguât. 

La princesse partageait l'effroi de M. d'Aigrigny, aussi s'écrb-t-dle eu 
interrompant sa nièce : « Mademoiselle., il est certaines choses de b- 
mille qui doivent se tenir secrètes, et, sans comprendre positive- 
ment à quoi vous dites allusion , je vous engage à quitter ce snjet d'en* 
tretien. — Comment donc, madame, ne sommes-nous pas Ici en b* 
nu'llo, ainsi qne l'attestent les choses peu gracieuses que nous venons 
d'échanger? — Mademoiselle, il n'importe: lorsqu'il s'agit d'affaires 
d'intérêt plus ou moins contestables, il est parfaitement Inutile d'en par- 
ler, à nM»ms d'avoir les piètres sous les yeux. — Et de quoi p;irlon8-nous 
donc depuis une heure, madame, si ce n'est d'affaires olntérét ? En 
vérité, je ne comprends pas votre étonnement, votre embarras. — Je 
ne suis ni étonnée... ni embarrassée... mademoiselle: mais, depuis deux 
heuies, vous me forcez d'entendre des choses si nouvelles, si extrava- 
gantes, qu'en vérité un peu de stupeur ost bien permis. ~ Je vous de- 
mande pardon, madame, vous êtes très-emb;irrassée, — dit Adrienne en 
regardant fixement sa tante» — M. d'Aigrigny aussi, ce qui, jobt à cer^ 
tains soupçons que je n'ai pas eu le temps d'éclaircir... » 

Puis, après une pause, Adrienne reprit : « Aurais-ie donc deviné Juste T 
nous allons le voir... — Mademoiselle, je vous ordonne de vois taire! 

— s'écria b princesse perdant complètement la tête. ^ Ah ! madame» 

— dit Adrienne, — pour une personne ordinairement si maîtresse d'eDe» 
même, vous vous compromettez beaucoup. » 

La Pn>vidence, comme on dit, vint heureusement au secours de b 
princesse et de l'abbé d'Aigrigny, à ce moment si dangereux. Un valet 
de chambre entra ; sa figure était si efOirée, si altérée, que b princesse 
lui dit vivement : c th bien! Dubois, qu'y a-t-il? — Je dcmanoe pardon 
à madame b princesse de venir l'interrompre malgré ses ordres formels, 
mais M. le commi:vsaire de police demande à lui parler à l'instant même; 
il est en bas, et plusieurs agents sont dans la cour avec des soldats. » 

Malgré la prol'oude surprise que lui causait ce nouvel incidentt In 
princesse, voulant profiter de celte occasion pour se concerter promp* 
teineut avec M. d'Aigrigny au sujet des menaçantes révébtions d'Adim- 
ne, dit à l'ablki en se levant : 

c Monsieur d'Aigrigny, auriez-vous l'obligeance de m'accompagner, 
car je ne sais pas ce que peut signifier b préaeuce du comm'issaire de 
police chez moi. » 

M. d'Aigrigny suivit madame de Saint-Dizier dans b pièce voisine. 
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La prin< esse de Saint-Dizier, accompagiiée de M. d'Aigrigny, et suivie 
du valet de chambre, s'arrêta dans une pièce voisine de son cabmet od 
étaient Tvsin Adrionne, M. Tripeaud et le médecin. 

c Où est le ronunissaire de police? — demanda b princesse à celui de 
ses gons qui était venu lui annoncer l'arrivée de ce magistrat. — Bfada- 
nio, il est là dans le salon bbu. — Priez-le de ma part de vouloir bien 
ro'attendre quelques insUuits. » 

1 valoi do rh.imbre s'inclina et sortit. Dès qu'il fut dehors, madame 
de Saint-Dizier s'approcha vivement de M. d'Aigr^y, dont la physlono* 
mie, ordinairement forme et haulaino, était pâle el sôuibre. 

« ^ on^ le voyez, s'écria-t-elle d'une voix préci|»itée, — Adrienne sait 
toul niaint4'nani : que faire? que faire?... — Je ne sais, — dit l'abbé le 
regard tixo et absorbé. — cette révélation eï>t un coup lomble. — Tout 
est-il donc perdu? — Il n'y aurait qu'un moyen do salul, — dit M. d'Aï- 
griguy, ce sondt... le doct^^ur... — Mais comment? — s'écria la prin- 
cesse, — si vite? aujourd'hui même? — Dans deux heures il sera trop 
lard ; celle fdle diattolique aura vu les filles du général Simon... — Mais* 
mon Rien! Frédérik, c'est impossibb.. M. Balemier ne p<HJrra jamais... 
il aurait fallu pro|uinT cela de lon^ie main, comme nousdovîtms le faire 
apn*s rintiTro;:atoire d'aujourd'hui. — Il n'importe, — rt^prit vivoment 
r;ililH', — il raulqiioIodiN*teuri*ssayeà tout prix.— Mais sous quoi prétexte? 
- Je Vais tiht lior d'en trouver un. — Kn :Miniett;int que vous Irouvie/ co pré- 
texte, Frédérik, s'd but agir aiûourd'hui, rien ne sera préparé... là-Ooi^ 
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— Rassurez- TOUS, par habUade de prévoir, on est toujours prêt. — Et 
comment prévenir le docteur à l'instant même?— reprit la prmcesse.— 
Le £Îîre demander... cela éveillerait les soupçons de votre nièci*, — dit 
M. d'Aigrigny pensif, — et c'e&t, avant tout, ce qu'il Taut éviter. — Sans 
doute, — reprit la princesse, — cette confiance est Tune de nos plus 
grandes ressources. — Un moyen,— dit vivement l'abbé ; — je vais écrire 
quelques mots à la hâte à Baleinier; un de vos gens les lui portera, 
comme si cette lettre venait du dehors... d'un malade pressant... — Ex- 




marquis en s'asseyant près de la table avec un courroux contenu. — 
Grâce à cet interrogatoire, qui, du reste, a été au delà de nos espéran- 
ces, et que notre homme caché par nos soins derrière la portière de la 
chambre voisine a fidèlement sténographié ; grâce aux scènes violentes 
qui doivent avoir nécessairement heu demain et après, le docteur, en 
s'entourant d'habiles précautions, aurait pu agir avec la plus entière cer- 
titude... Mais lui demander cela aujourd'hui... tout à Theure... Tenez... 
Herminie... c'est folie que d'^ penser ! — - Et le marquis jeta brusquement 
la plume qu'il avait à la mam, puis il ajouta avec un accent d'irritation 
tmère et profonde : — Au moment de réussir, voir toutes nos espérances 
Anéanties... Ah! les conséquences de tout ceci seront incalculables... 
Votre nièce... nous fait bien du mal... oh! bien du mal...» 

Il est Impossible de rendre l'expression de sourde colère, de haine im- 
phcable, avec kiquelle M. d'Aigrigny prononça ces derniers mots. 

«Frédérik! — s'écria la princesse avec anxiété en appuyant vive- 
ment sa main sur h main de l'abbé, — je vous eu conjure, ne désespérez 
pas encore... l'esprit du docteur est si fécond en ressources; il nous est 
si dévoué... essayons toujours. .. — Enfin, c'est du moins une chance, — 
dit l'abbé en reprenant la plume. — Mettons la chose au pis... — dit la 
princesse, — qu Adrieune aille ce soir... chercher les filles du maréchal 
bimon... Peut-être ne les trouvera-t-eUe plus... — Il ne faut pas espérer 
cela, fl est ûnpossible que les ordres de Rodin aient été si promptemcnt 
exéoités... nous eu aurions été avertis. — 11 est vrai... écrivez alors au 
docteur... je vais vous envoyer Dubois; il lui portera votre lettre. Cou- 
rage, Frédérik; nous aurons raison de cette fille intraitable... — Puis, 
màudame de Samt - Dizier ajouta avec une rage concentrée : — Oh ! 
Adrienne... Adrienne... vous payerez bien cher... vos insolents sarcas- 
mes et les angoisses que vous nous causez ! » 

Au moment de sortir, la princesse se retourna et dit à M. d'Aigrigny : 
« At!endez-moi ici ; je vous dirai ce que signifie la visite du commissaire, 
et nous rentrerons ensemble. » 

La prmcesse disparut. 

H. d'Aigrigny écrivit quelques mots à la hâte d'une main conyulsive. 
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Le piège. 



Après la sertie de madame de Saint-Dizier et du marquis, Adrienne 
était restée dans le cabinet de sa tante avec M. Baleinier et le baron Tri- 
peaud. 

En entendant annoncer l'arrivée du commissaire, mademoiselle de 
Cardoville avait ressenti une vive inquiétude, car sans doute, ainsi que 
l'avait craint Agricol, le magistrat venait demander l'autorisation de faire 
des recherches ditns l'intérieur de l'hôtel et du pavillon, afin de retrou- 
ver le forgeron, que l'on y croyait caché. Quoiqu'elle regardât comme 
très-secrète la retraite d'A^ricol, Adrienne u'élail pas complètement ras- 
surée; aussi, dans la précision d'une éventualité fâcheuse, elle Intuvait 
une occasion très-opportune de recommander instamment son protégé 
au docteur, ami fort intime, nous l'avons dit, de l'un des ministres les 
plus influents de l'épociue. 

La jeune fille s'approcha donc du médecin, qui causait à voix basse 
avec le baron, et, de sa voix la plus douce, la plus câline, « Mon bon 
monsieur Baleinier, je désirerais vous dire deux mots. » 

Et du regard la jeune fille lui montra la profonde embrasure d'une 
croisée. 

« A vos ordres, mademoiselle, » répondit le médecin en se levant pour 
suivre Adrienne auprès de la fenêtre. 

M. Tripeaud, qui, ne se seniatil plus soutenu par la présence de l'abbé, 
craignait la jeune fiile comme le feu, fut t.ès-siitisfait de cette diversion ; 
pour se donner uue contenance, il alla se remettre en contemplation 
devant on tableau de sainteté qu'il semblait ne pas se lasser d'admi- 
rer... 

Lorsque mademoiselle de Cardoville fut assez éloignée du baron pour 
n'être pas entendue de lui, elle dit au médecin, qui, toujours souriant, 
toujours bienveillant , attendait qu'elle s'expliquât : « Mon bon docteur, 
vous êtes mon ami, vous avez été celui de mon père... Tout à l'heure, 
m.ilgré k) difiiculté de votre position, vous vous êtes courageusement 
montré mon seul partisan... — Mais pas du tout, mademoiselle, n'allez 
pas dire do pareilles choses, — dit le docteur en affectant un courroux 



plaisant; -^ peste! voos me feriez de belles affaires! vonlez-Toos bin 
vous taire... rade relro, SalanoiH ce qui veut dire : Laissezrmoi tran- 
auille, charmant petit démon que vous êtes !... — Rassurez-vous, — dll 
Adrienne en souriant, — je ne vous compromettrai pas ; mais^ permei- 
tez-moi seulement de vous rappeler que bien souvent vous m'avez laft 
des offres de service ; vous m'avez parlé de votre dévouement. — Mel- 
tez-moi à l'épreuve, et vous verrez si je m'en tiens â des paroles, y- Kb 
bien ! donnez-moi une preuve sur-le-champ, — dit vivement Adrienne. 

— A la bonne heure, voilà comme j'aime a être pris au mot ; que lautril 
(aire pour vous? — Vous êtes toujours fort lié avec votre ami le minis- 
tre? — Sans doute : je le soigne justement d'une extinction de voix : U 
en a toujours b veille du jour où on doit l'interpeller; il aime mieux ça. 

— Il faut que vous obteniez de votre ministre quelque chose de très-kn- 
portant pour moi. — Pour vous!... et quel rapport?... » 

' Le valet de chambre de la princesse entra, remit une lettre à M. Balei- 
nier, et lui dit : « Un domestique étranger vient d'apporter à Finstant 
cette lettre pour monsieur le docteur : c est très-pressé... » 

Le médecin prit la lettre, le valet de chambre sortit. 

« Voici les desagréments du mérite, — lui dit en souriant Adrienne ;^ 
on ne vous laisse pas un moment de repos, mon pauvre docteur. — Ite 
m'en pariez pas, mademoiselle, — dit le médecin, qui ne put cacher un 
mouvement de surprise en reconnaissant l'écritore de M. d'Aigrigny, — 
ces diables de malades croient en vérité que nous sommes de fer et que 
nous accaparons toute la santé qui leur manque ; fls sont impitoyables. 
Mais vous permettez, mademoiselle, »dit M. Baleinier en interrogeant 
Adrienne du regard avant de décacheter la lettre. 

Mademoiselle de Cardoville répondit [Kur im gracieux signe de tète. 

La lettre du marquis d'Aisrigny n'était pas longue; le médecin la lot 
d'un trait : et, malgré sa prudence habituelle, il haussa les épaules, et dit 
vivement : c Aujourd'hui... mais c'est impossible... il est fou... — 11 s'a^ 
sans doute de Quelque pauvre malade mu a mis en vous tout son espoff, 
qui vous attend, qui vous appelle... AUons, mon cher monsieur Balei- 
nier, soyez bon... ne repoussez pas sa prière... il est si doux de justifier 
la confiance ({u'on inspire!... » 

Il y avait à la fois un rapprochement et une contradiction si extraor- 
dinaires entre l'objet de cette lettre écrite à l'instant même au médecin 
par le plus implacable ennemi d'Adrienne, et les paroles de commiséra- 
tion que celle-ci venait de prononcer d'une voix touchante, que le doc- 
teur Baleinier en fut frappé. 

Il regarda mademoiselle de Cardoville d'un air presque embarrassét el 
répond.t : a II s'agit, en effet... de l'un de mes clients qui compte beao-^ 
coup sur moi, beaucoup trop même, car il me demande une chose- 
impossible... Mais pourquoi vous intéresser à un inconnu? — S'il est 
malheureux, je le connais; mon protégé pour qui je vous demande 
l'appui de votre ministre m'était aussi à peu près inconnu , et malme- 
nant je m'y intéresse on ne peut plus vivement; car, puisqu'il laut vous 
le dire, mon protégé est fils de ce digne soldat (|ui a ramené ici, du fond 
de la Sibérie, les filles du maréchal Simon. — Comment ! votre iNH)t^ 
est... — Un brave artisan, le soutien de sa famille; mais je dois tout 
vous dire : voici comment les choses se sont passées... » 

La confidence ou'Adrieune allait hïre au docteur Ait interrompue par 
madame de Saint-l)izier, qui, suivie de M. d'Aigrigny, ouvrit violemment 
la porte de son cabinet. On lisait sur la physionomie de la princesse une 
expression de joie infernale à peine dissunulée par un faux semblant 
d'indignation courroucée. 

M. d'Aigrigny, en entrant dans le cabinet, avait fêté rapidemem mi 
regard interrogatif et inquiet au docteur Baleinier. Celui-ci répondit par 
im mouvement de tête négatif. L'abbé se mordit les lèvres de rage 
muette ; ayant mis ses dernières espérances dans le docteur, il dut con- 
sidérer ses projets comme à jamais rumés, malgré le nouveau coup que 
la princesse allait porter à Adrienne. 

« Messieurs, dit madame de Saint-Dizier d'une voix brève, précipitée, 
car elle suffoquait de satisfaction méchante, — messieurs, veuillez pren- 
dre place... j'ai de nouvelles et curieuses choses à vous apprendre m 
sujet de cette demoiseUe. » 

Et elle désigna sa nièce d'un regard de haine et de mépris impossible 
à rendre. 

c Allons .. ma pauvre enfant, qu'y a-t-U? que vous veut-on encore? 

— dit M. Baleinier d'im ton patelin avant de quitter la fenêtre où il 
se tenait à côté d'Adrienne ; — quoi qu'il arrive, comptez toiiyours sur 
moi. 9 

f t ce disant, le médecin alla prendre place à côté de M. d'Aigrigny et 
de M. Tripeaud. 

A l'insolente apostrophe de sa tante, mademoiselle de Cardoville avait 
fièrement redressé la tête... La rougeur lui monta au front; impatientée, 
irritée des nouvelles attaques dont on la menaçait , elle s'avança vers 
la table où la princesse était assise, et dit d'une voix émue à M. Balei- 
nier : 

c Je vous attends chez moi le plus tôt possible... mon cher docteur; 
vous le savez, j'ai absolument besoin de vous parler. » 

Et Adrienne fit un pas vers la bergère où était son chapeau. La prin- 
cesse se leva brusquement et s'écria : a Que faites-vous, mademoisdle? 

— Je me retire, madame... Vous m'avez signifié vos volontés, je vous 
ai signifié les miennes : quant aux alËiires d'intérêt, je chargerai quel- 
qu'un de mes réclamations. » 
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,Di»is<'lle «](! Cfiiilov illt^ prit son cti:i|KMu. i 

iH* de >;iiiU-i izii'i' voyant su ^»roi4> lui ôckippcr cou ut priM-ipi- 
t il &i uiou*, t'(, au iué|iris do luule couvouuucc, lui s.asit vio 
t le bras d une main lunvuUivo eu lui dissinl : a ^ie^tl*z!!! — 
ikidauie... — (il Adrieuue avec uu aïoent de diiuloureux dédain, 
unuiieh-uons doni' iri?... — Vous vuulrz >ous échapper... vous 
ur? » lui dit ui.tdiinke de Saiul-Dizier eu la tuisaui d'un air de 

ces mots : — Vou$nvez peur,., ou aurait Ciit marcher AdiicDue 
i>viile daus la fournaise. Dégagt^nt s->u hia^ de l'éiieinte de sa 
ir un gt*^te rempli de noltle^se et de lierté« elle ji.ta sur le :'au.;ail 
mu qu elli' len.til à la ma u, et, reveuaut aupics de la table, elle 
irifUMMuenl à la prin^es^»e : c II y a ipielipie < liosu de plus fort 
luiloud di'goilt que tout «eci in'ilk^piie... eVst la crainte d'être 
de lai heié; paile/, madame... je vous éeoute. » 
li>ie haute, le teint léuerement cobtré, le rc|;ard à demi voilé par 
nie d iudi^nalioii, le^ nias crolbés sur son M'in, (itr, nialuré elle, 
l d*uiM> \ive émotion, frappant couvnMveinent le Ltpis du bout 
joli pied, Xdrii'iine alta<'h;i sur sa tante uu < oup d*œil assuré, 
luccs^e voulut abir» di>tilU'r gouilc à goutte le veuiu dout elle 
uHée, el faire boniïrii s:i victime le plus longtemps possible, cer- 
l'elle ne lui é- happerait pas. 

ttieurs, — dit madame de .'^aiut-Iii/irT d'une voix contenue, — 
! qui Ment de se pas>er... dn m'a avertie que le coniiiiissaire de 
ksiiait me parlirr; je me sui» rendue auprès de ce magistrat: il 
ciImî d un air piine du devoir qu'il avait à renq)lir. In honune 
coup d'un mandat d'amener avait été vu entrant diuis le pavillon 

D... » 

une tressaillit ; plus de doute, il s'agi>sait d'Vgricol. Mais elle re- 
in|»iissible, eu songeant à la stlix'té de la cachette où elle l'avait 
Juire. 

magistral, — continua la princesse, -~ me demantia de proerder 
cben he de cet liomuif, soit dans l'hôtel, soit dans le pavillon. 
>ou dr«i!t. .le \f piiai de eonunenerr par le |iavilliin,et je l'aceom- 
.. Muljjrié la eoiiduilc imiualitiable de madeinoi>eile, il ue me vin 
moment à la peuséi\ je l'axone, de croire qu'elle fiU uk léc en 
■ ehose à relie déplorable alTain^ do polire... Je me trompais. — 
ule/->nnv dire, niad.iuie / — s e« ria Adrieimc. — Vous aile/ le 
iikideHiois« lie, — dit la prinee^sc d'un air triomphant. — (ihaeun 
r... Vous vous êtc^, tout à l'heure, un peu trop tialée de vous 
r si railleuses et si alliciv. . J'acconqMf;ne doue le eoniini>s;iiie 
& re<' hère lies... Nuus ai rivons iiu pavillon... Je vou.^ Iais>e à peu- 
mutruitut, la stu[K'ur iW ce magistrat à la vue de ces Mois créa- 
ostuinécs I oinme des tilles de ihéatre... i e fait a été d ailleurs, à 
ande, f on^igiié daus le prorès-vei bal, car ou ne saurait trop cou- 
Veu\ de tous... de pareilles extravagances. — .Madame la prin- 
lort sagement agi, — dit h' Tripcaud en s'inclinanl. — Il éi.iit 
dilUr aussi la Justi<;e à ce sujet, b 

'uue, tiop vixement préoecupée du sort de rartis;m pour songer 
dre verieinent à Tripeand ou à madame de Sainl-Dizier, écoutait 
ee, eacliaut stm inquiétude. 

magistr.il, — n^prit madame de Saiul-Dizier, a ntmiueucé par 
<er Msveremeul ces jetnies ttllp«, et leur a demandé si aucun 
DpVéïait, à leur connaissance. Introduit dans le pavillon (K-eupé 
idcmol>cllc:... elb*s ont répondu a\ee une huro^able amlacc 
n'avaient vu nrtsonue entnT... — Les bra\cset honnêtes liiles! 
ta ma démo i Si 'lie de >.aidoviIle avec Joie: — ce pauvix* ou.rier est 
. la protection du docteur Haleinier fera le rt d'e. — lbMireu>e- 

— reprit la princi'SSf% — une de mes fen^ne^, madame <îrivoi>, 
arcouq»agiiee : cette exerllente peintune. se r.tpp< laul avoir vu 

oiselle icuirer chrz elle ee matin à huit heurt's, dit n'iïremrnt 
istrit qu'il >e ponirult fort bii n qur l'homun' que l'on eherchah se 
iiduil parla pt-rite porte du jardin, laissée involontaii émeut ou- 
. fur iu.ul iiioisrjli'... en revenant. — il i-Ot été bon, madaii.'- la 
•e, — dii IViiieaiid, — d< l'ain' au-^si eoiisiguer au prore.>-vrib.il 
demtH- ili' ê'ait ti'uliée rlp-y. elle à huit l:eure> du matin... - Je 
iU pa» la ui'ee^sié. — dil le (IimIi ui, tid» le à sou rôle, — wr'i 
mii'léli'MK II! en délier^ de» reeliert lies au\qnelt4:s .<e liMait le 
*N:iie. — Vjii,, iln :,ur. — dit Tii|»ejud. — .Mais, i.'e)f^'.';.r le 

— re}.ril M. l-.:l' ini«r d'uîi ton ferme, — c'est mon o;*i.'ion. — 
l'i'St pas la luiiMJiie, iln. le.ii , — dil la priuees-;e — :.i.i i t;iM» 
H'.iud, — j ai peiié (juM t'iail iiiip«>r(aMl qi:e la ehor ' U\\ é' lidie 
• i-^-\« rl'.il. et j :ii Ml .-i: reiia'd eouiii^ ( I di>nl4Mueu\ «lu ini^i.lr.st 
u il I li ëi.iit pénible d avtiir a eni l'gi^trer la seandaleusi' couihiile 
«'U;ie|erM>nm* plaeée dans imesi haute po^iti.tu ««NÎale... — >aus 
m d une, — dit \drieune imp.tliiMiiëe, ^ je crois votn* pudeur à 
l'S t^ale à celle de iv caiidid'* eomiiiis^aire de ptdite : m.d*« il me 

*\M- Votre f'ouunune inuocen<-e s'alanu.iit uu pi-u trip proiiipti>- 
VOUS et bii auriez pu ré><érliir qu'il n'y a\ait tien 't'extraoidiu<iie 
le I tant -ortte, je siipposi'. à six hetiiès du matin, je fusse rt^nlrée 

— I.'exeu «•, quoique taidixe... es! du miiu>« ajri»ite, — dit la ^ 
^* avee drpit. — Je ne. nrexeiisi* |ias. madame, — lépiuidil lieiv- 
id.ieniic : — mais, coMiine M. Baleinier a bii n \^•^.\M diif un mot 
faxeur, par amit é pour iuim, je donne l'inle.) .1': ''mm p ssible 
it qu'il ue me convient pas d*e\pl<i|uer de>ani x<« ^ .. ~ ' 1 < le 



faK demeure accents au procès-verbal... Jusqu'à ce que madfimoisdle en 
douue rexplicatKin, — dit le Tripeaud. 

L'abbé d'Aigiiguy, le firout appujré sur sa main, restait pour ainsi dire 
étranger à cette scène, eiïnivé qu*d éLût des suites qu'allait avoir l'en- 
trevue de mademoiselle de Cfardoville avec les filles du maréchal Simon, 
car il ne fallait pas songer à empêcher matériellemeut .\drieune de sortir 
ce soir-là. 

Madame de Saint-Dizier reprit : « le fait qui avait si cruellement scan- 
dalisé le commissaire n'est rien encore... auprès de ce qui me reste à 
vous apprendre, messieurs .. nons avons donc parcouru le pavillon dans 
tous les sens sans trouver personne... notos alliims quitter la cluunbrc à 
coucher de mademoiselle, car nous avions visité celte pièce en dernier 
lieu, lorsque m.idame (Grivois me fit remarquer aue l'une des moulures 
dorées d'une fausse porte ne rejolghait pas iiemietiquement ; nous atti- 
rons l'attention du magistrat sur cette slngUklHtë ; ses agents examinent, 
cherchent... uu panneau glisse sur lui-mèmc... et alors... savez-vous ce 
que Ton découvre'/... ^on.. non, cela eM tellement odieux, tellement 
lévoltant... que je n'oserai jamais... — Kli bien! i oserai, moi, madame. 

— dit résolument Adrienne, qui vit ivec ull profond cluigrin la retrait!', 
d Agrieol découverte : — j'é{)aignertlt ttMUîue. à votre candeur le récit 
de ( e nouveau seandale... et ce l)tle JtS tlb dire n'est d'ailleurs nulle- 
ment pour lUi' jusiiiitT. — La chose en tatimit pourtant la pi*ine... ma- 
di'iiii libelle, — dit madame de SatriUlHtief itte un sourire méprisant : — 
un homme caché p.ir \ous dans Votre cluiMlbl^ à coucher. — Un honune 
caché daus sa rhambre à couchcr !... — S'mia le marouis d'Aigrigny en 
rcdiessaut la tête avec une Ibdignatioli t|Ul cachait a peine une joie 
cruelle. — Un h'»mme dailS là chambre à cmiGher de ntidemoiselle ! — 
ajouta le bar(ui Tiipeaiid. — Kt cela a ëiit» JH i'es|>ère, aussi consigne au 
pio( es-\erl) il ? — Oui, oUl, mous eur, — du ta princesse d'un air triom- 
phant. -> Mais cet homme, — dit le (kitlIÇUI' ll'nn air hypocrite, — était 
sins doute un voh'ur'.' tlrl.i s'expliquC lllllli de soi-même; tout autre 
soupçnn... n'est pas vraisemblable. .1 — ViAte indulgence pour made- 
moiselle vous égnre, monsieur B;ileiiilef • — Û\i sècheillent la princesse. 

— On connaît cetie espèce de voleui's-là, — dit Tripeaud, — ce sont op- 
dinaireinent de licaux jeunes gens lrès-ricllM;»i — Vous vous trompei, 
monsieur, — reprit madame de Saint-llItM^t ^^ mademoiselle n'élève 
pas ses vues si haut... elk* prouve qtt'iilie eitCur peut être non-seule- 
ment criminelle, mais etlcOre Ifiioble... Alttsi^ Je ne m'étonne plus des 
sympa t. lies que mademoiselle amchalt tout à I mMre pour le populaire... 
C'est d autant 1 lus loucliadt H attendrissant, qUfecet homme, caché par 
inadeiuoi.ti*lle chi z elle, pdriait une Mouse. — Une blouse?... s'écria le 
baron av(*c l'air du plus piofoud déftoût, mab alors... c'était donc un 
iiouwnc. du peuple? c est A Eniire dresser les .chcviHilt sur la tête... — Cet 
iKiiume est un ouvrier fbrgeh>n, i! Ta avoué, — dll la princesse: — mais 
il tant ctriï ju>te, c'c*st uii Assef beau garçon, el sans doute mademol- 
sclic, dans la singulière religion qu'elle professe pour le beau... — Asa^ 
madame... assez, — dil tout à coup .\diienne, qui, déd.iiguanl de répoiH 
«Ire, avait Jusqu'alors écoulé s.i tante avec une iudic nation croissante et 
douloureuse : — J'ai été tout à l'heure sur le polut de me justifier à pro- 
pos d une de vos odieuses in^iimatioiis... je ne m'exposerai pus une se- 
ei»iide fois à une paieille faiblesse... Un mot setllemeut, madinie... Cet 
honnête et b>yal artisan e^t arrêté saiiB doute ? — Certes, il a été arrêté 
vi conduit eir|U'i>fin sous bonne escttrti*... Cela vous fend le cœur, n'est- 
ce pa-^, matiein l'isi'lh;?... dit la princesse d'un air triomphant : il Ciut, eu 
ellef , (pie votre tendre pitié pour cet bitéressant forgeron soit bien grande, 
car vous jterdez votre assurance ironique. — Oui , madame, car j'ai 
mieux â faiie que de railler ce qui est otiieux et ridicule, — dit 
Xdiienne. dont les yeux se voilaient de larmes en songeant aux hiquic*- 
tudes enielles de la famille dWgricol piistimicr ; et, prenant son cha- 
peau, elle le mit sur s;i tète, en noua les 1 ubaus,*et, s adressant au doc- 
teur : — .Monsieur Baleinier, je vous ai t(»ut à l'heure demandé votre 
proieeiion auprès du ministre... — Oui. madeinoisidle... el je me ferai 
un plaisir d'être votre intermédiaire auprès de hii. — Votre voiture est 
en bas? - Oui, mademoiselle... — dit ht docteur* singulièrement surpris. 

— \ ors allez être assez bon pour me conduire à l'hitant chez le nnnis- 
tre... l'i'ésentéo \Mir vou>, il 110 me refu>(M-a pas la grâce ou plutôt I.t jus- 
tire (pie j'ai à solUelter de lui. — Comment , mademoîselle , dit la 
[»rinees^e. — vous oses prendre une telh; détermination satw mes 01- 
d I <• après ce i|ni vient de se (lasser ?... mais c'est iuouî. — Cela l'ait pi- 
l!('. — ajouta M. Trlp«*:oid. — mais il faut s'attendre à tout. » 

An moiiieiit où «diienue avait (hiiiaiidé au docteur si sa voiture était 
en Im-^. l'ail!. é d'Ai<;;igiiy a\;ii! trc^s.itlli... Un écbiir de satisfaction ra- 
dieuse, Hies|)é<ée, avait biillé daii> ^(ul regard, et c'est à peine s'il put 
Contenir >a violente . motion, lorM]ue, adre.^s;int un coup d d'il aussi ra- 
pide (pre sigiiilicatif au mé(le(rin, celui-ci lui réptmdit en baissant par 
deux fui<« le» paupières eu si^iie d'intelligence et de consûuUMiieut. Aussi, 
lors(|ue la princesse reprit d uu ton courroucé en s'adressa nt à Adrienne : 
• Mademoiselle, je vous défdids de sortir, — > M. d'Aigrigny dit â ma- 
dame de >aiut-lMz'icr avec une iullexion de. voix partit ulierc : — Il me 
semble, madame, cpie l'on |ieut confiiT mademoiselte aux soins de mon- 
sieur le doi teur. » 

Le inaMpii^ pnmonç.i ces mots : aux tottif de momimr U doeieur^ 
d'une manière si s^^rnilicative, que la princesse, ayant regardé tour à 
l'Mir |e luêdecin et .M. irAigrigny, comprit tout, et k\ ligure rayonna. 

!ÙMi ^Mii I II- Mil e« ei s'était passi tro s- rapidement, mais la nuit était 
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dfià presque venue : auui Adricone, plongi^e dans la préocc npation pë- 
ïmc quclui cauuiL le sort d'Agricol, ne put s'apercevoir de ces diué- 
rcnU sicoes échangés eatre la princesse, le docteur et Vabbé, ugnes 
qtd, d'anicurs, eussent été pour elle iacompréiieusibles. 




cboqné des paroles de tnadame de Sitol-IHiier, 
éié Lndulgenl pour madeiiw '~ " ' ' 



juste... Je suis Ji s 



- Je ne crois p» SToIr 



Mspissi 
orarespi 



la coïiduire chez le minisire, si elle le désire. J'ignore ce qo'dle veit 
soDiciier, mais Je la cn^ incapable d'abuser de la confiance que J'ai es 
die, et de me labe appuTcr une recommandalton îmmérilée. » 

Adrienne, émue, teîidil cordialement sa main au docteur, et lui dit > 
« Soyez tranquille, mon digne ami... vous me sanrez gré de la démai^ 
chequeje-vousbis&ire, car vous serez de nxHtié dans une boime ae- 
lion... > 

Le Tripeaud, qui n'était pas dans le secret des iMTOveaux dessons di 
docteur et de l'âbbé, dit tout bas à celm-d d'un ab- stupébit : ■ Com- 
ment j on la laisse partir? — Oui, oni, » répondit bruscruement H. d'Ai- 
grigny en lui taisant signe d'écouler b princesse, oui aUaîl parier. 

£n eflel, ceDe-cî s'avanga vers sa nièce, et lui dji d'une voix lente ei 
mesurée, appuyanl sur cbacnne de ses pûolei : a Un mot encore, ma- 
dcHKHScUe... m dernier mot devant œs messieurs. — Répoodes : Hal- 
sré les cliarges terribles qui pèsent sur vous, étes-voos loojoors décidée 
S méconnawe mes volontés fonnellesT — Oui, madame. — Malgré le 
scandaleux éclat qui vient d'avoir lieu, vovs |H<Iendei bMqoaii to« 
soustraire k mon autorité 7 — Om, matbme. — Ainsi, vous rcftaet f»- 
sUivement de vous soumettre i h vie décente el sévère que Je ven 
vous imposa? — Je vous ai dit tantôt, madame, que je qniUcfais ceCle 
demeure pour vivre seule et i ma guise. — Est-ce votre dernier notî 
— C'est mon dernier mot. — RéHéchissez... ceci est bien grave... Pre- 
nez garde!... —Je vous ai dit, madame, mon dernier mot... Je ne le <& 
jnmais deux fois... — Messieurs, vous l'enlendcs, — reprit la princesse, 
-^j'ji Elit tout au monde et en vain pour arriver i une conôliaiîon ; 
mademoiselle it'aura donc qu'ji s'en prendre à die-méme des mesures 
nuxqudles une si audacieuse révolte me force de recourir. — Smt, ma- 
dame, » dit Adrienne. 




Hndame de Sainl-Diiicr. ne voulant pas cependant paraître céder trop 
fiicilcmenl k l'observation du man|u'B, ri^ril : « Quoique monsieur le 
dncleur nie semble avoir été d'une grande ludiii^icflce pour mademoi- 
selle. Je ni; verrais ))cut-élrep»sd'nicDovéniciit à la lui confier... l'our- 
, tant, je ne voudrais pas laisser établir un pareil précédent, car d'atijour- 
d'Imi madviuoisellc ne doit avoir d'autre voloiiié que la micniiv.—Ma- 
dïuK la priiircssc, — dit {■'avenienl le médecin, fcigUiiut d'Oliu un pi'U 



Lt tnihitcn. — f, 



Puis,s'adressant ait. Baleinier, eUe lui dit vivement : • Venei... imett 1 
mon cher doct^ir : je meurs d'impatience, partons vile... cbâqae lar- ' 
nute perdue peut couler des larmes bien aiueres i une himnâleEui^le.» 

L( Adrienne sortit précipiLim oient du salon avec le médecin. 

Un des gens de la princesse fil avancer la voilure de H. Baleinier - 
aidée par lui , Adrieuue ; monLt sans s'apercevoir qu'il disait quelque^' 
mots tout lias au vulct de pied (|ui avait ouvert h portière. 

Lorsque le docteur lut assis à côté de mademoiselle de Cardovile, 1^ 
(^oiucsiique ferma la voilure. Au bout d'une seconde, il dit i haote voi*^ 
au cocher : a A l'hûtcl du ministre, par la petite entrée' ■ 

l.cs chevaux partirent rapidement. 
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septiUe partie. 

LS lestlITE DE HOBE COURTE. 



GDAPITRB FRKHIEB. 



lait venue , sombre et Troide. Le ciel , pur jusqu'au cuucher 
■ voil»U (Je plus eu plus de nuées grises , lividcB ; le veut. 




jusqu'alun 

teateai duuloureui ; car A<lrienne, si riisolue dans soo indé- 
I llèn dans son dédain, tà implacuble d.ms Bcm ironie, sj au- 
|i ta rt^olie contre une injuste opposition, était d'une u-nsi- 
ric qu'elle dîsuniulait loujoitn ifevaiit » tant<- et devant sou 
jblgri son assurance, rieu n'était moins viril, moins virnijn 
ibâtt de Carduvilte : elle était essentiellement (emmi : mais 
p femme, elle savait prendre uo grand empire sur elliMni^mu 
— '-* c marque de laUilcMe de sa part pouvait nijouir ou 



La voiture roulait depuis quelques nantîtes ; Adrienne, essuyant si- 
lencieusement ses larmes au grand étonnemeat du docteur, n'avait pas 
encore pruooucé une parole. 

a Commcni... ma ciiëre niadeinais<41e Adrienne ! — dit U. Etalcjoicr, 
vérilablemeolsurprisderéniotioadclajeuoeUlle,— comnwot!... vous, 
tout à l'heure encore si courageuse... vous plcurei! — Oui,— répondit 
Adrienne d'uoe voix altérée,— je idcure... devant vous... un ami. ..mais 
devant ma taaic... oh ! jamais. — FourUnit... dans ce long entrelien., 
vos é[jigran)mes-.. — th! mon Hieu... rroyei-vous donc que ce n'est 
pas malgré moi que je me résigne à briller dans cette guerre de sarcas- 
mes?.. .Rien ne me déplaît autant que ces sortes de luttes d'ironie acnerc 
ait me réduit h nécessité de me défendre contre cette Temuie e( us 
amb... Vousparieide mon courage... il ne consistait pas, je vous las- 
sure, i faire montre d'un esprit mécluul... nais â contenir, i ciclicr 
tout ce que je souflrab en m'mtendant traiter si grossittvmeni... devant 
des gens que je hais, que je méprise... moi (joi, aprè» tout, m- leur ai 
jamais Tait de mal, moi qui ne demande qn'i vivre s«nile. libre, trauquiOe, 
et i voir des gens heu- 
reux autour de moi. — 
Que viiuli'x-vous? un en- 
vie cl votre bonheur et 
celui que (es autres vous 
doivent... — El c'est ma 
taule ! — s'écrii Adrien- 
ne avec émoliun , — ma 
tante, dont la vie n'a 
été qu'un long scandale, 
qui m'accuse d'une ma- 
nière si révoltante 1 com- 
me si elle ne nie eoiw 
naLssail pas asseï Gère, 
asset loyale, pour nç', 
faire qu'un eliuix duntlcu 
puisse m honorer liault^ 
ment... Mon Dîcu.quuud 
j'aimerai, je le dirai, je 
m cil glorifierai ; car IV 
moiir, comme je le com- 
prend:^, est ce qu'il y a 
de plus msanilique au 
moiûle... — l'uis Adricu- 
ne reprit a^ec tu redôu- 
blcmnil irnmertUHie : — 
A quoi d(.nc servent' 
l'houneur et b franchise. 
s'ils ne voos meuenl pM 
Tofme i l'abri de ioh^ 
Cuns encore plus slupi- 
des qu'odieux!! • 

Ce dîsiinl. iiiadonoi- 
selle de Caiduvlllc jxiria 
de nouveau sou mou- 
choir A ses ycu\. 

« Voyons, ma chère 
mademoiselle Adrtenne. 
— dit M. Baleinier d'une 
voix uni'lueuse et pén^ 
Iréc. — calmet-voufl... 
tout cc«i est passé.'., 
vous avci en mol un ami 
dévoué... • lit cet hom- 
me, en disant ces mots, 
mugit malgré son astuce 
dîalHiIiiitie. 

■ Je lésais, vous^tes 
mon ami. — dit Adrien- 
ne ; — je n'oublierai 
jamais que vous voua 
êtes exposé aujourd'hui 
aux ressentiments de ma 
lanie en prenant mon 
parti, car je n'ignore |ias 
quelle est puissante... 
'_, oh ! bien nuissanlc pour 

^' le mal... — Oiianl a ce- 

la... — dit le docteur en 
aiïecriul une j-ruruude indirrtM-encc, —nous autres médecins,., nous 
sommesl l'abri de bien des raueuDM... — Ah Imuncber monsieur Baleinier, 
c'est que madame de Saint-Diiier et tes amis ne pardonnent guère! — 
cl U jeune lillc frissonna. — Il a Cillu mon inviunbleavereioD, mon boi- 
reur innée de tout ce qui est laelie, perfide ot méchant, pour m'amenet 
k rninnre si ouvertement avec elle... Mais il s'^iglraii... que vous dirai 
je?... de la mort... que je nliéwteriis pas... et pourtant. — ajonln-lille 
avec un de ces gracieux sourîtes qui <)onnaieiit tant de charme 11 sa ra- 
vicaanie physionomie. — j'aime bien la vie... et si J'ai on reprocha à me 



66 



LK JUIF ERRANT. 



bire... c*cst de l'aimer trof) brillante, tmp belle... trop hiihhnnicuse ; 
tuais, vous le savez, je me résigne à iuc^ dé auts... — Allons, allons, je 
suis plus tranquille, — dit le doclcur giiienient, — vous smiriei... c'est 
bon signe...— Souvent, c'est le plus sage... el pourt;inl... le devinis-je, 
après les menaces que ma tante vient de me fairu? l'ourUuit, cpie peut- 
elh*? quelle était la signification de cette (^suc* c de conseil de famille ? 
Sdiicusrltieul, a-t-el!e pu croire que lavis d un M. Aigrigny» d'un M. Irl- 
peauil prtt m iullueucei*?... Et puis, elle a parlé de mesures rigoureuses... 
Quelles mesures peut-etle prendre?... le savez-vous?...— Je crois, entre 
nous, que la pnncc&>e a voulu seulement vous <;rrniyer... et qu'«>lle 
compte agir ««ur vous par persuasion... Elle a I Inconvénient de se croire 
une mère de TKglise, et elle rêve votre conversion. — dit malil"ieu^c- 
ment le dOclrtir, qui voulait surtout rassurer à tout prix Adiienne: — 
mais ne pensoiiâ plus h cela... il faut que vos beaux yeux brillent de leur 
é< lat, pour séduire, pour fasciner le ministre que nous allons voir... — 
Vous avez raison, tnou cber d.jcleur... on dovrait toitjours fuir le cha- 
grin, car un de ses moindres dés;igrémenls est de vttus fain^ oublier les 
chagrins des autres ;... mais, voyez, j'u^e de votre bonne obligciince sans 
vous dire ce que j'attends de vous. — PÇons avons, luMueu^omenl, le 
temps de causer, car noire homme d'Etat demeure fort loin de chez 
vous. — En deux mots, voici ce dont il s'agil, — reprit Adrieum; : — 
je vous ai dit les raisons qoe j'avais de nk'intéri*sser à ce di^ue ouvrier ; 
ce matin, il e>t venu tout désolé m'avouer <iu'il se trouvait eouipromis 
pour des chants qu'il avait laits (car il est poêle ), qu'il ét.iil uieuiieé 
d'être arrc^té, qu'il était iniuicent mais que bi ou le uielLtit en prison, 
sa l'amillo, (pi'il soutenait seul, mourrait de l'aini. Il venait doue me siip- 

SliiM' de fournir une caution, afin qu'on le laissât libre d'aller travailler, 
'ai promis, en pensant à votre intimité avec le lnini^tre. V.aU on éi'ait 
déjà ^Ur les traces de ce pauvre garçon-, j'ai eu l'idée <!«' le l'ain- eaclier 
cheî moi , et vous savez de quelle manière ma tante a inlerprcié cetlt; 
aetion. Maintenant, diies-inoi, gràt^e à votre reconnu:. ud.ition, ero\e/.- 
tous que le ministre m'accordera ce que nous allouN lui deiiiandtr, la 
liberté sous caution de cet ailisan? — Mais sans conirediî... cela ne diiit 

Êas faire l'ombre de diflieulié, surtout lorsque vous lui aurer. exposé les 
lits avec celle éloquence du cœur (|ue vous posbédejs si bien... — Sa- 
vez-vous pourquoi, iium cher monsieur Baleinier, j'àl pris cet'e ré>olu- 
tlon, peut-être étrange, de vous prier de me conduire, moi, jeune tille, 
chez ce ministre'?— .Mais... ^)Our recommander d'une manière plus prc;^- 
sante encore votre protège. — luii... et aussi pour couper cotirt, p:ir 
une démarche éclatante, aux caloiimies que ma tante ne va [)as manquer 
de répandre .. el qu'elle a déjà, vous l'avez vu, Ciit inscrire au p: oces- 
verbal de ce conunissalre di* p(»lice... J'ai doùc préféré m'adiCbser frall* 
chemeni, hauli'ment, à un honmie placé dans une position cniineule... 
Je lui dirai ce qui e^t, el il me eroii-n , parce que la véiité a un accent 
auquel ou ne se tronque pas. — Tout ceci, ma chère inadi-nioi^elle 
Adrienne, est sagement, parfaitemeht raistmné. V(nI^ ferez, connue on 
dit, d nue pierre deux ctuips... ou plutôt, vmis retirerez d'une bonne ac- 
tion deux acies de justice :... vous détruirez d'avance de dangereuses 
cahmmies, et vou<^ ferez rendre la liberté à uu digue garçon. — Allons! 

— dit en riant Adrienne, — voici ma gaieté qui reviiiii... grAce à celte 
heureuse perspective. — Mon Dieu, dans ia vie, -^ repHt philosophique- 
ment le docteur, — lont dé|)end du point de vuë. » 

Adiiemie était d'une iL'uorance si conqilèlc en matière de gouverne- 
ment conslilufioiniel el dattilhutions aduiiuistratives, elle avait Une foi 
si aveugle dan> le docteur, qu'elle ne douta pas uu instant de ce que ce 
dernier lui disait. 

Aussi repril-elle avec joie : a Quel bonheur! ainsi je pourrai, en al- 
lant eliercher ensuite les lilies du nuiréchal Simon, rassurer ta pauvre 
mère de rou\rier, qui est peut-être à cette heure dans de cruelh^ an- 
goisses en ne voyant pas l'cnircr son (ils. — Pui, vous aurez ce plaisir, 

— dit M. Baleinier en sonri.iut, — car nous allons solliciter, iiUriguer 
de telle sorte (pi'il fandra bien (]ue la bonne mère appi^iine par vous la 
mise en liherte de ce brave garçon, avant de savoir qu'il avait été ar- 
rclé. — Uue de bonté, que d obligeance de votre part! — dit Adrienne. 

— En vérité, s'il ne s'agiss;iii pas de nuilifs aussi graves , j'aurais honte 
de yoj.s faire perdre uu temps si jtrécieux, tinm cher monsieur Italeiuler; 
mais je connais votre cœur. — \ ous prouver mtm piotuid dévouement, 
mon siaecre attaehemenf, je n'ai pas d'autre désir, » dit le d«Mleur en 
aspl:'ant une p: Ise de tubae. Mai^ en même temps il jeta d(; eôli* un ( oup 
d œil uiquiet par la portière, car la voilure travei.^ail alnr^ la place rie 
l'Odéon, (l malg.é les rafales d'une neige épaisse on vnyuil la fa(.ade du 
théâtre illuminée : or. Ad ienue, qui en c»' moment même tf)urn:ii{ ia 
tète de ce côté, pouvait s'étonner dn singulier chemin qu'on lui faisait 
prendre. 

Alin d'atti er son attention par une habile diversion, le do<'teur s'éeria 
tout à coup : « Ah! fjrand Dieu... et moi qui oubliais...— Qu'avez- vous 
donc, inonsieur Halemier? — dit Adrienne en se retournant vîvemeut 
vers lui.^ — J'oubliais une chose très-importante à la réussite de notre 
sollicitation. — Qu'est-ce donc?... » — demauda ht jeune fdle inquiète. 

M. Baleinier sourit avec malice. 

« Tous les honunes, — dit-il, — ont leurs faiblesses, et le ministre en 
a beaucoup plus qu'un au re ; celui qm; nous allons solli* iter a l'incon- 
vénieut de tenir ridiculemeut à son titre, et sa première iuq)ression ser- 
rait fâcheuse... si vous ne le Siduiez pas d'un Monsieur le miu:.4i'e bien 
accentué. — Qu'à cela ne tienne, mon cher nion^^ienr l< deini.-: , — dit 



Adrienne en souriant à son tour, — j'ii^ai même jusqu'à l' Excellence, qui 
est aus.si, je croi>>, un des titres adopté.^. — N(m pas mainteuant... mais 
rai>on de plus ; et. si vous pouviez niéUie lais>er échapper uu ou deux 
Monseigneur, noire affaire serait emportée d'emblée. — Soyez tranquille, 

1)uisqu'ii y a des bourgeois-ministres comme il y a de^ bourginus-geutils- 
lonnnes, je me souviendrai de .M. Joui^aln, et je rasssisierai la gloutonne 
vanité de votre honuue d'Ktat. — Je vous raband(inne,*e[ il >era entie 
bonnes mains, — reprit le médecin en voyant avec joie la voiture alors 
engagée dan^ les rues nombres qui coudui>ent de la place de l'Odéon au 
quartier du Panthéon: mais, dans cette circunst;uice, je n'ai pas le cou- 
rage de reproeher à mon ami le ministre d'êth.' orgueilleux, puisque son 
orgueil peut nous venir eu aide. — dette petite ruse est d'ailleurs assez 
innoceuie, — ajouta mademoiselle de Cardo ville, — et je n'ai aucun 
sciupuie d'y avoir recours, je vous l'avoue... — Puis, se penchant \ers 
la {lortiore, elle dil : — Mou Dieu, que ces rues sont noiies!... quel vent, 
quelle neige!... dans ^uel quartier sommes-noun doue?... — Coinuient! 
habitante ingrate et dénaturée... vous ne reeoiuiaissez pas, à cette ab- 
sence de boutiques, votre cher qwiriier, le faubourg Saint- Germain? — 
Je croyais qUe nous l'avions quitté depuis longtemps. — Moi Atii<<>i, -^ 
dit le médecin en se penchant à la portière t:<»mme pour reeottHaftre le 
lieti où il se trouvait, — mais nous v sonunes encore ! Mon malhemtHlx 
cocher, aveuglé piir la neige qui. fui fouette la figure, se sera touti 
Theure troihpé; mais nous voiei en bon chemin... oui... je m'y recun^ 
nais, nous somttlM dans la rue Saint-Ouillaume, rue qui n*cst pas gflle 
(par parcnihèM.*); qU hisUt, dans dix minutes nous arriverons à renii'ée 
partieuJiere dti dilhl^lt, ear les intimes connue moi jouissent du privilège 
d'é('happer âtti hoimeiir> de la grande porte. » 

M..demol8tiiê de Cattloville, connue les persoimt^ qui sortent ordinai- 
rement eti toiture, cobbaissait si peu certaines rues de Paris et les ha- 
hiiudeft EpinistérleHea, qu'elle ne douta pas uu moment de ce que Idi af- 
firmait M. fialeinlef, en qui elle avait d'ailleurs la conlianee la plus et- 
irêilw. 

Depuis te départ de l'hôtel Saint-Dizier, le docteur avait sur les lèvn?s 
une question uu'il hésitait pourtant à po>cr, craignant de se conq»romet- 
Ire aux yeux u Adiieuue. Lorsque cclle-ei avait parlé d'intérêts trèsr-inl- 
imrtants dont on lui aurait caché l'existence, le docteur, très-lin, très- 
habile observateur, atait pai-£liiement remarqué 1 embarras et les an- 
âoissi.'S de la princesse et de M. d'Aigrigny. Il m.' diuila pas que le complot 
irigé contre Adrienne (complot (|u il sirrvait avenglémeul par stiumis- 
slou aux volontés de l'ordre) ne iOi relatif à ces intérêts qu on lui avait 
cachés, el que psir cela même il brûlait de connaître; car, ainsi que cha- 

Î|ue membre de la ténébreuse congrépliou dont il fais:Kit partiis ayant 
orcéuient l'habitude de la dél.ition, il sentait nécessairement se deve- 
lopiHT en lui h*s vices odieux inhéicnts à tout état de complicité, à sa- 
voir, l'envie, la déliaùce et une curiosité jalouse. 

On coihpn>ndra que le docteur Balein'uT. quoique parfaitement résidu 
de servir les projets de M. d'Aigrigny. était fort a\ide de s:ivoir ce qu on 
lui avait dissunulé : aussi, surm(mt;int ses hé>itations, tnmvunt l'occa* 
ftioti opportune et surtout pie;>santi\ il dit à Adi ieniie après un moment, 
de silence : a Je vais peut-être vous faire une demande très-iiidi^crete • 
Kn ttmt cas, si vous bi trimvcz telle .. n'y répondiez pas... — CoutinueL». 
je vous en prie. — Tantôt... quelques nîinuies a vaut que lou vint an — 
niuurer à madame votre tante 1 arri\ée du coumiissaire de p<ilice, von -s 
avez, ce me seudde, parlé de grands intérêts qu'on vous aurait caché s 
Jusqu'ici .. — Oui, sausdmite. — lies mots, — lepi il M. Baleinier en ac*- 
ccntuaut lenlemeiit ses paroles, — ces mots ont paru faire nue vive m~B. - 
pression sur h princesse... — Une impression si vive, — dit Adrienne? « 

— que certains s ^upçons que j'avais se soni changés en certitude. — Je 
n'ai pas liesohi de vous dire, ma chère amie, — reprit M. Baleinier d'un 
ton jiatelin, — que, si je rsippelle celte circonstance, ccnI ptmr vow5 
ofli ir mes ^ervi( es dans le ras où ih pourraient vous être bons à Quelque 
chose... sinon... si vous voyiez l'ombre d'un inconvénient à ni eu ap- 
prendre davantage... sup|)usez que je n'ai rien dit. b 

\di ienue devint sérieu>e, pensive, et après un silence de quelques 
Insiaiits elle lépondil à M. Baleinier : a 1 est à ce sujet des choses que 
jigimre... d'autres que jt* pui^ vous apprendre... d'autres enfin que le 
dois viMis taire... vous êtes >i bon anjourd hui que je suis heureuse de 
v«'us donner une nouve!l«* marque de eontiauee. — Alois je ne veux rien 
s:\voir, — dil le doeieur d'un air eontiil et pénétré, — car j'auiai> lair 
d'iu-cepter une sorte de ré> ompense... tandis que je suis milie roiâp.irc 
par le plaisir mêmir que j cpirnivc à vous servir. — Ecoutez... — ait 
Adrienne sans paraître s'oeeuper d(îs scrupuli s délicats de M. Baleinier, 

— j'ai de pnissiUJles rai>ons de croire qu'un inuncnse héritage doit être 
dans un temps i lus ou m<»iu> prochain partigé entre les membres de ma 
famille... que je ne comiais pas tous... car. après la réviication de Tédit 
de Nantes, ceux dont elle descend se sont disper«fis dans les pays étraD- 

Sers, et ont subi des foituncs bien diverses. -* Vraiment! — s'ëtria le 
odeur, on ne peut plus Intéressé. — Cet héiltage, où esl-ll? de qui 
vicikt-il? entre le^ mamsde qui cst-H? — Je l'ieiiore... -* Et commeut 
Cure valoir vos dioits? — Je le s;mrai bientôt. — Et qui vous en instruira? 
-— Je ne puis vous le dire. — Et qui vous a appris que cet héritage c\i>- 
Un't ? — Je ne puis non plus vous le dire... — reprit Adrienue d un too 
mélancolique et doux qui contrasta avec la vivacité habiuielle de son en- 
tretien. — C'est un secret... un secret éironge... et dans ces momenls 
d'exaltation où vous m'avez quelquefois surprise... Je songeais à des cir- 
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?ft extraordinaires qui se rapportaient à ce secret... oui... et 
bieo grandes, de bien magnifiques pensées s'ëveillaienl en 

Irienne se tut, profondëmcnt absorbée dans ses souvenirs, 
minier n'essaya pus de l'eu distraire. 

1 mademoiselle de Gardoville ne s'apercevait pas de la direc- 
sulvait la voiture ; puis, le docteur n'était pas fâché de réllé- 
quil venait d'apprendre; avec sa perspicacité habituelle H 
t vaguement qu'il s agissait pour l'abbe d'Aigrigny d'une affaire 
î, il se promit d'en faire immédiatement le su^et d'un rapport 
t deux choses l'une : ou M. d'Aigrigny agissait dans cette cir- 
s d'après l<*s instructions de V ordre ^ ou il agissait selon son 
D personnelle ; dans le premier cas, le rapport secret du doc- 
i de droit constatait un fait ; dans le second, il eu révélait un 

it quelque temps mademoiselle de Gardoville et M. Baleinier 
t donc un profond silence, qui n'était mùroe plus interrompu 
lit des roues de la voiture, roulant alors sur une épaisse coucne 
car les rues devenaient de plus en plus désertes. 
sa perfide habileté, malgré son audace, malgré Taveuglement 
e, le docteur n'était pas absolument rassuré sur le résultat de 
latiou : le moment criii(]ue approchait, et le moindre soupçon, 
«ment éveillé chez Adrienne, pouvait miner les projets du doc- 
ile, déjà fatiguée des émotions de cette pénible journée, tres- 
! temps a autre, car le froid devenait de plus en plus pénétrant, 
sa précipitation à accompagner M. Baleinier, elle avait oublié 
t un cbàle ou un manteau. 

qoelaue temps la voiture longeait un grand mur très-élevé, 
ivers la neige, se dessinait en blanc sur un ciel complètement 
lilence était profond et morne. 

lire s'arrêta. Le valet de pied alla heurter à une grande porte 
l'une façon particulière ; d'abord il frappa deux coups précipi- 
un autre sépare par un assez long intervalle. 
ne ne remarqua pas cette circonstance, car les coups avaient 
rayants, et d'ailleurs le docteur avait aussitôt pris la parole 
mvrir par sa voix le bruit de cette espèce de signal. 
I, nous voici arrivés, — avait-il dit gaiement à Adrienne : — 
D séduisante, c'est-à-dire soyez vous-même. — Soyez tranquille, 
de mon mieux, — dit en souriant Adrienne; puis elle ajouta, 
M malgré elle : Quel froid noir!... Je vous avoue, mon bon 
Baleinier, ou'aprcs avoir été chercher mes pauvres petites pa- 
ei b mère de uotre brave ouvrier, je retrouverai ce soir avec 
lisir mon joli salon bien chaud et bien brillamment éclairé ; 
savez mon aversion pour le froid et pour l'obscurité. — C'est 
de, — dit galamment le docteur, — les plus charmantes fleurs 
loubsent qu'à la lumière et à la chaleur. » 
it que le médecin et mademoiselle de Gardoville échangeaient 
es, b lourde porte cochère avait cric sur ses gonds et la voi- 
. entrée dans la cour. Le docteur descendit le premier pour 
bras à Adrienne. 



CHAPITRE II. 



Le cabinet d'uo ministre. 



ure était arrivée devient un petit perron couvert de neige et 
de quelques marches qui conduisai(*nt à un vestibule éclairé 
ampc. Adrienne, pour gravir les marches un peu glissantes, 
sur le bras du docteur. 

Dieu! comme vous tremblez... — lui dit celui-ci. — Oui... — . 
ne fille en frissonnant, — je ressens un froid mortel. Dans ma 
ion, je suis sortie sans châle... Mais comme cette maison a l'air 
• ajouta-t-<>lle en montant le perron. — C'est ce qu'on appelle 
Mi du ministère, le $anclui tanrtorum où notre homme d'Etat 
loin du bruit des profanes, — dit M. Baleinier en souriant. — 
DUS la peine d'entrer. » 

)U86a la porte d'un assez grand vestibule complètement désert, 
i bien raison de dire, —reprit M. Baleinier cachant une assez 
>tion soud une apparence de gaieté, — maison de ministre... 
le pr>-enu... pas un valrt de iiicd (pas un garçon de bureau, 
e dire) à l'antichambre. Mais neureusement. — ajouta-t-il en 
b porte d'une pièce qui communiquait au vestibule : 

Nourri dans le sérail, j'en connaît les diHoiirt. 

loiselle de Gardoville fut introduite dans un salon tendu de pa- 
à dessins veloutés, et modestement meublé de (baises et de uio- 
icajou recouverts en \elours d'itreclit jaune . le parquet était 
soigneusement ciré: une Limpe circulaire, ani ne donnait plus 



que le tiers de sa clarté, était suspendue beaucoup pins haut qu'on ne 
les suspend ordinairement. Trouvant cette demeure singulièrement mo* 
deste pour l'habitation d'un ministre, Adrienne, quoiqu'elle u*eAt aa- 
cun soupçon, ne put s'empêcher de faire un mouvement de surprise, et 
s'arrêta une minute sur le seuil de la porte. M. Baleinier, qui lui donnait 
le bras, devina la cause de son étonnement, et lui dit en souriant : 
« Ce logis vous semble bien mesquin pour une Excellence, n'est-ce 

Bas? Mais si vou^ saviez ce aue c'est que 1 économie constitutionnelle !.. 
u reste, vous allez voir un Monseigneur qui a l'air aussi... mesquin que 
son mobilier. Mais veuillez m'atteiidre une seconde, je vais prévenir le 
ministre et vous annoncer à lui. Je reviens dans l'instant.» 

Et dégageant doucement son bras de celui d' Adrienne, qui se serrait 
involontairement contre lui, le médecin alla ouvrir une petite porte la- 
térale par laquelle il s'esquiva. Adrienne de CardoviOe resta seule. 

La jeune fille, bien qu'elle ne pût s'exprbner la cause de cette impres- 
sion, trouva sinistre cette grande chambre froide, nue, aux croisées 
sans rideaux ; puis, peu à peu remarquant dans son ameublement plu- 
sieurs singulai ités Qu'elle n'avait pas d'abord apo^^œs, elle se sentit 
saisie d'une inquictuae ludéÛnissable. 

Ainsi, s'étant approchée du foyer éteint, die vit avec surprise qu'A 
était fenné par un treillis de fer qui condamnait complètement l'ooverw 
ture de ki cheminée, et que les pincettes et la pelle étaient attachées 
par des chaineites de fer. Déjà assez étonnée de cette bizarrerie, elle 
voulut, par un mouvement machinal, attirer à eUe unbuteud placé près 
de la boiserie. Ce fauteuil resta immobile. 

Adrienne s'aperçut alors que le dossier de ce meuble était, comme 
celui des autres sièges, attaché à l'un des panneaux par deux petites pattes 
de fer. 

Ne pouvant s'empêcher de sourire, elle se dit : c Am^it-on assez peu 
de confiance dans l'homme d'Etat diei qui je sois» pour attacher les 
meubles aux murailles?» 

Adrienne avait pour ainsi dire fait cette plaisanterie un peo forcée, 
afin de lutter contre sa pénible préoccupation, qui augmentait de pios 
en plus, car le silence le plus profond, le plus morne, réjpait dans cette 
demeure, où rien ne révélait le mouvement, l'activité qui entourent 
dinairement un grand centre d'affaires. 

Seulement , de temps à autre la jeune 611e entendait les violentes 
fales du vent qui soufflait au dehors. Plus d'un quart d'heure s'àait passé, 
M. Baleinier ne revenait pas. 

Dans son impatience inquiète, Adrienne voulut appeler quelqu'onaflo 
de s'informer de Al. Baleinier et du ministre ; elle leva les yen pour 
chercher un cordon de sonnette aux cAtés de la glace; eDe n'en vit pas; 
mais elle s'aperçut que ce qu'elle avait pris jusqu'alors pour une Kuee, 
ghkce à la demi-obscurité de cette pièce, était une grande feuille ifefer» 
blanc très-luisant. En s'approcbant plus près, elle heurta on flambeao 
de bronze... ce flambeau était, comme la pendule, scellé au marbre de 
la cheminée. 

Dans certaines dispositions d'esprit, les circonstances les plus insigni* 
fiantes prennent souvent des proportions effrayantes ; ainsi ce flambeaa 
immobile, ces meubles attachés à la boiserie, cette glace remplact'O par 
une feuille de fer-blanc, ce profond silence, l'absence de plus en plus 
prolongée de M. Baleinier, impressionnèrent si vivement Adrieuie, 
quelle commença de ressentir une sourde fraveur. 

^ Telle était pourtant sa confiance absolue dans le médecin , qu'elle en 
vint à se reprocher son effroi, se disant qu'après tout, ce qui le causait 
n'avait aucune importance réelle, et qu'il était déraisonnable de se pré- 
occuper de si peu de chose. 

Quant à l'absence de M. Baleinier, elle se prolongeait sans doute parce 
qu'il attendait que les occupations du ministre le laissassent libre de 
recevoir. 

Néanmoins, quoiqu'elle tâchât de se rassurer ainsi, la jeune 6De , do- 
minée par sa frayeur, se permit ce qu'elle n'aurait jamais osé sans celte 
occurrence ; elle s'approcha peu à peu de la petite porte par laqudle 
avait disparu le médecin, et prêta l'oreille. Elle suspendit sa respiration, 
écouta , et n'entendit rien. 

Tout à coup un bruit à la fois sourd et pesant, comme celui d'un corps 
qui tombe , retentit au-dessus de sa tète ; il lui sembla même entendre 
un gémissement étouffé. 

Levant vivement les yeux, elle vit tomber quelques parcelles de pein- 
ture écaillée , détachées sans doute par l'ébranlement du plancher su 
périeur. 

Ne pouvant résister davantage à son effroi, Adrienne courut à b porte 
par laquelle elle était entrée avec le docteur, afin d'appeler quelqu'un. 
A sa grande surprise, elle trouva cette porte fermée en dehors. 

Tourtnnt, depuis son arrivée, elle n'avait entendu aucun bruit de clef 
dans la serrure, qui du reste était extérieure. De plus en plus elfrayée, 
b jeune fille se précipita vers la petite porte par laquelle avait dis|»aru 
le médecin, et auprès de laquelle elle venait d écouter. Celte porte était 
aussi extérieurement ferma. Voulant cependant encore lutter contre 
la terreur qui la gagnait in\inciblement, Adrienne appela à son aide b 
fermeté de son caractère, et voulut, comme on dit vulgairement, se 
raisonner. 

« Je me serai trompée, — dit-elle; — je n*aural entendu qu'une 
rliute, le gtHiiisH'niiMit n'exi^te que dans mon imagination. Il y a mille 
raisons pour que ce soit quelque chose et non pas quelqu'iu qui aoîa 
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tombe. Mais ces portes fermées. Peut-èlre on ignore que je suis ici, oA 
aura cm qu'il n'y avait personne dans celte clianibre. » 

En disant ces mots, Adrienne regarda autour d'elle avec anxiété; puis 
èDe sûoula d*une voii ferme : a Fas de faiblesse , il ne s'agit pas de 
cbercber à m*étourdir sur ma situation , et de vouloir me tromper moi- 
méine ; il faut au contraire la voir bien en face. Evidemment je ne suis 

Bas ici chez un ministre... mille raisons me le prouvent mainleuant... 
I. Baleinier m'a donc trompée... Mais alors dans quel but, pourquoi 
m'a-t-il amenée ici, et où suisse? » 

Ces deux questions semblèrent à Adrienne aussi insolubles l'une que 
l'autre : seulement il lui resta démontré qu'elle était victime de la perû- 
die de M. Baleinier. Pour cette àme loyale , généreuse , une telle certi- 
tude étaii si horrible qu'dle voulut encore es»sayer de la repousser en 
songeant à la cou liante amitié qu'elle avait toujours témoignée à cet 
homme ; aussi Adi'ienne se dit avec amertume : « Voilà comme la fai- 
blesse 
justes 
fernale qu 

dence ; appelons quelqu'un, c'est le seul moyen dé m'éclaiier complète- 
ment. 1 

Puist se souvenant qu'il n'y avait pas de sonnette, elle dit : « U n'im- 
porte, frappons, on viendra sans doute. » 

Et % de son petit poing délicat , Adrienne heurta plusieurs fois à la 
porte. Au bruit sourd et mat que rendit celte porte, on pouvait deviner 
qu'elle était fort épaisse. Rien ne répondit à la jeune lille. Elle courut à 
l'autre porte. Même appel de sa part, même silence profond, interrompu 
çà et là au dehors par les mugissements du vent. 

« Je ne suis pas plus peureuse qu'une autre, — dit Adrienne en tres- 
saillant ; — je ne sais si c'est le froid mortel qu'il fait ici , mais je fris- 
sonne malgré moi : je lâche bien de me délëudre de toute Hiiblesse , ce- 
pendant il me semble que tout le monde trouverait comme moi ce qui se 
pMse ici étrange, effrayant. 

Tout à coup des cris, ou plutôt des hurlements sauvâtes, aifrcux, 
écLàtèrent avec fîirie dans la pièce située au-dessus de celle où elle se 
trouvait, et peu de temps après une sorte de piétinement sourd, violent, 
saccadé, ébranla le plaioud, comme si plusieurs personnes se fussent li- 
vrées à une lutte énergique. 

Dans son saisissement , Adrienne poussa un grand cri d'effroi , devint 

eàle comme nne morte, resta un moment immobile de stupeur, puis s'é- 
tnça à l'une des fenêtres fermées par des volets, et louvrii brusquement. 
Une violente rafale de vent mêlée de neige fondue fouetta le visage d'A- 
driesne, s'engouffra dans le salon, et, après avoir fait vaciller et flam- 
boyer la himière fumeuse de la lampe, I éteignit. 

Ainsi plongée dans une profonde obscurité , les mains crispées aux 
barreaux dont la fenêtre était garnie , mademoiselle de l'ardoville , cé- 
dant cnGn à sa frayeur si lougtemps contenue, allait appeler au secours, 
lorsqu'un spectacle inattendu la rendit nmette de terreur pendant quel- 
qoes minutes. 

Un corps de logis parallèle à celui où elle se trouvait, s'élevait à peu 
de distance. 

Au milieu des noires ténèbres qui remplissaient l'espace , une large 
fenêtre rayonnait, éclairée. 

A travers ses vitres sans rideaux , Adrienne aperçut une figure blan- 
che, h&ve, décharoét^, traînant après soi une sorte de linceul, et qui sans 
cesse ipassait et repassait précipitamment devant la croisée, mouvement 
à la fois brusque et continu. 

Le r gard attaché sur cette fenêtre qui brillait dans l'ombre, Adrienne 
resta comme Êiscinée par cette Ingubre vision : puis ce spectacle por- 
tant sa terreur à son comble, elle appela au secours de toutes ses forces 
sans quitter les barreaux de la fenêtre où elle se tenait crami)onnée. Au 
bout de quelques secondes, et pendant qu'elle appelait ainsi à son aide, 
deux ^ndes femmes entrèrent silencieusement dans le salon où se 
trouvait mademoiselle de Cardoville , qui , totijours cramponnée à la fe- 
nélre, ne put les apercevoir. 

Ces deu.c femmes , âgées de quarante à quarante-cinq ans, robustes, 
?h*iles, étaient n^igemment et sordidement vêtues, comme des cham- 
brières de basse condition par-dessus leurs lui bits, elles p')rtaient de 
grands tabliers de toile qui, montant jusqu'au cou où ils s'échancraient, 
tombaient jusqu'à leurs pieds. L'une, tenant une lampe , avait une large 
£ice rouge et luisante, un gros nez bourgeonné , de petits yeux verts et 
des cheveux couleur de filasse ébouritfés sous son bonnet d'un blanc 
sale. L'autre, jaune, sèche, osseuse, portait un bonnet de deuil qui en- 
cadrait étroitement sa maigre figure terreuse, parcheminée, marquée de 
petite vérole et durement accentuée par deux gros sourcils noirs ; quel- 
ques longs poils gris ombrageaient sa lèvre supérieure. 

Cette femme tenait à la main, a demi déployé, une sorte de vêtement 
de forme étrange en épaisse toile p;rise. 

Toutes deux étaient donc silencieusement entrées par la petite porte 
au moment où Adrienne, dans son épouvante, s'atlacnait au grillage de 
la fenêtre en criant : An secours !... 

D'un signe ces femmes se montrèrent la jeune fille, et, pfMidant que 
l'une posait la lampe sur la cheminée, l'autre (celle qui poitait le l'Onnet 
de deuil), s'approcliant de la croisée, appuya s;i gi.mde m.iiii osseuse 
nir r^ttle de mademoiselle de Cardoville. Se retournant brusque- 



ment, celle-ci poussa un nouveau cri d'effroi à la vue de cette sinistre 
figure. 

Ce premier mouvement de stupeur passé, Adrienne se rassura pres- 
que ; SI repoussante que fût celte fenime, c'était du moins quelqu'un à qui 
elle pouvait parler; elle s'écria donc vivement d'une voix altérée : « Où 
est M. Baleinier?» 

Les deux femmes se regardèrent, échangèrent un signe d'inteDigenoe 
et ne répondirent pas. 

« Je vous demande, madame, — reprit Adrienne, — où est M. Balei- 
nier, qui m'a amenée ici ? je veux le voir à l'instant. — Il est parti, — 
dit la grosse femme. — Parti ! — s'écria Adrienne, —parti sans moi.... 
Mais qu'est-ce que cela signifie ? mon Dieu ! » 

Puis, après un moment de réflexion, elle reprit : a Allez me cbercber 
une voiture. » 

Les deux femmes se regardèrent en haussant les épaules. 

« Je vous prie, madame, — reprit Adrienne d'une voix conteone* <^ 
de m'aller cnercher une voiture, puisoue M. Baleinier est parti saoi 
moi ; je veux sortir d'ici. — AHons, allons, madame, — dit la grande 
femme (on l'appelait la Thomas] n'ayant pas Tair d'entendre ce que d^ 
sait Adnenne,— voilà l'heure... il faut venir vous coucher. — Ne coucher'! 

— s'écrb mademoiselle de Cardoville avec épouvante. — Mais, mon 
Dieu ! c'est à en devenir folle... — Puis, s'adressant aux deux femmes : 

— Quelle est cette maison? où suis-je? répondez. — Vous êtes dans une 
maison, — dit la Thomas d'une voix rude, — où il ne Êiut pas crier par 
la fenêtre, comme tout à l'heure. — Et où U ne faut pas non plus étein> 
dre les lampes, comme vous venez de le faire... sans ça, — reprit Fau- 
irc femme appelée Cervaise, — nous nous fâcherons. » 

Adrienne, ne trouvant pas une parole, frissonnant d'épouvante, re- 
gardait tour à tour ces horribles femmes avec stupeur; sa raison s'épui- 
sait en vain à comprendre ce qui se passait. Tout à coup elle crut avoir 
deviné et s'écria : 

« Je le vois, il y a ici méprise... je ne me l'explique pas. Hais rafin« 
il y a une méprise... vous me prenez pour une autre. Savez-vous qui je 
SUIS? Je me nomme Adrienne de Cardoville! Ainsi, vous le voyez... je 
suis libre de sortir d'ici ; personne n'a le droit de me retenir de force... 
Ainsi, je vous l'ordonne, allez à l'instant me chercher une voiture. SÎl 
n'y en a pas dans ce quartier, donnez-moi quelqu'un qui m'accompagne 
et me conduise chez moi, rue de Habylone, à l'bùlel Saint^Dizîer. Je 
récompenserai généreusement cette personne, et vous aussi. — Ah çà, 
aurons-nous bientôt Hni ? — dit la Thomas ; — à quoi bon nous dire 
tout ça ! — Prenez garde, — reprit Adrienne, qui voulait avoir recours à 
tous les moyens, — si vous me reteniez de force ici... ce serait bien 
grave... vous ne savez pas à quoi vous vous exposeriez ! — Voulea-voos 
venir vous coucher, oui ou non? — dit la Gervaise d'un air impatient et 
dur. — Kcoutez, madame, — reprit précipitamment Adrienne, — laissez- 
moi sortir, et je vous donne à chacune deux mOIe francs. N'est-ce pas 
assez? je vous eu donne dix... vingt... ce que vous voudrez; Je suis ri- 
che... mais que je sorte... mou Dieu!... que je sorte... je ne veux pas 
rester... j'ai peur ici, moi... — s'écria la malheureuse jeune fille avec na 
accent déchirant — Vingt mille francs !... comme c'est ça, dis donc, la 
Thomas ! — Laisse donc tranquille, (rcrvaise, c'est toujours leur roéine 
chanson à toutes. — Eh bien ! puisque raisons , prières, menaces sont 
vaines, dit Adrienne puisant une grande énergie dans sa position déses- 

f>érée, — je vous d«''clare que je veux sortir, moi, et à l'instant. Noos al- 
ons voir si l'on a l'audace d'employer la force contre moi ! » 

Et Adrienne fit résolument un p;is vers la porte. 

A te moment, les (tIs sauvagt^ et rauques qui avaient précédé le brait 
de lutte dont Adrienne avait été si effrayée retentirent de nouveau; 
mais, cette fois, ces huricnients affreux ne furent accompagnés d'ancoQ 
piétinement. 

« Oh ! quels cris ! — dit Adrienne en s'arrétant; et, dans sa firayeir, 
elle se ra))procha des deux femmes. — Ces cris... les entendei-vovs?.» 
IViis qu'est-ce donc que celte maison, mon Dieu, où l'on entend eda? 
Ei puis là-bas "^ — ajimt^t-elle presque avec égarement en montrant l'au- 
tre cori»s de logis, dont une fenêtre brillait éclairée dans l'obsomté, fe- 
nêtre devant laquelle la figure blanche passait et repassait totqonn. — 
Là-lias ! voyez-vtius? Qu'est-ce que cela — Eh bien ! dit la Thomas, — 
c'est des personnes, qui, comme vous, n'ont pas été sages. — Qnedûesp 
vous ? — siNTia mademoiselle de (Cardoville en joignant les mains avec 
terreur. — Mais, mon Dieu! qu'est-ce donc que celte maison? qu'est-ce 
qu'on leur fait donc? — On leur lait ce qu'on vfuis fera si voua êtes aé- 
chanto et si vous refusez de venir vous couchtT, — reprit la Genrtise. 

— On leur met... ça, — dit la Thomas en montrant l'objet qu'elle teaail 
sous son bras, — oui, on leur met la camisole. — Ah !! » fit Acfaieii 
en cachant son visage dans ses mains avec itTreiir. 

Une révalation terrible venait de l'éclairer. Ënlin , elle compreni 
tout. 

Après les vives émotions de la journée, ce dernier coup devait avnir 
une réacli(»n terrible : la jeune fille se sentit défiiillT: ses mains reUND' 
bèrent, sou vis;(ge devint d'une effrayante pâleur, ton! son corj'S in^)- 
bla, et elle « ut à peine la force de dire d'une voix éteinte eo looodMfll à 
gt^noux, et désignant la camisole d'un re^iiard teiriiié : c Oh ! non... fé^ 
pitié, pas cela... grâce... madame... Je ferai .. ce... que... vousfOiH 
diez... » 

Pi.is, les forces lui iu;iuquant, elle baHaissa sur eUe-méme« et, sans 
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œs fenmMB, qui coururent à ell« el la reçurent évanouie dans leurs bras, 
elle retombait sur le parquet. 

« Un évanouissement, ça n*cst pas dangereux... — dit la Thomas, — 
portons-la sur son lit... nous la dcshabillorons pour la coucher, et ça ne 
Fci a rien. — Transporte-la, toi, — dit b Gervalse. — 51oi, je vais pren- 
dre la bmpe. » 

Et la Thomas, grande et robuste, souleva mademoiselle de Cardoville 
comme elle eât soulevé un enfant endormi, l'emporta dans ses bras et suivit 
sa com|>agne dans la chambre par laquelle M. Halciniei' avait disparu. 

Cette chambre, d'une propreté parfaite, était d'une nudité glaciale; 
au napier verdàtre couvrait les murs, un petit lit de fer très-bas, à che- 
vet formant tablette, se dressait à Tun des angles : un poêle, placé dans 
la cheminée, était entouré d*un grillago de fer qui en déft;ndait l'appro- 
che . une table attachée au mur, une chaise pbcée devant cette tanle eC 
aussi fixée au parquet, une commode d*acajou et un &uteuil de p:iille 
composaient ce triste mobilier ; b croisée, sans rideaux, âait intei icu- 
reinent pmie d'un grillage de fcr destiné à empocher le bris des car^ 
reaux. C'est dans ce sombre réduit, qui offrait un si pénible contraste 
arec son ravissant petit palais de la rue de Rabylone, qu*Adriennc fut ap- 
portée par la Thomas, qui, aidée de Gervaise, assit sur le lit mademoi- 
selle de Cardoville inanuuée. La bmpe fut pbcée sur b tablette du 
ebeveC* 

Fendant que Tune des gardiennes b soutenait, l'autre déç^bit et 6tait 
h robe de drap de la jeune fille; celle-ci penchait bnguissammeut sa 
télé sur sa poitrine. Quoique évanouie, deux srosses lannes coulaient 
lentement de ses gi-aiids yeux fermés, dont les longs cils noirs faisaient 
ombre sur ses joues d'une pâleur transparente. Son cou et son sein d'i- 
voire étaient inondés des Ilots de soie dorée de sa luagnifique cheve- 
lure dénouée lors de sa chute. Lorsque débçant le corset de s;itin, moins 
doux, moins frais, moins blanc que ce corps virpinal et charmant qui, 
souple et svelte, s'arrondissait sous b dmtelle el la batiste coiiune une 
statue d*albàtre légèrement rosée, l'horrible niéffère toucha de ses gros- 
se» mains rouges, calleuses et gtTcées, les épaules et les bras nus de la 
jeune 611e... celle-ci, sans revenir complètement à elle, tressaillit invo- 
lontairement à ce contact rude et brutal. 

« A-t-HIe des petits pieds ! — dit la gardienne, qui, s'é(ant ensuite 
agenouillée, déchaussait Adrienne ; ~ ils tiendraient tous deux d;uis le 
creux de ma main, a 

En effet, un petit pied vermeil et satiné comme un pied d'enfant, et 
çà et là veiné d'azur, fut bientôt mis à nu, ainsi qu'une jambe à cheville 
et à genou roses, d'un contour aussi lin, aussi pur que celui de b Diane 
aatioiie. 

« bt ses cheveux, sont-ils longs ! — dit la Thomas, — sont-ils longs 
et doux!... elle pourrait man^her dessus... ça serait pourtant domiii. gc 
de les couper pour lui mettre de la glace sur le crâne, b 

El ce disant, la Thomas tordit comme elle le put celte niaguiîique 
chevelure derrière b tète d' Adrienne. 

Hélas! ce n'était plus b légi're el Mmche iiiaûi de Georgette, de Mo- 
rine ou d'Hébé, qui coiflaieut leur belle niailiesse avec tanl d'amour el 
d'orguoil ! 

Aussi, en sentant de nouveau le rude contact des mains de la gar- 
dienne, le même tressaillement nerveux dont b jeune fille avait déjà été 
saisie se renouvela, mais plus fréquent et plus fort. Fut-ce, pour ainsi 
dire, une sorte de répulsion instinctive, magnélitiueinmi perçue pen- 
d.)nt son évanouissement, fut-ce le froid de ta nuit... bienlôt Adrienne 
frissonna de nouveau, et peu à peu revint à elle... 
^ Il est impossible de peindre son épouxaiito. sou horreur, son indigna- 
Ikm chastement courroucéi\ lorsque, v* artaiit de ses doux mains les 
nombreuses boudes de cheveux qui c(»uvraion( son visage baigné de 
bmies, elle so rit, en reprenant tout à f;«il ses rsj riis. elle >e vit de:iii- 
nue entre ces deux affnMi<:es méi^ères. Adrimne ^louss;) d'abord un cri 
de bcnle, de pudeur et d'effroi ; puis, afin d'échapper aux reçai-ds de ces 
deux femmes, par un mouvement plus mpide aw la pen>e4>, elle ren- 
versa bruiqueinenl la lampe qui était placée vur la tablette du chevet do 
son lit, et qui sëteignil en se bris;int sur le parquet. 

viors, au milieu des lénôhres, la mallu-urouso enfant, s'enveloppa nt 
dans ^o.-> 4'ouvertures, éclata en sanglots dé( hirants... 

Les gardiennes s'expliquèrent le cri el la violente action d'Adrienne 
CD les attribuant à un acei>s tle folie l'urieusc. 

« Ah ! vous recoinuicncez à éteindre ot à biisi^r les lampes... il parait 
que r'ist là vo!ro idée, à vous ! — s'écri,i la Thom^is courroucée on inar- 
chïinl à tâtons dans l'olrscurité. — Bon... je vous ai avertie... vous allez 
iv<Hr cette nuit b camisole coinine la folle (K^ là-hant. — i'.'val ça, — dit 
rautrv, — tiens-la bien, b Thomas, je vais alliTchort her de la lumière .. 
iniius <!enx nous en vien.lrous à bout. — l'é(»rolie-loi... ciir avec son 
pet il air douceft*ux... il parait «inolle est tout boimemenl furieuse... et 
^ il budia passer b nuit à côté d'elle... » 

Triste et douloureux contraste. 

Le nkitln Adrienne s'était levée libre, souriante, heureuse au milieu 
Cloutes les merveilles du luxe et des arts, entourée des souis délicats 
et nfipre^'iés de trois charmantes jeunes fillis qui la servaient... dans 
n généreuse et folle Imnii iir elle avait méuagt* a ini jeune priu<e inilion, 
lou |)..rent, une surpiÏM' d'une magui!; once splonditlo ol tÀ'iique; '■ Ile 
**«it pris b plus noide râuihitiou :iu sujet des deux orplidines rainené«'S 



|Kir Dagobert... Dans son entretien avec madame de Salnl-DIzier, elle 
s'était montrée tour à tour fière et sensible, mébncolique et caie, iro- 
nique et grave... loyale et courageuse... Enfin, si elle venait oans cette 
maison maudite, c'était pour demander b grùce d'un honnête et labo- 
rieux artbian... 

Et le soir... mademoiselle de Cardoville, livrée par une trahison in* 
Ûmc aux mains grossières de deux ignobles gardiennes de folles, sentait 
ses membres délicats durement emprisonnés dans cet abominable vête- 
ment des fous, appelé b camisole. 

Mademoiselle de Cardoville passa une nuit horrible, en compagnie 
des deux mégères. 

Le lendemain matin, à neuf heures, quelle fut b stupeur de b Jeune 
fille lorsqu'elle «it entrer dans sa chambre le docteur Baleinier toujours 
souriant, toujours bienveillant, toujours p;iterne! 

Eh bien, mon enfant, — lui dit-il d'une voix afkiectueuse et douce, » 
comment avons-nous pa.ssé b nuit ? a 



GUAPITRE iil. 



Uviiita. 



L.es gardiennes de mademoiselle de Cardoville, cédant à ses prières 
et surtout à sis nromosses d'èt: e sage, ne lui avaient laissé b camisole 
qu^une partie de la nuit; au jour, elle s'était levée et habillée seule sans 
qu'on l'en eût i?inpèchée. 

.\drienne se tenait assise sur le bord de son lit; sa p4leur effravanle. 




orgauis:)tit)n im))ressionnable et nerveuse. A la vue du docteur Baleinier, 
qui d'un s'gne lit solir (lervaise ot la Thomas, mademoiselle de Cardo- 
ville resbi pétrifiée. Klle ér.rouvait une sorte de vertice en songeant à 
l'audace de cet liommt>.. il os;iit se présenter devant elle! .. 

Mais lorsque le médecin répéta de sa voix doucereuse et d'un ton pé- 
nétré d'aflèclueux intén^t : 

« lih bien, ma pauvre enfant.... comment avons-nons passé la nuit?... a 




qii 11 lui tut impossible 
liculer un mot... La colère, rindignation, le mépris, et surtout ce res- 
s<*nlhncnt si atrocement douloureux que cause aux nobles cœurs b con- 
fiance lâchement trahie, boulevei-s;tient ti llomenl Adrienne, qu'interdite, 
oppressée, elle ne put, inalçré elle, rompre le silence. 

« Allons!... allons! je vois ce que c'est, — di le docteur en secouant 
tristement la tête, — vous m'en vouler. benucoup... n'est-ce pas? Eh 
mon Dieu!.. .je m'y attendais, ma chère enCint... » 

Ces mots, prononcés avec une hyp<icrite effronterie, firent bondir 
>drienue; elle se leva, ses joues paies s'enflammèrent, son grand œil 
noir étinceb, elle redressa fièrement son beau visage; sa lè^re supé- 
rieure se releva légèrement par un sourire d'une dédngnense amertume; 
puis, silencieuse et courroucée, b jeune fille passa devant M. Baleinier, 
toujours assis, el se dirigea vrs la porte d'un pas rapide el assuré, 
('elle porte, à hquellt* on remarquait un petit gnichet, était fermée exté- 
rieun*ment. Adrienne se retourna vers le docteur, lui montra la porte 
d'un geste impérieux et lui dit : 

« Ouvrez-moi cotte porte ! — Voyons, ma chère demoiselle Adrienne, 

— dit le mé<lecin, calmez-vous... causons en bons amis... car, vous le 
savez. . . je suis votre ami. . . a 

Kt il aspira lentement une prise de tabac. 

« Ainsi... monsieur, — dit Adiienne d'une voix trembhnte de colère, 

— je ne sortirai pas d'ici encore aujourd'hui ? — llélas ! non. .. avec des 
exaltations paroiAos... Si vous saviez comme vous avez le visage enflam- 
mé... les yeux ardents... votre pouls doit avoir quatre-vingts pulsations 
à la minute... je vous en conjure, ma chère enfant, n'aggravez pas votre 
état par celle fiSicheiise agitation... b 

Après avoir regard*' fixement le docteur, Adrieime revint d'un pas 
lent se rasseoir au bord de s«>n lit. 

« A la bonne heure, rej.rit M. Ibleinier, — sovez raisonnable... et je 
\ous le dis encore : causons en bons amis. — Vous avez raison, mon- 
sieur, — répondit Ad.iemic d'une voix brève, contenue et d>ni ton par- 
faiteuH'nt calme, — t'atiMuis en amis . Vous voulez me (aire passer pour 
folle... n'est-i*e pas? — Je veux, ma chère enfant, au'on jour vous ayez 
pniir moi autant de reconnaissance que vous avez d aversioi» et cette 
aversion, je l'avais prévue... mais, si pénibles oue soient certains de- 
voii*s, il feu' se résigner à les accomplir, -^ dit m. Baleinier en smipi- 
rant, et d'un ton si natureHement CfHivaincn, qu'Adrienne ne pot (Ta- 
b«)rd n^tenir un mouvement de sur|irise. . Puis on rire amer effletinint 
ses lè\ns : — .Ah !... décidément... tout ceci est pour mon bien?... — 
FianchouienI, ma <*hère demoiselle... ai-je jamais eu d'autre but que 
celui de vous être utile? — Je ne sais, monsieur, il totre Impadenoe 



LE JUIF ERBAIST. 



trahiEOQ ! mab réfléchisseidanc, r 



« épaules d'uD air peiné, — une 

._.. . , , ivre eiiriint... croyez-vous que si 

Je n'agissais pas loyalement, consciencieusement, dins voire intérêt, je 
reviendrais ce matin affronter votre indign:itiun, i, laquelle je devais 
m'alteodre?... Je suis le médecia eu chef de ccite maison de santé qui 
m'apparlieiU... mnis... j'ai ici ieux de mes élèves, médecins comme 
mol, qui me suppléent... )e pouvais donc les chaT^er <le vuus donner 
kun soins... lin bien, non,... je n'ai pas voulu cela... je connais votre 
r.araGtère, votre nature, vosanlécéilents... cl mCme. alistracliou faite 
de l'intérêt que je vous porte... nûeui que personne, je puis vous traiter 
convenablement. » 

.Adrienne avait écoulé H. Buleluicr sans l'interrompre elle le regarda 
fixement, et luictil : ■ Monsieur... combien vous pave-t-oo...pour me 
faire passer pourfolleî — Mademoiselle... — s'écria H. liiilcinier, blessé 
malgré lui. — Je suis rifbe... vous le savez, — reprit Ad rienne avec un 
dédain écrasant,— je double la somme... qu'on vous duune... Allons, 
monùenr, au nom de...ramitié, comme vuus dites... accordez-moi du 
moins la bveur d'enchérir. — Vos gardiennes, dans leur rapport de 
cette nuit, m'ont appris que vous leur aviex (ail la même proposition, — 
dit M. Baleinier en reprenant tout son sang-fittid. — l'ardon.. .monsieur... 
Je leur avais ollërt ce que l'on peut ulTiir à de pauvres femmes sans 
éducation, que le malheur force d'accepter le pénible emploi qu'elles 
occupent. ..Mais un homme du monde comme vous! unhommedegraud 
aavoir comme vous! no homme de be.iucoup d'esprit comme voua! 
c'est différent; cela se paye pluscb^; il y a de b trahison à tout 
Drii...Ainà, ne basez pas votre refus.. .sur la modicité de mes of- 

wtt i ces malheureuses Voyons, comb'icn vous faut-il.' — Vos 

gardiennes, dans leur rapport de cette nuit, m'ont aussi parlé de 
menaces, — reprit M. Baleinier toujours très-froidcmeat; — nen avei- 
Yous pas à ra'adresser éaaiement? Tencï, ma chère enfant, croyez-moi, 
épuisons loul de suite Tes lenlalives de corruption et les menaces de 
veiweaDce... nous retomberons ensuite d;ins le vrai de la situation — 
Ah Tmes menaces sont vaines! — s'écria maJernoiselle de CardovJlle, en 
bissant enfin éclater son emportement jusqu'alors contenu. — Ali ! vous 
croyez, monsieur, qu'à ma soitie d'ici, car cette séquestration aura un 
terme, je ne dirai pas à haute voii votre indigne trahison ! Ah I vous 
croyez que je ne dénoncerai pas au mépris, a 1 horreur de tous voire 
iolame complicité avec madame de Saiui-llizicr !.. Ah! vous croyez que 

i'e tairai les affreux traitements que j'ai suhis! Mais, si folle que je suis, 
e sais qu'il y a des lois, monsieur, et je leur denuindeiai répar:itioa 
éclatante pour moi, honte, flétrissure et cnàtimeut uour vouset pourles 
vôtres!. .Car, entre nous... voyez-vous, ce sera désormais une fiaine... 
unegnerreimort... et je mettrai a la soutenir tout ce que j'ai defurces, 
dlnteiligence et de... — Permettci-moi de vous interrompre, ma chère 
mademcnsdle Adrienne, — dit le docteur toujours parlailement calme et 
•Dectueux, — rien ne serait plus nuisible à votre guérison que de folles 
espérances; elles vous entretiendraient dans un état d'exaltation deplo- 
rane ; donc nettement posons les laits, afin que vous envisagiez claire- 
ment votre position : 1 II e?t impossible que vous sortiez d'ici; 2* vous 
De pouvez avoir aucnue communication aven le dehors; 5° il n'entre 
dans cette maison que des gens dontjesubextrémementsdr; 4' je suis 
complètement à l'abri de vos meuaces et de voire vengeance, et cela 
parce que (ouïes les circonsLmces, tous les droits sont en ma bveur. 

— Tous les droits ! ! m'enfermer ici... —On ne s't serait pas déterminé 
sana une fhule de motifs plus graves les uns que les autres. — Ah 1 il y 
a des motifs? — Beaucoup, mallicureusemenl. — Et on me les fera cou- 
naltre, peut-être? — Hélas! ils ne sont que trop réels, et si un jour vous 
vous adressiez à la juslice, ainsi que vous m'en menaciez tout à l'heure, 
eh ! mon Dieu , à notre grand regret, nous serions obligés de rappeler ; 

— l'excentricité plus que bizarre de votre manière de vivre; — votre 
manie de costumer vos femmes; — vos dépenses exagérées; — l'hisloïre 
du prince indien, à qui vous offrez une bospitaliié royale;- votre réso- 
lalion. inouïe i dix-huit ans, de vouloir vivre seule comme un garçon ; 

— l'aventure de l'homme trouvé c;icbé dans votre chambre à coucher ; 

— enfin l'on exhiberait le procès-verbal de votre înterrogaïuire d'hier, 

8UÎ a été fidèlement recueilli par une personne chargée de ce soin. — 
omment... hier... — s'écria i^dricuuc avec autant d îudiguaLiun que de 
surprise. — Non DIl'u, oui, afin d'être un jour eu règle, si vuus mécon- 
naissiez l'intérêt qu,^ nous vous portons, nous avons fait sténographier 
vos réponses par un bomme qui se tenait dans une pièce voisine derrière 
uneporlière... et vraiment, lorsque, l' esprit plus r^'posé, vous relirez un 
jour de saug-froid cet interroRatoire... vous ne vous étonnerez plus de 
la résolution qu'on a été forcé de iirendrc. — Poursuivez, monsieur, — 
dit Adrienne avec mépris. — Les laits que je viens de vous citer étaiit 
donc avérés, reconnus, ions devez comprendre, ma clière niademoi- 
acUe Adrienne, que la resptmsabilité de ceux qui vous aiment est parlai. 
teoient i couvert; ils ont dû clierchcr â guérir ce dérangement d'esprit, 
qninese manifeste encore, il est vrai, que par des manies, mais qui corn- 

S rmuettrait gravement votre avenir s'il se développait davantage... Or, 
mon avis, on peut en espérer la cure radicale, grâce à un traitement i 
la fois moral et physique... dont la première condition est de vuus élni- 
jjncr d'un bizarre entourage qui exalte si dangereusement voire imagi- 
nation; tandis nue, vivant ici d.mslareiraiie, te calme bienfaisant d'une 
vie itaaple et MMiuire... mes soins empressés, ei, je puis le dire, paiei^ 



nels, vous amèneront peu à peu i une guérison complète. — Ainsi, — 
d.t Adrienne avec un nre amer, — l'amour d'une noble inc' ipendaucoi 
la générosité, le culte du beau, l'aversion de ce qui est o<Ueux et \idit, 
telles sont les maladies dont vous devez me guérir ; je crains d'être 
incurable, monsieur, car il y a bien longtemps que ma tante a es- 
sayé celle honnOle guérison. —Soit, nous ne réussirons peut-être pas, 
mais au mmns nous tenterons; vous le voyez donc bien... il v a une 
masse de Eiitsassez graves pour motiver notre détermination, prise d'ail* 
leurs en conseil de lamille : ce qui me met compléLemeot i l'abri de vos 
menaces... car c'était là que j'en voulais revenir; un homme de rooa 
Age, de ma consldéraliuo. n'agit jamais légèremeni dans de tdies circoo- 
stances ; vous comprendrez donc maintenant ce que je vous di~-ais tool 
i l'heure : en un mol, n'espérez pas sortir d'ici avant votre complète 
guérison, et persuadei-vous bien que je suis cl que je serai loujowi i 
rabri de vos meuaces... Ceci bien établi, parlons de votre état acutd 
atec tout l'intérêt que vous m'inspirez. — Je trouve, muaûew, que 
si je suis folle vous me parlez bien raisonnablement. — Vous, IbOe!.. 
grâce à Dieu... ma pauvre enfant.., vous ne l'êtes pasaicore.,.elj'e»- 
père bien que, par mes soins, vous ne le serez jamais. ,. Aus^, pour vou 
empêcher de le devenir, il faut s'y prendre à temps... et, croye^moi, il 
est plus que temps... Vous me rejgardez d'un air tout surpris... tout 
étrange. ..voyons.. .quel intérêt piùs-je avoir à vous parler ainsi? E*l-ce 
Li haine de votre tante que je favorise? mab dans qiiel but? Que peoi- 
eltc pour ou contre mol? Je pense d'elle à cette heure ni plus ni moînt 
de bien qu hier. Est-ce que je vous tiens à vous-même un langage nou- 
veau?.. Ne vous ai-je pas hier plusieurs fois parlé de l'exaltation dange- 
reuse de votre esprit, de vos manies bizarres? J'aiagi de ruse poor 
vous amener icl...Eb! sans doute! ! j'ai saisi avec empressement l'oc- 
casion que vous m'offriez vous-même... c'est encore vrai, ma pauvre 
chère aUânt... car jamais vous ne seriez venue ici volontairement : un 
jour ou l'autre, il eût bllu trouver un prétexte pour vous y amener... 
et, ma foi, je vous l'avoue, je me suis dit : Son intérêt avant lou... 
Fais ce que dois, advienne que pourra. » 

A mesnre que M. Baleinier parlait, la physionomie d'Adrioiae, jus- 
qu'alors alternativement empreinte d'inoicnatiou et de dédain, prenait 
une singulière expression d'angoisse et d'horreur... En entendant cet 
homme s'exprimer d'une manière en apparence si naturelle, si sincère, 
si conviiiiicue, et pour ainsi dire si juste et si raisonnable, elle se sentait 
plus épouvantée que jamais... Une atroce trahison revêtue de telles for- 
mes l'effrayait cent fois plus que la haine franchenieul avouée de ma- 
dame de ^^aint-Dizier. . . bile trouvait enfin cette audacieuse hypocrite 
tellement monstrueuse, qu'elle la croyait presque impossible. Adrienne 
avait ai peu l'art de cacher ses ressentiments que le médecin, habile et 
profond physlouoiniste, s'aperçut de l'impression qu'il produisait. 

« Allons, — se dit-il, — c'est un pas immense... au dédain et i li 
colère a succédé la frayeur... le donte n'est pas loin... Je ne sortirai pu 



l« médecin reprit donc d'une voix triste et émue qui semblait partv 
du plus profond de son coeur : ■ Je le vois... vous vous défiez loujonv 
de moi... ce que je dis n'est que mensonge, fourbe, hypocrisie, haine, 
n'eslH:e pas ? Vuus haïr... moi... et pourquoi ? mon Dieu ! que m'aver 
vous fait? ou plul6t... vous accepterez peut-être cette raison comme plus 
déterminante pour un homme de ma sorte, — ajouta M. Baleinier avec 
amertume, — ou plut6t. quel iulérêl ai-je i vous hair? C<»iiinenl vous... 
vous qui n'êtes d.ins l'état fâcheux où vous vous trouvez que par suite 
de l'exagération des plus généreux instincts... vous qui n'avez poor 
ainsi dire que lu maladie de vos qualités... vous pouvez froidement, ré- 
solument, .lecuscr un lionnête homme qui ne vous a donné jusqu'ici qoe 
des preuves d'alTeclioii... l'accuser du crime le plus lâche, le plus noir, 
le plus abominable dont un homme puisse se souiller... Oui, je dis crime, 
parce que l'atroce trahison dont vous m'accusez ne mériterait pas d'in- 
Ire nom. Tenez, ma pauvre enbnt... c'est mal... bien mal, et je voit 
qu'un esprit indépendant peut montrer autant d'injustice et d'intolé- 
rance que les esprits les phis étroits. Cela ne m'irrite pas... non... mai) 
cela me fait souffrir... oui, je vous l'assure... bien souffrir. » 

Et le docteur passa la main sur ses yeux humides. Il ttut renoncer i 
rendre l'accent, le regard, la physionomie, le geste de H. Baleinier ta 
s'exprimani ainsi. I.'avocal le plus liabilc ei le plus exercé, le plus grand 
comédien du monde n'aurait pas mieux joué celle scène que le doctcir... 
et encore non, personne ne l'eut jou& aussi bien... car .M. Baleinier, 
emporté malgré lui par la situation, étail à demi convaincu de ce qu'il 
disait. Kii un mol, il seiitail toute l'horreur de sa [leriidie : mais il savait 
aussi qu'Adi'ieime ne pourrai y croire ; car il est des combinaisons û 
horribles que les âmes loyales et pures ne peuvent jamais les accoiler 
comme (tossibles ; si, in^ilgré soi, un cspril élevé plonge du regard dans 
l'abime du mal, au delà d'une cerbiiuc profondeur, il est pris de veriige, 
et ne distingue plus rien. Kl puis enfin les hommes les plus pervers ont 
on jour, une heure, un moment où ce que Dieu a mis de boa au cœur 
de toute créature se révèle malgré eux. Adrienne était trop lutéressaule, 
elle se trouvait dans une position trop cruelle pour que le docteur ne 
ressentit pas au fond du cœur quelque pitié pour relie in'nrtunée : l'o- 
bligation où il était depuis longtemps de paraître lui lémoimer de h 
sympatltie, U charmante confiance que la jeune Glle avait en lui, éuieni 
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devenues pour cet bomme de dooces et chères habitudes... mais sympa- 
thie et habitudes devaient céder devant une implacable nécessité... 

Ainsi le marquis d*Aigrigny idolâtrait sa mère... mourante, elle rap- 
pelait... et il était parti malgré ce dernier vœu d*uue mère à l'agonie... 

Après un tel exemple, comment M. Beleinier n'eût-il pas sacrifié 
Adnenne? les membres de Tordre dont il faisait partie étaient à lui... 
mais il était à eux peut-être plus encore qu'ils n'étaient à lui ; car une 
longue complicité dans le mal crée des liens indissolubles et terribles. 

Au moment où M. Baleinier finissait de parler si chaleureusement à ma- 
d<>moiselle de Cardoville, la planche qui fermait extérieurement le gui- 
rjiet de la porte glissa doucement dans sa rainure, et deux yeux regar- 
dt*rent attentivement dans la chambre. M. Baleinier ne s'en aperçut pas. 

Adrienne ne pouvait détacher ses yeux du docteur, qui semblait la 
Cisciner : muette, accablée, saisie d'une vague terreur, incapable de pé- 
nétrer dans les profondeurs ténébreuses de l'àme de cet homme, émue 
malgré elle par la sincérité moitié feinte, moitié vraie de son accent tou- 
chant et douloureux... la icune tille eut un moment de doute. Pour la 
première fois il lui vint à 1 esprit que M. Baleinier commettait une erreur 
aflreuse... mais que peut-être il la commettait de bonne foi... D'ailleurs, 
les angoisses de ki nuit, les dangers de sa position, son agitation fébrile, 
tout concourait à jeter le trouble et l'indécision dans l'esprit de la jeune 
fdle ; elle contemplait le médecin avec une surprise croissante ; puis, 
faisant un violent effort sur elle-même pour ne pas céder à une faiblesse 
dont elle entrevoyait vaguement \f» conséquences effrayantes, elle s'é- 
cria: « Non... non, monsieur... ie ne veux pas... je ne puis croire... 
vous avez trop de savoir, trop d'expérience pour commettre une pa- 
reille erreur. — Une erreur... — dit M. Baleinier d'un ton graye.et triste, 

— une erreur... laissez-moi vous parler au nom de ce savoir, de celle 
cx|)érience que vous m'accordez ; éeouieznnoi quelques instants, ma 
chère enfant, et ensuite je n'en appellerai qu'à vous-même ! — A moi- 
même, — reprit la jeune iille stupéfaite, vous voulez me persuader que... 

— Puis, s'iiitcrroinpant, elle ajouta en riant d'un rire convulslf : — Il ne 
manuuait, en effet, à votre triomphe que de m'ameuer à avouer que je 
suis iblle... que ma place est ici... que je vf)us dois... — De la recon- 
naissance... oui, vous m'en devez, ainsi que je vous l'ai dit au commen- 
crmenl de c<'t entretien. Ecoutez-moi donc : mes paroles seront cruelles, 
mais il est des blessures que Ion ne guérit qu'avec le fer et le feu. Je 
vous en conjure, ma chère enfant , ré^éohi^sez , jetez un regard impar- 
tial sur votre vie passée. Ecoutez-vous penser, et vous aurez peur. Sou- 
venez-vous de ces moments d'exaltation étrange, pendant le>quels, di- 
siez-vous, vous n'apparteniez plus à la terre... et puis surtout, je vous 
eu conjure, | eiidant qu'il en est tenips encore, à cette licure où votre 
esprit a consené assez de lucidité pour com|)arer... comparez votre 
vie à celle des autres jeunes filles de votre âge. En est-il une seule qui vive 
comme vous vivez? qui pense comme vous penst^z ? à moins de vous 
croire si souverainement supérieure aux autres fenmies que vous puis- 
siez faire accepter, au nom de cette supériorité, une vie et des habitu- 
des uniques dans le monde. — Je n'ai jamais eu ce stupide orgueil, mon- 
sieur, vous le savez bien , — dit Adrienne en regardant le docteur avec 
on elTroî croissant. — Alors , ma pauvre enrani, à quoi attribuer votre 
manière de vivre si étrange, si inexplicable? Pourriez-vous jamais vous 
persuader à vous-même qu'elle est sensée? Ah ! mon enraiit , prenez 




cieuse, spirituelle de votre intelligence, ayant encore le dessus, imprime 
son cacliet à vos étrangetés. Biais vous ne savez pas, voyez-vous, avec 
quelle violence effrayante la partie insensée se développe etétoulfe l'au- 
tre à un moment donné. Alors ce ne sont plus des biz;irreries gracieu- 
se> comme les vôtres, ce sont des insauilés ridicules, sordides, hideu- 
ses. — Ah ! j'ai peur, — dit la malheureuse entant en passant ses mains 
iremblaDles sur son front brûlant. — Alors, — continua M. Baleinier 
d'une voix altérée, — alors les dernières lueurs de l'intc^Higence s etei- 

Eoent : alors... la f«>lie... U faut bien prononcer ce mot épouvantable... 
i folie prend le dessus ! tantôt elle éclate en transports furieux, sauva- 
ges. — Lomme la femme de là-haut... » murmura Adrienne. 

Et, le rej^prd brûlant, fixe, elle leva lentement son doigt vers le pla- 
f^ind. 

c Tant^ , * dit le médecin, effrayé lui-même de l'effroyable consé- 
quence de ses paroles, mais cédant à la fatalité de sa situation, — tan- 
tôt la folie est slopide, brutale ; l'infortunée créature qui en Cbt atteinte 
■e conserve plus rien d'humain, elle n'a plus que les instincts des anî- 
maux ; comme eux, elle mange avec voracité, et puis comme eux elle va 
et Tient dans la cellule où l'on est obligé de la renfermer. C'est là toute 
u vie, toute... — Comme la femme de là-bas. » 
. . Et Adrienne, le regard de plus en | lus égaré, étendit lentemeut son 
brjs vert la fiéiiétre du bâtiment que l'on voyait par la croisée de sa 
dkambre. 

« Eh bîea ! oui... — s'écria M. Baleinier, — comme vous, malheureuse 

CB^uit... ces femmes étaient jetmes, belles, spirituelles ; mais, comme 

vots, bâas ! eUes avaient en elles ce germe fatal de rini»anité qui, n'ayant 

* ^élé déinûl à temps... a grandi... grandi... et pour toujours a étouflé 

W JtdKgCPCf — Oh ! grâce... ^ s'écria mademoiselle de Cardo- 

\. vie, b léle bouleversée par la terreur, — grâce... ne me dites pas ces 

. j cWics4i... Bocore une fois... j'ai peur... tenez... emmenez-moi d'Ici, je 



vous dis de m'emmener d'ici ! — s'écria-t-eDe avec un accent déclûrant, 
— je finirais par devenir foDe... » 

Puis, se débattant contre les redoutables angoisses qui venaient l'as- 
saillir malgré elle, Adrienne reprit : « Non ! oh ! non... ne l'espérez pas 1 
je ne deviendrai pas IbUe ; j'ai toute ma raison, moi ; est-ce que je sub 
assez aveugle pour croire ce que vous me dites là !!... Sans doute, je ne 
vis comme personne, je ne pense comme personne, je suis choquée de 
choses qui ne choquent personne ; mais qu'est-ce que cela prouve ? Que 
je ne ressemble pas aux autres... Al-je mauvais cœur? suis-je envieuse, 
égoïste? Mes idées sont bizarres, je 1 avoue, mon Dieu, je l'avoue; mais 
enfin, mons'ieur Baleinier, vous le savez bien, vous... leur but est géné- 
reux, élevé... — Et la voix d'Adrienne devint émue, suppliante; ses 
larmes coulèrent abondamment. — De ma vie je n'ai fait une action mé- 
chante ; si j'ai eu des torts, c'est à force de géuérosité : parce qu'on vou- 
drait voir tout le monde trop heureux autour de soi, on n'est pas folle 
pourtant... et puis, on sent bien soi-m(*'mc si l'on est folle, et je sens que 
je ne le suis pas, et encore, maintenant est-ce que je le sais? vous me 
dites des choses si effrayantes de ces deux femmes de cette nuit... vous 
devez savoir cela mieux que moi... mais alors, — ajouta mademoiselle 
de Cardoville avec un accent de désespoir, — il doit y avoir quelque 
chose à faire ; pourquoi, si vous m'aimez , avoir attendu si longtemps 
aussi ? vous ne pouviez pas avoir pitié de moi plus tôt? tt ce qui est a^ 
freux, c'est que je ne sais pas seulement si je dois vous croire, car c'est 
peut-être un piège... mais non... non... vous pleurez, c'est donc vrai» 
alors, puisque vous pleurez, — ajouta-t-elle en regardant M. Baleinier» 
qui, en eilet, malgré son cynisme et sa dureté, ne pouvait retenir ses lar- 
mes à la vue de ces tortures sans nom. — Vous pleurez sur moi... mais, 
mon Dieu ! alors, il y a quelque chose à faire, n est-ce pas? Ob ! je ferai 
tout ce que vous voudrez... oh ! tout... pour ne pas être comme ces fem- 
mes... comme ces femmes de cette nuit . et s'il était trop tard? oh! non, 
il n'est pas trop tard, n'est-ce pas, mon bon monsieur Baleinier ? Oh ! 
maiuteuaiit, je vous demande pardon de ce que je vous ai dit quand 
vous êtes entré.... C'est qu'alors, vous concevez.... moi, je ne savais 
pas... • 

A ces paroles brèves, entrecoupées de sanglots et prononcées avec 
une sorte d'égarement fiévreux, succédèrent quelaues minutes de si- 
lence, pend;mt lesquelles le médecm, profondément ému, essuya ses lar- 
mes. Ses forces étaient à bout. 

Adiienne avait caché sa figure dans ses mains ; tout à coup elle re- 
dressa la tête : ses traits étaient plus calmes, quoique agites par un 
tremblement nerveux, a Monsieur Baleinier, — dit-elle avec une dignité 
toucliaute,~je ne sais pas ce que je vousai dit tout à l'heure ; la crainte me 
faisait délirer, jt trois ; je viens de me recueillir. Ecoutez-moi : je suis 
en votre pouvoir, je le sais; rien ne peut m'en arracher... je lésais; 
êtes-vous pour moi un ennemi implacable?... êtes-vous un ami? je l'i- 
gnore ; craignez-vous réellement, ainsi que vous me l'assurez, que ce 
(|ui n'est chez moi que bizarrerie à cette heure ne devienne de la folie 
plus tard, ou bien êtes-vous complice d'une machination infernale?... 
vous seul savez cela... Malgré mon courage, je me déclare vaincue. 
Quoi que ce soit qu'on veuille de moi... vous ent(*ndez?... quoi que ce 
soit... j'y soubcris d'avance... j'en donne ma parole, et elle est lople, 
vous le savez... Vous n'aurez doue plus aucun mtérêt à me retenir ici... 
Si, au contraire, vous croyez sincèrement ma raison en danger, et, je 
vous l'avoue, vous avez éveillé dans mon esprit des doutes vagues, Uiais 
enrayants... alors, dites-le-moi, je vous croirai... je suis seule à votre 
merci, sans amis, sans conseil... Eh bien! je me confie aveuglément à 
vous... Est-ce mon sauveur ou mon bourreau que j'implore?... je n'en 
sais rien... mais je lui dis :... Voilà mon avenir... voilà ma vie... pre* 
nez... je n'ai plus la force de vous la disputer... » 

Ces paroles d'une résignation navrante, d'une confiance désespérée* 
portèrent le dernier coup aux indécisions de M. Baleinier. 

Déjà cruellement ému de cette scène, sans réfléchir aux conséquences 

de ce qu'il aUait faire, il voulut du moins rassurer Adrienne sur les tei^ 

ribles et injustes craintif qu'il avait su éveiller en elle. Les sentiments 

de repentir et de bienveillante qui animaient M. Baleinier se lisaient sur 

sa physionomie. Ils s'y lisaient trop... Au moment où il s'approchait de 

madenioisellc de Cardoville pour lui prendre la main, une |)etite voix 

tranchante et aiguë se fit entendre derrière le guichet et prononça ces 

seuls mots : « Monsieur Baleinier... — Bodin... — munnura le docteur 

' eiïrayé, — il m'épiait! ! — Qui vous appelle?... — demanda la jetiuc 

I fille à M. Baleinier. — Quelqu'un à qui j'ai donné rendez-vous ce ina- 

' tin... pour aller dans le couvent de Sainte-Marie, qui est voisin de cette 

I maison, — dit le docteur avec accablement. — Maintenant, qu'avez- 

, vous à me répondre? » dit Adrienne avec une angoisse mortelle. 

Après un moment de silence solennel, pejMlant lequel il tourna la 
tête vers le guichet, le docteur dit d'une voix profoiidéinent émue : 
a Je suis... ce que j'ai toiiyours été... un ami... incapable de vous trom- 
per. 9 

Adrienne devint d'une pâleur mortelle. Puis elle tendit la main à 
M. Baleinier, et lui dit d'une voix qu'elle tâchait de rendre cahnc : 
« Merci... J'aurai du courage... Et ce sera-t-il bien long? — Un nioii 
peutp-être... la solitude... la réflexion, un régime approprié, mes soins 
dévoués... Rassurez-vous ; tout ce qui sera c(»mpatible avec votre état... 
vous sera pei'iuis: on aura pour vous toutes sortes d'égards... Si cette 
chambre vous déplaît, on vous eu donnera une autre... — Celle-ci ou 
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une autre... peu importe, répondit Adrieqoe avec un accablcmeut morne 
et profond. -* Allons! courage... rien n'est désespéré. — Peut-être... 
TOUS me flattez, — dit Adricune avec un sourire sinistre. — Puis elle 
ajouta : — A bientôt donc... mon bon monsieur Baleinier! mon seul 
espoir est en vous maintenant. » 
£t sa tête se pencha sur sa poitrine ; ses mains retombèrent sur ses 

Senoux, et elle resta assise au bord de son lit, pâle, immobile 
crasee... 

« Folie, — dit-eHe lorsque M. Baleinier eut disparu, — peut-être 
folle... » 

Nous nous sommes étendu sur cet épisode, beaucoup moins roma- 
nesque qu'on ne pourrait le penser. 

Plus dune fois des intérêts, des vengeances, des machinations per- 
fides ont abusé de rimpnidente facilité avec laquelle on reçoit quelâue- 
fois de la main de leurs familles ou de leurs a ois des pensionnaires dans 
quelques maisons de santé particulières destinées aux aliénés. 

Nous dirons plus tard notre pensée au sujet de la création d'une 
sorte d'inspection ressortissant de Tautorité ou de la magistrature civile, 
oui aurait pour but de surveiller périodiquement et fréquemment les 
établissements destinés à recevoir les aliénés... et d'autres établisse» 
menls non moins importants, et encore plus en dehors de toute surveil- 
lance... nous voulons parler de certains couvents de femmes, dont nous 
BOUS occuperons bientôt. 



HUITIÈME PARTIE. 



LE CONFESSEUR. 



CHAPITRE PREMIER. 



Prefsoutimenls. 



Pendant que les faits précédents se passaient dans la maison de santé 
du docteur Baleinier, d'autres scènes avaieut lieu, environ à la même 
lieure, rue Brise-Miche, chez Françoise liàhidoin. 

Sept heures du niatm venaient de sonner à l'églistr de Saint-Metry, l* 
lotir était bas et sombre, le givre et le grésil pétillaient aux fenêtres de 
la triste chambre de la fenmie de Oagobort. 

fgnoraut encore l'arrestation de son tils, Françoise l'avait attendu la 
veille toute la soirée, et ensuite une partie de la nuit, au milieu d'in- 
quiétudes navrantes; puis, cédant enfin à la fatigue, au sommeil, vers les 
trois heures du matin elle s'était jetée sur un matelas à côté du lit de 
Rose et de lilanciie. Dès le jour ( il venait de paraître), Françoise se leva 
pour monter dans la mansarde d'Agricol, espérant, bien faiblement il 
est vrai, qu'il serait rentré depuis quelques heures. 

Rose et Blanche venaient de se lever et de s babiller. Elles se trou- 
vaient seules dans cette chambre triste et froide. 

Rabat-Joie, que Dagobert avait laissé à Paris, était étendu près du 
poêle refroidi, et, son loue museau entre ses deux pattes de devant, il 
ne quittait t>as de l'œil les deux sœurs. 

Celles-ci, ayant peu dormi, s'étaient aperçues de l'agitation et des 
angoisses de la femme de Dagobert. Klles l'avaient vue tantôt marcher 
en se parlant à elle-même, tantôt prêter l'oreille au moindre bruit oui 
venait de I escalier, et parfois s'agenouiller devant le cruciilx placé à 
l'une des extrémités de la chambre. Les orphelines ne se doutaient pas 
qu'en priant avec ferveur pour son fils, l'excellente femme priait aussi 
pour elles. Car l'état de leur àme fépouvantait. 

Là veille, après le départ précipité de Dagobert pour Chartres, Fran- 
çoise, ayant assisté au lever de Rose et Branche, les avait engagées à 
4ire leur prière du matin: elles lui répondirent naïvement qu'elles n'en 
savaient aucune, et qu'elles ne priaient jamais autrement au'cn invo- 

Suant leur mère qui était dans le ciel, lorsque Françoise, émue d'une 
ouloureuse surprise, leur parla de catéchisme, de contirmation, de 
communion, les deux sœui^ ouvrirent de grands yeux élounés, ne com- 
prenant rien à ce langage. Selon sa foi candide, la femme de Dagobert, 
épouvantée de l'ignorance des deux jeunes filles en matière de religion, 
crut leur âme dans un péril d'autant plus grave, d'autant plus mena- 
çant, que, leur ayant demandé si elles avaient au moins reçu te baptême 
( et elle leur expliqua la signification de ce sacrement), les orphelines lui 
répondirent qu elles ne le croyaient pas, car il ne se trouvait ni église 
ni prêtre dans le hameau ou elles étaient nées pendant l'exil de leur 
Bière en S91)érie. En se mettant an pofait de vue de Françoise, on com- 



prendra ses terribles angoisses ; car, à ses yeux, ces jeunes filles» qit elle 
aimait déjà tendrement, tiint elles avaieut de charmes et de douceur, 
étaient, pour ainsi dirt*, de pauvres idolâtres innocemment voué^ à la 
damnation étemelle ; aussi, n'ayant pu retenir ses larmes ni cacher sa 
frayeur, elle les avait serrées dans ses bras, en leur promettant de 
s'occuper au plus tôt de leur salut, et en se désolant de ce que Dago- 
bert n'eût pas songé à les faire baptiser en route. Or, il faut l'avouer, 
cette idée n'était nullement venue à Tex-greuadier à cheval. 

Quittant la veille Rose et Blanche pour se rendre aux offices du di- 
manche, Françoise n'avait pas osé les emmener avec elle, leur complète 
ignorance des choses saintes rendant leur [urésence à l'église, sinon 
scandaleuse, du moins inutile; mais Françoise, dans ses ferventes 
prières, implora ardcnmieut la miséricorde céleste pour les orphelines, 
qui ne savaient pas leur àme dans une position si déespérée. 

Rose et Blanche restaient donc seules dans h cbaiiiore en l'absence 
de la femme de Dagobert: elles étaient toujours vêtues de deuil, leurs 
charmantes figures semblaient encore plus pensives que tristes ; quoH 
qu'elles fussent accoutumées à une vie bien malheureuse, dès leur arri- 
vée dans la rue Brise-Miche elles s'étaient senties frappées du néoUile 
contraste qui existait entre la pauvre demeure qu'elles venaient nabiter 
et les merveilles que leiir imagination s'était figurées en song[eant à Pa- 
ris, cette ville d'or de leurs rêves. Bientôt cet élonncment si conceva- 
ble fit place à des pensées d'une gravité siu^ulière pour leur âge; b 
contemplation de cette pauvreté digne et laborieuse fit profondément ré- 
fléchir les orphelines, non plus en enÊmts, mais en jeunes filles ; admi- 
rablement servies par leur esprit juste et sympathique au bien, par leur 
noble cœur, par leur caractère à la fois dc^icat et courageux, elles 
avaient depuis vingts-quatre heures beaucoup observé, beaucoup 
médité. 

« Ma sœur, — dit Rose à Blanche lorsque Françoise eut quitté la 
chambre, — la pauvre femme de Dagobert est bien inquiète. A&-tu re- 
marqué, cette nuit, son agitation? (iOmme elle pleurait! comme elle 
priait ! — J'étais émue comme loi de son chagrin, ma sœur, et je me 
demandais ce qui pouvait le causer... — Je craius de le deviner... Ouï, 
peut-être est-ce nous qui sommes la cause de ses inquiétudes. Pourquoi, 
ma sœur? parce que noui ne savons pas de prières, et que nous ignorons 
si nous avons été baptisées? — Cela a paru lui faire une grande peine, fl est 
vrai; j'en ai été bien touchée, parce que cela prouve qu'elle nous aime 
tendrement... Mais je n'ai pas compris comment nous courions des 
dangers terribles, ainsi qu'elle disait... — M moi non phis, ma sœur, 
f^ous tâchons de ne rien (aire qui puisse déplaire à notre mère, qui 
nous voit et nous entend... — Nous aimons ceux qui nous aiment, nous 
ne haïssons personne, nous nous résignons à tout ce qui nous arrive... 
quel mal peut-on nous reprocher? — Aucun... mais, vois-tu, ma sonir, 
nous pourrions en faii'C involontairement... — Nous? — ()ui... et c'est 
pour cela que je te disais : je crains que nous ne soyons cause des in- 
quiétudes de la femme de Dagobert. — (Comment donc cela? — Ecoute, 
ma sœur... hier madame Françoise a voulu travailler à ces sacs de 
grosse toile... que voilà sur la table... — Oui... et au bout d'une demi- 
nenre... elle nous a dit bien tristement qu'elle ne pouvait pas continuer., 
qu'elle n'y voyait plus clair... que ses yeux étaient perdus... — Ainsi 
elle ne peut plus travailler pour gagner sa vie... — Non, c'est son fils, 
M Agricol, qui la soutient... il a l'air si bon, si gai, si franc, et si beo- 
reux de se (févouer pour sa mère... Ah! c'est bien le digne ûrère de 
notre ange Cabriell... — Tu vas voir pourquoi je te parle du travail de 
M. Agricol... Noire bon vieux l)agot>ert nous a dit qu'en arrivant ici il 
ne lui restait plus que quelques pièces de monnaie. — C'est vrai... — n 
est, ainsi que sa fouime, hors d état de gagner sa vie : un pauvre vieai 
soldat comme lui, que ferait-il? — Tu as raison... il ne sait que Dons 
aimer et nous iioigner comme ses enfants. — Il faut donc que ce soit 




igit de sa mcre... de son père, 
feit de bon cœur... — Oui, ma sœur... mais à nous, il ne nous doit 
rien... — Que dis-tu. Blanche? — Il va donc aussi être d)liKé de travailler 
pour nous, puisque nous n'avons rien au monde... — Je n'avais pas 
songé à cela... 'est juste. — Vois-4u, ma sœur, notre père a beau être 
duc et maréclial de France, comme dit 1>agobert... nous avons beau pou* 
voir espérer bien des choses de cette médaille ; tant que notre père ne 
sera pas ici, tant que nos espérances ne seront pas réalisées, nous fe- 
rons loujoui's de pauvres orphelines, obligées a'être à charfie à ctue 
brave famille à qui nous devons tant, et qui après tout est si gênée... 

S lue... — Pourquoi finterromps-tu, ma sœur? — Ce que je vais te dire 
erait rire d'autres pers<mnes: mais toi, tu comprendras : hier, b 
femme de Dagobert, en voyant manger ce pauvre Kabat-Joie« a dit tris- 
tement : lléla> ! mon Dieu, il mange comme une personne... La manièie 
dont elle a dit cela m'a donné envie de pleurer ; juge s'ils sont pau- 
vres... et pourUmi, nous venons encore augmenter leur gêne... » 

Et les (feux sœurs se regardèrent tristement, tandis que Rabal-Joie 
faisait mine de ne pas entendre ce qu'on disait de sa voracité. 

« Ma sœur, je te compren<is... — dit Rose après un moment de si- 
lence. — Kh bien! il ne faut être à charge à p<'rsonne... Nous sommtt 
jeuues, nous avons bon courage. En attendant que noti*e fM>sitiou se dé- 
cide, regardons-nous comme des filles d'ouvriers... Apra tout, ooue 
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grand- père n'ëtiit-il pas artisan lui-m<^me? Trouvons donc de Touvragp 
M gagnons notre vie... (>agner savie... comm*' on doit être ti«*rc... heu- 
reuN«; ! — Bonne |>elite sœur ! — dit RlanHie en (tnbrassant \\o^; — quel 
bonheur!... tu m'as prévenue... euihr,iss^-moi! — (lonimenl? — ion 
projet .. c'était aussi le mien... i)ui, hier, en entendant la rciniiie de ha- 
gobort s'écrii*r si tristement que ki vue était perdue... j'ai regardé tes 
bon» srands yeux qui m'ont tait penser aux miens, et je me suis dit : 
Mais il me semble que si la piiuvre femme de notre vieux DagoU^rt a 
perdu la vue... mesdemoiselles Rose et Hlanehe Simon y voient trè»- 
clair... ce qui est une compiMisation, — ajouta Rlanelie en sourbnt. — 
Et après tout, mesdcMUoiselles Shnon ne sont pas asses maladroites, 

— reprit Rose on souriant à son tour, — {tour ne pouvoir coudre de 
pnts siic< de toile grise qui leur écorclieront piut-étre un pou les 
doigts, mais rV^i égal. — Tu le vois, nous pensions à deux, i-4»hune 
toujours; seulement, je voul is tu ménager une surprise et attendre 
que nous fussions seules p<ftur te dire mon idée. — Oui, mais il y a quel- 
que chose qui me tourmente. — (iu*est--ce donc? — D'abord Uagitbert 
et sa femme ne manqueront pas de nous dire : Mesdemoiselles, vous 
n*^les pas fil i' es pour cela. Coudre de gros vilains sacs de toile! Fi 
donc... les filles d un maréchal de France! Kt puis, si nous insistions... 
£h bien! nous dini-t-on, il n*y a pas d'ouvrage à vous donner... Si vous 
en vouk*z... cherchez-en... mesdemoiselles. Kt alors, qui sera bien em- 
barrassé ! uiesdeinoiselles Simon ; car où trouverons-nous de l'ouvrage? 

— Le fait est que quand Ihigoliert s*est mis quelque < !iosi? dans la tête... 

— Oh ! après ça... en le câlinant bien... — Oui. poi:r (vrtainrs choses... 
mais pour d'autres il est intraitiible. C'est connue si, i n roule, nous eus- 
iioDS voulu rêmp^cber de se donner tant de iieine pour nous... -^ Ma 
soeur! une idée, — s*écria Rose, — une excellente idée. — Voyons, dis 
vite... — Tu sais bien celte jinine ouvrière qu'on app<'lle la Mayeu\ et 
qui parait si serviable, si préven;inte... — Oh ! oui, et puis timide, dis- 
crète : on dirait qu'elle a toujours peur de vous gên< r (^n vous regar- 
dant. Tiens, hier, elle ne s'apercovait pas que je la voyais; elle te con- 
templait d'un air si bon, si doux, elle semblait si lîeureuse, que h*s 
larroei me sont venues aux yeux, tant je me suis stMUie attendrie... — 
Eh bien ! fl budra demander à la Mayeux comment elle fait pour trou- 
ver à s'occuper, car certainrnieut die vit de son travail. — lu as rai- 
son, elle nous le dira ; et quand nous le saurons, hagobert aura beau 
nous gnuider, vouloir faire le lier pour nous, nous serions aussi entêtei*^ 
que Im. — C'est cela, ayons du caractère ; prouvons-lui que nou> avou^, 
comme il le dit lui-même, du sang de s(»ldat dans les veines. — Tu pré- 
leods que niHii^ serons p(*ul-ètre riches un jour, mon hou Dagoliert?... 

— lui dirons-nous: — eh bien ... tant mieux ; nous nous rapiK'lhTOus 
ce temps-ci avec phis de plaisir encore. - Ainsi, c*t>sl contenu, n'est- 
ee pas. Ruse? la première fois que nous nous trouverons avec la Mayeux, 
Qiaudra lui faire notre confidence et lui demander des rensrigiiemoiits : 
elle est si bonne personne, qu elle ne nous refusera |»as. - Aussi, quand 
Dotfi? pèn^ reviendra, il nous s;)ur:i gré, j'en suis sûre, de notre cou- 
rage. — - Et il nous applaudira d'avoir voulu nous siiHlire à nou>-inèmes. 
eouuDe si nous étions si nies au monde. » 

\ ces roots de sa sœur, Kosi^ tnss:iillit. Un nuagr de tristi'sse, pres- 
que d'etfiroi, passa sur sa charmante ligure, et elle s'éciia : « tMon Dieu ! 
ma sœur, quelle horribl*^ pensée !... — Ou'as-tu donc? tu mo Tais peur... 
^ \n m<mient où tu disais que notre père nous siiiirait gré de nous 
sunire à nous-mêmes, comme si nous étions seules an nuinde... um* 
affreuse idée m'est venue... je ne sais pounpioi... et puis... tims, s<'ns 
rO'jiiue mon cœur bat, on dirait au'il va nous arriver un niiiiheur! - 
C'est vrai, ton p:\uvre cœur b:it d une forre... .Mais à quoi as-tu doue 
pensé? tn m'effraies. — Quand nous avons été prisounie.es, au moins 
ou ne nous a pas séparées; et puis enfin, la prison était nu asile... — 
Oui, bien triste, quoique parl;igé avec toi... — >iais si, en arrivant ici, 
tu hasard... un mallieur... nous avait séparées de Dagol»ert; si nous 
ihu:« étions trouvées... seules... aband(»nuées sans ressources d;uis cette 
g* amie TiUe? ~ Ah ! nui sœur... ne dis pas cela... Tu as raisou... c'est 
IrrHble... goe devenir! mon Dieu! » 

A cette triste pensée , les deux jeunes lilles restèrent un moment si- 
Iracitises et aceablées. Leurs jolies figures, ju^^qu'alors animéts d'une 
•oUe es|»éraD(*e, pâlirent et s'attristèrent. Après un assez hmg sik^nee, 
Ros leva la tète : ses yeux étaient humides de larmes. 

c Von Dieu ! - dit-elle d'une voix treinbl:>nte, —pourquoi donc cette 
pensée nous attriste»tp-ellt! atitant, ma sœur?... J'ai le eœur navré comme 
m ee malheur < levait nou«; anriver un jour... — Je ressens, comme loi... 
Me grande frayeur.. Ilclas!... toutes deux |ierdues dans celte ville iiii- 
■cnse... qu'est-ce que nous ferions? — Ticms. . RIauche... n'ayons pas 
4t CCS idées-là., ne sommes-nou.^ pas ici chei hagobert... au milieu de 
bien bonnes gens?... — Vois-tu, ma so'ur, — reprit Kose d'un air pensif, 

— e'eal peut-être un bitHD... que veiW |)ensé«* nous soit venue. - i our- 
— ' donc ? — Maintenant , nous trouvenms ce p:mvre h 'gis d'autimt 

eor, que nous y serons à labri de toutes nos cnintes... Kt lorsque, 
à notre travail, nous serons sûi-es de n'être à chaige à piTSoiine... 
noos manquera-i-il en attendant l'arrivée de notre |HTe? — 11 ne 
manquera rien... tu as raison... mais enfin poun|uoi cette p«>nsêe 
ci t eie tenue ? Pourquoi nf»usaccabks-t-ell4>sidoul<uinnis4>ui4'Ut? 
^ M, ente... pourquoi? Apr«Hi tout, ne soiumes-noiis p:is ici an uulieu 
Amis fui noos aiment? Comment siippoMT que nous soyons jamais 
akandiianëea seules dans Pari« ' Il est impossible qu'un tel malheur nou< 



arrive... n'est-ce pas, ma sœur?— Impossible, — dit Rose en tressail- 
lant, — et si la veille du jour de notre arrivée dans ce village d'Allemagne 
où le pauvre Jovial a ét<' tué. ou nous eiU dit : — Oeiuain vous serez 




nous étions en prison à Leipsick... — Oh ! ne dis pas cehi, 
cela fait peur, b 

Et, par un mouvement syiupathimie, les orphelines se prirent oar la 
main et se serrèrent l'une' contre Vautre, en n^gardant autour d'elles 
avec un effroi involontaire, l'émotion qu'elles éprouvaient éta' en effiet 
profonde, étrange, inexp1îc:*ble... et pourt:>.nt vaguement menaçante, 
comme ces noirs presstMitimenls qui vous épouvantent malgré vous... 
Comme ces funestes prévisions qui jettent souvent un éclair sinislie sur 
les profondeurs mystérieuses de l'avenir. 

Divinations bizarres, inconiprébensibles, quelouefois aussitôt oubli '«es 
qu'éprouvées, mais qui, plus tard, lorsoue les evéïu^ments viennent les 
justifier, vous apparaissent aU)rs, parle souvenir, dans tctute leur ef- 
frayante fatalfti'. 



Les filles du maréchal Simon étaient encore plonf;ées dans l'accès de 
tristesse que ces penséi's singulières avaient éveille en elles, lorsiiue fai 
femme de Dagobcrt, redes<*eudant de chez son fils, entra dans la cnam- 
bre, les traits douloureusement altérés. 



CHAPITRE II. 



La lettre. 



lorsque Françoise entra dans la chambre, sa phvsionomie était si 
profond(fment altérée, que Rose ne put s'empêcher de s'érrier : « .Mon 
Dieu, madame... qu'avez-vous? — llclas! mes chères demois<*lles, je ne 
puis vous le cachfT plus longtemps... — et Kr:m<;oiso fondit en larmes. 

— Depuis hier, je ne >is pas... J'attendais mon fils p<»ur souper, f*onime 
à l'onlinaire... il n'est pas venu. Je n'ai pas voulu vous laiNStT voir C(Mn- 
bien cela me chagrinait déjà... je l'attendnis de mmute en minute... 
car, depuis dix ans, il n'est jamais monté se roiieher sans venir m'em- 
bne^ser... J'ai passé une iKirtie de la nuit là, près de la porte, à écouter 
si j'entendais son |»as... Je n'ai rien entendu... Kniin, à tiuis heures du 
malin, je me suis jf'tée sur un malrlas... 'e viens d'aller v<Mr si, comme 
je res|)érais, il est vrai, faiblement, mou fils n'était pas rentré au ma- 
tin... — Eh bien ! madame?... — Il n'est pas revenu!... » dit la pauvre 
mènî en essuyant ses yeux. 

Kose et Blanche se regardèrent avec émotion : une même pensée les 
Iiréo'*<'np:iit : si Agric(»l ne revenait pas, comment vivrait celle famille? 
Ne d«'vieiidmient-clles pas alors une charge doublement pénible dans 
cette circonstance? 

« Mais peut-être, madame, — dit Blanche, — M. Agrico! seni-t-il resté 
à travaiMer trop tard pour avoir pu revenir hier soir. — Oh ! non, non, 
il stTait rentré au mileii de la nuit, sachant les inquiétudes (pi'il lue eau- 
st^niit... Iléhs!.. il lui sera arrivé un malheur., peut-être blessé à sa 
forge ; il est si ard«'nt, si courageux au travail !... \n ! mou pans re lils !!! 
l^t eomine si di'jà je ne re^H'nUiis pas as^e/ d*angoi^ses à sou >ii;ct, me 
\n\ii ni'iiitciMiit touriui'Uté'' pour cette pauvre j<>niie ouvrière qui de- 
meure là- h lUt. — (iOinnient donc, madame? — Kn s >rtaul de chez mon 
fîN, je suis enflée chez elle pour iui «onti-r mon cliagiin : car elle est 

Isresipic une fille pour moi... je ne l'ai pas trouvé'... dans le petit ca- 
binet qu'elle orcupe. !.ejour comnMMi<;ail à peine: smi lit n'était pas 
st'iili'inent défait.. Où est-elle allée sitôt, elle qui m* sort jamais... » 

Rose et lîlauehe se regardèrent avec une iKmvrlle inquiétude ; car 
elles eoin|ilaii'ut l)eauconp sur la Mayeux pour les aider dans la résolu- 
tion qu'ellt-s vcn;'ieut de prendre. Ifêui^'ustMuent elli» furent, ainsi que 
Frauvoi-^e, presque à riuslanl rassiiiéi's, car, après deux coups frappés 
d'ibcretemeul à Li porte, on entendit la voix de la Mayeux. 

« Peut-on entrer, nui<laine Fraii4,'oise ? » 

Par un mouvement spiuitaué. Rose et Bbnche coururent à la porte et 
rouvrirent à la jeune fille. 

Le givre et li netet> tombaient incess;unmi ut de|..ii^ !.• veille : aus '. ia 
rolte d'indienne de la jeune ouvrière, scm (letit chale de cottmnade, et 
S4m bonnet de tulle noir qui, découvrant ses deux épais b;indeaux de 
clie\cu\ I hàtaius, encidrail stui pale t*t iuléressiuit visuge, étaient trem- 
pés d'eau: le Iroid avait nrudu livides ses mains blanche» et maigres : 
' ou voyait seuleuH'iit à l'éiiit de m*s yeiix bleus, ordiuairemt^ut dou\ et 
timides, que <'elte pau\re ci'éature, si iW-h* et si craintive, avait puisé 
dans la gra\ité des cireoustances une éneigie esLtraordin.iiie. 

«Mon Dieu!... d'où vien>-tu, ma bonne Mayeux? — lui dit Fran- 

' Ç'*is<': — tout à l'he'ire, eu allant voir si mon lîb» était rentré, j'ai <H]vert 

ta poi te, et j'ai été tout étonnée de ne pas le Inuiver : tu es doue sor^ 

• tie de bien bonne lieure? — Je vous apporte des nouvelh» d'Agricol... 

— De mon fils ! — s'é<Tia Françoise en tremblant: — que luiest-iTarnvé.' 
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tu Tas vu ? lui as-tu parlé ? où est-il ?— Je ne lai pas vu, mais je sais 
où il est. 9 

Puis, s'apercevant que Françoise pâlissait, la Mayeux ajouta : « Ras- 
surez-vous, il se porte bien, il ne court aucun danger. — Soyez béni, 
mon Dieu ! vous ne vous lassez pas d*avoir pitié d'une pauvre péche- 
resse. Avant-hier vous m'avez rendu mon mari ; aujourd nui, après une 
nuit si cruelle, vous me rassurez sur la vie de mon pauvre enfant ! » 

En disant ces mots, Françoise s'était jetée à genoux sur le carreau en 
se signant pieusement. 

Pendant le moment de silence causé par le mouvement dévotieux de 
Françoise, Rose et Blanche s'approchèrent de la Mayeux et lui dirent 
tout bas avec une expression de touchant iutcrùl : « Comme vous êtes 
mouillée! vous devez avoir bien froid. Prenez garde, si vous alliez être 
malade? — Nous n'avons pas osé faire songer madame Françoise à 
allumer le poêle; mais maintenant nous allons le lui dire. » 

Aussi surprise que pénétrée de la bienveillance aue lui témoignaient 
les Glles du maréchal Simon, la Mayeux, plus sensible que toute autre à 
la momdre preuve de bonté, leur répondit avec un regard d'ineiïable 
reconnaissance, a Je vous remercie de vos bonnes inlentions, mesde- 
moiselles. Rassurez-vous ; je suis habituée au froid, et je suis d ailleurs 
si inquiète que je ne le sens pas. — Et mon (ils? — dit Françoise en se 
relevant après être restée quelques moments agenouillée, — pourquoi 
a-t-ii passé la nuit dehors? Vous savez donc où le trouver, ma bonne 
Klayeux ? Va-l-il venir bientôt?... pourquoi tarde-l-il ? — Madame Fran- 
çoise, je vous assure qu'Agricol se porte bien; mais je dois vous dire 
que d'ici à quelque temps... — Eh bien? — Voyons, madame, du cou- 
rage. — Ah.! mon Dieu, je n'ai pas une goutte de sang dans les veines. 
Qu'est-il donc arrivé ? pourquoi ne le verrai-je pas ? — llélas ! madame, 
il est arrêté. — Arrêté! — s'écrièrent Rose et Blanche avec efl'roi. — 
Que votre volonté soil faite en toute chose, mon Dieu ! — dit Françoise, 
mais c'est un bien grand malheur. Arrêté... lui si bon, si honnête. Et 
pourquoi Tarrêtor ? Il faut donc qu'il y ail une méprise ? — Avant-hier, 

— reprit la Mayeux, — j'ai reçu une lettre anonyme ; on m'avertissait 

Îu'Agricol pouvait être arrêté d'un moment à 1 autre à cause de son 
'^}i( des Travailleurs ; nous sommes convenus avec lui qu'il irait 
chez cette demoiselle si riche de la rue de Babylone, qui lui avait offert 
ses services; Agricol devait lui demander d'être sa caution pour l'em- 
pêcher d'aller en prison. Hier matin il est parti pour aller chez cette 
demoiselle. — Tu savais tout cela et tu ne m'as rien dit... ni lui non 
plus... Pourquoi me l'avoir caché? — Afin de ne pas vous inquiéter 
pour rien, madame Françoise, car, comptant sur la {générosité de cette 
demoiselle, j'attendais à chaque instant Agricol. Hier au soir, ne le 
voyant pas venir, je me suis dit : Peut-être les formalités à remplir pour 
la caution le retiennent longtemps. Mais le temps passait, il ne paraissait 
pas. J'ai ainsi veillé toute cette nuit pour l'attendre. — C'est vrai, ma 
bonne Mayeux, tu ne t'es pas couchée ! — J'étais trop inquiète aussi 
ce matin, avant le jour, ne pouvant surmonter mes craintes, je suis sor- 
tie. J'avais retenu l'adresse de cette demoiselle, me de Babylone... J'y 
ai couru. — Oh ! bien, bien, — dit Françoise avec anxiété, — tu as eu 
raison. Cette demoiselle avait pourtant l'air bien bon, bien généreux, 
d'après ce que me disait mon fils. » 

La Mayeux secoua tristement Li tête ; une larme brilla dans ses yeux, 
et elle continua : « Quand je suis arrivée rue de Babylone, il fa'isait en- 
core nuit ; j'ai attendu <|u'il fît grand jour. — Pauvre enfant, toi si peu- 
reuse, si chétive, — dit Françoise profondément touchée; — aller si 
loin, et j[>ar ce temps affreux encore... Ah ! tu es bien une vraie fiUe 
pour moi. —Agricol n'est-il pas aussi un frère pour moi ?— dit douce- 
ment la Maveux en rougissant légèrement; puis elle reprit: — Lorsqu'il 
a fait grand jour, je me suis hasardée à sonner à la porte du petit pa- 
villon ; une charmante jeune fille, mais dont la figure était pâle et triste, 
est venue m'ouvrir. — Mademoiselle, je viens au nom d'une malheu- 
reuse mère au désespoir, — lui ai-je dit tout de suite pour l'intéresser, 
car j'étais si pauvrement vêtue que je craignais d'être renvoyée comme 
une mendiante ; — mais, voyant au contraire la jeune fille m'écouter 
avec b.iuté, je lui ai demandé si la veille un jeune ouvrier n'i'tait pas 
venu prier sa maîtresse de lui rendre i:n grand service. — Hélas, oui, 

— m'a répondu cette jeune fille , — ma maîtresse allait s'occuper de ce 
qu'il désirait : mais, apprenant qu'on le cherchait pour l'arrêter, elle l'a 
iail cacher ; mallieuieusement sa retraite a été découverte, et hier soir 
à quatre heures il a été arrêté et conduit en prison. » 

Quoique les orphelines ne prissent point part à ce triste entretien, on 
lisait sur leurs figures attristées et dans leurs regards inquiets combien 
elles souffraient des chagrins de la femme de Dagobert. 

« Mais cette demoiselle?... — s'écria Françoise,~tu aurais dû tâcher 
de la voir, ma bonne Mayeux, et la supplier de ne pas abandonner mon 
fils ; elle est si riche, qu'elle doit être puissante. Sa protection doit nous 
sauver d un affreux malheur. — llélas! — dit la Mayeux avec une dou- 
loureuse amertume, — il faut renoncer à ce dernier espoir. — Pourquoi? 
puisque cette demoiselle est si bonne, — dit Françoise, — elle aura 
pitié quand elle saura que mon fils est le seul soutien de toute une fa- 
mille, et que la prison pour lui c'est plus aiîreux que pour un autre, 
parce que c'est pour nous la dernière misère. — Celte demoiselle, — re- 
prit la Mayeux, —à ce que m'a appris la jeune fille en pleurant, cette 
demoiselle a été conduite hier soir dans une maison de santé ; il parait 
qu'elle est folle.— Folie! ah ! c'est horrible pour elle et pour nous 



aussi, hélas ! car, ma'mtejiant qu'il n'y a plus rien à espérer, qu'aDont- 
nous devenir sans mon fils ? Mon Dieu ! mon Dieu ! » 

Et la malheureuse femme cacha sa figure entre ses mains. 

A l'accablante exclamation de Françoise il se fil on profond sileoee. 
Rose et Blanche échangèrent un regard désolé qui exprimait leur pro- 
fond chagrin, car elles s'apercevaient que leur présence augmentait de 
plus en plus les terribles embarras de cette famille. La Mayeux, brisée 
de fatigue, en proie à tant d'émotions douloureuses, firissonnant sous 
ses vêtements mouillés, s'assit avec abattement sur une chaise, eo ré- 
fléchissant à la position désespérée de cette famille. Cette position élak 
bien cruelle en effet. 

Et, lors des temps de troubles politiques ou des agitations causées 
dans les classes latiorieuses par un cb6ma(|e forcé ou par l'injuste ré- 
duction des salaires que leur impose impunément la puissante ooalîtioo 
des capitalistes, bien souvent des familles entières d'artisans sont, 
grâce à la détention préventive, dans une position aussi déplorable ffot 
celle de la famille de Dagobert par l'arrestation d'Agricol, arrestaliOQ 
due d'ailleurs aux manœuvres de Rodin et des siens, ainsi qu'on le 
verra plus tard. 

Et à propos de la détention préventive, qui atteint souvent des on- 
vriers honnêtes, laborieux, presque toujours poussés à la Ûcheose ex- 
trémité des coalitions par l'inorganisation du travail et par rinsoffisance 
des salaires, il est, selon nous, pénible de voir la loi, qui doit être égale 
pour tous, refuser à ceux-ci ce qu'elle accorde à ceux-là... parce que 
ceux-là peuvent disposer d'une certaine somme d'argent. 

Dans plusieurs circonstances, l'homme riche, moyennant caution, 
peut échapper aux ennuis, aux inconvénients d'une incarcération pré- 
ventive ; il consiffue une somme d'argent ; U donne sa parole de se repré- 
senter à jour fixe, et il retourne à ses plaisirs, à ses occupations on aux 
douces joies de la famille. 

Rien de mieux : tout accusé est présumé innocent , on ne saurai! trop 
se pénétrer de celle indulgente maxime. Tant mieux pour le riche, puis- 
qu'il peut user du bénétice de la loi. Mais le pauvre? Non-seulement il n'a 
pas de caution à fournir, car il n'a d'autre capital que son labeur ^oti- 
dieu; mais c'est surtout pour lui, pauvre, que les rigueurs d'une incar- 
cération préventive sont (unestes, terribles. 

Pour l'homme riche, la prison, c'est le manque d'aises et de bien-être, 
c'est l'ennui, c'est le chagrin d'être séparé des siens... certes cela mérite 
intérêt; toutes peines sont pitoyables, et les larmes du riche séparé de 
ses enfants sont aussi amèrcs que les larmes du pauvre éloigné de sa fih 
mille. 

Mais Pabscnce du riche ne condamne pas les siens au jeûne, ni aa 
froid, ni à ces maladies incurables causées par l'épuisement et la misère. 

Au contraire, pour l'artisan, la prison, c'est la détresse, c'est ledé- 
nûment, c'est quelquefois la mort des siens. Ne possédant rien, U est in- 
capable de fournir une caution ; on l'emprisonne. 

Mais s'il a, comme cela se rencontre fréquemment, on père ou une 
mère infirme, une femme malade ou des enfants au berceau? (^e de- 
viendra cette famille infortunée ? Elle pouvait à peine vivre au jour le 
jour du salaire de cet homme, salaire presque toujours insuffisant; et 
voici que tout à coup cet unique soutien vient à manqua pendant troii 
ou quatre mois. (Jue fera cette famille infortunée? A qui avoir reconn? 
Que deviendront ces vieillards infirmes, ces femmes valétudinaires, 
ces petits enfants hors d'état de pouvoir gagner leur pain cniolidien? S'il 
y a, par hasard, un peu de linge et quelques vêtements à la maison, on 
portera le tout au mont-de-piété ; avec cette ressource on vivra peut-être 
une semaine, mais ensuite? Et si l'hiver vient ajouter ses rigueurs à cette 
effrayante et inévitable misère? 

Alors l'artisan prisonnier verra par la pensée, pendant ses Iodj^ 
nuits d insomnie, ceux qui lui sont chers, hâves, décharnés, épuises de 
besoin, couchés presque nus sur une paille sordide, et cherchant, en se 
pressant les uns contre les autres, à réchauffer leurs membres glacés. 

Puis, si l'artisan sort acouitté, c'est la ruine, c'est le deuil qu fl troave 
au retour dans sa pauvre demeure. 

Et puis enfin, après un chômage si long, ses rdations de travaU sont 
rompues ; que de jours perdus pour retrouver de l'ouvrage! et un jour 
sans labeur, c'est un jour sans pain. 

Répétons-le, si la loi n'ofirait pas, dans certaines circonstances, àceax 

3ui sont riches, le bénéfice de la caution, on ne pourrait que gémir 
es malheurs privés et inévitables : mais, puisque la loi consent à " 
tre provisoirement en liberté ceux qui possèdent une certaine soi 
d'arâent, pourquoi prive-t-elle de cet avantage ceux-là sartom ponr fv 
la liberté est indispensable, puisque la liberté, c'est pour eux h ne, 
l'existence de leurs familles? 

A ce déplorable état de choses, est-il un remède? Nous le croyons. 

Le minimum de la caution exigée par la loi est de cinq ctnrs rsAMi. 
Or, cinq cents francs représentent en terme moyen six xob de travai 
d'un ouvrier laborieux Qu'il ait une femme et deux enfants (et c*est aM 
le terme moyen de ses charges), il est évident qu"il lui est matérieUemeil 
impossible dravoir Jamais économisé une pareille somme. Ainsi, e%Sip 
de lui cinq cents rrancs pour lui accorder la liberté de somenir ta b* 
mille, c'est le mettre virtuellement hors du bénéfice de la loi, hd qUi 
plus que personne, aurait le droit d%m jouir de par îes co mé tpuM 
désastreuses que sa détention préventive entraîne pour les siens. 

Ne serait-il pas équitable, humain, et d'un noble, d'un alMire excii- 
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p!o. <ra'ccptor, d.ins tous les cas où b raiiiîon est admise (cl lorsque la ! 
{kioliilë (le l'iiuni^ serait lionorabUMiieiit œiisialét^) • d'acoeptiT h^s g»- ! 
miiiitia iiKirales ^\^^ ceiii à qui leur jMiuvreté ne permet |ias d'ofTiii- de 
garantie» iiiatét iellcs. el qui n'ont d'autre capital que leur travail et leur 
piuliitt\ d ac<'(*pier leur foi d'hoiinétos geus de se nrésenter au jour du 
juflt!Ui«ul? I^e serait-il pas mor.il ot grand, surtout uans ces temps-ci, de 
rehauseier ainsi la valeur de la promesse jurée, et d'élever asM^i riionnnt^ 
à ses pnipres yeus pour que son serincut soit regardé comme garauiie 
suni»ante7 M(«connaitruTt-on assez la dignité de rtioinine pour crier à l'u- 
tiqiie, à rimp«iSbibilité? Nous demanderons si l'on a vu lN';jucoup de pri- 
><uiuiLT!} de giN^rre sur pan)le se parjun^r, et si ces soldats et ces ofli- 
liers n'éiaienl pas probque tons des enLints du pi'pule? 

Saus exacérer nullement la vertu du serment chei les classes labo- 
rieuses, pr(MH« et pauvres, nous sonunes certain que rengagement pris 
l'ur l'.tri-u>ë de comparai! re au jour du jugement s«-rait toujours exécuté, 
lUiii-sculi'incnt avi^c (idéllté, avec loyauié, m:iis enrore avt^c une pro- 
fonde reccmnaisftiini^, puiMpie s:) famille n*aurait pa> soufiert de son 
alHencts tfràce à rindiilgence de la loi. 

il est d ailleurs un fait dont la Franre doit s enor^ueiHîr : c*esc que gé- 
néralement sa nuigistialurc, aussi niisémhlenieiit rctiibuée que l'armée, 
est savunte, intègr«\ humaine et indépendante : elle a eonscien(*e de son 
utile et imposant sacerdoie; plus que tout autn» corps elle peut et elib 
Sait ctiaritablemcut apprérier les ni:iu\ et les douleurs immenses (1^ 
cLik>es lalMirituises de la société avec la(|uelle elhr e^t si souvt>nt ei) oon- 
tact, lin ne saurait donc accorder trop de latitude aux magistrats dans 
i'apprëf iatiou des cas où la caution morale, la seule que pmsi-e donner 
Ibonnète homme nécessiteux* sera admise. 

tnlin, si oetis (|ui funt les lois et ceux qui nous gouvernent avaient 
du peuple une opniiun ass<'7. outrageante pour repousser avec un inju- 
rieux iltHlain les idt'usquo nou*^ éuu>!toris. ne pourrait-on pas au nnuiis 
titnnaïujer que le mluinnuo de la caution tiU tellement ah;ussë nu'il de- 
vînt Hbf>rd.iljle à ceui qui ont t:uit U-soin d'échapper an \ stériles ri- 
gueurs d une détention préventive'/ 

Jiti pourrait-on prendrt*, pour dernière limite, le sakure moyen d'un 
arts:in pendant un moi!»? Soit : quatre-vingts francs, <!e serait encore 
r\urbit4nt; mais enfin, les amis aidant, le mont-de-pi<ité aidant, quel- 
i^ies avances aidant, quatre-vingts francs se trouveraient, rarement il 
fsl vrai, inai> du moins quelquefois, et ce serait toujuurs plusieurs tauiH- 
lea arraehécs h d'affreuses niiNcres. 

<'ela dit, passons et revenons à la famille de Dagobert qui. par suite 
de la détenticm préventive d'AgriroI, se trouvait dans une position si dés- 
es^H-rée, 
.• ••••••■•■•• •••• ••• ••■■ 

Les angoisses de la femme de I)a;;oherl augmcntait^nt en raisop de ses 
réfleiiops, car» en comptant les lilles du gt>néral Simon, OQ voit que 
quatre personnes se trouvnienl absolument SiUis ressources; m:ds il tant 
Tavoucr, rcxcellente niéi e |M'Usail moins à elle qu'au ch:igrin que de- 
vait éprouver son tils en songeant à la déplorable position où elle se 
trouvait. 

A ce mtmicnt on frappa à la porte. 

* tjui est là? — dit FrMUVoise. — C'est moi, madame Françohe. nioj, 
le pore Uiriot. — Entrez, » dit la femme de hagobeit. 

Le teinturier, qui remplis^iiit les t'onctifms de portier, parut îk la porto 
de b chambre. Au lieu d'avoir les bras et les mains d'un viTt-pomme 
êltlouisKint, il les a\aitro jour-là d'un violet nugnilique. 

Mad une Fran^'oise, — dit le (mm e Loriot, — c est ime lettre que le do»- 
Tteu r d eau liénile de S:iint-Merry vient d'apporter de l\ part d'' ^!. l'abbé 
btitiois, en recommandant de vous h) monter tout di; suite ; il a dit qui* 
«'rtait tres-pressé. — Une lettn» de nuuk ccuilesseur? — dit Pianvoisu 
éltinnée; puis, la prenant, elle ajouta : — Merci, père Loriot.— V'ou>i 
lûive/ iNrsoin de ru'U, mad:une Fraiieoisc? — Non, père Loriot. — Ser- 
>itrur, la compagnie, b 

kl ie teinturier sortit. 

« I a May«*ux, veux- tu me lire cette lettre? — dit Françoise, assez in- 
liiielc de Cftle missive. — Oui, madame. » 

Lt la jt^me tille hit ce qui suit : 
« Ma chère madame Uaudoiu, 

* J'ai i habitude de vous entendre les mnrdis et les snmcdis, m»is je 
ne s«THi libre ni demain ni sanuMli : vcnt^z donc ce matin, U* pins IM 
possible, à moins que v(ms ne prélériez rester une semaine sans appr(H 
cher du tribunal de la pénitence. ^ 

* t'nesemame... justi'ciel... — s'éc ria la femme de IKi^oberi, — Ih'î- 
bs! je ne tens que imp le besoin tiem'cn approcher aujourd'hui même, 
(Lins le Iniuble et le rhagrin où je suis. » 

} uis s'adressant aux urjdieliiies : a 1^ lion Pieu a entendu les prient 
iRie j«- lui ai faites pour vous, mes chères demoiselles... puisipie aujour- 
d'hui m^me je vais p<mvoir consnltiT un digne et saint homme sur les 
grands d.inger8 que vous courez «^ans le s;ivoir... pauvres chères âmes 
«t iannceiili*s, et pounanl si etiiipables , quoiqu il n'y ait pas de votre 
£iiilis \ Ah ! le Seigneur m'est témoin que mon cœur saigne pour vous aii- 
anl que pour iimii tils. » 

Rose et filanrhe se reg.inlèreiU, interdites, car elles neciuupren Tient 
pBsIcs cr.iinles que rét:it de leur àme inspinil à h léuunede lii^oî'eit. 

reili>-ci, ra s'adressant à la j<*uni^ ouvru^nt : c Ma boiuie Ma\t'nx, il 
f!««l qim tu me rendes encore un S4!rvi(;e — l'arlez. madame Frâiivoise. 



— Mon mari a empor'é pour son voyage à fliartn^s la paye de 1:^ se- 
maine d' ^grieul. (1 est tout ce qu'il y avait d'argent à la maison : ji: suis 
sûre que mim pauvre enùut wa p:is un sou Mir hii... et en prison il a 
|)eut-(''tre bc'soin de quelque ebo^e. Tu vas prendre mit timbale et mon 
couvert d'argent... les deux paire4> <Ie diitps qui risti ut et mon ehalt- de 
biuirre de soie, qu*Agric4il m'a donné pour ma tète; in porteras le tout 
au mont-de-piéié. Je tacherai de savoir dans quelle pri^m e>t mon tils, 
et ju lui enverrai la moitié de la |H*iite s<uumc que tu rap|M»rteras, et le 
reste nous servir^, en alleiuLint mon m.iri. Mais quand il reiiendra, 
comment ferons-nous'/ quel coup pour lui ! et avec ce coup la misère, 
pnis({ue mon tils est en prisiui, et que mes yeux sont perdus. Seigneur, 
mou Oi<m, — s'écriii la nialtieureuse mère avee. nue exprcssitm d iinoa- 
lieute et amère douleur, — pourquoi ni'accabler ahisi? j'ai pourtant fait 
tiMit ce que j'ai pu pour mériter votre pitié, sinon pour moi, du moins 
pour les miens, o 

Puis, S(^ n*proehant bientftlcett«'exclimation,'elle reprit : o Non, non, 
mtm Pieu! je dois accepter tout ce que vous m'envoyi'Z. Purdonufz-moi 
cette plainte, et ne |tnnissez que moi seule. -^ (juirage, madame Fran* 
Çuiset — dit la M.iyi'ux, — Agricol est innocent : il ne peut rcsliT Ituig- 
le<nn> en prison. — Mais, j'y soiiize, — reprit la fenuiie de lUgobert,— 
d*alier an mont-de-piété, ecla va le Cilre p<'nlre bien du ti:m|)S, m» pau-» 
vre .Mayeux. — .le reprendiai cila sur m:i miit, m daine Fianvoise; 
est-ce que je pourrais dormir m vous s^ichant si tounnentén* ? Le travail 
me distraira. — M:iis lu dépeupleras delà lumière... — Soyez tnnqiiîlle, 
maduuie Françoise, je suis un peu en avance, — dit la pauvre lille, qui 
mentait. — Knd>ra^si'-moi, du moins, — dît la femme de hagobert, les 
yeiiK lunuidis, — car tu es ce qu'il y a <le meilleur au monde. » 

Et Françoisf' sortit en hâte. 

Rose et l'iaurhc resii>n'nt seules avec la M.iyeux ; enfin était arrivé, 
pour elle^, le moment qu'elles attendirent :ivrr tant d'impaticDce. 

|.a fcniine tle Pagtdx'rl arriva bientôt à l'église Saint-ilerry, où l'at? 
tendait son eonfe^seur. 



CHAPITRE III. 



Le confèMionnal 



Rien de plus triste que Taspect de la paroisse de Saint-Mcrry par ce 
jour d'hiver bas et neigeux, l'u moment Françoise fut ai rOtéê sous le 
porciie par un lugutM-e sfiectacle. 

i*eiidant (|M'un prêtre ninrmurail qticlqucs parolrs à voix basse, deux 
ou troi:MCb:inlpM rroitéN en surplis s;de>, ps:ilmodi.iient la prieie des 
nmrls d'un air distrait et m:tnss:idi? autour d un p.iuMv (crciicil de sa- 
pin, qu'un viiillaid et un enranl misérablemeni vêtus ac(-omp;ignaient 
seuls en s:)Mi!lnt»nt. M. le suisse ei \\. le brde:ni, fort cnutrarié? d'être 
dérangés pour un eutcrremenl si piteux, av. dent déd:iigiié di* re«rtir 
leiirli\rée. ei :itle!idai»Mit, en biiillant d inqnitieuce, la lin de eoite céré- 
monie, si ind'llérente pour la fabiicpie; enfin, qiiek|Ues gouttes d'eau 
sainte toiidierent sur le cercueil, le prêtre remit le goupilbm au bedeau 
et Si» riMir.i. 

^lors il ><* pa^sn une tle ces scènes lionteiises, cons«l(pienccs foreées 
d'un tr.itir i*:n dilret sacrilé^'e, une de ces indigm'S scèiussi tréqurntes 
b»rsqu'il s'ag l de I enterrement du |»;iuvre, qui ne peut p:is payer ni 
cieig4>s, m }:r.iiur messe, ni violons, car il y a maintenant des viidons 
pour les morts { l). 

Le vieillard tendit la main au bedeau pour recevoir de lui le gou- 
piHon. 

fl Tenez... et faites vite, » dit l'homme de sacristie en soulllint dans 
sesdoig(s. 

L'ém(»tion du vieillard était profonde, sa f.ublesse extrême; il resta 
un moment immobile , tenant la (•onpillon serré dans sa main li em- 
bliuite. Ilans cette bière et l'tt s:i tille.., h mcre de F ufaiit en liai(l>m> 
qui plenrait à côté de loi... le ( o'ur de cet bonune stï bristit a le peui.'>: 
de ce dernier :idii*u... Il P'st.iit s:ms mouvement;... des s;in{;lots cou- 
viilsifs s<iulev;iii>nt sa |H)i(i ine. 

« Ali ça ! d''pê(lu'7-vons dmic! — dit bnitalement le bedeau: — o^t- 
ce que v usrroye? que nous allons eouchrr ii'i .' » 

U* vicill.inl se dépêrha. Il lit le signe de I:) eroix sur le ccrrueil, et, 
S4» h:iiss:int, il allait plici-r le goiq^litui d.tns la main de son |N'tit-|ils, 
lorsque le s:t(-ri-.tain. trouvant qiii- Li rlios4' avait suflisamuient duré, 6la 
l'aspersoir des mains de l'enfant, et fit signe aux boiuines du curhillaid 
d'riileviT pK^tcinent la bière : ce qui l'ut fait Vî], 

a Lt.'it-il IjuiIxii, ce vieux ! — dit tiuit bas le suisse an b<'deau en 
n*ga'p'iiaiit la s:ieri:>lie, — e'est à peine si nous aurons le temps de dé- 
jeuner et de iioiis liabiller pour l'enterrement fireii de ce niiilin... A la 
bonne heure, voiLi un mort qin «mi vaut la peine... Kn avant la halle- 
barde!... — Kt les éianlettes de colonel. p<mr donner dans l'teil à la 
loufiiM' de eliaisi*s, scflérat ! — «lit le bedeau d'un air narquois. — (Jue 

(1) A Siiiil-Thomi«-(rAqitin. 
'2^ l1i''loriijU'* 
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veux-tu, Cainiard ! on ot bel homim, et ça *e voit, — répoodii le suisse 
d'uD air triomphaul : — )« ue peux pu non ptui AwrgDer les femmet 
pour l^r trauqiiilliré. » 

Et les deui bommes entrèrent dam la sacristie. 

La vue de l'eDterreinent avait encore augmenté la tristesse de Fran- 
çoise. Lorsqu'elle entra dans l'éalise, sept on buit persooDes, dissànï- 
nées sur des chaises, Aaient seiuea dans cet édiBce numide etcbcial. 

L'un des donneux d'eau bënile, vieux drôle i figure rubiconde. 
Joyeuse et avinée, vovant Françoise s'approcher do bénitier, lui dit i 
voix basse : < H. l'aboé Dubois n'est pas encore entré en boQe. dépfr- 
chei-voua, tous aurei l'ârenne de sa barbe. » 

Françoise, blessée de celte pbisanterie, remercia l'irrévérencieni sa- 
cristain, se signa dévotement, fit quelques pas dans l'ëgUae et se mit i 
genoux sur la daHe pour bire u prière, qu'elle bisalt toqjoars avant 
d'apiHDcber du tribu- 
nal de h pénitence. 
Cette prière dite, elle 
se dirigea ver» un reo- 
foncement obscur od 
te voyait noyé dans 
l'ombre un confefr- 
■iouial de cbéne, dont 
la porte, à clair»- 
vole, était blérieure- 
meui garnie d'un ri- 
deau noir. Les deux 
places de droite et de 
gancbe se trouvaient 
vacantes : Françoise 
l'agenouiDa du cbté 
droit et resta qndque 
temps plongée dans 
ksréOeiioiu les plus 

Aubonide quelques 
minutes un prêtre de 
haute taille et à che- 
veux gris, d'une phy- 
sionomie grave et sé- 
vère, portant une lon- 
gue soutane noire, s'a- 
vança lenlement du 
fiHHJ de l'un des bas- 
cAlés de l'église. Un 
vieux petit homme 
voftté, mal vêtu, s'ap- 
pu][anl sur un païa- 
plâe , raccompagnait 
loi pariant quelque- 
fois bas 11 l'oreille, 
alors le prêtre s'ar- 
rêtait pour l'écouler 
avec nue profonde et 
respectueuse défé- 
rence. Lorsqu'ib fu- 
rent auprès du con- 
fessionnal , le vieux 
petit homme y ayant 
aperçu Prançoise age- 
nouillée, regarda le 
prêtre d'un air mter- 
rogatir. 

«C'est elle.. . — dit 
ce dernier. — Ainsi 
dans deux ou (rois 
heures on attendra les 
deux jeunes niles au 
convent de Sainie-Ha- 
rie... j'y comiite, — 
dit le vieux petit hom- 
me . — Je l'espère pour 
leur salut, ■ répondit 
gravement le pré Ire 
en s'inclinam. Il entra 
dans le conressiounal. Le vieux petit homme quitta l'église. Ce vieux 
petit homme élail Ilodin ; c'est en sortant de Saint-Heny qu'il s'était 
rendu dans la maison de sauté, aBn de s'assurer que le docteur Baleinier 
eiécnlait iidèlemeDi ses instniclions à l'égard d'Adrienue de Cardoville. 

Françoise était toujours agenouillée dans l'intérieur du confessionnal ; 
une des chatières Liiérales s'ouvrit, et une voix parla. Cette voix était 
celle du prêtre qui, depuis vingt ans, conressait la femme de Dagobert, 
a avait sur elle une influence irrésistible et toute-puissante. 

I Vous avez reçu ma lettre? — dilla voix. — Oui mon père. — C'est 
bien... je vous écoute... — BéuisseK-moî, mon përe> parce que j'ai pé- 
ché, I dit Françoise. 



La voix prononça la formule de la bénédiction. 

La fbmme de Dagobert y répandit amtn, conune il convient ; dh son 
ConfUtoT jusqu'à : C'en ma fanU ; rendit compte de la bçon dontelle 
avait accompli sa dernière pénUence, et en vint i réanônàviioa dos 
nouveaux péchés commis depuis l'alnolution reçDe. Car cette excti- 
lente femme, ce glorieux martyr du travail et de l'amoar maloBeli 
croyait toujours pécher; sa conscience étut faKeMamment boarreUs 
par ta crainte d'avoir comnds on ne sait quelles Ineomprébensiblei pee- 
cadilks. Cette douce et coimg«ne créature qui, a|H^ une vie moèn 
de dévouement, aurait dA le reposer dans le calme et dans la séréiAé 
de son ime. se r^rdail comme une grande pédieresse. et vivait dans 
une angoisse incessante, at elle doutait fort de son sahit. 

< Hou père, — dit Françoise d'une voix émne, — je m'accne da 

n'avtdr psît bit mn prière du soir aranl-bier... Mon mari, dont J'étais 

séparée if — '- "— 





— dit la voii avee m' 
accent sévère qui !■- 
guléla Francise. — 
Mon père... je m'a^ 
cuse d'être retombée 
dans le même pécbé 
hier sofa*... J'étais dios 



rentrait pas... Je l'at- 
tendais de minute... 
en minute ;... Vbean 
apassé dans ces b- 
quiétudes... — Knan- 
te' — dit ht voix. — 
Mon père... je m'ao- 
cuse d'avtA' mend 
toute oeue semaine 1 
roonfiben luidisaBl 
qu écoulant ses rt- 

E roches sur la fît 
lesse de ma santé, 
] avais bu un peu ït 
vtn à mon repas... 
J ai prélëré le lui bis- 
ser il en a plus be- 
soin que moi : il tra- 
vaille tant ! — Conlf- 
noei — dit b voix. 

— Mon père, je m'tt- 
^^^ cuse d'avoir ce roatb 
~-^ raanqiié on moment J 
^1=^ de résiliation en s|^ ' 

^\ prenant que mon PSD- 
vrelib était arféié:... 
au lieu de sdiir avec 
respect et leconnais- 
sauce b nonvde 
épreuve que b Sei- 
gneur ..m envoyait., 
beba' jeme sus ré- 
voltée dans ma dou- 
leur et Je m'en ac- 
cuse — «uvaiaei^ 
maioe — dit b voix 
de plus en plnssév^ 
re, — manvaiie le- 
maine... toujours vom 
avei nns b créatwa 
avant fe Seipwr.. 
Enfin... poursnim... 

— Hélas 1 mon pèr^ 
~ dit Françoise avec accablement, — je le sab, ie suis une grands 
pécheresse... et je crains d'dire sur h voie de pécnés bien njns gra- 
ves. — Parlez ! — Mon mari a ramené du fond de b Siliérie oem 
jeunes orpheliaes... TiUes de H. le maréchal Simon... Hier matin, je 
les ai engagées i, faire leurs prières, et j'ai appris par elles, avec 
autant de frayeur que de désolation, qu'elle ne connaissaient aucan 
des mystères de la foi, quoiqu'elles soient Asées de quinn ans ; elles 
n'ont jamais approché d'aucun sacrement, et elles n'ont pas même reçi 
le baptême, mon pcre .- fas même le baptême!... — Mata ce Boô( 
donc des idobtres ? — s'écria b voix avec tm accent de suipriae coac- 
roocée. — C'est ce qui me désole, mon père, car moi M mon mari rcn- 
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^parente de ce> jeuiice arptielinee, noua serions coupubles leur peasioa, et malheiireusemeai encurc moa fib vient il'i^ire mi» en 

Esu'elleB pourraicut cummcltrc, n'est-ce pas, ntoo p«re ? — prisou pour des chiiiils qu'il » f^iits. — VoîU où nii'ue... Viiupiéié... — 

^,.. puisfliK' vous rcmplncei ceux qui iloi veut veiller sur dit sévercoieullj voix ; — vovez Gabriel... il h Miivi me* cuuHrib... e(, 

t paslenr répouil Je set brebis, dit la voli. — Aussi, mon à celle beure... il est le modèle de loules te& iciUi» chrétîPDset.., — 

JB cai où elles seraicul eu péché mortel, mol et mou mûri Mou IIU l^gril'ol a aussi bien dM nualil^. niou poru... il est d bou, m 

■ eu (léché mortvl? — Oui, — dit lu voix;— vous rem pla- ^ dévoué..- — Saus religiou, — dit lu vuii avec uu i eduublcmcut de k>- 

""e el leur mère, el le père et mère sool coupables de tous i vérité, — ce que vousappeki des qualités soui tie vaiues appareiuts au 




miiiudre «oufllc du ilé- 
Aion «Iles disparaib- 
aeiit. ...enr le démoli 
deuHiure uu Ciud d« 
loole ime saut rcU- 
giou.— Ahlinogpau* 
vre lils! — dit tran- 
çoise eu pIvuRiol, — 
je prii- piiuitjiii bii'ii 
-li.^iuc loiir pour iiiic 
;.f.,iré.I.„,v...-Je 

vous uviv élé Intp (*i- 
blc pour lui-, li cette 
heure Dit'u vous m 
punit: il Ulh'tl tous 
liéparcr de te lils irré- 
ligieui, oe pa» ci>u- 
sacn.T EOD impiété ea 
raiiiiaiil comme vous 
riiiles: quaiKl un a un 
membre gua^ruiié, a 
dit l'Ecrilnro. ou se la 
reiraDCho...— Ilébi! 
mon père... votu le 
savM , c'est la iieule 
fois <|ue je vous ai d&- 
obéi... je u'ai jamais 
pu me résoudre à itic 
séparer de mou BIï-, 

— Aussi., votre «ilut 
est-il incertain ; nuiia 
Dieu CM niiséricni^ 
dieux... ne rcKmibei 
pas dans la m^ie r.;utc 
au Mijct de cis deux 
jLUues (lUes que h Pra- 
iKleuce vous a eu- 
«ojéca ])our que voua 
ks siiuviei de Téier- 
nellc dumnalioD . qu 'el- 
les n y soient pas do 
moinsplungéespur vo- 
tre cou|Ablu iodilT^ 
rente — Ab ! mou 
père j'ai bien |>leiH 
ré bitn priésurellea 

— C lanettuillliMiB... 
ces mulbcureutca at 
durent avoir aucuue 

^^ nobon du bien et du 
^^^ mal Leur Ame doit 
^^ être un abîme de scan- 
dale et d'impurHén... 
éleiées par une mère 
raipie el par un soldat 
SJBS foi. — (Juaut i 
cela mon piTc. — dû 
uaiveUH'.ut t'raocoise. 



Conche^aubmn. 



ics... Votre responsabilité est immense... — Mon Dieu! 
c'est ce qui me désuie... je ne sais comment tuire. Venei k 
h «ioanei-moi vos conseils : depuis vingt ans, votre voix 

I b *oii do Seigoeur. — Eb bien ' il Tuut voua entendre avec 

II mettre ces iiitortuRécs dans une maison religieuse... où 
' I. — Nous sommes trop pauvres, mon père, pour payer 



»oni douces comiM 
des angeft, ei mon ma- 
ri, qui no les a pu 
quittées depuis leur 
naibsaoce , dit qu'il 
u'y a pas de meiUeura 
cœurs. — Voire mari 
a été pendant toute 
sa râ en péché mor- 
tel, — dit durement 
b voix, — il ufl pas 
caractère pour Juger de l'état de* Imes, et. Je vous le répète, puis- 
que vous remplacci les parents de ces inlortunées. ce u'eU pas de* 
main, c'est aujourd'hui, à l'heure mJmc. qu'il Taut travailler à leur soJul, 
sinon vous encourrei nue responsabilité terrible. — Mon Dieu, cela e»t 
vrai, je le sais bien, mon père... et cette crainte m'est au moins autai 
affreuse qfK h douleur de savon mon Ois arrêté... M;iis, que fàù«7... 
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'iislniire ces jo'ines filles chez nous, je ue le pourrais pas : je 

n'ai pas la sciem.'e je u'ai qiit* la fui; et puis uioo pauvre mari, 

dans sou aveugkinent , plai>aulc sur ces saintes choses , que mon 

III; ros|)€f(*te en ma présence par égard pour moi Kncore une 

roi>, mon père... je vous en conjure, venez à mou secours... que faire? 
< onscillez-moi. — On ne peut pourtant pas abandonner à une etVrovable 
iK'niilion ces deux jeunes âmes, — dit la voix après un moment de si- 
lence; — il n'y a pas deux moyens de salut... il n'y eu a qu'un seul... 
les placer dans tme maison religieuse, où elles né soient entourées 
([ue de saints et pieux exemples. — Ah! mon père, si nous n'étions pas 
si pai|vres, ou si du moins je pouvais encore travailler, je lâcherais de 
pgncr de quoi payer leur pension, de luire coimne j'ai foitpour Gabriel.. 
Malheureusement, ma vue est complélement peitlue; mais, j'y peu-^, 
mon père... vous connaissez tant d âmes chanlableB... si vous poulies 
les intéresser en faveur de ces deux pauTres orphelines? — Mais leur 
père, où est-il? — Il ét;iit dans l'Inde; mon mari m'a dit qu'il doit arri- 
ver en France prochainement... mais rien n'est certain... et puis encore 
une chose, mon père : le cœur me saignerait de voir ces pauvres en* 
fants partager notre misèî-e... et elle va être bien crandc ;... car nous ne 
vivons que du travail demrmfils. — Ces jeunes uiles n'ont donc aucun 
parent ici ? — dit la voix. — Je ue crois pi|S, mon père. — Et c'est leur 
mère (pli les a couliées à votre mari pour les amener en France?-— Oui, 
mon père : et il a été obligé de partir hier pour Chartres pour une a(&ire 
très-pres>sée, m'a-tril dit. » 

(On se rappelle que Dagobert n'avait pas iugé à propos d'instruire sa 
femme des espérances ({ue les filles du maiéchal Simon devaient fonder 
sur l:i niédaille, et qu'elles-mêmes avaient reçu du soldat l'expresse re- 
commandation de n en pas parler même à Franvoise.) 

« Ainsi, — reprit la voix aiirès quchpies moments de silence, — votre 
m;«ri n'est pas à Paris ? — Non, mou père, il reviendra sans doute ce 
soir ou demain matui. — Ecoulez, — dit la voix après nne nouvelle 
pause, — chaque minute perdue pour le s;ilut de ces deux jeunes filles 
rfst un nouveau pas (qu'elles font dans une voie de perdition. D'un mo- 
ment à l'autre, la main de Dieu peut s'appesantir sur elles, car lui seul 
sait l'heure de notre mort; et mourant dans l'état où elles sont, elles se- 
raient daiunées peut-être peur l'éternité ; dès aujourd'hui même, U faut 
donc ouvrir leurs yeux à la lumière di\ine, et les mettre daus une mai- 
s(m religieuse. Tel est votre de\oir, tel serait votre désir? — Oh! oui... 
mon père !... mais malheureusement je sui^ trop pauvre, je vous laidit. 
— > Je le sais, ce n'est ni le zèle ni la foi qni vous manquent ; maisfussiez- 
vous capable de diriger ces jeunes lilles, les exemples impies de votre 
mari, de votre fils, détruiraient quotidiennement votre ouvrage, d'autres 
doivent donc faire pour ces orphelines, au nom de la charité chrétienne, 
ce mie vous ne pouvez faire, vous qui répondez d'elles... devant Dieu. 
— Ail ! mon père, si grAce à vous cette bonne œuvre s'accomplissait, 
quelle serait ma reconnaissance ! — Cela n'est pas im])0ssiblc ; je con- 
nais la supérieure d'un couvent où les jeunes filles seraient instruites 
comme elles doivent l'être: le prix de leur pension serait diminué en fa- 
veur de leur pauvreté ; mais, si minime qu'elle soit, il faudrait la payer. 
Il y a aussi un trousseau à fournir. Cela, pour vous, serait encore trop 
cher? — Hélas ! oui, mon pèrel — En prenant un |>eu sur mon foiios 
d'aumftnes, en m'adressïint à certaines personnes généreuses, je pour- 
rais compléter la somme nécessaire, et faire ainsi recevoir les jeunes 
iilli» au couvent. — Ah ! mon père, vous êtes mon sauveur, et celui de 
ces enfants. — Je le désire... mais, dans 1 intérêt même de kur salut, et 
])our que ces mesures soient ellicaces, ie dois mettre plusieurs condi- 
tions à l'appui que je vous offre. — Ah ! dites-les, mon père, elles sont 
acceptées d'avance. Vos commandements sont tout pour moi. — D'abord 
elles seront conduites ce matin même au couvent par ma gouvernante, 
à qui vous les amènerez tout à l'heure. — Ah ! mon père, c'est ûnpossi- 
ble ! — s'écria Françoise.— Impossible 1 et pourquoi / — En l'absence de 
mon mari. — Eh bien ? — Je n'ose prendre une détermmation pareille 
sans le consulter. — Non-seulement il ne faut pas le consulter, mais il 
faut que ceci soit fait pendant son absence. — Comment, mon père, je ne 
pourrais pas attendre son retour? — Pour deux raisons, — reprit sévè- 
rement la voix, — il faut vous eu garder : d'abord parce que, dans son 
im[)iété endurcie, il voudrait certainement s'opposer à votre sage et 
pieuse résolution ; puis il est indispensable que les jeunes filles rompent 
toute relation avec votre mari, et, pour cela, il faut qu'il ignore le lieu 
de leur retraite. — Mais, mon père, — dit Françoise en proie à une hési- 
tation et h un embarras cruel, — c'est à mon mari que l'on a confié ces 
enfants; et disposer d'elles sans son aveu, c'est... » 

U voix interrompit Françoise, 

« Pouvez-vous, oui ou non, instruire ces jeunes filles chez vous? — 
Non, mon père, je ne le peux pas.— Sont-elles, oui ou non, exposées à 
rester dans l'hiipénitenee finale en demeurant chez vous? — Oui, mon 
père, elles y sont exposées. — Etes-vous, oui ou non, responsable des 

Iié<'hés mortels ({u'elK^ peuvent commettre, puisque vous remplacez 
cure p:irents? -^ Hélas! oui, mon père, j'en suis responsable uevaut 
Dieu ! — Est-ce, oui ou non, dans 1 intérêt de leur salut éternel que je 
vous enjoins de les mettre au <>uuvent aujourd'hui même? — C'est pour 
leur salut, mon père. — Eh bien ! maintenant choisissez... — Je vous en 
supplie, mon père, dites-moi si j'ai le droit de disposer d'elles sans l'a- 
veu de mon mari. — Le droit ! mais il ne s'agit pas seulement de droit; 
Il s'agit pour vous d'un devoir sacré. Ce serait, n'est-ce pas, votiv devoir 



d'arracher ces infortunées du milieu d'un incendie, malgré la'défeiKe de 
votre mari ou en sou al>sence ? Eh bien ! ce n'est pas d'un incendie qui ne 
brûle que le corps nue vous devez les arracher, c'est d'un incendie ou leur 
âme brûlerait iHïurrétemilé.— Excusez-moi, je vous en supplie, si j'insiste, 
mon père, dit la pauvre fiunme, dont l'indécision et les angoisses aiupmeo- 
taient à chaque minute, éclairezrmoi dans mes doutes, puis-je agiTainsi 
après avoir juré obéis&mce à mon mari? — Obéissance pour fe bien, 
oui ; pour le mal, jamais ! et vous convenez vous-même que, grtoe à lui, 
le salut de ces orphelines serait compromis, impossible pâlrétre. — 
Mais, mon père,— dit Françoise en tremblant, — lorsqull va être de re- 
tour, mon mari me demandera où sont ces enfants... 11 me faudra 
donc lui mentir? — Le silence n'est pas un mensonge, vous lui direz qoe 
vous ne pouvez répondre à sa question. — Mon mari est le ipeilkur des 
hommes ; mais une telle réponse le mettra hors de luL.. il a été soldat, 
et sa colère sera terrible, mon père... — dit Françoise, en firémissant à 
cette pensée. — Et sa colère serait cent fois plus terrflile encore, que 
vous devriez la braver, vous glorifier de la subir pour une si sainle 
cause ! — s'écria ki voix avec hidigoalion. — Croyei-vous donc qoe l'oo 
fasse si facilement son salut sur cette terre ? Et depuis quand le pécbear 
oui veut sincèrement servir le Seigneur songe-i-il aux pienres et aux 
épines où il peut se meurtrir et se déchirer ? — Pardon, mon père, par- 
don,— dit Françoise avec une résignation accablante. — PenneUes-moî 
encore une question, une seule ! Uélas ! si vous ne me gnidex, qui me 
guidera? — Parlez. — Lorsque M. le maréchal Simon arrivera, U demao- 
dcra ses enfants à mou mari. Que pourra-t-il répondre, à son tour, à leur 
père, lui? — Lorsque M. le marécnal Simon arrivera, vous me le ierez 
savohr à l'instant même, et alors... j'aviserai; car 1m droits d'im p^ne 
sont sacrés qu'autant qu'il en use pour le salut de ses enfants. Avant le 
père, au-dessus du père, il y a le Seigneur, que l'on doit d'abord servir. 
Ainsi, réfiéchissez bien. En acceptant ce que je vous propose , ces jeu- 
nes filles sont sauvées — elles ne vous sont pas à charge — elles ne par- 
tagent pas votre misère — eDes sont élevées dans une sainte maison, se- 
lon que doivent l'être, après tout, les filles d'un maréchal de France. — 
De sorte que, lorsque leur père arrivera à Paris, s'ilist disu ai us ii- 
vo;r... au lieu de trouver en elles de pauvres idol&tres à demi sauvans, 
il trouvera deux jeunes fdles pieuses, instruites, modestes, bien élevées, 
qui, étant agréables à Dieu, pourront invoquer sa miséricorde pour leur 
père, qui en a grand besoin, car c'est un homme de violence, oe guene 
et de bataille. Maintenant, décidez. Voulez-vous, au péril de votre kne, 
sacrifier l'avenir de ces deux jeunes filles dans ce monde et dans l'aulre, 
à la crainte impie de la colère de votre mari? » 

Quoiçiue rude et entaché d'intolérance, le lansage du oonfiMseor de 
Françoise était (à son point de vue à lui) raisonnable et juste, parce qoe 
ce priètre honnête et sincère était convaincu de ce mi'il disait; aveugle 
instrument de Rodiu, ignorant dans quel but on le faisait agir, il croyait 
fermement, en forçant, pour ainsi dire, Françoise à mettre ces JeoDes 
filles au couvent, remplir un pieux devoir. Tel était, tel est d'aUlcvt no 
des plus merveilleux ressorts de l'Ordre auquel appartenait Rodio : c'est 
d'avoir pour complices des gens honnêtes et sincères qui Ignorent lei 
machinations dont ils sont pourtant les acteurs les plus Importants. 

Françoise, habituée depuis longtemps à subir Finfluenee de son ooa- 
fesseur, ne trouva rien à répondre à ses dernières paroto. Elle le réli- 
gna dcmc, mais elle frissonna d'épouvante en songeant à la colère ék- 
espérée qu'éprouverait Dagobert en ne retrouvant plus chei hd les en- 
fiints qu'une mère mourante lui avait confiés. Or, selon son confetsev, 
plus cette colère et ces emportements paraissaient redoutables à Fnn- 
çoise, plus elle devait mettre de pieuse numilité à s'y exposer. 

Elle répondit à son confesseur : « Que la volonté de Dieu soit faite, 
mon père, et, quoi qu'il puisse m'arriver... je remplirai mon devoir et 
chrétienne... ainsi que vous me l'ordonnez. — Et le seigneor vous snn 
gré de ce que vous aurez peut-étre.à souffrir pour aeeompHr ce devoir 
méritant... Vous prenez donc, devant Dieu, l'engaffement de ne répoa- 
dre à aucune des auestions de votre mari, lorsqu'il vous demanden oi 
sont les filles de M. le maréchal Simon? •* Oui, mon père, Je vom k 
promets, — dit Françoise en tressaillant. — Et vous gardera le mène 
silence envers M. le maréchal Simon, dans le cas où il rerlendrah, et si 
ses filles ne me paraîtraient pas encore assez solidement établies dmi II 
bonne voie pour lui être rendues? —Oui, mon père... dit FhiB- 
çoise d'une voix de plus en plus faible.— Vous viendras me rendre con|itt 
d'ailleurs de ki scène qui se sera passée entre votre mari et vow lorsde 
son retour. — Oui, mon père ; quand faudra-t-il conduire les oiphtiwt 
chez vous, mon père? — Dans une heure, je vais rentrer ëêiireàli 
supérieure ; je laisserai la lettre à ma gouvernante ; c'est une pcrioli 
sûre ; elle conduira elle-même les jeunes filles au oouvenl. 

Après avoir é( outé les exhortations de son confesseur sur sa coofeH 
sion, et reçu l'absolution de ses nouveaux péché^moyennant péidleiCCi 
la (eiiinie de DagoI)ert sortit du confessionnal. ^ 

L'église n'était plus déserte ; une foule immense s'y pressait, attira 
par la pompe de l'enterrement dont le suisse avait parle au bedmdeQS 
heures auparavant. C'est avec la plus grande peine que Franco!» fil 
arriver jusiiu'à la porte de l'éfflise, somptueusement tendue. 

{Jud contraste avec' rhumblc convoi du pauvre qui s'était le roslB fH 
tiniidement prêtante sous le porche 1 

Le nombreux clergé de la paroisse, au grand complet, s'avançait skfi 
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majestueusement pour recevoir le cercueil drapé de velours : la moire 
et la soie des chapes et des ëtoles noires, leurs splendides broderies d'ar- 
gent Àocelaient à biueur de raille cierges. [^ suisse se prélassait dans 
900 éblouissanie livrée à é^uleltes : le bedeau, portant atlèffrement son 
bâton de luileine, lui fiiisait vis-à-vis d'un air raagistral ; la voix des 
ehantres en surplis frais et blancs tonnait en éclats formidables : les ron- 
flemoits des serpents ébranlaient les vitres : on lisait enfm sur la figure 
de tous ceux qui devaient prendre part à la curée de ce riche mort, de 
oel excellent mort* de ce mort de ffremiire daue, une satisfaction à là 
fiais jubilante et contenue, qui sembbit encore augmentée par raliiiude 
et par la physionomie des deux héritiers, grands gaillards robustes au 
teint fleuri, qui, sans enfreindre les lois de cette modestie charmante qui 
eu la pudeur de la félicité, sembbient se compbire, se bercer, se dor- 
loter dans Irar liwubre et svmbolique manteau de deuil. 

Malgré sa candeur et sa foi naïve, la femme de Dagobert fut doulou- 
reusement frappée de cette difSércnce révoltante entre l'accueil fait au 
cercueil du ridîe et Taccaeil fait au cercueil du pauvre à la porte de la 
maison de Dieu ; car si Tégailté est réelle, c'est devant b mort et l'éter- 



Ces deux sinntres spectacles augmentaient encore b tristesse de Fran- 
çoise* qui, parvenant à grand'neine à quitter l'église, se bâta de revenir 
rue Brise-Midie, afin d'y prendre les orphelines et de les conduire au* 
près de b gouvernanle de son confesseur, qui devait les mener au cou- 
vent de Sainte^Marie, situé, on le sait, tout auprès de b maison de santé 
da docteur Baleinier, où était renfermée Adrienne de Cardoville. 



GHARTRE IV. 



Monsieur et Rabit-Joie. 



La fiemme de Dagobert, sortant de l'église, arrivait k l'entrée de la rue 
Brise-Miche, lorsqu'elle Ait accostée par le donneux d'eau bénite ; il ac- 
counit easoufDé b prier de revenir tout de suite à Saint-Merry, Tabbé 
Dubob avant à lui dve, à l'instant même, quelque chose de tr^-hnpor 
tanL 

An moment où Françoise retournait sur ses pas, un fbcre s'arrêtait à 
b porte de b maison qu'elle habitait. Le cocher quitta son siège et vint 
ouvrir b portière. 

« Cocher, — loi dit une assez grosse femme vêtue de noir, assise dans 
celte voiture, et qui tenait un carlin sur ses genoux, — demandez si 
c'est U que demeure madame Françoise Baudoin... --Oui, ma bour- 
geoise, • dit b cocher. 

On a sans doute reconnu madame Grivois, première femme de ma- 
dime de Saint-Dizier, accompagnée de Jlotuteur, qui exerçait sur sa 
maîtresse une véritable tyrannie. 

Le teinturier, auquel on a déjà vu remplir les fonctions de portier, in- 
terrogé par b cocher sur b demeure de Françoise, sortit de son offi- 
cine, et vint gabmment à b portière pour répondre A madame Grivois 
qu'en eflct Françoise Baudoin demeurait dans la maison, mais qu'elle 
n'était pas rentrée. Le père Loriot avait alore les bras, les mains et une 
partie de b figure d'un jaune d'or superbe. La vue de ce personnage 
couleor d'ocre émut et irrita singulièrement Monsieur, car au moment 
oà le teinturier portait sa main sur le rebord de b portière, b carlin 
poussa des jappements affreux et le mordit au poignet. 

c Ah ! grand Dieu 1 s'écria madame Grivois avec angoisse , pendant 
ue le père Loriot retirait vivement sa main, — pourvu qu'il n'y ait rien 
e vénéneux dans b teinture que vous avez sur ta main... mon chien est 
si délicat. » Et elle essuya soigneusement b museau camus de Monsieur, 
çà et b tacheté de jaune. 

Le père Loriot, tres-peu satisfait des excuses qu'il s'attendait à rece- 
voir de madame Grivois, à propos des mauvais procédés du carlin, lui 
dît en contenant è peine sa colère : c Madame, si vous n'apparteniez 

Eatt sexe, ce qui fait que |e vous respecte dans la personne de ce vi- 
i anhnal, j'aurais eu le plaisir de le prendre par la queue et d'en faire 
à b rahmle un chien jaune orange et le trempant dans ma chaudière de 
teinture qui est sur b fourneau. — Teindre mon chien en jaune 1... — 
8*écria madame Grivois, qui, fort courroucée, descendit du nacre en ser- 
rant tendrement Monsieur contre sa poitrine et toisant b père Loriot 
d'an regard irrité. — Mais, madame , je vous ai dit que madame Fran- 
çoise n'âait pas rentrée, — dit le teinturbr en voyant b maîtresse du 
carSn se diriger vere le sombre escalier. — C'est bon. Je l'attendrai, — 
du sèchement madame Grivois. — A quel étage demeure-t-elle ? — Au 
^Irième • » dît b père Loriot en rentrent brusquement dans sa hou- 

Bt Q se dit à hii-méme, souriant compbisamment à cette idée scélé- 
rale : « J'espère bien que le crand chien du père Daaobert sera de mau- 
vaise tranenr, et qu'il fera faire en avant-deux par b peau du cou ik ce 
fMaxdeearUn! » 

Madame Grivois monta péniblement le rude escalier, s'arrétant à cha- 
que palier pour reprendre haleine, et regiirdant autour d'elb avec un 
yniâiid dégoAI. Bnfin ela atteignit b quatrième étagOt s'arréla onioB- 
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tant à la porte de l'humbb chambre où se trouvaient alors les deux 
sœurs et la Mayeux. 

La jeune ouvrière s'occupait à rassembler les différents objets qu'elb 
devait porter au mont-de-piété. Rose et Bbnche sembbient bien heu- 
reuses et un peu rassurées sur l'avenir , elles avaient appris de b Mayeux 
qu'elles pourraient, en iravailbnt beaucoup, puisqu'elles savaient cou- 
dre, gagner à elles deux huit francs par semaine, petite somme qui serait 
du moins une ressource pour b familb. 

La présence de madame Grivois chez Françoise Baudoin était motivée 
par une nouvelle détermination de l'abbé d'Aigrigny et de b princesse 
de Saint-Dizier : Us avaient trouvé plus prudent d envoyer madame Gri- 
vois, sur bqueUe ib comptaient aveuglément, chercher bs jeunes filles 
chez Françoise, celle-ci venant d'être prévenue par son confesseur que 
ce n'était pas à sa gouvernante, mais à une dame qui se présenterait 
avec un mot de lui, que les jeunes filles devaient être confiées pour être 
conduites dans une maison religieuse. 

Après avoir frappé, la femme de confiance de b princesse de Samt- 
Di^ier entra, et demanda Françoise Baudoin. 

« EUe n'y est pas, madame, — dit timidement b Maveux, assez éton- 
née de cette visite, et baissant les jreux devant le reaard de cette femme . 

— Alon je vais l'attendre, car j'ai à lui parier de choses très^4mportan- 
tes, » répondit madame Grivob, en examinant, avec autant de curiosité 
que d'attention, b figure des deux orphelmes, qui, tr^interdites, bais- 
sèrent aussi les yeux. 

Ce disant, madame Grivois s'assit, non sans quelque répugnance, aor 
le vieux fauteuil de la femme de Dagobert; croyant alore pouvoir bla- 
ser Monsieur en liberté, elb b déposa précieusement sur le carreau. 

Mais aussitôt, une sorte de grondement sourd, profond, caverneux* 
retentit derrière le fauteuil, fit bondir madame Grivois et pousser un jap- 
pement d'effiroi au carlin, qui, frissonnant dans son embonpoint, se r^ 
fugb auprès de sa maîtresse avec tous bs symptômes drune frayeur 
courroucée. 

« Comment I est-ce qu'il y a un chien ici?... a s'écria madame Grivois 
en se baissant précipitamment pour reprendre Monsieur. 

Rabat-Joie, comme s'il eût voulu répondre lui-même à cette question, 
se leva lentement de derrière b fauteuil où il était couclié, et apparut 
tout à coup bâillant et s'étirent. 

A b vue de ce robuste animal et des deux rangs de formidables crocs 
acérés qu'il semblait compbisamment étaler en ouvrant sa brge gueute, 
madame Grivois ne put s'empêcher de jeter un cri d'effroi. 1^ har- 
gneux carlin avait d'abord tremblé de tous ses membres en se trouvant 
en face de Rabat-Joie ; mais, une fois en sûreté sur ks genoux de sa 
maîtresse, il commença de grogner insolemment et de jeter sur b ehien 
de Sibérie les reaards les plus provocants; mais b digne compagnon de 
feu Jovbl répondit dédaigneusement par un nouveau bâillement ; après 
quoi, flairant avec une sorte d'inquiétude les vêtements de madame Gri- 
vois, il tourna b dos à Monsbur et alb s'étendre aux pieds de Bose et 
Blanche, dont il ne détourna plus ses gramb yeux inlelligenis, eomoM 
s'il eût pressenti qu'un danser les menaçait. 

« Faites sortir ce chien d'ici, dit impâriensement madame Grivob; — 
il enarouche le mien et pourrait lui faire du mal. — Soyez tranquilb, 
madame,— répondit Rose en souriant; — Baba^-Joie n'est pas méchant 
quand on ne l'attaoue pas. — U n'importe ! — s'écria madame Grivob ; 

— un malheur est nientôt arrivé. Rien qu'à voir cet énorme chien avec 
sa tête de loup... et ses dents dfroyables, on trembb du mal qu'U peut 
faire... Je vous db de b faire sortir... » 

Madame Grivois avait prononcé ces demien mots d'un ton Irrité dont 
le dbpason sonna mal aux oreilles de Babat-Job : il arogna en mon- 
trant les dents et en tournant b tête du c6té de cette lanime ineomioa 
pour lui. 

€ Taisez-vous, Babat-Joie, » dit sévèrement Bbnche. 

Un nouveau personnage entrant dans b chambre mit un terme à cette 
position, assez embarrassante pour les ieunes filles. Cet homme était un 
commissionnaire; il tenait une lettre à la main. 

c Que voubz-vous, monsieur? — hii demanda b Mayeux.— C'est une 
lettre très-pressée d'un digne homme, b mari de b bour|eoise d'ici ; b 
teinturier n'en bas m'a dit de monter, quoiqu'elb n'y soit pas. — Ona 
lettre de Dagobert ! — s'écrièrent Bose et Bbnche avec une vhre expres- 
sion de plaisir et de job, — il est donc de retour? et où est-i? — Je ne 
sais pas si ce brave homme s'appeDe Dagobert, — dit b commission- 
naire, — mais c'est uu vieux troupier décoré, à moustaches grises; Q 
est à deux pas d'ici, au bureau des voitures de Chartres. ^ (Test bien 
lui!... s'écria Blanche. — Donnez b lettre... a 

Le commissionnave b donna, et la jeune filb l'ouvrit en tonte hâte. 

Madame Grivois éuit foudroyée. Elb savait qu'on avait éloigné Dago- 
bert afin de pouvoir bire agir sûrement l'abbé Dubob sur mnçone; 
tout avait réussi : celle-ci consentait i confier les deux jeunes fUbs à 
des mains religieuses, et, au même instant, le soldat arrivait, Ini que 
Ton devait croire absent de Paris pour deux ou trob joon. Ainsi son 
brusque retour ruinait cette bborieuse machination an moment même 
oà il ne restait qu'à en recueilUr les fruits. 

c Ah I mon Dieul —dit Bose après avoir fai b lettre... -i- quel mal- 
benr ! — Quoi donc , ma sœur? — s'écria Bbnche. — Hier, à moitié 
chemin de Chartres, Dagobert s'est aperçu qu'il avait peido sa 
n n'a po oontinuer son voyage : i a pris à créÂt «ne plaee ponr 
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DÎr, et il deiTiiindc à sa femme de lui euvoyer de l'argent au bureau de 
lu diligence, où il attend. — C'est ça, — dit le commissionuaire, — car 
le digne homme m*a dit : — Dt'p<k:be-toi, mon garçon ; car, tel que tu 
me vois, je suis en gage. — Et rien... rien... à la maisoD, — dit Blanche. 

— Non Dieu I comment donc faire? » 

A ces mots, madame Grivois eut un moment d*espoir, bientôt détruit 
par la Uayeux, qui reprh tout i coup en montrant le paquet qu'elle aiw 
rangeait : « Tranquillisez-vous, mesdemoiselles... voici une ressource... 
le bureau du mont-donpiétë où je vais porter ceci n'est pas loin... je 
toucbeni l'argent, et j irai le donner tout de suite à M. Dngobert: dans 
une heure au plus tard il sera ici I — Ab I ma chère Mayeu\, vous a?ei 
raison, — dit Rose, — que tous êtes bonne I vous sonoez à tout... ^ 
Tenez, — repr'it Blanche, — l'adresse est sur b lettre du commission- 
naire, prenez-la. — Merci, mademoiselle, — répondit b Mayeux. Puis 
elle dit au commissionnaire : — Retournez nupres de b personne qui 
vous envoie, et dites-lui que je serai tout à l'heure au bureau de la voi- 
ture. — Infernale bossue I — pensait madame Grivois avec mie colère 
concentrée, — elle ptnse à tout ; sans elle on échappait au retour inat- 
tendu de ce maudit nomme... Comment bire, maintenant?... Ces jeunes 
filles ne voudront pas me suivre avant l'arrivée de b femme du soldat... 
leur proposer de les emmener auparavant serait m'exposer à un refUs et 
tout compromettre. Encore une fois, mon Dieu, comment foire? — Ne 
soyez pas Inquiète, mademoiselle, — dit le commissionnaire en sortant ; 

— Je vais rassurer ce digne homme, et le prévenir qu'il ne restera pas 
longtemps en plan dans le bureau. » 

Pendant que la Mayeux s'occupait de nouer son paquet et d'y mettre 
la timbale et le couvert d'argent, madame urivois réfléchissait proffm- 
dément. Tout à coup elle tressaillit. Sa physionomie, depuis quelques 
instants sombre, inquiète et irritée, s'éclaircit soudainement; elle se 
leva, tenant toujours Monsieur sous son bras, et dit aux jeunes filles : 

« Puisque madame Françoise ne revient pas , je vais faire une visite 
tout près d'ici, je serai de retour à l'instant ; veuillez l'en prévenir, b 

Ce disant, madame Grivois sortit quelques minutes avant la Mayeux. 



CHAPITRE V. 



Les tppareneei. 



Après avoir encore rassuré les deux orphelines, b Mayeux descendit 
à son tour, non sans peine, car elle était montée chez elle afin d'ajouter 
au paquet, déjà lourd, une couverture de bine, b seule an'eBe possédât, 
et qui b prantissait un peu du froid dans son taudis gracié. 

La veille, accablée d^angolsses sur le sort d'Agricol, la jeune fille n'a- 
ynà pu travailler ; les tourments de l'attente, de l'espoir et de l'inquié- 
tude l'en avaient empêchée. Sa journée albit encore être perdue , et 
pourtant il bllait vivre. 

Les chagrins accablants, qui brisent chez le pauvre jusqu'à b faculté 
du travail, sont doublement terribles ; ib paralysent ses forces, et, avec 
ce ch6maffe imposé par la douleur, arrivent le dénùment, la détresse. 

Mais b Mayeux, ce type complet et touchant du devoir évangéiique, 
avait encore à se dévouer, à être utile, et elle en trouvait la fbrce. Les 
créatures les plus frêles, les plus cliétives, sont parfois douées d'une vi- 
gueur d'àme extraordinaire ; on dirait que chez ces orgjinisations physi- 
quement infirmes et débiles l'esprit domine assez le corps pour lui impri- 
mer une énergie bctice. 

Ainsi b Mayeux, depuis vin^t-quatre heures, n'avait ni mangé ni dor- 
mi ; elle avait souffert du froid pendant une nuit glacée. Le matin elle 
avait enduré de violentes Ciligues en traversant Paris deux fois, par la 
pluie et par b neige, pour aller rue de Babylone ; et pourunt ses forces 
n'étaient pas à bout, tant b puissance du cœur est iieimense. 

La Mayeux venait d'arriver au coin de la rue Saint-Merry. Depuis le 
récent complot de b rue des Prouvant, on avait mis en observation 
dans ce quartier po{>uleux un plus grand nombre d'agents de police et 
de sergents de ville que l'on n'en met ordinairement, la jeune ouvrière, 
bien qu'elle courbât sous le poids de son paquet, courait presque en lon- 
geant le trottoir ; au moment où elle passait auprès d'un sergent de 
ville, deux pièces de cinq francs tombèrent derrière elle, jetées sur ses 
pas par une grosse femme vêtue de noir qui la suivait. 

Aussitôt cette grosse femme fit remarquer au sergent de ville les deux 
pièces d'urgent qui venaient de tomber, et lui dit vivement quelques 
mots en lui désignant b Mnyeux. Puis cette femme disparut à srandspas 
du côté de la rue Brise-Miche. 1 e sergent de viUe, frappé de ce que 
madame Grivois venait de lui dire (car c'était elle), ramassa Tnrgcnt, et, 
courant après la Mayeux, lui cria : «Eh! dites dune, là-bas... arrêtez... 
arrêtes., la femme!... » 

A ces cris, plusieurs personnes se retournèrent brusquement: dans 
ces quartiers, un noyau de cinq ou six personnes attnmpées s'augmente 
en une seconde et devient bientôt un rassemblement ronsidérable. Igno- 
rant que les injonctions du sergent de ville lui fussent adressées, la 
Mayeux hàuit le pas, ne songeant qu'à arriver le plus tôt poss'ble au 
mMi-de-piélë, et tâchant de m glbser entre les passants sans heurter 



personne, tant elle redoutait les railleries brutales ou craellei que son 
infirmité provoquait si souvent. Tout à coup elle entendit phiaieurspei^ 
sonnes courir derrière elle, el au même Instant une main s'appvya riH 
dément sur son épaule. C'était le sergent de ville, suivi d'an a^nt de 
police, qui accourait au bruit. 

U Mayeux, aussi surprise qu'eflrayée, se retourna. EDe se trouvait 
déjà au milieu d'un rassembleinent, composé sortont de celte hideuse 
popubce oisive et déguenillée, mauvaise et effrontée, abrutie par V'mh 
rance, par b misère, et qui bat incessanment le pavé dea mea. Dans 
cette tourbe, on ne rencontre presque Jamais d'artisans, car lea oovriers 
bborieux sont à leur atelier ou à leurs travaux. 

« Ah çà ! tu n'entends donc pas? tu fan comme le chien de Jean de 
Nivelle, » dit l'agent de poHce eu prenant b Mayeux il rudement par te 
bras qu'elle laissa tomber son naquet i ses pieds. 

Lorsque b malheureuse enEint, jetant avec crafaite les yen autour 
d'elle, se vit le point de mire de tous eea regards insdenta, moqneun 
ou méchants, lorsqu'elle vit te cynisme ou la grossièralë grinneer sur 
toutes ces figures ignobles, craputeuses, eUe frémit de tons sea nendirea, 
et devint d'une pâleur elTra vante. L'agent de police lui pariait sans doute 
grossièrement : mais comment parler autrement à une panvre filte con- 
trefiiite, pale, elfarée, aux traits altérés par b frayeur et par le ehagrin, 
à une créature vêtue plus que misérablement, qui porte en hiver une 
mauvaise robe de ti>ite souillée de boue, trempée de neige fondne, car 
l'ouvrière avait été bien loin et avait marché bm longtonpa... anssî ra- 
sent de police reprit-il sévèrement, toujours de par cette loi snprénie 
des apparences qui fait que b pauvreté est toujours suspectée : c Un in- 
stant, la fille, il pralt que tu es bien pressée, puisque tu bisses tomber 
ton argent sans le ramasser. — Elle 1 avait donc caché dans sa b(»sse, 
son argent? » dit d'une voix enrouée un marchand d'alluniettes chimi- 
ques, type hideux et repoussant de la dépravation précoce. 

Celte plaisanterie fut accueillie par des rires, des cris et dos huées qui 
portèrent au comble le trouble, la terreur de b Mayeux : à peine put-elle 
répondre d'une voix faible à l'agent de police qui lui présentait les deux 
pièces d'argent que le sergent de ville lui avait remises : 

« Mais, monsieur... cet argent n'est pas à moi. — Tous mentez, — re- 
prit le sergent de vflle en s'smprochant, — une dame respeetabte Ta vu 
tomber de votre poche. — Monsieur... je vous assure que non... — ré- 
pondit b Mayeux toute trembbnte. — Je vous dis que vous mentez, — 
reprit le sergent, — même que cette dame, frappée de votre air crimi- 
nel et elfarouché, m'a dit en vous montrant : — Regardez donc ceUe 
Petite bossue qui se sauve avec un gros paquet, et qui bisae toiriier de 
argent sans le ramasser, ce n'est pas naturel. — Sergent, — reprit de 
sa voix enrouée le marchand d'allumettes chimiques, — ssrgent, défiez- 
vous... tâtez-y donc sa bosse, c'est là son m:igasin... Je sub sftr qu'elle 
Ï cache encore des bottes, des manteaux, on parapluie et des pendu]<N. 
e viens d'entendre sonner l'heure dans son dos, à c'te bombée. » 

Nouveaux rires, nouvelles huées, nouveaux cris, car cette horrible 
popubce est presque toujours d'une impitoyable férocité pour ce qui 
souffre et implore. 1^ rassemblement augmentait de plus en plus : c'é- 
taient des cris rauques, des sifllets perçants, des pbbanteries de carre- 
four. 

c Laissez donc voir, c'est gratis. — Ne poussez donc pas, j'ai payé 
ma place. — Faites-la donc monter sur quelque chose, la femme... qu'un 
b voie.— C'est vrai, on m'écrase les p'icds. je n'aurai pas hii mes frab. 

— Montrez-la donc! ou rendez l'argent du monde. — J'en veux... — 
Donnez-nous-en, de la rmftég ! — Qu'on la voie à mort ! » 

Qu'on se figure cette malheureuse cri^ture d'un esprit si délicat, d'na 
cœur si bon, d'une àme si élevée, d'un i:aractère si timide et si craintif, 
obligée d'entendre ces grossièretés et ces huriements... seule au milieu 
de cette foule, dans l'étroit espace où elle se tenait avec l'agent de pO;- 
lice et le sergent éi*. ville. Ki pourtant la jeune ouvrière ne comprenait 
pas encore de quelle horrible accus» lion elle était viciîme. Elle rapprit 
bientôt, car l'agent de police, saisissant le panuet qu'elte avait rama^sé, 
et qu'elle tenait entre ses deux mains treniblimtcs, lui dit rudement : 

a Qu'est-ce que lu as là-dedans?... — Monsieur... c'est... je vais... 

Et, dans son épouvante, l'infortunée balbutbit, ne pouvant trouver 
une parole. 

« Voilà tout ce que tu as à répondre ? — dit l'agont ; — il n*y a pas 
gras... Voyons, dépêche-toi... ou\rc-lui te ventre, à ton paquet! » 

Et ce disant, l'agent de police, aidé du sergent de ville, arracha le pa- 

Î|uet, l'entr'ouvrit, et dit, à mesure qu'il énuincrait les objets qu'il ren- 
ermait : 

« L>iahle! des draps... un couvert... une timbale d'argent.. .un chàle... 
une couverture de laine... merci... te coup n'était pas mauvais. Tues 
mise comme une chiffonnière et tu as de l'argenterie... Excusez du peu! 

— Ces objets-là ne vous appartiennent pas? — dit le sergent de vilte.— 
Non... monsieur... — répondit la Mayeux, qui sentait ses forces l'aban- 
donner, — mais je...-— An! mauvaise'bosçuc, tu voles plus gros que loi! 

— J'ai volé ! — s'écria hi Mayeux en joignant les mains avec horreur, 
car rite comprenait tout ahirs... — moi... voler! — l.a garde!... Voilà h 
garde ! — crièrent plusieurs personnes... — llo hé ! les pousse-cailloux! 

— I es touriourous ! — Les mangeurs de Bédouins ! — Place au 45* dro- 
madaire ! — néçiment où l'on se fait des bosses à mort I » 

Au miheu de eea cris, de ces quolibets, deux soldats et un caporal t'a- 
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vaiKaîent à grand'peiiie ; on voynil seulfineiit, au milieu de celte ftiule 
liideuse ei cuuipacle, luire k's baioiinelles ei les canons de fusil. Un oHi- 
cieux était allé prévenir le ('oniin.indant du poste voisin de ce rasseiiw 
blenienl considérable, qui obstruait la voie publloue. 

c Allons, voilà te garde : marche au poste ! — dit l'agent de police en 
prenant la Mayeux par le bras. — Mon>ieur, — dit la pauvre ciiCint d'une 
voix étouflëe par les sanglots en joignant les mains avec tem*ur et en 
tombant à genmix sur le trottoir, — iiMinsieur, grâce î Uissei-moi vous 
dire... vous expliquer... — ^Tu t'expliqueras au poste... ntarclicl — Mais, 
monsieur... je n'ai pas volé... — s écria la Mayeux avec un accent déclii- 
raut,— ayez pitié de moi -.devant toute cette foule... m'euuiiener comme 
iwe voleiise... Oh! grftce! grâce ! — Je le dis que tu t'expliqueras au 
poste. La rue est encombrée... marcheras-tu, voyous! » 

Et, prenant la malheureuse par k*s deux mains, il la rentit pour ainsi 
dire sur pîcd. A cet iastant, le caporal et ses deux soldats, étant parve- 
nus à traverser le rasseniblemail, s'appro4:hërent du sergent de vdie. 

c Caporal, — dit ce dernier, — conduisez cette lille au poste... je suis 
agent de police. — Oh ! messieurs... grâce !... ~ dit te Mayeux en pleu- 
rant à chaudes larmes et en joignant ks mains, — ne m'emmenez pas 
ayant de m'avoir laissé vous expliquer... Je n'ai pas volé, mon Dieu! je 
n'ai pas volé... Je vais vous dire...c'e«t pour rendre service à que^ 
qu*un... laissez-moi vous dire... — Je vous dis que vous vous e\i)liquerez 
au poste: si vous ne voulez pas marcher, on va vous traîner, » dit le ser- 
gent de ville. 

Il faut renoncer i peindre cette scène à la fois ignoble et terrible... 

Faible, abattue, épouvantée, la malheureuse jt^une lille fut entraînée 
par les soldats ; à chaque pas ses jambes fléchissaient : il (allnl que le ser- 
gent et l'agent de police lui donnassent le bras pour la soutenir... et elle 
accepta mùchinalement cet appui. Alors les vociférations, les huées écla- 
tèrent avec une nouvelle furie. 

Marchant défaillante entre ces àen% hommes, l'infortunée semblait 
gravir son Calvaire jusqu'au bout. Sous ce ciel brumeux, au milieu de 
cette rue fiingeuse encadrée dans do grandes maisons noires, cette po- 
pulace hideuse et fourmillante rappekiit les pins s;iuvages élucubrations 
de Callot ou do Goya ; des enfants en liaillon>, des femmes avimies, des 
hommes à Cgure sinistre et flétrie, se |touss;iienl, se heurtaient, se bat- 
taient, s'écrasaieutpour suivre en hurLmlet eu sinianlcclle \ictimedéjà 
presMiue inanimée, cette victime d'une détc.«»i:ible méprise . 

D'une méprise ! en vérité, Ton frémit en songeant que de piireilles ar- 
reslatii'us, suites de déplorables erreurs, peuvent se renouveler souvent 
Siins d'autres raisons que le soupçon qu'Inspire l'apparence de la misère, 
ou saïui autre cause qu'un renseisnement niexact... Nous nous souvien- 
drons toujours de celte jeune fille qui, arrêtée à ti»it comme coupable 
d'un honteux trafic, trouva le moyen d'échapper aux ^ens qui ki condui- 
saient, monta dans une maison, cl, égarée par le desespoir, se préci- 
pita par une fenêtre et se brisa la tôle sur le pavé 

Après l'abominable dénonciation dont la Mayeux éUiit victime, ma- 
dame Grivois était retournée précipitamment rue BrlM*-Miclic. Elle monta 
eo hAte les quatre étages... ouvrit la porte de la chambre de Françoise... 
que vit-elle? Dagobert auprès de sa lenune et des deux orphelines. 



GDAPITRE VI. 



Le coavenL 



ExpKqaons en denx mots la présente de Dagobert. 

Sa physionomie était empremle de tant de lf>yaulé militaire, que le 
dîrfcteor du bureau de diligence se fût contenté de s:i parole de revenir 
payer le prix de sa olacc; nuiis le soldai avait olistiiiémont voulu rester 
en gage, comme il le disait, jusqu'à ce que sa fenune cAl répondu à sa 
lettre: aussi, au retour du commissionnaire, qui annonça qu'on allait 
appr»rter l'argent nécessaire, Dagobert, croyant sa délicatesse à couvert, 
le Uta de courir chez lui. 

On comprend donc ki stupeur de nutdaine Grivois, lorsqu'on entrant 
dans kl chambre elle vit Dagobert (quelle n*connul facilement au por- 
trait qu'on lui en avait fait) auprès de sa fi mmc et des orphelines. 

L'anxiété de Françoise, h ras|>ect de niadaiiic Grivois, ne fut pas moins 
profonde. Rose et Blanche avaient parlé à la ftniuie de Pagolieit d'une 
dune venue en son absence pour une afl'aiie tres-iniporlanl(i ; d'ailleurs, 
ta-tiuite par son confesseur, FrançoiMC ne pouvait douter que cette 
ferrane ne fût la personne chargée de conduire Rose et RLinehe dans une 
maison religieuse. Son angoisse ékiil terrible: bien décidée à suivre les 
coDseib de Tabbé Dubois, elle craignait qu'un mot de madanio (■ ri vois 
ne nit Dagobert sur la voie , alors tout eNi)oir était perdu ; alors les or- 
phelines restaient dans cet état d'ignorance et de péi-hé mortel dont eUe 
le croyait responsable. 

Dagobert, qui tenait entre ses mams les mains de Rose et de Tianche, 
le )iev2 dos mic la femme de confiance de madaiiK* de Saint-Uizier cu- 
ira, et semb» interroger Françoise du ri'gard. 

Le mofm*nl était critique, décisif: mais madame Grivois avait profité 
An cscmples de la princesse de Saint-Dizier : aussi, prenant résolument 



> Mm parti, mettant à profit la |)ré''ipit:itifm avec liquclle rlle avait monté 
j les quatre étagi-s apn's s<iu odieu>e dcn •iieialion eoiilie la .M.tveux, et 
Témoiion que lui cau>ail la vue si iuatteiuliie de llagobrrt donnant à ses 
traits une vive expression d iiiipûétude et de chagrin, elle s'éciLi d'une 
voix altérée, après nu monieiit de sileiiee qu'elle parut employer à cal- 
mer son agitation et à rassembler ses tsprits : 

« Ali ! maibme... je vi(*ns d'être lénM>iu d'un grand malheur... excu- 
sez mon trouble; mais, en vérité, it* suis si cniellenM'iit émue... — Qu'y 
a-t-il, mon Dieu'/ — dit Françoisi^ d'une voix trembkinte, n*doulant ti»u- 
jnurs quelque indiscrétion de mad:«me Grivois. — J'étais venue tout à 
l'heure, — reprit celle-ci, pour vous parler d'une ehose importante:... 
piMidant que je vous atti.'uoais, une jeune oiivriiTe contrefaitt; a réuni 
divers objets dans un paquet... — Oui... sans doute, — dit Françoi>e, — 
c'est kl Mayeux... une excellente et digue créature... — Je m'en dou- 
tais bien, madame; voici ce qui est arrivé : vovantque vous ne rentriez 
ras, je me décide à faire nue eninse dans le voUinage.... je descrends.. . 
arrive me Saint^Merry... ah ! iiKidame .. — Eh bien? — dit DagoU'rt, 
-^ qu'pr a-t-il'/ — J*a|ierçois un ra>semblement... je m'informo... on me 
dit ({u un sei geiil de ville venait d'ai rèter une jeune lille comme voleuse, 
parre qu'on l'avait surprise emportant un paquet composé de différents 
objets qui ne paraissaient pas devoir lui appartenir.... Je m'approche.... 
que vois- je?... la jtHine ouvrièi-e qu'un instant auparavant je venais de 
rencontrer ici... — Ah ! ki pauvre enfant ! — s'écria Françoise en palis- 
sant et en joignant les iiiahis avec efl'roi, — quel mallH.'ur ! — Explique- 
loi donc ! — dit Dagobert à sa femme: — quel était ce paquet? — t!h 
bien ! mou ami, il faut te l'avouer : me trouvant un peu a court... j'a- 
vais prié celte pjiuvre Mayeux de p<irter tout de suite au monl-de-piété 
diflérents objets dmit nous n'avions pas besoin... — Et on a cru au elle 
les avait volés! — s'écria lagoberl, — elle.... la plus htmnète luie du 
monde: c'est affreux... Mais, madame, vous auriez dil in:erveiiir... dire 
que vous la connaissiez » D'est ce que j'ai tâché de faire, numsieur ; 
niallieuriuseiiient je n'ai pas été écoutée... La foule aiigiiienkiit a cha- 
que instant : ki garde est ariivée, et tm Ta emmenée... — Klle est ca- 
pable d'en numrir, sensible et timide roinme elle est I s'écria Françoise. 
— Ah ! mon liieu I.... cette Imuiie Mayeux.... eUe si douce et si préve- 
nanic, — dit Rkindie en tournant vers sa striir des yeux Immidirs de 
larmes. — Ne iHiuvaiit rien pour elle, — reprit madame Grivois, — je 
me sui<i liâiée a'aeeourir ici jiour vous faire part de cette erreur... qui, 
du reste, peut se réparer ; il s'agit seulement d'aller le plus Uii possible 
réekuner celte jeune fille. » 

A ccrs mots, Dagoliert prit vivement son chapeau, et s'adn*ssanl a ma- 
dame Grivois d'un ton bru.snue : « Mordieu! madame, vous auriez dû 
commencer par nous dire cela .. Où est cette pauvre enfant? le suivez- 
vous? — Je l'ignore, monsieur; mais il reste encore dans la rue tant de 
monde, tant d'agitation, que ai vous avez la complaisance de descendre 
tout de suite vous in!6riiM*r... vous pourrez savoir... — (Jue diable par- 
lez-vous de complaisance, madame î ... mais c'es»t iium lievoir. Pauvrt^ en- 
fant, —dit Dacoliert, — arrêtée comme une voleuse... c'est horrible... 
Je vais aller cnez le comiiil-saire de police- du quartii^r ou au corps de 
garde, et il laudra bien que je la retrouve, qu'on me U rende et que je 
la ramène ici. » 

Ce dis:int, D.igobert sortit précipitamment. Françoise, rassurée sur le 
sort de la Maycûx, remercia le Seigneur d'avoir, grâ( e à cette circon- 
stince, éloigne son mari, dont la présence en ce moment était pour 
elle un si terrible embarras. Madame Grivois avait défuisé M(in>'ieiir dans 
le fiaeri^ avant de reiiioiiter, car les moments étaient précieux ; lançant 
un regard significatif à Françoise en lui remettant la lettre de Tablié Du- 
bois, efie lui dit en appuyant >ur chaque mol avei* intention : « \ ous ver- 
rez dans celle lettre, iiiadaiiie, quel était le but de ma visite que je n'ai 
pu eiii (irc vous expliquer, el dont je me félicite, du reste, puisqu'il me 
met en lappoit avec ces deux rliariiiaiiu> demoiselles. » 

Rose et l'ilaiiclie se regardèrent louti*s surprises. 

Françoise prit la lettre en tremblant : il fallut les pressantes vi surtout 
les m* naçantes injonctions de son ctmfesseur pour vaincre U» derniers 
scnipulcs de la pauvre femme, car elle frt*niissait en songeant au terri- 
ble courroux de Dagobert; seulenii nt, dans sa cantleur. elle ne savait 
coinmeul s'y prendre pour annoncer aux jeunes filles qu'elles devaient 
suivre tetti^ dune. 

Madame Grivois devina son embarras, lui lit signe de se rassurer, et 
dit à Rose, pendant que Françoise lisait la lettre de son cimfusfieur 
« Combien votre parente va être heureux; de vous voir, ma chère de- 
nHiiselle! — Notre parente, madame? - dit Rose de plus en plus éton* 
luie. — Mais certahiement: elle a su votre arrivée ici; mais comme elle 
est en( lire .soufl'ranle d'une asse7. longue iiialadi<'. clk* n'a pu venir ellt"^ 
même aujourd'hui et m'a chargéi* de venir vous pn^udre pour vous cou* 
duire auprès délie.... MalheunMise^nent, — ajouta madame Grivois re 
marquant un mouvement des deux sœurs, — ainsi qu'elle le dit ilans sa 
lettre à nwdanie Françoise, vous ne pourrez la voir que bien peu dt 
tem|>s... et dans une heure vous serez de retour ici; mais demain oa 
après, elkï sera en état de sortir et de venir s'entendre avec madame et 
son mari, afin de vous» euunener chez elli*... car elle serait d(^lce que 
vous fushiez à charge à des uersonmrs qui ont été si bonnes pour vous. » 

Ces derniers mots de mauaine fBrivoi> liniit une excellente impressîoii 
sur les deux sœurs: ils dis.Nipèrenl Wur crainte d'être déMimiais l'occi- 
siou d'une gène cruelle pour la (auiilitt tU Dagobert. ^'il l'ékAÏt agi àê 
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quitter tout à fait la maison de la rue Brise-Miche sans l'assentiment de 
leur ami, elles auraient sans doute hésité ; mais madame Orivois parlait 
seulement d'une visiie d'une heure, liilies ne conçurent donc aucun soup- 
çon, et Hose dit à Françoise : « Nous pouvons aller voir noire parente 
sans attendre le retour de Dngobert pour l'en prévenir, n'est-ce pas, 
madame? — Sans doute, — dit Françoise d'une voix &ible, — puisque 
vous serez de retour tout à l'heure. — filaintenant, madame, je prierai 
ces chères demoiselles de vouloir bien m'accompagner le plus t6t possi- 
ble... car je voudrais les ramener ici avant midi. — Nous sommes prê- 
tes, madame, — dit Rose. — Eh bien, mesdemmselles, embrassez votre 
seconde mère, et venez, » dit madame Crivois, qui contenait à peine son 
inquiétude, tremblant que Dagobert n'arrivât d'un moment à l'autre. 

Rose et Blanche embrassèrent Françoise, qui, serrant entre ses bras les 
deux charmantes et innocentes créatures qu'elle livrait, eut peine à re- 
tenir ses hrmes, quoiqu'elle eût bi conviction profonde d'agir pour leur 
salut. 

« Allons, mesdemoiselles, — dit madame Grivois d'un ton aflable, dé- 
pêchons-nous; pardonnez mon impatience, mais c'est au nom de votre 
parente que je vous parle. » 

L^deux sœurs, après avoir tendrement embrassé la femme de Dago- 
bert, quittèrent la chambre et, se tenant par la main, descendirent l'es- 
calier derrière madame Grivois, suivies a leur insu par Rabat-Joie qui 
marchait discrètement sur leurs pas, car en l'absence de Dagobert 1 m- 
telligent animal ne les quittait jamais. 

Pour phis de précaution, sans doute la femme de confiance de madame 
de Saint-Dizier avait ordonné à son fiacre d'aller l'attendre à peu de 
distance de la rue Brise-Miche, sur la petite place du Cloître. En quelques 
secondes, les orphelines et leur conductrice atteignirent la voiture. 

c Ah ! bourgeoise, — dit le cocher en ouvrant la portière, — sans vous 
commander vous avez un mdin de chien qui n'est pas caressant tous 
les îours : depuis que vous Pavez mis dans ma voiture, il crie comme un 
brfilé, et il a l'air ae vouloir tout dévorer ! 9 

En effet, Monsieur, qui détestait la solitude, poussait des gémissements 
déplorables. 

« Tuiscz-voiis, Monâeur, me voici, — dit madame Grivois ; puis s'a- 
dressant aux deux sœurs : — Donnez-vous la peine de monter, mesde- 
moiselles. » 

Rose et Blanche montèrent. Madame Grivois, avant d'entrer dans la 
voiture, donnait tout bas au cocher l'adresse du couvent de Sainte-Ma- 
rie, en ajoutant d'autres instructions, lorsque tout à coup le carlin, qui 
avait déjà grogné d'un air harf^neux lorsque les deux sœurs avaient pris 
pbce dans la voiture, se mit a japper avec furie. 

La cause de cette colère était simple : Rabat-Joie, jusqu'alors In- 
aperçu, venait de s'âancer d'un bond dans le fiacre. Le carim, exaspéré 
die cette audace, oubliant sa prudence habituelle, emporté par la colère 
et par la méchanceté, sauta au museau de Rabat-Joie, et le mordit si 
erueUenient, que de son côté le brave chien de Sibérie, exaspéré par la 
douleur, se jeta sur Monsieur, le prit à la gorge, et en deux coups de sa 
gueule puissante l'étrangla net... ainsi qu'il apparut à un gémissement 
étouflé du carlin déjà à demi suffoqué par l'embonpoint. Tout ceci s'était 
passé en moins de temps qu'il n'en fiiut pour l'écrire, car c'est à peine 
si Rose et Blanche, effrayées, avaient eu le temps de s'écrier par deux 
fois : « Ici, Rabat-Joiej! — Ah ! grand Dieu ! — dit madame Grivois en 
se retournant au bruit, — encore ce monstre de chien... 11 va blesser 
Monsieur.... Mesdemoiselles, renvoyez-le.... faites le descendre.... il est 
impossible de l'emmener... » 

Ignorant à quel point Rabat-Joie était criminel, car Monsieur gisait 
kianimé sous une banquette, les jeunes filles sentant d'ailleurs qu'il n était 
pas convenable de se faire accompagner de ce chien, lui dirent, en le 
poussant légèrement du pied, et d un ton ûché : « Descendez, Rabat- 
Joie, allez-vous-en... » 

Le fidèle animal hésita d'abord à obéir. Triste et suppliant, il regardait 
les orphelines d'un air de doux reproche» comme pour les blâmer de 
renvoyer leur seul défenseur. Mais à un nouvel ordre sévèrement donné 
par Blanche* RabatrJoie descendit, la queue basse, du fiacre, sentant 
peut^tre d'ailleurs qu'il s'était montré quelque peu cassant à l'endroit 
de Monsieur. 

Madame Grivois, très-empressée de quitter le quartier, monta préci- 
pitamment dans la voiture ; le cocher referma la portière, grimpa sur 
son siège; le fiacre partit rapidement, pendant que madame Grivois bais- 
sait prudemment les stores, de peur d'une rencontre avec Dagobert. Ces 
indispensables précautions prises, elle put songer à Monsieur, qu'efie 
aimait tendrement, de cette affection profonde, exagérée, que les gens 
d'un méchant naturel ont quelquefois pour les animaux, car ou dirait 
qu'ils épanchent et concentrent sur eux toute l'affecUon qu'ils devraient 
avoir pour autrui ; en on root, madame Grivois s'était passionnément a^ 
tachée à ce chien, hargneux, lâche et méchant, peut-être à cause d'une 
secrète affinité pour ses défauts ; cet attachement durait depuis six ans 
et semblait augmenter â mesure que l'âge de Monsieur avançait. 

Nous insistons sur une chose en apprence poérOe, parce que souvent 
les plus petites cames ont des effets désastreux, parce qu'enfin nous dé- 
lirons foire comprendre au lecteur quels devaient être le désespon*, la 
fureur, l'exaspération de cette femme en apprenant la mort de son dbien; 
désenoir, fureur, exaspération dont les orphelines pouvaient ressentir 
bseMienMis. 



Le fiacre roulait rapidement depuis quelques secondes, lorsque ma- 
dame Grivois, qui s'était placée sur le devant de la voiture* appela Mon- 
sieur. 

Monsieur avait d'excellentes raisons pour ne pas r^jMMidre. 

« Eh bien! vilain boudeur... — dit gradeusement madame Grivois» 
— vous me battez froid .... ce n'est pas ma feute si ce grand vilam diiea 
est entré dans la voiture, n'est-ce pas, mesdemoiselles r... Voyons... ve- 
nez ici baiser votre maltresse tout de suite et faisons la paix... mau- 
vaise tête. » 

Même silence obstiné de b pari de Monsieur. Rose et Blaiiebe ooni* 
mencèrent de se resarder avec ini|uiéuide; ^les connaissaieiiC les m»* 
nières on peo brutales de Rabat-Joie, mais elles étaient loin poortant de 
se douter de la chose. Madame Grivois, plus surprise qo'mquièto de b 
persistance do carlin à méconnaître ses affectueux appds, se baissa ate 
de le prendre soos la banqnette où elle le croyait sournoisement tapi; 
elle sentit une patte, qo'elle tira assez impatiemment à soi en disua d on 
ton moitié pbisant, moitié fl&cbé : 

« Allons, bon sojet... vous allez donner â ces chères demoiselles ans 
jolie idée de votre odieux caractère... » 

Ce disant, elle prit le cariin, fort étonnée de la nonchalante «orMdnw 
de ses mouvements ; mais quel Ait son effroi lorsque, l'ayant mis sur sen 
genoox, elle le vit sans mouvement ! 

• Une apoplexie!! — s'écria-t-ellCt le malheoreox mangeait trop..«% 
j'en étais sûre. » Pois se retoomant avec vivacité : 

c Cocher, arrêtez... arrêtez! » s'écria madame Grivois sans songer 
que le cocher ne pouvait l'entendre; puis, soulevant la tête de Monsienr» 
croyant qu'il n'était qu'évanoui, elle aperçut avec horreur b trace sai- 
gnante de cinq ou six profonds coups de crocs qui ne pouvaient loi his- 
ser aucun doute sur la cause de la fin déplorable du cariin. Son premier 
mouvement fut tout à la douleur, au désespoir. « Mort... — s'écria* 
t-elle, — mort!... il est déjà froid!... Mort!... ah! mon Dieu !... » 

Et cette femme pleura. Les brmes d'un méchant sont sinistres ;... poor 
qu'un méchant pleure, il faut qo'il souffire beaucoup... et chez lui la mo- 
tion de b souffrance, an lieo de détendre, d'amollir l'âme, renttamme 
d'un dangereux courroux... Aussi, après avoir cédé â ce pénible atten- 
drissement, la maîtresse de Monsieur se sentit transportée de colère cl 
de hame... oui, de haine... et de haine violente contre les jenues fiOes, 
causes involontaires de b mort de son chien : sa phvsionomie dore tra- 
hit d'ailleurs si franchement ses ressentunents, que liose et Bbnche fiè- 
rent eflravces de l'expression de sa figure empouiprée par la colère, lors- 
qo'elle s'écria d'une voix altérée en leur jetant un regard furieux : 

« C'est votre chien qui l'a tué, pourtant... — Pardon, madame, ne 
nous en voolez pas ! — s'écria Rose. — C'est votre chien qoi, le pre- 
mier, a mordu Rabat-Joie, » reprit Blanche d'une voix craintive. 

L'expression d'effroi qui se lisait sur les traits des orphelines rappeh 
madame Grivois à elle-même. Elle comprit les funestes conséquences 
que pouvait avoir son imprudente colère; dans l'mtérêt même de sa 
vengeance, elle devait se contraindre, afin de n'inspirer aocune défiance 
aux filles du maréchal Simon ; ne voulant donc pas paraître revenir sur 
sa première impression par une transition trop brusque, elle continna 
pendant quelques minutes de jeter sur les jeunes filles des regards irri- 
tés; puis, peu à peu, son courroux sembla s'affaiblir et faire pbi:e â une 
douleur amère ; enfin madame Grivois, cachant sa figure dans ses mains, 
fit entendre un long soupir et parut pleurer beaucoup. 

« Pauvre dame < — dit tout bas Rose â Blanche, — die pleure, die 
aimait sans doute sou chien autant que nous aimons Rabat-Joie... — Hé- 
las ! oui, — dit Blanche, — nous avons bien pleuré aussi quand notre 
vieux Jovbl est mort... » 

Madame Grivois releva b tête au bout de quelques mbotes, essuya 
définitivement ses yeux, et dit d'une voix émue presque affectoeose : 
« Excusez-moi, mesdemoiselles... je n'ai pu retenir un premier mouve- 
ment de vivacité, ou plutôt de violent chagrin... car j'àais tendrement 
attachée à ce pauvre chien.... oui depuis six ans ne m'a pas quittée. — 
Nous regrettons ce malheur, maaame, — reprit Rose ; — tout notre cha- 
grin, c'est qu'il ne soit pas réparable... — Je disais tout k l'heore & ma 
sœur que nous étions d'autant plus affligées pour vous que nous avions 
un vieux cheval qui nous a amenées de Sibérie, et que noos avons aussi 
bien pleuré. — Enfin, mes chères demoisdies... n'y pensons plus... c'est 
ma faute... je n'aurais pas dû l'emmener... Mais u était si triste loin de 
moi... Vous concevez ces faiblesses-là... quand on a bon cœur, on a 
bon cœor pour les bêtes comme pour les gens. .. Aussi c'est à votre sen- 
sibilité que je m'adresse pour être pardonnée de ma vivacité. — Mais 
nous n'y pensons plus, madame... tout notre chagrin est de vous voir 
si désolée. — Cleb passera, mes chères demoiselles... ceb passai, el 
l'aspect de la joie que votre parente éprouvera en vous voyant m'aidera 
à me consoler : elle va être si heureuse !... vous êtes si charmantes!... 
et puis celte singularité de vous ressembler autant entre vous sembb 
encore ajouter à l'intérêt que vous inspirez. — Vous noos Jngez avee 
trop d'indulgence, madame. — Non, certainement... et Je sois sûre qoa 
vous vous ressemblez autant de caractère que de figure. — C'est tout 
simple, madame, — reprit Rose, — depuis notre naissance noos ne noos 
sommes jamais quittées d'une minute, ni pendant b joqr ni pendant b 
nuit... Comment notre caractère ne seralt-îl pas pareil? — Vraiment» 
mes chères demoiselles ! ... vous ne vous êtes jamais quittées d'Otto ai- 
note? — JamaU, madame. » 
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Et les daix sœurs, se semnl la main, dchsngèreot un iueflable sou- ! 
rire. 

« Alors, mon Dieu ! combien vous seriez malheureuses el à pbindre si 
▼DUS éUez séparées l'une de Tauire ! — Oh ! c'est impossible, madame, 
— > dit Blaïucbe eu souriant. — Gomment ! bnpossible? — Qui aurait le 
cœur de nous séparer? — Sans doute, chères demoiselles, il faudrait 
avoir bien de la méchanceté. — Oh ! madame, — reprit Blanche en sou- 
riant à son tour, — mèiue des gens trcs-uicchants... ne pourraient pas 
nous séparer. — Tant mieux, mes chères petites demoisdles; mais pour* 
quoi? — Parce que cela nous ferait trop de chagrin. — Gela nous ferait 
nourir... — Pauvres petites... — 11 y a trois mois on nous a emprison- 
nées. Eh bien ! quand il nous a vues, le gouverneur de la prison, qui 
avait pourtant Tair trèspdur, a dit : Ce serait vouloir la mort de ces en- 
£iDls que de les séparer... Aussi nous sommes restées ensemble et nous 
nous sommes trouvées aussi baireuses qu'on peut Tétre en prison. — 
— Ceb Ciit l'éloge de votre excellent cœur, et aussi des personnes qui 
ont compris tout le bonheur que vDus aviez d*étrc réunies. » 

La voiture s'arrêta. On entendit le cocher crier : La porte, s'il vous 
phit! 

€ Ah ! nous voici arrivées chez votre chère parente, » dit madame 
Grivois. 

Ua deux battants d'une porte s'ouvrirent, et le fiacre roula bientôt 
sor le sable d'une cour. Madame Grivois ayant levé un des stores, on vit 
une vaste cour coupée dans sa largeur par une haute muraille, au mi- 
llea de laquelle était une sorte de porche formant avant-corps et soutenu 
par des colonnes de plâtre. Sous ce porche était une petite porte. Au 
delà du mur, on voyait le faite et le fronton d'un très-grand intiment 
eonstniit en pierre oe taille ; comparée à la maison de la rue Drise-Mi- 
che, cette demeure semblait un palais ; aussi Blanche dit à madame Cri- 
vob, avec une expression de naïve adinii-ation : « Mon Dieu ! madame, 
quelle belle habitation! — Ce n'est rien, vous allez voir rintérieur.... 
c*est bien autre chose ! » répondit madame Grivois. 

Le cocher ouvrit la portière; quelle fut la colère de madame Grivois 
et b surprise des deux jeunes filles... à la vue de Rabats-Joie, qui avait 
intelligemment suivi la voiture, et qui, les oreilles droites, la queue fré- 
tillante, semblait, le malheureux, avoir oublié ses crimes et s'attendre à 
être loiié de son intelligente fidélité. 

c Comment ! — s'écria madame Grivois, dont toutes les douleurs se 
renouvelèrent, — cet abominable chien a suivi la voiture ! — Fameux 
chien tout de même, bourgeoise, — répondit le cocher, — il n'a pas 
quitté mes chevaux d'un pas... £aiut qu'il ait été dressé à cela... c'est une 
crâne bêle, à qui deux hommes ne feraient [>as peur... Quel poitrail ! » 
La maîtresse de feu J/ojuûnr, irritée des éloges peu opportuns que 
le cocher prodiguait à Rabat-Joie, dit aux orphelines :«Jo vais vousLu^ 
conduire chez votre parente, attendez un mstant dans le fiacre. » 

Madame Grivois alla d'un pas rapide vers le petit porche et y sonna. 
Une femme vêtue d'un costume religieux v parut, et s'inclina respec- 
tueusement devant madame Grivois, qui lui dit ces seuls mots : « Vuici 
les deux jeunes filles: les ordres de M. l'abbé d'Aigrigny et de la prin- 
cesse sont qu'elles soient à Tinstaut et désormais séparées l'une de l'au- 
tre et mises eu cellule, — sévère... vous entendez, ma sœur? en cellule 
lévère et au régime des impénitentes. —Je vais en prévenir notre mère , 
et ce sera lait, — dit Li religieuse en s'inclinant. — Voulez-vous venir, 
mes chères demoiselles? — reprit madame Grivois aux deux jeunes filles 
oui avaient à la dérobée fait quelques caresses à Rabat-Joie , tant elles 
étaient touchées de son instinct, — on va vous conduire auprès de ma- 
dame votre parente, et je reviendrai vous prendre dans une demi-heure; 
cocher, retenez bien le chien. 9 

Rose et Blanche qui, en descendant de voiture , s'étaient occupées de 
Rabai-Joie, n'avaient pas remarqué la sœur lourière, qui s'était du reste 
i demi eflacée derrière la petite porte. Aussi les deux sœurs ne s'aper- 
turent-dles que leur prétendue introductrice était vêtue en religieuse, 
tue lorsque celle-ci, les prenant par h main , leur fit franchir le seuil 
de la porte qui, un instant après, se referma sur elles. ix>rsque madame 
Grivois eut vu les orphelines renfermées dans le couvent, elle dit au co- 
cher de sortir de la cour et d'aller l'attendre à la porte extérieure. Le 
cocher obéit. Rabat-Joie, qui avait vu Rose et Bbncne entrer par la pa- 
ille porte du porche , y courut. Madame Grivois dit alors au portier de 
rcnccinle extérieure, grand homme robuste : 

« D y a dix francs pour vous, Nicolas, si vous assommez devant moi 
ce gros chien, qui est là, accroupi sous le porche, v 

Nicolas hocha la tête en contemplant la carrure et la taille de Rabat- 
Joie, et répondit : « Diable ! madame, assommer un chien de cette kiiile, 
(a n'est dqà pas si commode. — Je vous donne vingt francs , là, mais 
tnez-le, Ui, devant moi. — H faudrait un fusil. Je n'ai \i\ qu'un merlin de 
fer. — Cela suffira, d'un coup, vous l'abattrez. — Enfin, madame, je 
vas toajours essayer, mais j'en doute. » 
Et Nicolas alla chercher sa masse de fer. 
a Oh ! si j'avais la force, » dît madame Grivois. 
Le portier revmt avec son arme et s'approcha traîtreusement et à pas 
knls de Rabat-Joie, qui ï^e tenait toujours sous le porche. 

fl Viens, mon garçon, viens ici, mon bon chien, » dit Nicolas en firap- 
pant sur sa cuisse de ia main gauche , et tenant de sa main droite le 
■eriin caché derrière lui. 
Rabal-Joie se leva, examina aUentiveoenl.Nkolas, puis, devinant sans 



doute à sa démarche que le portier méditait quelque nukhant dessein , 
d'un bond il s'éloigna, tourna l'ennemi, vit clairement ce dont il s'agir 
sait et se tint à distance. 

« 11 a éventé la mèche, — dit Nicolas* — le gueux se défie... il ne se 
laissera pas approcher... c'est fini. — Tenez, vous n'êtes qu'un mala- 
droit, — dit nudame Grivois furieuse, et eUe jeta cinq francs à Nicolas ; 
— mais au moins chassez-le d'ici. — Ça sera plus facile que de le tuer, 
cela , madame. » 

En effet, Rabat-Joie, poursuivi et reconnaissant probablement l'inuti- 
lité d'une lutte ouverte , quitta la cour et gagna la rue ; mais , une fois 
là, se sentant pour ainsi aire sur un terrain neutre , malgré les menaces 
de Nicolas , il ne s'éloigna de la porte qu'autant qu'il le fallait pour être 
à l'abri du meriin. Aussi, lors4jue madame Grivois, pâle de rage, remonta 
dans son fiacre, où se trouvaient les restes inanimés de Monsieur, elle 
vit avec autant de dépit que de colère Rabat- Joie, couché à quelques 
pas de la porte extérieure, que Nicobs venait de refermer voyant rinii- 
tililé de ses poursuites. 

Le chien de Sibérie, sAr de retrouver fe chemin de la rue Br'isc-Miche, 
avec celte intelligence particulière à sa race, attendait les orphelines. 

Les deux sœurs se trouvaient ainsi recluses dans le couvent de Sainte- 
Marie, qui, nous I avons dit , touchait presque i la maison de santé où 
était enfermée Adrienne de CardoviUe. 

Nous conduirons maintenant le lecteur chez la femme de Dagobert: 
elle attendait avec une erueUe anxiété fe retour de son mari, qui allai! 
lui demander compte de la dûparition des filles du maréchal Simon. 
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I/influencs d'un confeiteur. 



A peine les orphelines eurent-elles quitté la femme de Dagobert, que 
ceUe-ci, s'agenouillant, s'était mise à prier avec ferveur; ses larmes, 
longtemps contenues, coulèrent abondamment; malgré sa conviction 
sincère d'avoir accompU un religieux devoir en livrant les jeunes fiOes* 
elle attendait avec une cramte extrême le retour de son mari. (Juoique 
aveufflée |Kir son zèle pieux, elle ne se dissimulait pas que Dagobert au- 
rait de légitimes si^ets de plainte et de orfère; et puis, enfin, b pauvre 
mère devait encore, dans cette circonstance déjà si fâcheuse, lui ap- 

Î»rendre l'arrestation d'Agricol, qu'il ignorait. A chaque bruit de pas dans 
'escalier, Françoise prêuit l'oreiUe en tressaiibnt : puis eUe se remet- 
tait à prier avec ferveur, suppliant fe Seigneur de hii donner b force de 
supporter cette nouvelle et rude épreuve. 

Enfin , elle entendit marcher sur le palier ; ne doutant pas cette fols 
que ce ne fût Dagobert, elle s'assit précipitamment, essuya ses yeux à b 
hâte , et , pour se donner une contenance , prit sur ses genoux un sac 
d'une grosse toile grise qu'eUe eut l'air de coudre, car ses mains véné- 
rables trembbient si fort, (ju'clle pouvait à peine tenir son aiguille. 

Au bout de quelques mmutes ta porte s ouvrit. Dagoliert p^iriit. Li 
rude figure du soldat ^it sévère et triste; en entrant il ieu violennucnt 
son chapeau sur la table , ne s'apereevant pas , tout d'aiM>rd, de b dis* 
parition des orphelines, tant il était péniblônent préoccupé. 

« Pauvre enfant... c'est afïreux! — s'écria4-ll.— Tu as vu b Mayeux*^ 
tu l'as réclamée? dit vivement Françoise, oubliant un moment ses rraiii- 
tes. — Uni, je l'ai vue, mais dans quel état! c'était à fendre le cœur : je 
l'ai rédamée , et vivement , je t'en réponds; ma» on m'a dit : Il faut, 
avant, que te commissaire aille chez vous pour... » 

Puis Ib^obert, jetant un regard surpris oans b chambre, s'Interrom- 
pit et dit a sa femme : « Tiens... où sont donc les enbnts?... » 

Françoise se sentit saisie d'un frisson glacé. Elle dit d'une voix faible: 
c 3Ion ami... je... » 

Elle ne put achever. 

« Rose et Blanche, où sont-elles ? réponds-moi donc... Rabat- Jote n'est 
pas là non plus. — Ne te fâche pas. — Allons, dit brusquement Dago- 
bert, — tu les auras bissées sortir avec une voisine: pourquoi ne les 
avoir pas accompagnées toi-même, ou priées de m'attendre si elles vou- 
laient se promener un peu?.... ce que je comprends du reste.... cotte 
chambre est si triste !... mais je suis étonné qu'elles soient parties avant 
de savoir des nouvelles de cette bonne Mayeux, car elles ont dc^ coeurs 
d'anges.... Mais.... comme tu es pâle! ^ ajouu le soldat en n'gardimt 
Françoise de plus près. —Qu'est-ce que tu as donc, ma pauvre femme?.. . 
est-ce que tu soufires? » 

Et Dagobert prit affectueusement b main de Françoise. Celle-ci, dou- 
loureusement émue de ces paroles prononcées avec une touchante bonté, 
courba la tête et baisa en pleurant b ma'm de son mari. 

Le soldat, de plus en plus inquiet en sentant les brmes brAlantcs eou- 
ler sur sa main, s'écria : c Tu pleures... tu ne me réponds pas... mais 
dis-moi donc ce qui te chagrine, ma pauvre femme... Est-ce parce que 
Je t'ai parlé un peu fort en te demandant pourquoi tu avais bissé cet 
chères enfants sortir avec une voisine? Dame.... que veux-tu?.... leur 
mèra me les a confiées en mourant.... tu comprends. ... c'est sacre.... 
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cela... Aussi je suis touj<»iirs pour elles coninie une vraie poale pour ses 
poubsiiis, — ajouta-t-il ou ri;iul pour égayer Fruuçoise. 

— Et Ui as raison de les ainit-r... — \ oyons, caline*U)i , tu me coo- 
nais : avec ma grosse voix • je suis tM>n liônvne au fond :... puisque tu 
es bien sûre dt; cette voisine, il n'y a que tieini-nial... mais désomijiis, 
vois-tu, ma bonne Françoise, ne fais jamais rm\ à cet égard sans me 
consulter... Os enfants t'ont donc di^niandé à aller se pronu^ner un peu 
avec Rakit-Joie? — Non... mon ami. ..je... — Comment, non?... (Juelle 
est donc celte voisine à qui tu les a conllées? où les a-t-elhrs menées? 
k quelle heure les ramônera-lrelle? — Je... m; sais pas.... — murmura 
Françoise d*une voix éteinte. — Tu ne sais p:i8! — s'écria Dagobert ir^ 
rite ; puis , se coolenant , il reprit d'un ton de reproi'he amical : — Ta 
ne sais pas... tu ne pouvais pas lui fixer une heure, ou, mieux, ne t'en 
rapporter qu'à toi... et ne les conliiT à pei'sonne?... Il tant que ces en- 
fants t'aient bien instamment demandé de s'aller promener. Elles sa- 
vaient que j'allais rentrer d un nMtnieut à l'autre : comment ne m'ont- 
elles pas attendu, hein! Françoise?... Je te demande pourquoi elles ne 
m'ont pas attendu ? Nais répondsnmoi donc... mordieu I tu iérais damner 
un saint!... — s'écria Dagobert en frappant du pied, — réponds-moi 
donc... » 

Le courage de Françoise était à bout ; ces interrogations pressantes, 
réitérées, qui devaient aboutir à la découverte de la vérité, lui faisaient 
endurer mdle tortures lentes et poignantes. Elle préféra en Gnir tout 
d'uu coup ; elle se décida donc à supporter le poids de la colère de son 
mari en victime humble et résignée, mais opini:Urément fidide à la pro- 
messe qu'elle avait jurée devant Dieu à son C(tnfcsseur. N'ayant pas la 
force de se lever , elle baissa la tétc . et , laissant tomber ses bras de 
chaque côté de sa chaise, elle dit à son mari d'une voix accablée : a Fais 
de moi ce que tu voudns... mais ne me demande plus ce que sont de- 
venues ces enfants... je ne pourrais pas le répondre... » 

La foudre serait ionil)éc aux pi&ls du soldat qu'il n'eilt pas reçu une 
commotion plus viol«'n(e, j'iiis prof<»nde il di^vinl |ià!e: son front chaux e 
se couvrit d'une sueur froide; le legnrd fixe, lieliété, il resta pendant 
quelques secondes immobile, nuiet, ix'irifié. 

Puis, sortant comme en sursaut de celte torpeur éphcfiiiêre, par im 
mouvement d'une énergie terrible il prit sa feumie par les deux épaules, 
et , l'enlevant aussi fai-ilemenl qu'il eût enlevé une plume, il la planta 
debout devant lui, et alors, penché vers elle, il s écria avec un accent 
à la fois efi'rayant et désespéré : « Le^ enfants! — Grâce !...gràee !... 
dit Françoise d'une voix éteinte. — Où sont les enf.tnls?... répéta Da- 
cobert en secouant entre ses m;iins ])uissanles ce {Kuivrc cor}>s frêle, 
débile, et il ajouUi d'une voix tonnaul4; : — l\épondras-tu ? Ces enfants!!! 

— Tue-moi... ou pardonne moi... car je ne peux pas te nfpondre... — 
repomlit l'infortuni'e avec cette opiniâtreté à la fois inflexinle et douce 
des caractères timides, lorsqu'ils sont convaincus d'agir selon le bien. 

— Midheurense !...',)»[b'éeria le soldat, lit, fou de colère, d(ï douleur, de 
désespoir, il souleva sa fcnune comme s'il eût voulu la lancer et la briser 
sur le carre;ui... Mais cet excelleni homme était irop brave pour com- 
meltre une Idcbe cruauté. Après cet élan defui*enr involontaire, il laissa 
Françoise... 

Anéantie, elle tomba sur ses deux genoux, joignit le^ mains, et, au 
faible mouvement de ses lèvres, on \it qu'elle priaii... |!a(;oi:crt eut alors 
un moment d'étourdissfîment, de verliiie; s:i pensée lui échappait; tout 
ce qui lui arrivait était si soudain, si incompréhensible, qu'il lui fallut 
quelques minutes pour se remettre, pour bien se convanuTe que s:i 
femme, cet ange de bonté donl la vie n'était qu'une suite d'adorables 
dévouements, st ft-mme, qui savait ce qu'étaient |>our lui les fdies du 
maréchal riimon, venait de lui dire : — Ne m'inierroge pas sur leur sort, 
je ne peux te répondre. L'esprit le plus ferme, le plus fort, eût vacillé 
devant ce fait inexplicable, renversant. I.e soldat, reprenant un peu de 
calme, et envisageant les choses aviMt plus de sang-froid, fit ce raison- 
nement sensé : « .Ma femme peut seule m'expliquer ce mystère Incon- 
cevable... Je ne veux ni la bailre ni la tuer :... employons donc tous les 
moyens possibles pour la faire parler, et surtout tâchons de me con- 
tenir. j> 

Dagobert prit une chaise, en montni une autre à sa femme, toujours 
agenouillée, et lui dit : 

■ Assieds-toi... » 

Obéissante et abattue, Françoise 8*assit. 

« Ecoute-moi, ma femme, — reprit Dagobert d'une voix brève, sac- 
cadée, et pour ainsi dire accentuée |>ar des soubresauts involontaires qui 
trahissaient sa violente impatience à peine contenue. — lu le com- 
prends... cela nt^ peut se pas>4n* ain^ti... tu le sais... je n'usenii jamais de 
violence envers toi... Tout à l'heure j'ai cédé à un premier mouvement... 
j'en suis diché... je ne reconunencerai pas .. sois-en sûre... Mais enfin... 
il faut que je sache où s<mt ces enfants... leur mère me les a confiées... 
et je ne les ai pas amenées du fond de la Sibérie ici... pour que tu 
viennes nu; dire aujourd'hui : c Ne m'interroffe pas... je ne peux pas te 
dire ce que j'en ai lait !... » f^e ne sont pas des raisons .. Suppose que 
le maréchal Simon arrive tout à l'heure, et qu'il me dise : « Dagol)ei1, 
mes enfants!... » Que veux-tu que je lui réponde?... Voyons. . je suis 
calme... tu le vois bien... je suis cahne... mets-toi à ma place... emuire 
une fois, que veux-tu que je lui réponde, au maréchal ?... hein !... mais 
dis donc !... parle donc!... — Hélas!... mon ami... — Il ne s':'cit pas 
d'iiélas! — dit le soldat en essuyant son iront, dont les veuies étaient 




ton retour, ne les ayant pas retrouvées, to m'as interrogée, et que je 
t'ai répondu que je ne pouvais pas te dire ce qu'elles étaient devenues. 

— Ah !... et le maréchal se contentera de ces raisons-lâ ?... — dit Dago- 
bert en serrant convulsivement ses poings sur ses genoux. — Malheu- 
reusement je ne pourrai pas lui en donner d'autres... ni à lui ni à toi... 
non... qiiiind la mort serait là, je ne le pourrais pas... » 

DagobtTt bondit sur sa chaise en entendant cette réponse faile a?ee 
une ré^ignation désespérante. Sa patience était k bout ; ne voulant ce* 
pendant pas céder k de nouveaux emporteiuents ou à des menaces dont 
d sentait l'impuissance, il se leva brusquement, ouvrit une des fenêtres, 
et exposa au froid et à Tair son fhmt brûlant ; un peu calmé, il fit quel- 
ques pas dans la chambre et revint s'asseoir auprès de sa femme. Celle* 
ci, les yeux baignés de pleurs, attachait son regard sur le Christ, pen- 
sant qu à elle aussi on avait imposé une lourde croix. 

Dagobert reprit : 

« A la manière dont tu m'as parlé, j'ai vu tout de' suite qn*il n'éM 
arrivé aucun accident oiii eompn)m< tte b santé de ces enfants. — Non... 
oh!... non... grâce à Dieu, elles se luirtent bien... c'est tout ce que Je 
puis dire... — Sont-elles sorties seules? — Je ne puis rien te dirie. — 
Quelqu'un les a-t-il emmenées? — Hélas! mon ami, à quid bon m'inter- 
roger ? je ne peux pas répondre. — Reviendront-elles ici? — Je ne sais 
pas... » 

Dagobert se leva brusquement; de nouveau h patience était sur la 
pohit de lui échapper. Après quelques pas dans là chambre, fl revint 
s'asseoir. 

« Mais enfin, — dit-il à sa femme, — tu n*as aucun Intérêt, toi. à me 
cacher ce mie sont devenues ces entints : pourquoi refuser de m'en in- 
struire ? — Parce que je ne peux faire autrement. — Je crois que si... 
lorsque tu sauras uue chose que je tu m'obliges à te dire ; écoute-moi 
bien, -^ ajouta Hagobert d'une voix émue : — Si ces enfants ne me sont 
\)i\s rendues la veille du 15 fé\rier, et tu vois que le temps presse... tu 
me mets, envers les filles du maréchal Simon, dans la position d'un 
homme qui les aurait volées, dépouillées, entends-tu bien : dépouillées, 

— (lit le soldat d'une voix profondément altérée ; puis, avec un accent 
de désolation qui bris;i le cœur de Françoise, il ajouta : — Et j'avais 
pourtant fait tout ce qu'un hoimête homme peut faire... pour amener ces 
pauvres eiifai;ls ici... Tu ne sais pas, toi, ce que j'ai eu à endurer en 
nmte : mes soins, mes inmiiétudcs... car enlin... moi soldat, chargé de 
deux ji'unes filles... ce n est qu'à force de cœur, de dévouement, que 
j'ai pu m'en tirer... et lorsque, pour ma récompense, je croyais pou- 
voir dire à leur père : Voici vos enfants... i» 

le soldat s'hiterrompit... A la violence de ses premiers emporte- 
ments succédait un alt(Hidrissement douloureux : il pleura. — A la vue 
des larmes qui coulaient lentement sur la moustache grise de Dagobert, 
Françoise sentit un moment sa résidulion défaillir: m.iis, sonj;eaut au 
serment qu'elle avait fait h son confesseur, et se disant qu'après tout il 
s'agissait du salut étiMuel des ori)hclincs, elle s'accusa mentalement de 
cette tenUition mauvaise que l'ablté l^ubois lui repmcherait sévèrement. 

Elle reprit donc d'une voix craûitive : 

f Couuneut peut-on t'aceuser d'avoir dépouillé ces enfants ain^i que 
tu disais? — Apprends donc, — reprit Uagohert en passant la main sur 
ses yeux, — qu(^ si ces jeumis filles ont bravé tint de fatigues et de tra- 
verses pour venir ici du fond de la Sibéi ie, c'est qu'il s'agit ])our elles de 
grands intérêts, d'une fortune hum use peut-être... et que si elles ne se 
présentent pas le 15 lévrier... ici... à Paris, rue Saint-François .. tout e-t 
perdu... et cela par ma faute... car je suis responsable de ce que tu as 
fait. — 1^ tS février... rue Saint-François, — dit Françoise en regar^ 
dant son mari avec surprise, — comme Gabriel... — Que dis-tu... de 
Cabriel? — Quand je l'ai recueilli... le pauvre petit al)andonné, il 
portait au cou une médaille... de bronze... — Une médaille de bronze, 

— s'écria le soldat frappé de stupeur, avec ces mots : « A Paris, vous 
serez, le 15 février ls52, rue Saint-François? » — Oui... Comment 
sais-tu?... — Gabriel aussi ! — dit le soldat en se parlant à lui-même; 
puis il ajouta vivement : — Et Gabriel sait-il que tu as trouvé cette mé- 
daille sur lui ? — .le lui en ai parlé dans le tenqis ; il avait aussi 
dans sa poche, quand jtî l'ai reeuedli, un portefeuille ri mpli de papiers 
écrits en langue étrangère ; je les ai remis a M. l'abbé Dubois, mon con- 
fesseur, pour qu'il pût les examiner. Il m'a dit plus tard une ces papiers 
ébiient de |k^u d importance. Quelque temps après, quand une personne 
bien charitable, nommée M. Ilodiu, s'est chargée de l'éducation de Ga- 
briel, et de le faire entrer au séminaire, M. l'abbé Dubois a remis ces 
papiers et cette médaille à M. Kodin; depuis je n'en ai plus entendu 
parler. » 

lA)rsque Françoise avait parlé de son confesseur un édair soudain 
avait happé l'esprit du soldat ; quoiqu'il fût loin de se douter des machi- 
nations dejiuis longlcuqis ourdies autour de Gabriel et des or^dieline», 
il pressentit va^einetit que sa femme devait olnfir à quelque secrète in- 
fluence de contessionnal : influence dont il ne comprenait, il est vrai, 
ni le but ni la portée, mais qui lui expliquait du moins eu partie Pin- 
concevable opiniâtreté de Françoise à se taire au sujet des orpheluies. 

Après un moment de réflexion, il se leva et dit sévèrement à sa 
femme en la regardunt fixement : 
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la pr^trr... dnns tout ceci. — Que vgux4u dire, mon aniî?... 
iiR'iiii iiitértH à me cacher Ifs eufants : tu es la oieilletire des 
▼ois ce que je soutire: si tu »fissais de toi-mèin*' tu aurais pilië 
'» Mon ami... — Je te dis <^ne tout ça sent le confessionn:!! ! 
iBgohert. — Tu sacrifies moi et ces enfants à ion confeSM'ui' ; 
s bien g ifde... je saurai oà il demeure... et, mille tonnerres!... 
:mandcr qui de lui ou de moi est le maître dans mon méuiigc, 
lait... — ajouta le soldat avec une expression menaçante, — 
ieo le forcer à |[iarler... — Grand IHeu ! — s'ëcria Fnnçiûse en 
s maius avec épouvante en euiendaut ces paroles saerilraeH, 
i>d!... songes-y... un prêtre! — Un prêtre qui jette Li ois- 
Irahisim et le malheur dans mon ménage, n'est qu'un misé- 
ne un autre... à qui j ai le droit de demander compte du mal 
moi et aux miens... Ainsi dis^noi à Tinstant où sont les en- 
, sinon, je t'avertis que c'est à ton confesseur que je vais aller 
er. Il se trame iei quelque indignité dont tu es complice sitns 
mallieureuse fenum;... du re>te... j'aime mieux «voir à m'en 
un autre qu'à toi. — Mon ami, — dit Françoise d'une voix 
M1D», — tu t abuses si tu croîs par la violeni-e imposer k un 
uérable qui, depuis vingt ans, s'est chargé de mon salut ; c'est 
tl respectable. — 11 n v a pas d'Ape qui tienne... — Grand 
)k Tas-tu? tu es effrayant! — Je vais a ton église... tu dois être 
je demanderai ttm confesseur, et nous verrons. — Mon ami... 
plie, s'écria Françoise avec épouvante en se jetant au-devant 
rt, qui se dirigeait.vers la jporle; — songe à quoi tu t'exposes... 
... outrager un pivtre... Mais tu ne sais donc pas que c'est an 
é!!!» 

liers mot; étaient ce que, dans sa candeur, la femme de Da- 
yait pouvoir lui dire de plus redouiable ; mais le Sf»ldat, sans 
le de (*es paroli*s, se dégâffea des étreintes de sa femme, et il 
r tète nue, tant ét.iit violente son exaspération, lorsque la 
rrit. C'était le commissaire de police, suivi de la Mayeux et de 
(Miice portant le paquet saisi sur la jeune fille, 
mmissaire ! — dit Ihigobert eu le recounai>s;mt à son écharpe, 
t mieux, il ne pouvait venir plus à propos. » 
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L'interrogatoire. 

ae Françoise Baudoin ? — demanda le magistrat. -* C'est moi, 
.. — dit Franç4»ise; puis, apercevant la Mayeux qui, pâle, 
', n'osait pus avancer, elle lui tendit les bras. —Ah ! ma pauvre 

— s*é( ria>t-elle en pleurant, — pardon... paidon... c est en- 
nous... que tu as sontleii celte humiliation... » 

[ue la fcuune de hagobert eut tendrement embrassé la jeune 
celle-ci, se retounianl vers le coiunii>saii'e, lui dit avec une 
I de dignité triste et touchante : 

le voyez... monsieur... je n'avais pas volé. — Ainsi, madame, 
lagistrat eu s' adressant à Françoise, — la timbale d'agent, le 
» draps. . contenus dans ce jtaquct?... -^ M'ap|Kirtenaieut, 
.. c'était pour me rendre service ^ue celte chère enfant... la 
b I lus honnête dt» ci^atures, avait bien voulu se clurger de 
& objets au niont-de-piélé... — Monsieur, dit sévèrement le 
a l'agent de police, — vuiis avez commis une déplorable er- 
B rendrai compte... et je demanderai que vous soyez puni; 
•puis s'adressaiil à la Mayeux d'un air véritablement pehié : 
Miis malheureuseiiienl. madt*moiselle, que vous exprimer des 
m sincères de ce qui s'est passé .. croyez que ie c«mipatis à 
le celte méprise a eu de cruel pour vous... — Je le crois... 

— dit la Mayeiix, — et je vous en remercie. » 

s'assit avec accahleimMit, car, après tant de secousses, son 
1 se> forces étaient épuisés. 

islnit allait se i-eiirer, lorsque Dagobert, qui avait depuis quel- 
inls paru profondément réfléchir, lui dit d'une voix fenne : 
r lecomnii>saire... veuillez m'enlendre... j'ai une déposition 
rc. — l'arkrz, monsieur... — Ce que je vais vous dite est très- 
, monsieur; c'i*st devant vous, magistral, que je fîtls cette dé^ 
.. afin que vous en preniez acte. — l^t c'est comme magistrat 
is écoute, monsieur. — Je suis arrivé ici depuis deux jours, — 
de Hiissie deux jeunes (il le:» qui m'avaient été confiées par 
... femme du iiiarédial Simon... — UeM. le maréchal duc de 
dît le euniiiiissaiie tres-siir|iris. — Oui, inonsicur... hier... 
ii»C4:s ici... j'étais obligé de parlir iK>ur une alTairc Iri's-prefr- 
e matin, pendant mon al»sence, elles ont disparu... et je suis 
! connaître rhomiiie qui les a fait disparaître... — Mou ami... 
Françoise effrayée...— Monsieur, — dit le magistrat, — voire 
o est de la plus haute gravité... Di»|mrititmde pei-sunnes... 
lion, ptmt-éire... Mais êtei»-voas bien sAr... — Ce» jeunes 
.'lit i(i... il y a une heure... Je vous répète, monsieur, que 
ion af*vi'u<-e... on les a enlevées... — Je ue voudrais pas dou- 



ter de la sincérité de votre déclaration, monsieur... Pourtant, un enlè- 
veinent si brusque... s'cxpruiue dirTicilcment... D'ailleurs, qui vous dit 
auc ces jeunes (iiles ne reviendront pas? Enfin qui soupçonnez-vous? 
Cn mot scuksmeiit, avant de déposer votre accosatîon. Rappelez- vous 
que c'est le magistral qui vous entend... En sortant d'ici, fl se peut que 
la justice soit saisie de cetie aflaire. — C'est ce qne je veux, monsieur... 
Je suis responsable de ces jeunes filles devant leur père : il doit arriver 
d'un moment à l'autre, et je tiens à me justifier. — Je comprends, mon- 
sieur, toutes ces raisons : mais encore une fois prenez sarde de roui 
laisser égarer par des soupçons peut^-ètre mal fondés... Une fois votre 
dénoiiciitlion laite... il se peut que je sois obligé d'agir nrévontivement, 
imiiiédiateineut, contre la personne que vous accusez... Or, si vous étiez 
coupable d'une erreur... les suiies en seraient fort graves pour von» .. .; 
et, s:ms aller plus loin... — dit le magistrat arec émotion en déslsnani 
la Mayeux, — vous voyez quelles ^onl les conséouences d'une nasse 
accusation. — Mon ami... tu entends, — s'éirà Françoise de plus en 
plus effrayée de h. résolution de llagobcrt à l'endroit de l'abbé Dubois; 
je t'en supplie... ne dis pus un mot de plus... » 

Mais le soldat, en réfléi-hissant, s'étiit convaincu que la seule mfhif nce 
du confesseur de Françoise avait pu la déterminer à agir ou & se tan% ; 
aussi reprit-il avec assui-ance : c J'accuse le confesseur de ma f(*mnie 
d'être 1 auteur ou le complice de rcnlcvemeni des filles du maréchal 
Simon. » 

Françoise poussa un douloureux gémissement et cacha sa figure dont 
ses mains, pendant que la Mayeux, qui s'était rapprochée d'elle, tàdiait 
de la consoler. 

Le maKistrat avait écouté la déposition de Dagobert avec un étonn»- 
ment profond: il lui dit sévèrement : « Nais, monsieur... n'accusez- vous 
pas injustement un homme revêtu d'un carartèrennne peut plus respec- 
table... un prêtre?... .Monsieur... il s'agit d'un prêtre... je vous avais 
prévenu... vous auriez dû réfléchir... tout ceci devient de plus en plus 

§rà\t... A votre àgc... une légèreté serait împ;irdonnable... — Kt mor- 
ieu ! monsieur, — dit DagolK'rt avec impatience, — à mon âge on a le 
sens commun; voici les laits : Ma femme est la meilleuie, h plus 
honorable des ciéiUures... parlez-en dans le miartier, on vous le dira... 
mais elle est dévote ; mais depuis vingt ans elle ne voit que par les yeux 
de son confesseur... Elle adore son fils, elle m'aime beaucoup aussi : 
mais au-dessus de son fils et de moi... il y a toujours le confesseur. ^- 
Monsicur, — dit le commissaire, — ces (fétaits... intimes... — Sont ii>* 
dispensablcs... Vous allez voir :... Je sors, il y a une heure, pour aller 
ri'clamer cette pauvre Mayeux... En rentrant, les |euiies filles avaient 
disparu : je demande à ma femme, à qui je les avais laissées où elles 
sont... elle tombe à genoux en sanglotant et médit : « Fais de moi ce 
que tu voudras... mais ne me demande pas ce que sont devenues les 
enfants... je ne peux pas te répondre. » — Serait-il vrai... madame?... 
s'écria le commissaire en regardant Françoise avec une grande surprise. 

— Km|M)rtements, menaces, prières, rien n'a fait, — reprit Dagobert ; 

— à tout elle m'a répondu avec sa douceur de sainte : « Je ne peux rien 
dire... » Eh bien, moi, monsieur, voici ce que je soutiens: ma femme 
n'a aucun iiilérèl à la disparition de ces enCnils ; elle est sous b domi« 
nation entioi-e de son confesseur ; elle a agi par son ordre, et elle n'est 
que l'instnimenl ; il est le seul coupable, v 

A mesure que Dagobert jtailail, la physionomie du commissaire deve- 
nait de plus en plus attentive en regardant Françoise, qui, soutenue par 
b Blaycux, pleurait amèrement. 

Après avoir un instant réfléchi, le magistrat fit un pas vers b femme 
de Dagobert, et lui dit : « Madame... vous avez entendu ce que vient 
de déclarer votre mari? — Oui, monsieur. — i.Pu'avez-vous à dire pour 
vous justifier?... — Mais, monsieur! — s'écria Dagobert, — ce n'est 
pas ma femme que j'accuse... je n'entends |ias eeki... c'est son confes- 
seur! — .Monsieur... vous vous ^l4ïs adressé au masislrat... c'est donc 
au magistrat à agir coiiiine if croit devoir agir p<mr découvrir b vérité... 
Encore une fois, inadime, — reprit-il en s'adressant à Françoise, — 

2u'avez-vous à dire pour vous justifier? — Hélas! rien, monsieur. — 
sl-il vrai que voire mari ait en parlant bissé ces jeunes filles sous votre 
sur\eill.tnee? — Oui, monsieur. — Est-il vrai qu'à son retour il ne les a 
pas n^lrouvées ici? — Oui, monsieur. — Ksl-il vrai que lorsqu'il vous a 
demandé où elles étaient, vous lui avez dit que vous ne pouviez rien lui 
apprendre à ce sujet ? » 

Et le commissaiie semblait attendre b répondre de Françoise avec 
une sorte de curiosité inouiéte. 

« Oui... monsieur, — dil-elle simplement et naïvement, — j'ai répon- 
du cela à mon mari. » 
I^ magistrat fit un mouvement de surprise presque pénible. 
« Comment ! madame... à toutes les i>ncres, à toutes les instances de 
votre mari... vous n'avez pu répondre autre chose? Comment! vous 
■ a\ez refusé de lui donner aucun renseignement? mais ceb n'est ni pro- 
: buble ni possible. ^ Cda est pourtant b vérité, monsieur. — Mais en- 
\ fin, nuidame, que sont devenues ces Jeunes filles qu'on tous a con- 
' fléi*s? — Je ne puis rien dire b-dessns... monsieur... SI Je n'ai pas ré- 
pondu i mon pauvre mari... c'est que Je ne répondrai & personne... -^ 
Eb bien, monsieur, — reprit Dagobert, ^ aTai»-4e tort? une honn^ d 
excellente feiimie comme elk, toujoqrt pleine de raison, de bon jèfti, 
de dévoueineiil, parier ainsi... est-ce naturel? le vous répète, ttOll* 
sieur, que c'est une aftiire de confesseur... Agissons contre lui vive- 
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*jiient el promptement;... nous saurons tout... et mes pauvres enfants 
iÊût seront renoues. » 

Le commissaire dit à Françoise, sans pouvoir réprimer une certaine 
émotion : t Madame... je vais vous parler bien sévèrement ; mon devoir 
n'y oblige... Tout ceci se complique d'une manière si grave, que je vais 
de ce pas Instruire la justice de ces Csilts; vous reconnaissez que ces 
irapes filles vous ont été confiées, et vous ne pouvez les représenter... 
Malntenantt écoutez-moi bien... Si vous refusiez de donner aucun éclair- 
clsiemenl à leur si^et... c'est vous seule... qui seriez accusée de leur 
disparition... et je serais, à mon grand regret, obligé de vous arrêter 

— Mol !... s'écna Françoise avec terreur. — Elle! — s'écria Dagobert, 

— jamais... Encore une fois, c'est son confesseur et non pas die que 
faccuse... Ma pauvre femme... l'arrêter!» 

fil il courut a elle, comme s'il eût voulu la protéger. 

« Monsieur, il est trop tard,— dit le commissaire; — ^vous m'avez déposé 
votre plainte sur l'enlèvement de deux jeunes filles. D'après les déclara- 
tions mêmes de votre femme, elle seule est jusqu'ici la seule compromise. 
Je dois la conduire au|)rès de M. le procureur du roi, qui, du reste, avi- 
sera. — Et moi, monsieur, je vous dis que ma femme ne sortira pas 
d'ici ! — s'écria Dagobert d'un ton menaçant. — Monsieur, — dit froide- 
ment fe commissaire, — je comprends votre chagrin ; mais, dans l'inté- 
rêt même de la vérité, \e vous en conjure... ne vous opposez pas à une 
mesure qu'il vous serait, dans dix minutes, matériellement impossible 
d'empêcher.» Ces mots, ditsivec cahue, rappelèrent le soldat àlui-méme. 

c Mais enfin, monsieur, — s'écria-t^l, — ce n'est pas ma femme que 
J'accuse... — Laisse, mon ami, ne t'occupe pas de moi, — dit la femme 
martyre avec une hâroîque résig^nation, — le Seigneur veut encore m'é- 
pronver rudement ; je suis son indisne servante... le dois accepter ses 
volontés avec reconnaissance : ^ue 1 on m'arrête si l'on veut... je ne di- 
rai pas plus en prison que je n'ai dit ici au sujet de ces pauvres enfants. . . 

— Mais, monsieur... vous voyez bien que ma femme n'a pas la tête à 
dfe... — s'écria Dagobert, -* vous ne pouvez pas l'arrêter. — Il n'y a 
aucune charge, aucune preuve, aucun indice contre l'autre personne 
que vous accusez, et que son caractère même défund. Laisscz-uioi cuh 
mener madame... Peut-être, après un premier interrogatoire, vous sera- 
l-elle rendue. Je regrette, monsieur, — ajouta le commissaire d'un tou 
pénétré, — d'avoir une telle mission à remplir, dans un moment où l'ar- 
reitation de votre fils... doit vous... — Hein... — s'écria Dagobert en 
regardant sa femme et la Mayeux avec stupeur, — que dit-il?... mon 
fils... — Quoi !... vous ignoriez?... Ah ! monsieur... pardou miUe fois, 

— dit le magistrat douloureusement ému, — il m'est cruel de vous faire 
une tdie révélation. — Mon fils... répéta Dagobert en portant ses deux 
mains à son front, — mon fils... arrêté ! — Pour un délit politique... peu 
mve du reste, — dit le commissaire. — Ah ! c'est trop... tout m'acca- 
Ele à la fois... » dit le soldat en tombant anéanti sur une chaise et ca- 
chant sa figure dans ses mains 

Après dc& adieux déchirants, au mOieu desquels Françoise resta, mal- 
gré ses terreurs, fidèle au serment qu'elle avait Lit à l'abbé Dubois, Da- 
gobert, qui avait refusé de déposer contre sa femme, était accoudé sur 
une table ; épuisé par tant d'émotions, il ne put s'empêcher de s'écrier : 
« liîcr, j'avais auprès de moi... ma femme... mou fils... mes deux pau- 
vres orphelines... et maintenant... seul... seul... » 

Au moment où il prononçait ces mots d'un ton déchirant, mie voix 
douce et triste se fit entendre derrière lui, et dit timidement : « Monsieur 
Dagobert... je suis là... si vous le permettez, je vous servirai, je resterai 
près de vous... » C'était la Mayeux ! 
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Le lendemain du jour où b femme de Dagobert avait été conduite par 
le coinmisaaire de police auprès du juge d'instruction, une scène bruyante 
et animée se passait sur la pbce du Châtelet, en (ace d'une maison dont le 
'^premier étage et le rez-de-chaussée étaient alors occupés par les vastes 
ijjons d'un traiteur, à l'enseigne du Veau qui tetie. La nuit du jeudi gras 
vêlait de finir. Une assez grande quantité de masques grotesquement et 
panh'ement accoutrés sortaient des bals de cabarets situés dans le quar» 
Ibr tle l'Hôtel de Ville, et traversaient en chantant b place du Châtelet : 

îs en voyant accourir sur le quai une seconde troupe de gens déguisés» 




les premiers masques s'arrêtèrent pour attendre les nomreaox en pon»* 
sant des cris de joie, dans l'espoir d'une de ces luttes de pajito grave- 
leuses et de bzzi poissards qui ont iUustré Vadé. 

Cette foule, plus ou moins avmée, bientôt augmentée de beaucoup de 
gens que leur état obligeait à circuler dans Paris de très-grand matin, 
cette foule s'était tout a coup concentrée dans l'un des angles de b 
place, de sorte qu'une jeune fille pâle et contrefaite, oui b traversait en 
ce moment, fut enveloppée de toutes parts. Cette Jeune fille était b 
Ma]jreux ; levée avec le jour, eUe allait chercher pkuieiirs pièces de Un- 
gerie chez b personne qui l'employait. On conçoit les craintes de b naa 
vre ouvrière, lorsque, involontairement engage au milien de cette RNib 
joyeuse, elle se rappeb b cruelle scène de la velUe ; mab, malgré tous 
ses efforts, hélas ! oien chéUb, elle ne put bire un pas, car la troupe de 
masques qui arrivait s'étant ruée sur les première venus, une parue de 
ceux-ci s'écarta, d'autres refluèrent en avant, et b Mayeax, se trouvant 
parmi ces derniers, fut poor ainsi dire portée par ce flot de peuple, et 
jetée parmi les groupes les plus rapprochés de la maison du traiteur. 

Les nouveaux masques étaient bîesaucoup mieux costumés aue les au- 
tres ; ib appartenaient k cette cbsse turbulente et gab qui fre^nenle ha- 
bitueUement b Chaumière, le Prado, b Colysée et autres réunions dan- 
santes plus ou moins échevelées, composées généralement d'étudiants, 
de demoiselles de boutique, de commis marchands, de grisetles, etc. 

Cette troupe, tout en ripostant aux plaisanteries des autres masques, 
sembbit attendre avec une grande impatience l'arrivée d'une personne 
singulièrement désirée. Les paroles smvantes, échangées entre pîerroto 
et pierrettes, débardeurs et débardeuses, turcs et sultanes et autres cou- 
ples assortis, donneront une idée de l'importance des personnages si 
ardemment désirés. 

« Leur repas est commandé pour sept heures du matin. Leun voitu- 
res devraient être déjà arrivées. — Oui... mab b reine Bacchanal aura 
voulu conduire la dernière course du Prado. — Si j'avab su ceb... je 
serais resté pour b voir, ma reine adorée. — Gobinet, si vous l'appelei 
encore votre reine adorée, je vous égratigne; en att«idant, je vous 
pince !... — Céleste! finis donc... tu me fais des noira sur le satin na- 
turel dont maman m'a orné en naissant. — Pourquoi appelez-vous ceue 
Bacchanal votre reine adorée?... Qu'est-ce que je vous sub donc, moi? 

— Tu es mon adorée, mais pas ma reine... car, comme il n'y a qu'une 
lune dans les uuils Je la nature, il n'y a ^'une Bacchanal dans les nuits 
du Prado. — Oh I que c'est joli... çros nen du tout, aUezl — Gobmet a 
raison, elle était superbe, cette nuit, b reine I — Et en train! — Jamais 
je ne l'ai vue plusjaie. — Et quel costume... étourdissant! — Renver- 
sant!! ~ Ebourimint!! — Pulvérisant!! — Fubiinantl! — 11 n'y a 
qu[elle pour eu inventer de pareils. — tt quelle danse ! — Oh oui ! Voilà 
qui est a b fois déchaîné, oudulc et serpenté. U n'y a pas une bayadère 
pareiUe sous la calotte des cieux. — Gobinet, rendez-moi tout de saite 
mon chàle... vous me l'avez déjà assez abimé en vous Caisant une cein- 
ture autour de votre gros corps. Je n'ai pas besoin de périr mes eiets 
pour de ^ros êtres qui appellent les autres femmes des bayadères. — 
Vovons, Céleste, calme ta fureur... je suis déguisé en Turc : en parlant 
de oayadères, je reste daus mon rôle ou à peu près. — Ta Céleste est 
comme les autres, va, Cobinet, elle est jalouse de b reine Bacchanal. 

— Jalouse ! moi? Ah I par exemple... Si je voidais être aussi efironlée 

rien 
Gobinet, 
sobriquet quand 
on te regarde. — tiobinet, je mettrai encore ça sur votre mémoire... — 




peine... Je voulais vous dire que votre nom angélique est en bisbilb avec 
votre ravissante petite miue bien autrement lutine que ceOe de b reine 
Bacchanal. — C'est ça, ma'mtenant, cilinez-moi, scélérat. — Je te jure 
sur la tête abhorrée de mon propriétaire que, si tu voubb, tu aurais 
autant d'aplomb que la reine Bacchanal, ce qui n'est pas peu dire! — 
Le fait est que pour avoir de l'aplomb, la Bacchanal en a... et un fier. — 
Sans compter qu'elle fascine les municipaux. — Et qu'eUe magnétise les 
sergents de vilb. — Us ont beau vouloir se fâcher... eUe finit toujoiffs 
par les bire rire... — Et ils l'appellent tous : Ma reine. — Cette nuit 
encore... cOea charmé un municipal, une vraie rosière, ouphitAtunpe* 
tit rosier, dont la pudeur s'était gendarmée (gendarmée ! avant bs (po 
rieuses, ça aurait été un joli mot). Je disab donc que b pudeur du uhh 
nicipal s'était gendarmée pendant que la reine dansait son bmeux pas 
de b Tulipe orageuse. — Quelle contredanse!! Couche-tout-Nu et la 
reine Bacchanal ayant pour vis-à-vis Rose-Pompon et Ninî-Moulîn! -^ 
Et tous quatre frétillant des tulipes de plu» en plus orageuses. —A pro- 
pos, estr-ce que c'est vrai, ce qu'on dit de Nmi-Moulin? — Quoi donc? 

— Que c'est un homme de lettres qui Ciit des brochures sur b rellgioD? 

— Oui, c'est vrai ; je l'ai vu souvent chez mon patron, où il se fournil. 
Mauvais payeur... mais farceur! — Et il bit le dévot? — Je crois 
bien, quand il le faut. Alors, c'est M. Dumoulin gros comme b bras; ii 
roule des yeux, marche le cou de travers et les pieds en dedans... nu»? | 
une fois qu'il a fait sa parade, il s'évapore dans k» bab caneansqol ' 
idolâtre, et où les femmes l'ont surnommé Nmi-Moulin; joignez i ce 
signalement qu'il boit comme un poisson, et vous connattrei k gaillard* 
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Ce qTi! nt* Fcmpôclic pas d errire dans les jnurnaiixjHigioux : ai:s!si los 
cagiUs, qu'il incl encore plus sotiveut dcNiaiis qu'il ne s'y met luî-niruie, ne 
jurnil que par lui. Faut voir ses articles ou ses bnuluires (seulement les 
voir... p:is It^s lire) ; on y pi^rle à chaque page du diable et de ses cor- 
iK>... (les fritures désolantes qui :ittend: ut les impies et les révolntiou- 
niûre»^.,. de l'autorité des ëvi-auc?, du l'.ouvoir du pape... Esl-ee que je 
s:tis, moi?... Soir&ird de Nini->loulin... va... il leur en donne pour leur 
argent... — Le fait est qu'il est SMilTanî et crânement rlncard... (Jui'ls 
avaul-iieux il bombardait avee la frelitc Rose-' ompon dans la coutre- 
diiwv de la tulipe orageuse î — El quelle bonne letc il a>aU... avec bou 
r:»sque romain et ses iKilles à revers!... — llose-Pompon danse joiinieul 
bien i\n»\; c'est poétinucment tortillé. — Et idéalement caneaut*!! — 
Oui, mais la relue Bacenanal est à six mille pieds au-dessus du niveau du 
cancan ordinaire. . J*en reviens toujours à son pas de cette nuit, la Tu- 
lipe orageuse. — C'était à Tadorer. — A la vénérer. — C'est-à-dire que 




et nûnissime; aussi le municipal s'approche d'elle et lui dit : 



« Ah va* voyons, ma reine, est-ce que c'est pour tout de bop, ce pas- 
« là ! — Biais non, guerrier pudique! répond la reui< ; je l'essaye sfu- 
« leniont une fois tous les sulrs, afin de le bien danser dans ma vieillesse. 
« c'est un vœu uue J'ai Hilt pour que vous deveniez brigadier... » 

— Ouclle drôle de fiUe 1 — Moi, je ne comprends pas quo ça dure 
lonjoui-s avec Couche-tout^Nu. — Parce qu'il a été ouvrier? — (Joëlle 
bélise! Ca nous irait bien, à nous autres étudiants ou garçons de niag;<- 
sin, de faire les fiers!... Non, je m'étonne de la fidélité de la reine... — 
Le fait eï»t que voilà trois ou aualre bons mois... — Elle en <'bt folle et 
il en est bête. — Ça doit leur laîre une drôle de conversai ion. — Qu*'!- 

auefois je me demande où d'iable Couche-toul-Nu prend l'argent qu'il 
épense... Il paraît que c'est lui (|ui a payé les frais de «elte nuit : trois 
voitures à quatre chevaux et le réveille-matin pour vingt personnes à dix 
fnincs par tête. — On dit qu'il a hdrilé... Aussi Mui-^loulin, qui llaire 
les festins et les bamboches, a fiiit connaissance avec lui cette nuit... 
sans compter qu'il doit avoir des vues malhonnêtes sur la reine Racrlia- 
ual. — Lui! ah bien oui! Q est trop laid. Les fennuet» aimtMit à l'avoir 
pour danseur... parce qu'il fait poufler de rire la galerie: mais voilà 
tout. La petite Rose-Pompon, qui est si gentille, l'a pris connue cliaiteron 
peu cofiipromeftant en l'absence de son étudiant. •— Ah !... les voitures ! 
voilà les voitures ! » cria la foule tout d'une voix . 

I.a Muyeux, forcée de rester auprès des masques, n'avait pas pertlu 
un n:ot de cet entretien pénible pour elle, car il s'agissait de sa sirur. 
«{u'i lîc ne voyait plus depuis longtemps ; non que la n'ine Dacchanal oilt 
nuiuv.'iscœnr, mais le taÛeau delà profonde misère de la Mayeux, mi- 
'iTo (]u'elle avait partngée, mais qu elle n'avait pas eu la force de sup- 
[■(•rter bien longtemps, causait à cette Joyeuse fille des at ces de tristesse 
anièro : elle ne s'y exposait iJus, ayant en vain voulu faire accepter à s;) 
sa'ur d«s secours que celle-ci avait totijonrs refusés, sachant que leur 
!»«)urce ne {Pouvait être honorable. 

« Les voitures!... les voitures 1 » cria de nouveau la foule en se por- 
Lmt en avant a\*ec enthousiasme, de sorte que la Mayeux, sans le vou- 
loir, se treuva portée au premier rang parmi les geuN cnipressi'S de voir 
ili-iiler c<Mte mascarade, (/était en effet un curieux spectacle. In honune 
:i ( hevul, déguisé en postillon, veste bleue brodée d'argent, queue éuor- 
n:e d'où s'éi luippaient des flots de poudre, chapeau onié de rubans im- 
nieust^, précédait la première voiture, en faisant claquer son fouet et en 
CI i.int à tue- tête : « iMace I |>lace à la reine Bacclianal et à sa cour ! » 

i'ans ce landau découvert, traîné par quatre chevaux étiques montés 
par deux postillons vêtus en diables, s'élevait une véritable pyramide 
d'hommes et de femmes, assis, debout, perchés, tous dans les costiunes 
les plus fous, les plus grotesques, les plus excentriques : c'était un iii- 
crovable fouillis de couleurs éclatantes, de fleurs, de rubans, d'oripeaux 
et Je paillettes, lie ce moDceao de formes et d'accoutrements bizarres 
sortaient des têtes grotesques ou gracieuses, hiides ou jolies, mais tou- 
tes animées par l'excitation k*brile d'une folle ivresse, mais toutes tour- 
nées .ivec une expression d'admiration fanatique vers la second^' \oi- 
ture , où la reine Baechanal trftnall en souveraine , pondant qu'on la 
salu;4Ît de ces cris répétés par la foule : a Vive la reine Baechanal I ! » 

(!e.te seconde voiture, landau découvert comme la première, ne con- 
tenait que les qu.ttre coryphées du fameux pas de la Tulipe or:i^'eii>e, 
>'i!ii -Moulin, Rose-Pompon, Coucbe-tout-Nu et ki reine Bac( hanal. 

Diimouliu, cet écrivain relisleux qui voulait dL«puter madame de la 
Saînte-rolombeà TinflueDce des amis de M. Rodin, son patron ; liiunou- 
lit, •^uriioiiimé Mdî-MouUd, debout sur les coussins <!e devant, eût i»r- 
fiii ii:i magnifique Sujet d'étude à (lallot ou à Gavarni, fiavarni, cet 
êmiiienl artiste qui joint à la verve mordante et à la mervi iihuse [.inlai- 
sie de l'illuNtrc cari( atnri^lc, la grâce, la pi»êsie et la pr««fonileui* d'Ih)- 
g.jilh. Nini-Moiilin. âgé «le trente-cinq ans enxiron, porliiil très en ar- 
ri> rc de la tête un c.isqiie romain en papier «rargenl ; un pluin(*au à 
BiaiH lie de bois rouge, surmonté d'une vihiniinuiMMoulTi- de plniiies 
Mïires. était idaiilé sur le côté de celle c«iitTure, dont il roinpaii agn"'a- 
Uement les lignes peut-être trop classiques. Sous ce casque ^'épaiioiiis- 
nit la face b plus ndûconde, la plus rej(missaute qui ail jamais été em- 
pourprée par les esprits subtils d'un vin généreux. Un nez trés-saillant, 
nais dont la forme primitive se dissimulait mi^destemeui sous une luxu- 



riante efilores< ence de bouigcons irÎM'S de rouge et de \i"lrî,:i'W(M:tii.iit 
très-«Irolaiii|ueinrnt cell»' f'pire al's.îliîniciiî iinleriii', .; Iai[nrll.' une 
laigi; lioiirhi' a l.'vies êpaiv^^s et évas M-scn teVord d iiuiait u «e e\pMS- 
sjon dtr jo\i:tli!é surprenaiilr, qui rayonnait d.ius sr^ ^m'osviiix grisa 
lleiir de 'etc. 

\iu voyant ce joyeux l.'0!:!ioiv>i:ie à pan^e de >i]è;ie, un se deniaiiil.iit 
comment il n'avait pas cent fois u »y'' dans le vin «e tiel, cette bile, rc 
ven II dont dégontt.iienl ses painpl.lèïs i'<infre les eiiiu mis de l'idlranion- 
fani.-ine, et coimiient ses cio\:nce> calludiques pstivaient sniii.tgrr :>u 
milieu de ces dcltoHieinent^ bai liupies et chorégraphiques. WvlW ty\* — 
tion ( A( paru iiiSidiible si l'on n'iiH léi'éclii que les (oinedit-ns rliap^és 
des lôles les phiM noiis, les plus odieu\, soûl souvent, au detiieu .ni, les 
meilleurs lils du ni«>nde I e Iroid étant as^ez vif, Miil-Monliii portail un 
Caiiiek eutr'ouverl qui laissait \oir s:i cuirasse à écailles de poisson et 
son maillot couh'ur de chair, tranché biusquemeut au-dessous du iii(;l- 
iel par le revers jaune de >cs bottes, l'enché en avant de h voilure, il 
pouss;(il des cris de sauvage tulrecuupcs de ces mots: Vive hi reine !>;.«- 
chanal ! après quoi il fai>ail grincer et évoluer rapidement une éiK-rme 
crécelle qu'il tenait à la main. 

(louclie-tout->'u, debout à (ôté de Mui-Moulin, faisait flotter un éu-n- 
dard de soie blan< he où étaient éeriis ces mots : Amour et joie à la n iiie 
Haeclianal! (!ouclic-tout-Nu avait vingt-cinq ans environ. Sa figure, iu- 
Ulligeiite cl gaie, eucadn'C d'un coIUlT de favoris châtains, ainaigrii* par 
Il s veilles et par les exees. exprimait un singulier mélange d'insoucian- 
ce, de liardiess«', de nonclialoir et de moquerie ; mais .tucuue passion 
bas>e ou méeh.uite n'y avait cucore laissé sa facile empreinte, (l'était le 
type parfait du Taiisi'-n, dans le S4'ns que Ton doime à cette appellaiion, 
soii à raruM-e, soit on province, soit à bord des bâtiments de guerre ou 
de ( oniiiierce. (le n'est pas un complhneut, et pourtant c'est bien loin 
d'êti e une injure : c'est une épithèle qui tient à la fois du blâme, di^ 
radiiiiralionet delà crainte; car si, dans cette accepti(»n, le I^arisieu est 
^(»iivent [Kiresscux et insoumis, il est habile à l'œuvre, ré.-olu dans le 
danger, et ItMijouis terrihlcmcnt railleur et goguenard. (]ouehe-l(>ul->'u 
éiaii cobtunié, comme on le dit vulgairement , en fort : veste do velours 
noir à boutons d'argent, gilet écarlate, panlidou à larges raies bleues, 
ch.de laçtm cachemire pour c^ilUure, à longs bouts flattants, cha}<eau 
couvert de (leurs et de ruiKins. Ce déguisement seyait à merveille à sa 
tournure dégagée. — Au fond de la voiture, debout sur les coussins, se 
tenaient Rose-Pompon el la reine Baechanal. 

lUise-Pompon, e\- frangeuse de dix-sept ans, avait la plus gentille et 
la plus drôle de petite mine que l'un pût voir ; elle était cotpieltemeiit 
velue d'un costume de débardeur; sa perruque i oudié'à blanc, sur la- 
quelle était crânement posé de côté on bonnt>t dt; police orange et ^ert 
galonné d'argent, lendait encore plus vif l'éclat de ses yeux mûi'sel l'in- 
carnat de ses Joues potelées; elle portait au cou une crav.tte orange 
connue ga ceinture iloltanle: sa veste juste, aln^i que son étroit gilet 
en Velours vert 'clair, garni de tress<'s d'argent, mettait dans toute sa 
valeur uue taille charmante d<mt la souplesse devait se prêter niervt'il- 
leusemcnt aux évolutions du pas de la Tuliite orageuse. Kufiii, s<m large 
pantalon, de même étoffe et de même couleur (|ue la ve-^te, «'tait suii*- 
sa'mment indiscret. 1^ reine Racchanal s'a|)pnyait d'une main sur l'épaule 
de Ilose-Ponmon, qu'elle dominait de UnxU'. là tête. 

La sœur ui: la .^layeux présidait vérit:d»leiiienl en souveraine à cetii» 
lôlle ivresse, que sa seule présMiee semblait inspirer, tant s(mi entrain, 
sa bruyante animation avait d'influence sur son entourage. C'élail une 
grande tille de vingt anscnviion, h*sle el bien tournée, ain lr:»iî> réj*u- 
lieis, à l'air joyeux et tapageur; ain?ique sa siriir, elle avait de in;'giii- 
Hques clie\eux châtains et de grands yeux bb'us; niais, au lieu il ê-re 
d(»ux et timides comme ceux de la jeune ouvrière, ils iMillaienf d'une 
infatigable ardeur pour le plaisir. Telle était l'énergie de cette o!;:Mnisa- 
lion vlvace, que, lualgr j>lu>ieurs nuits et plusieurs jours < ass^'s en 
fêtes ciuilinnelles, son teint était aussi pur, s:i joue :iu^>i ro^e, s.n 
épaule aussi fraîche, que si elle fiU si'i lie le malin même de qut !<|iii^ 
paisihle l'ctraite. S(m dé^uisemeut, quoique bizarre et d'un coiaeti :e 
singiiliènMuent s;dtim banque, lui seyait pourtant à merveille. 11 h^ com- 
posait d'une sorte do coi-Siige juste en drap d'or cl à loiigue l::ille, gaiiii 
de grosses boiifT Ites de rubans incarnats qui tloltaient sur -i'^ ht as nus, 
et u'iine courte iupe aussi en velours incarnat, (unée de passc<|ii:!les ii l' 
p. iltetles d'or, laquelle jujie ne descendait qu'à moitié d'une j .riihe a la 
fois fine et robuste, cliaiissce de bas de s«ile blancs el de brt.di qiiiîis 
rouges à talons de cuivre. Jamais dan-eusi' espagnole n*a eu de (aille 
phU hardiiniMit < ambrée, plus élastique et, f'our ain-i dire, \th\-s fié! jllarie 
que Cl Iti singulière fille, qui S4'inMait possédée du d<'uioii de la d.iu»t3 
et du n}Mr\emeiit, car prenpie à ehaqiie instant un gr.'f îeux jutii 1. 1! .u- 
cément •!(> la tête, accompagné d'une l/gêre ondtèalicui des épaii-- . 1 1 
de^ lianc!i< s, Si'inblait suivre la cadence d'un on liesin: hivi !!.!•• «ijil 
elle marquait la mesure du bout de -ou pied dniit postï Mir le icIi-k,! de 
la portiéie de la façon la plus provocante, car la reine l'acrban 1 ^.■ te- 
nait d>'boul et fièrement campée sur les coussins de la voiluie. Vu,*. 
s<uie de diadème doré, emblème de sa brnvanle rov.iulé, ornéde<'ie- 
lots relent issaut S, c lignait sou front ; se> che\ eux, nalt/'s en <leuv gro.NâOt: *^ 
tresses, s'arrondissaient autour de ses joues veinieillcs et ailaieutse 
tordre derrière sa tête ; si main gaurlu' reposait sur l'épaule de la pelilO 
Rose-Pompon, et de la main droite elle tenait un éuoniie bouqufll 
elle saluait ki fimle en riant aux éclats. 
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LE JUIF EBRANT. 



Il serail dilttcUc de rendre ce lablcau si bruyant, û aoiuR-, ïi Lu, 
complélé par uiie (roiùcme voiture, remplie comme la première d'une 
pyramide de mosqui g gr»tes<)iie8 et eiirjvagants. 




PriricoÎK Bjudoin. 



Parmi celte foiilc n!ji>uic, uuc svulu [mrsoiini: coulenipliiit cette scëoG 
ntec une tristesse profonde ; c'ëtiiit la Ma;eux, toujours maintenue au 
pri'inier raag des spectateurs, maigre m:s cflorts pour sortir de la foule, 
l'éparéc do sa sutur depuis bien luiiglemfts, elle la revoyait pour la pre- 
mière fois dans toute la pompe de son sjnguliiT triomphe, au milieu des 
cris de joie, des bravos Je se.- couipiiRiious de plJÎsir. Pourtant les ycui 
de la jeune ouvrière se voilircut de larmes : quoique la reine Baccha- 
nal pardt partager l'étourdissanic gaict«! de ceui qui l'entouraienl, quoi- 
que sa ûfun fut radieuse, quoiqu'elle parût jouir de tout l'écbt d'un 
luxe passager, elle la piaigiiait sincèrement.., elle... pauvre malheu- 
reuse, presque \iiiie de haiDons, qui venait au point du jour chercher 
du travail ptiur la joumûe et pour la nuit... La Hayeux avait oublié h 
foule pnur contempler sa sœur, qu'elle aimait tendrement, d'autant plus 
tcndreiitcnt qu'elle la croyait à plaindre-Les yeui 6iés but cette joyeuse 
et belle fllle, sa pile et douce figure ex|»imail une pitié touchante, un 
Inlérdi profond et douloureux... 
Tout i coup, le brillant et gai coup d'œil que b reine Bscchanal pro' 
uit sur la foule rencontra le triste et humide regard de li Hayeux... 
¥a sœurj 1 — s'écria Cépbyse. [ Nous l'avons dit, c'éuU le nom de 
e Bacchanal. ] — Ma eceur... » Kt, leste coaune nue dansooMi 
H, la reine Bacchanal abtDdimu ton irAiw «nriMlut, beonn- 



semeni alur« immobile, et se troon deranl b Mayeux, qn'ele ei 
avec effusion. 

Tout ceci l'était passé si rafridement, mw les oooipagnoaa de b léat 
Bacchanal, encore stupéfaits de b hanueMe de son saut périDen.ne 
savaient à quoi l'attribuer; les masques qui enlooraieU b *amn a'^ 
cartèreot frappés de surprise, e( la Hayeui, toute an boaheor aen^ms- 
ser sa sœur, à qui cUc rendait ses caresses, ne soojKapas an linffJief 
contraste qui devait bientôt exciter l'étoimemcot et fUtarilé de b baie. 
Céphyse y songea la première, et, voulant épargner nue bmailntiM i 
sa sœur, elle se retourna vers la voiture et dit : c fiose-FoinpoB, jette- 
moi mon manteau... et vous, Kini-HouliD, oavrei vite b portière. > La 
reine Bacchanal reçut le manteau. EDe en enveloppa presteiMOt b 
Hayeux, avant que cellenù, stupélaite, edt pa bire un moarcmenti b 

Brenant par la main, e'ie lui ait: «Viens, viens. —Hoi! — s'écria h 
aveux avec elfroi,— tu n'y penses pas. — 11 bot absohunent qnejs le 
parle... Je demanderai un cibinet i.u nous serons seules, r-^'-^- "* 
bonne petite Keur; devant tout le DMode ne réaiate pas... 




La crabte de se dooner en spectacle décida la Hayeui, qui d'aillean, 
tout étourdie de l'avuitiire, tremblante, enrayée, suivit presque madii- 
nalament u acMv, qvi l'eatralna duw b TOiutre, dont b pottièrfl venail 
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LE JUIF ERRANT. 



e par Rmï-Motilin. Le mnnieaii de b reine Baccbaoa] ca- 
KrtteiDttiU et l'iDOrmitr di- la M;i]ieu^, b fuulc Dcut pas à rire, 
T( seulement do cctle rencontre peJidanl que les voilures arti- 
■ porte du traiteur de la place du Chiirlct. 



a t'embrasse encore ! ■ 
1^ Dulnlenanl 

■ventetil que 
e Baccbanal 
V !■ Hayeux 



' dil Céphyse k la jeune ourriËre : — 
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sa sa<ur qui, le viuge cacbé dans ses mains, snnblait écnté^ de honte. 

« Ccpliysc, — lui dil-clle, — je l'en supplie, ne l'uniioe pas ainù : lu 
me ternis regretter le biiiihcur de celte rirneuntre, et j'en suit «i heu- 
reuse! il y a si lunglemps que je ne t'ai vue! Mai» qu'as-lu? dis4e-fl)ui. 
— Tu me m^jiri^es pcui-éire, et tu as rsiwn, — dil la reine Biieelianal 
ai essuyant ses yeux.— Te mépriser! mni, mon Uicu, et pourquoi? — 
Farce que je mêni- la vie que je mt-ae, au lien d'avoir conune tvi le cou> 
rage de supporter la misère. * 

U douleur de Cépliyse élait si navrante, ooe la Mayeui, toujours In- 
dutgeuie et bonne, «o'ulut avant loul consoler sa sceur, la relever un 
peu à ses propres yeni, el lui dit lendremeul : ■ En la supportanl bra- 
vcmeni peiulanl une année, ainsi que tu l'as hil, ma bonne Ci^physe. lu 
as eu plin de mérite e( de courage que je n'en aurai, moi, à la suppor- 
ter toute ma vie. — Ah ! ma sœur, ne dis pas cela. — Voyons, francho- 
meni. — rL'pril la Mavcui, — il quelles lenialions une créature comme 
moi est-elle ex)iosée! tsl-ce que naturellement je ne reclicrche pas t'i- 
solenteat et la solitude autant que la recbercbés la vie bniyantc ei le 
plai^r T Uui-lg besoins 
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li-je , diélive comme 
je suis? Bien peu me 
safllt. — Et ce peu In 
ne l'as pas toujours? 
— Non, mais il ed des 
privaiions que moi. 
tiéliilc ei maladive, je 
puis pourtant endurer 
niieui que loi ; ainsi 
b faim mu cnuse uue 
sorte d'ongourdiss»- 
meni qui so lemûie 
par uue ^nde Ui- 
blesse.Toi. robuste et 
vîvacc, la faim lews- 
ptre. le ifonne le dé- 
lire! Hélas! tu l'es 
souviens? combien de 
foisje t'ai vue en proie 
i ces crises doulou- 
reuses, lorsque dana 
notre Iriste mansarde, 
ensuite d'un chômage 
de travail, nous m 
pouvions pas ra^me 
gagner nos quatre 
francs par scmabe, 
el que nous n'avions 
ririi, .-ibsolumriil rien 
-il manger, car notre 
firrl.- niiU4 euiiiùchnil 
<!•' nous adresser au\ 
ïni>ius. — Celle lloi^ 
lé-là au moins tu l'as 
conservée, id. — El 
loi aussi ' ît'as-lu pas 
luilé autant qa'3 est 
drimiL- h une rréalure 
liiiiuaim- *le lutlerT 
M.iis les forces oui un 
iiTiiic. Je te connais 
liii", (lépbyse: c'est 
I ilevanl la bim 



« 



']ii<'itia! 






celte pé- 
iiiliii.' ol>lig.ilion oun 
travail acharné qui ne 
te donnait pas mi'me 
de quoi subvenir aux 
plus iodispciMablea 
besoins. — Hais toi> 
ces privations, lu le* 

., ., eudurab, lu les ea- 

■ ta relenni son visage inondé de larmes et pourpre de dures encore. — EsU-ce que ta peux me comparer i toi? — Tiens, — 
n'élait-H pas honteux à moi d'être vêtue de ces oripeaux, dil la Mayeux en girenant sa sixar par la main c4 la conduisant de» 
w tant d'argent en folies, lorsque tu es ainsi vêtue, lorsqiw vaut une glace posée au-dessus d'un canapi-, rcgarde-uii... crois-tu que 
de tout, lorsque tu meurs peui-iHre de misère et de besoin. Dieu, en le roisanl ai belle, en le douant d'un saug vif et ardent, d un 
Jamais vu la pamre ligure si pâle, si fatiguée ? — Ras§ure- caractère joyeux, remuant, eipanùT, amoureux du iibiûr.ail voulu que 
Mte Eirur , ji- ne me porte pus niai, j'u un peu veillé celle ta Jeunesse se passAl au fond d'une man-ardc glacée, sans jamais voir 
pourquoi je suis |iiLle. Hais, je t'en prie, ne pleure pas, lu me | le soleil, cloiiitc sur ta chaise, velue de haillons, el travaillant saut ceiM 

I et siins espoit ? Non, car Dieu nous a donné d'aulrcs besoins que cetlK 
Bacchanal venait d'arriver radieuse au milieu d'une roule de boire et ite manger. Même dans noire humble condition, b besiûé 
c'ébil la Hayeiix qui la consoljît. Un iuclilenl vint encore n'a-l-rlle pas bi-sotn d'un peu de parure ? ta jeunesse n'a-t-dle pas be- 
contraste plus frappant. On entendit loul à coup des cris ' soin de mouvement, de plaisir et de gaieté? Tous les iges n'ooi-ib pas 



• b salle voisine, et ces mots riMcntirent prononcés a 
Vive b reine Baccbanal ! vive la reine Baccbanal I » 
•et jen m Kuplireni de lanoet en wj 



' besoin de distniclinns el de repos? Iii au 



is gasné u 



salaire sudisànl 



B»Çné 
pour manger i ta faim, pour avoir on jour ou oeui d'arooscmenU par 
■emaine: apris m travail fintMhii de don» ' 
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LK Jl'IP ERRANT. 



te procurer la fr:»î(;hc loiletlc que rë-laine si iinpéricuscmonl ton (•h;>r- 
in.tDt vi<>âgo, lu n'aurais rien doniandé do plus, j en suis ccrtainef lu nie 
I as dit irnl 1" -is : lu as donc Mé à ne ueres>ilé iné-ist ble, : an e que 
les licsoins sîuil i.lus grands que les uiIc^ïjs. — (î't^sl vrai, — ri'|<oiiJil la 
HMiic Tacchanal d'un air pensil', — si j'avais stMilenient Crouvé à |?.»j;nor 
quarante >ous par jour, ma vie aurait été tout autre, car d-ms \vf> rom- 
nii^nronients, vois-tu, ma sœur, j'étais cruolienieiit humilié.' do vi\re 
aux dépens de quelqu'un. — Au>si as-tu été invincibli^nient onlraîiiéc, 
ma bonne t.épiiysi* ; sans c;la je le IdAmcrais au lii'U de to plaindre. Tu 
n';:s pas choisi ta destinée, tu l'as subie, c-;nimc je subis la mî-nnc. 

— Pauvre sœur, dit Céphysc en ombraspanl tendrement la ?»1.ivo!ix, 
loi si malheureuse, tu m'encourages, tu me consoles, et ce serait a moi 
de te plaindre. — Rassure-toi, — dit la Ma\eu\, — i)icu est ju-tc et 
bon : s il m'a refusé bien des avnnlag**s, il ni':» donné mes joies comme 
il l'a donné les tiennes. — Tes joies? — Oui, et de grandes. Sans elles, 
la vie me serait trop lourde, W n'aurais pas le cour.ige de lu supporter. 
— Je te comprend*^, — dit Céphysc avec ihnotion, — tu trouve.^ encore 
moyen de le dévouer pour h'S autres, et cela adoucit tes ch:>.grins. — 
Je fais du moins tout mon possible pour cela, quoique je pitisf-^ Ition 
peu; m::isau^si quand je réussis, — ajouta la Mayeuv en souriant iInii- 
cenicnl, — ie suis heureuse et lière connue une pauvre petite f-u-mi 
qui, anrcs bien des peines, a appoitc Uii gros brin de paille au nid comï- 
nmn. Mais ne parlons plus de moi. — vM, pailons-en, je t'en prie; et, 
au risque de te f:icher, — re[)ril tunidcp.ieiil la reine llaci^han,!, je vais 
le faire uncpio; osition que tu as déjà repous-ée. Ja(Miues(I) a, ji' rrois, 
cucore de l'argiuit; nous le dépensons en folies, donnant çà cl là à de 
pauvres gens nuand l'occasion se rencoiil:c : je l'eu supplie, Ltise-moi 
venir à ton ai(!e. Je le vois à ta pauvre ii{jurc, lu as beau vouloir me le 
cacher, tu t'épuises à force de travail. — .ilerci, ma chère Cépîiyse... je 
coimais ton bon cœur; mais ic n'ai bes-jin de rien. Le peu que je gi^^ne 
me suffit. — Tu me refuses, dit tiistcmcnl la reine Dacchanal, - p.îrcc 

3uetu sais que mes droits sur cet argent ne sont pas honorable;. Soit... 
e comjTeuds ton scrupule. Mais du moins accepte un seivict: de Jac- 
ques; il a été ouvrier comme nous. Entre camarades on s'aide. Je t'en 
suj^plie, accepte, ou je croirai que lu nu) dédaignes.— l-t m<'i, je oriîi- 
rai que lu me m -pribcs si tu insistes, ma bonne Céiiliyse, » dit la Mayeux 
d'un ton à la fois si ferme et si doux que la reine Racchanal vit' que 
toule résistance s<*rait inutile. 

elle baissa tristement la télé, et une larme roula de nouveau dans ses 
yeux. 

« Mou refus l'afïlige,— dit la 'Mayeux en lui prenant la main, — jeu 
suis désolée, mais relléchis et tu me comprendras. —Tuas raison,— 
dit la reine Bacchanal avec amertume après un moment de silence, — 
tu ne p.ux pas accepter de secours de n^on amant : c'était t'outragr r 
qne de te le pro[)Oscr. 11 y a des positions si humiliantes qu'elles souil- 
lent jusqu'au bien qu'on voudrait faire. — Ccpliysc, je n'ai pas voulu te 
blesser, tu le sais bien. —Oh ! va, erois-moi, -^reprit la reine Bacch.!- 
nal, — si étourdie, si gaie nue ]e sois, j'ai quelquefois des moment •: di^ 
réllcxion, même au milieu ae mes joies les plus folles ; et ces moments- 
là sont rares, heureusement. — Et à quoi penses-tu alors?— Je \iouho 
3ue la vie que je mène n'est guère honnête: alors Je veux demander à 
acanes une petite soanme d'argent, seulemeni de c^uoi assurer ma vie 
pendant un an ; alors je fais le projc.'l d'aller te rejoindre, et de me re- 
mellre peu à peu à travailler. —Eh bien ! celle idée est bonne, pour- 
quoi ne la sjiis-tu p.is? — l'arce qu'au moment d'exécuter ce projet je 
m'inlerrogt* sincèrement, et le courage me manque. Je le sens, Jamais 
jt.> ne {.OUI rai reprendre l'habitude du travail, et renoncer à celte vie, 




hors, comme des oiseaux : heureusement, nuand je l'ai aimé il ne pos- 
sédait rien du tout ; j'avais vendu pour cent iraRcs (iucl(]UCd bijoux qu'on 
m'avait donnés, et mis cette sonune à la loterie : connue les fous ont 
toujours du bonheur, j'ai gagné quatre mille francs. Jacques étail aussi 
gai, aussi fou, aussi en train que moi, nous nous sommes dit : Nous nous 
aimons bien : ttnt que l'argent durera, nous irons : quand nous n'en 
aurons plus, de deux choses Tune, ou nous serons las l'un de l'autre, 
ei alors nous nous dirons adieu, ou bien nous nous aimerons encore ; 
alors, pour rester ensemble, nous essayerons de nous remettre au tra- 
vail ; si nous ne le pouvons pas, et que nous tenions toidours à ne pas 
nous séparer... un boisseau de charbon fera notre auaire.- Grand 
Dieu î —s'écria la Mayeux en pâlissant. — Uassure-toi donc, nous n'a- 
vons pas à en venir là : il nous reslail encore quelque chos:» lorsqu'un 
agent d'affaires qui m'avait fait la cour,m..is qui était si lai.! qec ça 
nrenq)iîchail de voir qu'il était riche, sachant que je viv.is avec jac- 
qies, m'a engagée à... Mais pourquoi t'cnnuyer de ces détails? En 
\i\ mots, on a prêté de l'argent à Jacques sur quelque chose comme 
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(1) Nous rappelons au ieclcur (pie CoucKe-tout-Nu se nonjinail Jacquiis Rciiiio- 
poDl, et faisait partie fie la dc^ccnj.mcc de li situr rlu .^nif ernni. 



de*^^ droits assez douteox, dit-on, qu'il avait à une successibo. C'est 
cet ai gent-là que nous nous aumsons ; tant qu'il y en aura, ça ira. — - 
M.iis ma bonne Céphyse, au lieu de dépenser si follement cet argent, 
pou. quoi ne pas le placer... et te marier avec Jacques, puisoae ta l'a^ 
mer>? — Oh ! d'abord, vois-tu, — répondit en rbnt la reine Bacchanal» 
dont le caractère insouciant et gai reprenait le dessus, —placer de ^a^ 
^eni, ça ne vous procure aucun agrément : on a pour tout amusemenl 
a reg. rdcr un polit morceau de papier qu*on vous donne en Change de 
ces belles petites pièces d'or avec lesquelles on a mille plaisirs. Quant i 
me marier, certainement j'aime Jacques comme je n'ai jamais aimé pe^ 
souue ; poui tant il me semble que si J*ëtais mariée avee lui tout notre 
boidieur s'en irait : car enlin, comme mon amant, il n'a rien î me dire 
du passé ; maL<, comme mon mari, il me le reprocherait tôt ou tard» et» 
si ma conduite mérite des reproches. J'aime mieax me kt adresser 
moi-même, j'y mettrai des fonnes. — A la bonne heure, folle que ta aa^ 
Mais cet arêent ne durera pas toujours... après» comment ferefr-moi? 

— Apres! ah, bah ! après... c'est dans la lune. Demarn me panît tou- 
jours devoir arriver dans cent ans. S'il fallait se dire qu'on moom v 
jour, çji ne serait pas la peine de vivre. » 

L'entretien de Céphyse et de la Mayeux fut de nouveau interrompu par 
un tapage ctlroyable que dominait le bruit aigu et perçant de la créiH*lle 
de >■ lui-Moulin ; puis à ce lumulie succéda un chœur de cris Inhumains 
au milieu duquel on distinguait ces mots qui firent trembler les vitres > 
« La reine Bacchanal, la reine Bacchaual! ! » La Mayeux tresaaîDit i ee 
bruit soudain. 

o( G'e>l encore ma cour qui s'impatiente, — lui dit Céphyse en riant 
cette fois. — Mou Dieu ! — s'éciia la Mayeux avec efTrf)! , si on alfail 
venir te chercher ici? — Non, non, rassure-toi. — Mais si... entends-Ca 
ces pas? on marche dans le coriidor... on approche. Oh! Je t'en con- 
juie, nîa sœur, fais que je puisse m'en aller seule, sans être rae de tout 
ce monde. » 

Au moment où la porte s'ouvrait , Céphyse y courut. Klle vit dans le 
coiTidor une députation à la tête de laquelle marchaient NIni-moufiQ, 
armé de sa formidable Ctëcellc, Rose-Pompon et Couche- tont-Tfu. 

<t La reine l^acchaual ! ou Je m'empoisonne avec un verre d'eau ! — 
cra Mui-Moulin. — La reine Bacchanal ! ou j'afliche mes bans à h mai- 
rie avec Nini-Moulin! — cria b petite Rose-Pompon d'un air déleruiaé. 

— I a reine Racchanal! ou sa cour s'insurge et vient l'enlever! —dit 
une autre voix. — Oui, oui, enlevons-la, — répéta un chœur foriiiidaUe. 

— Jacques... entre seul, — dit la rehie Bacchanal malgré ces somma- 
tions pressantes ; puis, s'adressant à sa cour d'un ton majestueux :-Daiu 
dix minuics, Je suis à vous, et alors tempête infernale! — Vive h reiae 
R::cch::nal! — cria Ihimoulin en agitant sa crécelle et en se retlraut, 
suivi de la députation, pendant que Gouche-lout-Nu entrait seul dans le 
cabinet. — Jacques, c est ma bonne sœur, — lui dit Céphyse. — 1^ 
chanté de vous voir , mademoiselle , — dit Jacques cordialement , — et 
doubletnent enchanté, car vous aflez me donner des nouvelles du cama- 
rade Agrieol... Depids que Je Joue au millionnaire, nous ne nous voyons 

plus , mais je l'aime toujours comme un bon et brave compagnon 

Vous demeurez dans sa maison. Comment va-t-il? — Hélas ! monsieur... 
il est arrivé bien des malheurs à lui et à sa famille... il est en prlsoD.- | 
En prison! —s'écria Céphyse. — Agrieol I... eu prison !... lui! et pour- " 
quoi? — <lii Couche-lout-^u. — Pour un délit politique qui n*a rieo de , 
grave. On av lii espéré le taire mettre en liberic sous caution... — ^m ' 
doute .. pour '>00 fr., je connais ça... — dit Couche-tout-?(u. — .Mal- 
heureusement cela a été impossible ; la personne sur laquelle on cooip- 
tait... » 

La reine Bacchanal interrompit la Mayeux, en disant à Couche-iout- 
Nu : « Jacqtics... tu entends... Agrieol... en prison» pour 500 fr - 
Pardieu ! Je t'entends et Je le comprends» tu n'as pas bàoin de me fiûie 
de signes. Pau\Te garçon ! et Q fait vivre sa mère! — Hélas ! oui, ibob- 
sieur, et c'est d'autant plus pénible que son père est arrivé de Bnsûe, 
et que sa mère... — Tenez, mademoiselle, —dit Couche-toot-Nu en ift- 
tenomp.iul encore la Mayeux et lui donnant une bourse, — jarenez... 
tout est payé d'avance ici, voilà le restant de mon sac; il y a la-dediBS 
vingt-cinq ou trente napoléons ; Je ne peux pas mieux les Onir qn'en m'en 
servant pour un camarade dans la i>eine. Donnez-les au père d'Agried: ^ 
il fera les démarches nécessaires, et demain Agrieol sera à aa forge, oi I 
j'aime mieux qu'il soit que moi. — Jacques, embrassc*moi tout desniiei ; ^ 
dit la reine Bacchanal. — Tout de suite, et encore, et tmqours, »dil .' ^ 
Jaccpies en embrassant joyeusement la reine. ■ ^ 

la Mayeux hésita un moment; niais songeant qu'après tout cette 
somme , qui allait être follement dissipée, pouvait rendre la vie et fen 
poir à la famille d'Agricol ; songeant enlin que ces 500 fr., remis piusUri ^ 
a Jacquis, lui seraient peut-être alors d'une utile ressource, la Jeànefle ^ 
accepta, et, les yeux humides, dit en prenant la bourse : < Monsieor Ja^ 
ques, j'accepte .. vous êtes généreux et bon; le père d'Agricol aun à 
moins .".oj'urd'liui c<tte con^-olalion à de bien cruels chagrins... Herdi 
oli ! merci. — 11 n'y a pas ht^soin de me remercier, mademoiselle... odi 
de l'argent, c'est pour les autres comme pour soi... • 

Les I ris recommencèrent plus furieux que jamais, et la crécelle à 
Nini-Moulin grinça d'une façon déplorable. 

a I éplly.^e, ils vont tout briser l;\-dedans si tu ne viens pas, et nili' VZ 
irii;'.t)f jo n'ai plus d4» quoi payer la casse» — dit Gooche-loat-Ra. ^ t 
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■demoiselle, — ijouta-tn en riiDl, — ma», vous le vuyei, la 
lesdivoirs... * 

!, émup, tondit lt^G bras à la Maycux, qui s'y jeia eu plmraut 
brnies. ■ El mMiulriiani , — dil-cllc à sa sœur, — quand le 
!? — Hifitiitt , quoique ricu ne me tatue jAiia de peine que de 
B une misère eue lu ne veux pas me permettre ae soubger... 
idras 7 tu me le (irumets? — C'est moi qui vous le prutnets 

— dit Jacques, — uuusiruDi vous voir, vous et votre voirâi 
■ Allous , retouroe à la fi'te, Céphyse. aoiuse-lai de bou cœur, 
, car H. Jacques va rendre une famille bien heureuse. > 

it, et après que Cuuche-tuui-Nu se fut assuré qu'elle pouvait 
■■us t'Iro vue de ses joyeux et bruyants compagnons, la 
«cea<)il rurtivement , bien empressée de porter au moins une 
ivelle à Dagoliert, mais voulant auparavant se rendre rue de 
u pavillon nuRuerc ocrupé par Adrienne de Cardoville. On 
lam la cause de la déterniinaliou de b Hayeux. Au momeiil 
t Glle sortait de chez le traiieur, trois hommes bourgeoise- 
mforiablemenl vélos purUient bas et paraUsaient le consulter 
iDt la maison du traiteur. Bientôt un quatrième homme defr- 
cipilammcnt l'cscaliiT du traiieur. 
eu? — direut les trois autres avec aniiëté. — Il est U. — Tu 

— Est-ce qu'il y a dcui Couche- tout-Nu sur la terre? — ré- 
itre: — je viens de te voir; il est d<!guisé en liirt: ils sont at- 
r trois (leurcs au moins. — AUons... attendez-moi là, vous 
Itssimulei-vuus le plus possible... Je vas chercher le chef de 
bire est dans le sac. » Et, disant ces mots, l'un des hommes 
courant dans une me qui aboutissait sur la place. A ce ma- 
eîne Bacchanal cntnit dans b salle du banquet, accompagnée 
ftoui^Ku, et Tut saluée par les acclamations les plus frénè- 

Hiant , s'écrb Céphyse avec une sorte d'entraînement rébrilc 
si elle eût cherché i s'étourdir, — maintenant, mes amis, 
ouragans, bouleversements, déchaioemeuts et autres iremble- 

— l'uîs, tendant son vcrie à Pliai-Houlio, elle dit ; — A boire I 
Reine ! » cria-t-on tout d'une voix. 



t Bacchanal, ayant en Tace d'elle Couche-tont-Nu et ftose-Pom- 
■Houlin à sa droite, présidait au repas, dit réveille-nialia , gi>- 
cnt oITert par Jacques à ses compagiious de plaisir. Ces jeunes 
es Jeunes lilles strmt^ieiit avoir oublié les Taiigues d'un kil 
éi Mlle heures du soir et lenniné il six heures du iiialUi; tous 
», aussi juyeux qu'amoureux et iutitigables, rbieni, Diun- 
Juvaieni, avec luie ardeur juvénile et iKuitagraéliquu; aussi , 
a première partie du re|us , on causa ueu , un u'cutcudil que 
a cJioc di-9 verres et des assîtes, la physionomie de la reine 
I était ntoins joyciuic mais beaucoup plus animée que de cou- 
. joues colorées, ses yeux biilbnls aiUHiii(aicnt une surexcita- 
le; elle voubil s'étourdira tout prix; son enlretieu avec sa 
meuaoi quelqucluis à l'esprit, elle tiebaii d échapper à ces 
iveoîrs. 

s regardait Céphyse de temps à autre avec une adwatiuii p>s- 
ear, grâce à b siuguliêre cnufunnité de caractère, d'esprit, de 
i eiislait entre lui et la reiuc Bacchanal, leur liaison avait des 
eaucuup plus urufundes et plus solldcsque n'en ont d'ordiuaire 
tiements éphénières basés sur le pbisu-. Uphyse et Jacques 
l même toute la puissaucc d'un amotur jusqu'alors environné 
t de fêtes (pie nul évéueiueot sinistre n'avait encore contrarié. 
le Rose-Pompon, veuve depuis quelques jours d'un étudiant qui, 
Mivoir tt-n»iiit.T digiicmuut Mit carnaval, était retourné dans sa 
pour soutirer quelque argent à sa bmille sous un de ces Lbuleu i 
dont b tradition se cuiiscne et se cultive soigueusemeni daus 
> de droit et de niédecluc : Rose-fumpou , par un exemple de 
re. et ite voulint pas se coinproiueltre, avait choisi pour cba- 
loViiosif Nhii-Moulio. 

lier , débarrassé de sun casque , montrait une télc chauio cu- 
iioc bordure de clievcux nuirs et crépus assez longs derrière la 
ar uu pliéuuméuc bachique tres-renurçuablo , à mesure que 
le gaguait , une sorte du zuue empourprée comme sa bce épa- 



;iuit peu à peu sun front et euvahissaii b bbncheur hiisaute 
^ue. Ruse-Pumuun , conuaissaiit la signiGcalioa de ce symp- 
Ûl remarquer k la sociélé, et s'écria eu riant aux éclats :_• Nî- 



.preuds garde! b iiunie du v lu monte drùlemeiil!! — Quand 
I par-dessus b tête. ., il sera noyé '. — ajouta b reine Caccluinat. 
ic ! ne chi'rchez |ias à me distraire... je médite... — répondit 
I, qui cuiuuu;uvail à être ivre , et qui tenait à lu uain, en )[uise 
; antique, un bol â punch remidi de vin, car il mépriîait les 
dinakcft, qu'il appdail dédaignâiMami, «n nÎK» de leur nié- 



diorre capacité, des gorgeltet. — II médke...— reprit Rose-PompoD i 
fiini-Moulin médite, >lieuiion... — H métUlc-.. il esl doue milade? — 
(ju'est-ce qu'il mcdile? un pas cfaicard? — Due pose anacréoaliqiie et 
déTendue ? — Oui , je médite , — rtppt gravement DumouliB , —je m^ 
dite sur le vin en général et en particulier... le vin, dont le dmnBoMuel 
j Dumoulin avait rénorme incoavéuient de citer BoiHwt lorsqu'B était 
ivre], le vin , doul le divin Butsucl, qui était counaiHeur, a dit : i Dam 
t le vin est le courage, b Torce, b joie, l'ivrvsie •plrltaeNe (I). a (Quand 
ou a de l'esprit, bien entendu], — «jonia Fliiii-lloulin en manière de pa- 
renthèse. — Alors, j'adore ton Boisuet, — dit Rose-Pompoi. ^ Quant i 
ma méditation particiilière, elle porte sur b question de savoir li le vin 
des noces de CanaéUiU rouge ou blanc... tantAt j'interroge le vin bbnr, 
lantâl le rouge... tanlbt tous les deux i la Tois. — C'est aller au Tond do 
la oucstlon, — dit Couche-tout->u. — Et turlual au fond dea bouteilles, 
dit la reine Bacchanal — Comme vous le dites, b Mijetté... et J'ai déji 
Tait , à T'irce d'expériences et de recherehes , une grande déconverle , k 
savoir : que si le vin drs noces de Cana élah roi^...— Il n'était pas 
bbnc, — dit judicieusement Rose-Pompon. — St st j'arrivais i la con- 
viction (lu'il n'était ni bbnc ni mugef — demanda Dumoulin d'un air 
magistral, — C'est que vous seriez gris , mou gros, — répondit Ooucbe- 
Inut-Nu. — L'époux de la reine dit vrai... Voiti ce qui arrive lorsqu'im 
est trop altéré de science: mais c'est égal, d'élodea en éludes sur cette 
question, à laquelle j'ai voué ma vie , j'atteindrai b Dn de uu resprtla- 
lile carrière, en donnant i ma soir nue couleur splRnnHnenl historique, 
théo... lo... gique et ar... chéb... lo... gique. ■ 

n but renoDcer à peindre b réjouissante grimace et le non moins ré- 
jouissant aEcent avec lequel Dumoulin prononça et scanda ces derniers 
mots, qui provoquèrent une hibrîté prufongée. 

■ Archéologipc... — dit Rose-Pumpon, — qu'est-ce que c'est mie ç>1 
çaa-t-il une queue ,' ça va-t-il sur l'eau? — Laisse donc, — reprît la rckie 
Bacchanal,— ce sont des mots de savant ou d'escamoteur, e esl comma 
les tournures en crinoline... ça bouiïe... et voilà loul... J'aime mieux 
boire... versez, Mni-Houlin... du Champagne. Rose-Pompou, i la santd 
de ton Fhihimun... à son retour!... — Buvons plutftt au succès de la ca- 
rotte de longueur qu'il espère tirer à son embêtante et pingre bmllte 
pour Unir son carnaval,- dit Rose-Pompon; ^bcuninemeut son plan 
de carotte n'est pas mauvais...— Rose-Pompon ! — s'écrb Nini-Moulin, 
— si vous avez commis ce calembour avec ou lani inleotion, venca 
m'embrasser... nu lille. — Merci !... et mra épotu, «qu'est-ce qui! di- 
rait? — Rose-Pompon... je peux vous rassurer... Samt Paul... enlen- 
dei-vous,l'ap6trc saint Paul. ..—Eh bien! aprcs...bonapA(reT— SauU 
l'aul a dit fonnellement que «ceux qui sont mariés doivent vivrecomme 
« s'ils n'avaient pas defemmes... » — Qu'est-ce que ça me lait, à moi? 
ça regarde Phllémnu. — Oui, — reprit Hini-Houlio. — Kais le divin Bo&> 
suei, tout gobichonneur et chalriolant ce jour-là, ajoute, en citant saint 
Paul : ■ Et, par conséquent, les femmes mariéi-s doivent vivre c«nme 
■ n'ayant pas de maris (2)... * Il ne me reste plus qu'à vous tendre 
d'autant plus les bras, 6 Rosc-Pompun ! que Philémon n'est pas mèma 
votre époux... — Je ne dis pas ; mais vous êtes trop Uid!... — C'est une 
raison.... alors je bois à b santé du pbn de Phileinon!... Faisons nos 
vœux |>our (ju'il produise une carotte moiisire!... — A b boimc heure, 
-dit Rose-Pompon, —à b santé de cet intéressant légume, si néres- 
saircà l'existence diâétudbutsi — El autres caruttivorct ! a ajouta Du- 
moulin. 

Oc toast, rempli d'à-^ropos, fut iccueilli par d'unanimes Mclanu- 
lions. 

■ Avec la permission de Sa Majesté â de ■• conr, — reprit Dumoulin, 
je propose un toast à la réussite d'une diose qui m'intéreve et qui a 

Suciqnc rcsscinbl:ince analogique avec la carotte de Philémon... J'ai 
ans l'idée que ce tua^ me portera bimbeur. — Voyous b cImmc... — Eh 
bien ! à la fanté de mon mariage ! • dit llumoulin eo se levant. 
Ces mots provoqucrent une explosion de cris, d'écbts de rire, de tré- 

E' [uemcntstormidiibles. Nini-Houlin criait, trépignait, riailplus fort qnt 
autres, ouvrant nue bouche énorme, et ajoutant à ce Untaniarre as- 
soui-dissaul le bruit aigu de sa crécelle, qu'il reprit lous sa chaise où il 
l'avait déposée. 

Lorsque cet ouragan lui un peu calmé, b reine Bacchanal se leva et 
dit : « Je b<ris à b santé de b ttiiure ■"*'<"i" JViiu-Jfou/iM. — reins ! 
vos procédés me touchent si seusiblement que je vous laisse lire an Ibnd 
de mon cœur le nom de mon épouse fiilure.— s'écria Dumoulin : — elle 
se nomme madame veuve Ilouoiéc-Modesie-Mettaliiifr-Aiigèle fie h 
Saiute-Colonibc...— Bravo... bravo!... — Elle ■soiuoleut, etpknde 
mille livres de rente qu'elle n'a de ^ils à sa moustache griie et de ridet 
au visage ; sou embuapuiol esl si unposant qu'une de w* robes pour- 
rait servir de tente à l'honoralilc société ; aussi j'espère vuus proenler 
ma future épouse le marili-eras en custume de bc^ere qui vicàt de d^ 
vorer son troupeau : on voulait b convertir, mais je me' durge de la d^ 
venir, elle aimera mieux ça ; il but donc que vous m'aidiet a b plonger 
daus \vs boulevcnemeuts les plus bachiques cl les plus cancaiMquea. — 
Flous la ploogerousdanstoutiequu vous Tottdrei.— C'est le cancan en 
cheveux bbacs ! — chantonna Rose-Pompon sur lu air cooiui,— Ça inh 
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posera MI sergents de rille.— Od leur dira : Respectez-la... votre mère 
auni peiit^tre un Jour son âge. » 

Tout à coup la relue Baochaual se leva. Sa physionomie avait une sin- 
gulière expression de jule amère et sardonique; d'une main elle tenait 
son verre pkk. 

c On dit que le cholén approche avec ses hottes de sept Ueaes...s'é- 
cria-t-elle. — Je bois au choiera! > 

Et elle hut. Nalgi-é la gaieté générale, ces mots firent une impression 
sinistre ; une sorte de frisson électrique iMircourut rassemblée ; presque 
tous les visages deviurent toot à coup sérieux. 

« Ah ! l'épnyse... — dit Jacques d uu ton de reproche.— Au dioléra ! 

— reprit intrépidement la reine Baahanal ; — qu'il épargne ceux qoi 
ont euvie de vivre, et qu*il fasse mourir ensemble ceux qui ne veuleui 
pas se quitter!...» 

Jac(|iies et l^byse échangèrent rapidement un regard, qui échappa i 
leurs joyeux compagnons» et, pendant quelque temps, la reine Baccna- 
nal resta muette et pensive. 

c Ah ! comme ça... c'est diflérent, — reprit Rose-Pompon d'un au* 
crâne.— Au choléra !... afin qu'il n'y ait plus que de bons enfants sur la 
terre.» 

Malgré cette variante, l'impression était toi^ours sourdement pénible. 
Dumoulin voulut couper court à ce triste sujet d'entretien, et s'écria : 
« Au diable les morts! vivent les vivants! Et à propos de vivants et de 
bons vivants, ie demanderai à porter une sauté chère à notre joyeuse 
reine, la saniede notre amphitryon ; malheureu^eme ni j'ignore son res- 
pectable nom,. puisque j'ai seulement l'avantage de le connaître depuis 
cette nuit; il m*excusera donc si je me home a porter la santé de Cou- 
che- tout-Nu, nom qui u'elTarouche en rien ma pudeur, car Adam ne se 
couchait jamais autrenient. Va donc pour Couche-tout- Nu.— Merci, mon 
gros, — dit Jacques; — si j'oubliais voire nom, moi, je vous appellerais 
Qui-vcul'Boire : et je suis bien sûr que vous répondriez : PrëH*nt! — 
Présent... présentissime, — dît Dumoulin en faisant le salut militaire 
d'une main et tendant son bol de raulre.— Du reste, quand on a trinqué 
ensemble, reprit cordialement Couchc-tout-Nu. — il faut se connaître à 
fond... Je me nomme Jacques Rennepont.— Rennepimt ! — s'écria Du- 
moulin en paraissant frappé de ce uom, malgré sa acmi-ivresse, — vous 
vous appelez Reunepont? — Tout ce qu'il y a de plus Rennepont :... ça 
vous étonne? — C'est qu'il y a une ancienne famille de ce nom... les 
comtes de Rennepont.— Ah bah! vraiment? dit (!ouche-limt-Nu en riant. 

— Les comtes de Rennepont, qui sont aussi ducs de Cardoville, ajouta 
Dumoulin. — Ah çà ! voyons, mon gros, est-ce (}ue je vous fais l'eflet de 
devoir le jour à une pareille famiOe... moi, ouvrier en goguette et en go- 
gailles? — Vous!... ouvrier? Ah çà, mais nous tombons dans les MÊUte 
eiune Nviti! — s'écria Dumouliu de plus en plus surpris; — vous 
nous payez im repas de Balthasar avec accompagnement de voitures à 
quatre chevaux... et vous êtes ou\Tier?... Dites-moi vite votre métier... 
j en suis, et j'abandonne la vîgne du Seigneur où je provigne tant bien 
que nuil. — Ah çà ! n'allez pas croire, dites donc, que je suis ouvrier en 
billets de banque ou en monnaie trompe l'ail ! — dit Jacques en riant ! 
—Ah! camarade... une telle supposition... — Est pardonnable à voirie 
train que je mène... lilais je vas vous rassurer... Je dépense un héritage. 

— Vous mangez et vous buvez un oncli^ siuis doute? — dit gracieuse- 
ment Dumoulm. — Ma foi... je n'en sais licn..,— (lonnnentl vous igno- 
rez resi»èoe de ce que vous mangez? — Figurez-vous d'abord aue mon 
père était chiffonnier... — Ah ! diable... — dit Dumoulin assez décout«*- 
nancé quoiqu'il fût assez généralement peu scrupuleux sur le choix de 
ses compagnons de bouteille : mais, son premier élonnement passé, il 
reprit avec une aménité <:hannante : — Mais il y a des ehilToimiers... du 
pins haut mérite... — Fardieu, vous croyez rire... — dit Jacques, — et 
|)ounant vous avez raison, mou père était un homme d'un laineux mé- 
rite, allez ! Il parlait grec et latin comme un vrai savant, et il me disait 
toujours que ptmr les mathématiques il n'avait pas son pareil... sans 
compter qu'il avait beaucoup voyagé... — Mais alors, reprit Dumoulin, 

3 ne la surprise dégrisait , — vous pourriez bien être de la famille 
es comtes de Rennepont. — Dans ce cas-là, — dit Kose-P<mipon 
en riant , — votre père chiJ/bnnnU en amateur , et pour l'honneur. 

— Non ! non ! misère de Dieu! c'éUiit pour bien vivre... — reprit Jac- 
ques ; — mais, dans sa jeunesie, il avait été à son aise... A ce qu'il pa- 
rait, ou plutôt à œ qu'il ne paraissait plus dans son malheur, il s'était 
adressé à un parent riche qu'il avait ; mais le parent riclie lui avait dit : 

— Merci ! — Alors il a voulu utiliser son grec, wm latin et ses malhé- 
matiqiiet. 1m|KMsible. 11 parait que dans ce temp&-là Paris grouillait de 
lavants. Alors, plutôt que de crever de Eiim , il a cherché son pain au 
bout de son crochet, et il l'y a, ma foi, trouvé, car j'en ai miin|ré pendant 
deux ans, hirsque je suis venu vivre avec lui après la mort d'une tante 
avec qui j'habitais à la campagne. — Votre res|>eirtiible père était alore 
une nuinière de philosophe, — dit Dumoulin : — mais, à moins qu'il n'ait 
trouvé un héritage au («in d'une borne... je ne vois p;i8 trop venir l'hé- 
ritage dont vous parlei. — Attendez donc la fin de la chanson. A l'âge de 
douiie ans, je sois ratré a|iprcnti dans la fabrique de M. 1 ripeaud : deux 
ans après, mon père est mort d'accident . me laissant le mobilier de no- 
tre grenier : one paillasse, une chaise et une table de plus, dans une man- 
vaise boite à eau ôl* Cologne, des papiers, à ce qu'il [laraît, écrits en an- 

lais, ekune médaille de brouze qui, avec sa chaîuc, pouvait bien valoir 
ix sous... 11 M m'avait jama'is parlé de ces papien. Ne Mchaut pas à 



auoi ils étaient bons, je les avais laissés au fond d'une vieille malle an Uen 
e les brûler; b'k*n m'en a pris, car, sur ces papiennlà, on m'a prêté de 
l'argent. — Qiu-1 coup du ciel ! — dit Duiinmlin ; — ah çà ! mais on sa- 
vait donc que vous les aviez ? — (lui, uu de ces hommes qui sont à k 
piste des vieilles créances est venu trouver Céphvse, qui m'en a parlé; 
après avoir hi les papiers, l'homme m'a dit que 1 ailiire était dooicMik 
mais qu'il me prêterait dessus dix mille firancs, si je voulais... IHx milB 
francs ! c'était un trésor : j'ai accepté tout de suite... — Mais vous aiH 
riez dû muser que ces créauces devaient avoir une asses grande vnlenr... 

— Ma foi, non... puisque mim père, qui devait en savoir la valeur, n'ci 
avait pas dré parti... et puis, dix mille francs en beaux et bous ëcos... 
qui vous tombent on ne sait d'où... ça se prend toujours, et tout de suite, 
et j'ai pris... Seulement, l'ajgent d'aflaires m'a fait signer une lettre de 
change de... de garantie ; oui, c'est ça,de jpirantie.— Vous Tavei située? 

— (Ju'est-cc que ça me faisait ?... c'était une pure foniialitë, ma dit 
l'honuiie d'aflaires ; et il disait vrai, puUqu'clle est échue il y a ime quifr 
zaiue de jours, et que je n'en ai pas entendu parler... Il me rvste en- 
core uu millier de fraut.'S chez l'agent d'aflaires, que j'ai pris pow caii^ 
sicr, vu qu'd avait la ca'iise... Et voilà, mon groo», comment je ribote i 
mort du maliu au soir, depuis mes dix mille francs, joyeux eomue m, 
pinson d'avoir quitté mon gueux de bourgeois, M. Tri|ieaud. » 

Ea prononçant ce nom, la physioiiomiede Jacques, jutiau'alorsJoyeaBflb 
s'assombrit tout i cmip. Céphyse, qui n'était plus sous rimpresaiOB pé- 
nible qui l'avait un moment al»orbee, r^rda iacques avec inquiétiids, 
car elle savait à quel point le nom de Tripeaud l'irritait. 

« M. Tripeaud, — reprit Couche-tout-IHu, — en voilà on qui reodnlt 
les bons méchants, et les méchants pires... On dit bon cavaKer... boi 
cheval ; on devrait dire bon maître, bon ouvrier.. . Misère de IlicH ! qauà 
je pense à cet homme-là !... — et Couche-toutrNu firappa violeaiUMit 
du poing sur la table. — Voy<ms , Jacques , pense à autre chose, — dit 
la reine Bacclianal. — Rose-rompon... iais-le donc rire... — Je n'en ai 
pins envie, de rire, — répondit Jacques d'un ton brusque et encore aune 
par rex;iltation du vin, — c'est plus fort que moi ; quand je pense à ctf 
homme-là... je m'exaspère! Fallait l'entendre : c Gredins aonvrien.M 
canailles d'ouvriers ! ils crient qu'Us n'ont pas de pain dans le ventret 

— dis;iit M. Tripeaud, ~ eh bien! on leur y mettra des baïonoel- 
tes (1)... ça les calnicra... » Et les enfants... dans sa fabrique... filbit 
les voir... pauvres petits... travaillant aussi longtemps que des bom- 
mes.... s'exténiianl et crevant à la douzaine.... Mais, ban! après tout, 
ceux-là morts, il en venait toujours bien d'autres... Ce n'est p» 
conmie des chevaux, qu'on ne peut remplacer qu'en pavant. — AIImis, 
décidément, vous n'aimez pas votre aofien patron, — dit Dumoulio, de 
plus en plus suqtris de l'air sombre et soucieux de son amphitryon, et 
regrettant que la (M)nvf;rsation eût pris ce tour sérieux; aussi dit-il qud- 

3 nés m(»ts à l'oreille de la reine Bacchanal, qui lui répondit par un nene 
'intelligence. — non.... je n'aime pas M. Tripeaud, — refirit Couche- 
tout- >u. ^ je le hais, savez-vous pourquoi? c'est de sa faute autant que 
de la mienne si je suis devenu un bambocheur ; je ne dis pas ça pov 
me vanter, mais c'est vrai ... Etant gamin et apprenti chez lui, j'élaii 
tout cœur, tout ardeur, et si ennigé pour l'ouvrage que j'ôtak ma che- 
mise pour travailler ; c'est inêuie à propos de ça qu'on m'a bapiné 
(^ouelie-toui->^ii... Eh bien ! j'avais beau me tuer, m'éixânter... jaraaîi 
un mot pour m'encouniger ; j'arrivais le pnMnier à l'atelier, j'en sortais 
le dernier... rien : on ne s'en ap<'rcevait seukuneiii pas... Un jour je sais 
blessé sur la mécanique.... ou me porte à l'hôpitid.... j'en sors.... loit 
faible encore: c'est égal , je reprends mon travail. . Je ne me rebolali 
pas :... les autres, qui savaient de quoi il retournait et qui connaissaieat 
le patron, avaient beau me dire : Est-il nciIu de s'échiner ainsi, cep»- 
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til-là !... qu'est-ce ou'il eu retirera?... Mais fais donc ton ouvrage toot 
juste, imliécile, il n en sera ni plus ni moins. C'est égal, j'allais loujoois: 
enfin uu jour, un vieux brave lionmie, qu'on appelait le père Arsène,—!! 
travaillait depuis longtemps dans la maisim , et c'était un modèle de 
bfmne conduite ; — un j(»ur doue, lu père Arsène est mb & b porte, 
parce aue ses forces diminuaient tmp. C était jKmr lui le coup de h 
mort; il avait une linnnie inlirine, et à son âge, faible comme il était, I 
ne pouvait se placer ailleurs... Quand le chef d'ati*lier lui apprend son 
renvoi, le p:iuvre lK)nhomme ne pouvait pjis le croire ; il se met à pleu- 
rer de désespoir. En ce moment. M. Tripeaud passe.. . le père Akom le 
supplie à mains jointes de le garder à moitié prix. « Ah çà! — lui dit 
N. tripeaud en levant les épaules, — est-ce que tu crois que je vais 
faire de ma fabrique une maison d'invalides? tu ne peux plus travailler, 
va-t'en.— Mais j'ai travaillé pendant quaranteans de ma vie« qu'est-ce que 
vousvoiilez que je de vienne, mon Dieu? — disait le |)anvrepère Arsène.— 
Est-ce que ça me n^garde, moi? — lui répond M. Tripeaud; et, s'adres^ 
saut à son commis : — Faites le décompte de sa semaine et qu'il fHe. > 
Le père Arsène a filé : — oui... il a (lié... mais le soir , lui et sa rieffle 
femme se sont asphyxiés. Or voyez-vous, j'étais gamin ; mais Hûnoiie 
du père Arsène m'a' appris une cnose : c'est qu'on avait beau se crefff 
de travail, ça ne proliiaii jamais qu aux bourgeois, qu'ils ne vouseatt* 
valent seulement pas gré. «H qu'on n'avait en perspecthre pour an rien 
jours que le coin d'une borne pour y crever. Alors, tout mcm beau fie 
s'ékiit éteint , je me suis dit : (>i*esl^-ce qu'il m'en reviendra de lù% 
plus que je ne dois? Est-ce que quand mon travail rapporte des 

(1) Ce mot ttrece t été éA lort des nalhevireat évéaeaieali de Lyon. 
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ils 



M. Tripetiid, j*en ai seuleniont un atome ^ Auf^si, comme je 
1 avanktge d amour- propre ou d inlén*'! i travulUer, j'ai 
eu dégoût, j'ui l'uii tout jii>ie ce qu'il fal'ail poin* gagner 
HJis di'venu flâneur, iMire^seux, bambueh(*ur, et je me di- 
a m'ennuiera pur trop de travailler, je ferai comme le père 
Reoune...» 

je Jacques se laissait emporter malgré lui à ses pensées 
lires convives, avertis pria pnnloiiiiiiie expressive de bu- 
b reine Bacchaual, sëlaieiil t;icitenieut concertés : aussi, 
la relue Bacchanal , qui sauta sur la table, renversant du 
'illes et les verres, Uni> se levèrent en criant, avec accom- 
* la cnk'elle de Niui-Mnulin : 
i OTigeube !.... on defuaiidc le quadrille de la Tulipe ora- 

joyeux, qui éclatèrent comme une bombe, Jacques tres- 
iprès avoir regardé ses convives avec étonnemcnt, il passa 
Ml flront comme pour chasser les idées pénibles qui le do* 
»ia : « Vous avez raison: en avant d(*irx, et vive la joie ! » 
lenl, la table, enlevée par des bras vigoureux, fut reléguée 
de b grande salle du banquet : les spectateurs s'entassè- 
:haiscs, sur des baiiquetlcs , sur le rebord des fentHres, et, 
liœiir l'air si connu des Etudiants , r< niplacèreiU l'orches- 
somnagner la rontredause formée par Coucbe -tout-Nu , la 
lal. Nini-Mouiiu et Kose- Pompon, 
confiant sa cré« elle à un des convives, reprit son exorbi- 
Miaiii à pinmesiu : il avait mis bas son carrick au cominen- 
itin: il apparaissait donc dans toute la splendeur de son dé- 
I cuirasse à éiaiiles se lermmait coiigiûnient par une ja- 
nts semhl:il)I*' à celle que portent les sauvages de l'escorte 
». Mni-Moiilin avait le ventre gros et les jambes grêles , 
is fUittaieul à l'aventure dsins l'évascment de ses larges 
^s. 

ose-Pompon , sou bonnet de police de travers, les deux 
« po< he-» de stm pantnlon, le buste un peu penché en avant 
le dniile à gaticlie sur ses hanches, lit vn avant deux avec 
celui-ci, raiiia>sé sur lui même, s'avançait par soubresauts, 
dv* repliée, la jamluî droite lancée en avant , la pointe du 
et le talon gliss:iut sur le plancher ; de plus il frappait sa nu- 
lin giniclie, taudis que, p:ir un mouvement siuniitané, il 
m'ul ^ou bras dnût comme s'il cât voulu jeter de la poudre 
ii's vib-à-vis. 

^ul le plus grand succès : on rapplamilssait bniyamment, 
[ut que rinn(»cent pnHudc du pas de la Tulipe ôra|»eusc , 
à coup la porte s'ou\ril; nu des garv'ons, ayant un msUmt 
lie-tuut^Nu des yeux, courut à lui et lui dit quelques mots 

'écrb Jacq«(5 en riant aux éclats, ^ quelle farce ! » 
ayant ajouté qi^elques mots, la ligure de (!ouch(Mout-Nu 
à coup une asM'z vive inquiétude, et il ré|K)ndit au garçon: 
heure !. . j'v vais. » Et il lit quelqui-s ikis vers la porte. 
e qu'il y a doue , Xicques ! — demanda la reine Haechanal 
. — Je reviens tout de suite... quelqu'un va me remplacer; 
Jrs, ~ dit ('ouclie-tout-Nu. Va il sortit précipitamment. — 
chose qui n'aura pas été porté sur la carte, — dit humou- 
tîU'iiir. — tîest cela... dit • éphyse. — Maintenant le ca- 
dil-elle au reniplavanl de Jacques. Et la contanJanse con- 

D venait de pn-ndre Hose-Rompon de la main droite et la 
lal de la main gauche, afin de balan(^*r entre élites deux, 
quelle il était éionidi.ssjiui de houflonuerie, lor>que la porte 
liuyean, et le garçon que Jacques avait suivi s'appriniia 
C<fphy>e d'un air consterné, et lui parla à l'oreille, ainsi 
iirie à t^nehe-lont-Nu. La reine Haechanal devint pâle , 
î perçani, mî préripita vers la porte et sortit en cornant 
cr une p;irole, laisdaut ses» couvives stupéfaits. 



CHAPITRE IV. 



Les adieux. 



aechannl, suivant le garçon du traiUMir, arriva au bas de 
liai re était à la porte. Mans ce liaen* elle vit Cnnehe-tout- 
's liDinnieN qui, deux heures auparavant, stationnaient sur Li 
telet. A l'arrivée de (léphyse. rhoinine desciMulil et dit à 
iraiit sa montre : « Je vous donne un quart d'heure... c'est 
^ |M*u\ faire pour vous, mon brave garçon;... après cela... 
i essayez pas de nous é* h;ipper, nous veillcrous aux por^ 
K le liacre notera là. b 

(.*éi>liys<* fut dans b voiture. Trop émue pour avoir parlé 
is'ecrîa, en s*asseyant à c6té de Jacques cl eu remarquani 
Uu'y a-t-il? que te veut-on? — Ou m arrête pour dettes. ..ji 



dit Jacques d'une voix sombre. — Toi? s'écria Céirfi}'se avec an cri dé- 
chiiant. — (lui, pour celte lettrade chaiijg[e de g:iranlicqiie l'agent d'al^ 
faires m'a fait signer... et il di>ait que c'était seulement une formalité... 
Brigand!! — Mais, mon Dieu, tu as de l'argent cbex lui... qu'il prenne 
toujours cela en à-c4Riiptc. — Il ne me rt'ble |»as un sou: il m'a lait tlire 
par les recors qu'il ne me donnerait pas les derniers mille francs, pni^ 
que je n'avais pas payé b lettre de change... — Alors, courons clicz lui le 
prier, le supplier de te laisser en lil)erti:; c est lui quiest venu tepropiiser (!e 
te prêter cet argent: je le sais bien, puisque jc*est à moi qu'il s'est d'alioid 
adressé. Il aura pitié. — De b pitié.... un agent d'afl'aires!.... allons 
dune... — Ainsi rien.... plus rien.... » s'écria Céphyse en joignant les 
mains avec angoisse. — Puis elle repiil : « Mais il doit y avoir quelque 
chose k faire... Il t*avait promis... — Ses promesses, tu vois comme il 
les tient, — reprit Jaequi^.s avec amertume; — J'ai signé sans savoir 
seulement ce que je siguais : ré<:héance est pas.«iee, il i^t en régie... Il 
ne me servirait de rien de ré>ister, on vient de m'cxpliqu4T tout cela... 

— Hais on ue fNMil te retenir longtemps eo prison! HVst im|)ossible... 

— Cinq ans... si je ne paye pas... Et conmie je ne pourrai jamais payer, 
mon aftiire est sAre... ^ Ah ! quel malheur Iquel iiulheur ! et ne pou- 
voir rien !! • dit l^^ihysc en cac^hant sa tête entre ses iiuiiis. 

« Ecoute , (léphyse, — reprit Jacques d'une voix douloureusemeiit 
émue, — deimis que je suis là , je ne |iense qu'à une chose .. à ce que 
tu vas devenir. — Ne t'imiuiete pas de moi... — {fue je ue m'inqnieto 
pas de toi ! mais tu es Iblle... (Comment feras^-tu? Le mobilier de nos 
deux chambres ne vaut pas deux cents francs. Nous détteiisicms si folle- 
ment que nous n'avons pas seulement payé notre loyer. Nous devons 
trois termes... il ne but donc i*as ccmqtter sur b vente de nos uh'U* 
blés... je te laisse sans un son. Au muins, moi, eo prison, on me nour- 
rit... mais toi... conmn:nt vivras-tu? — A quoi bon te chagriner d'a- 
vance ? — Je te demande comment tu vivras deniahi ? s'éena Jacques. 

— Je vendrai mon costume, qnehpies elTets, je t'euvernii b moitié de 
l'argent, je garderai le reste ; ça me fera quelques jours. — Kl après? 
après? — Après'/... dame... alors... je ne sais |)as, moi: mon Dieu, que 
veux-tu que je le dise?... apri's, je verrai... — lÙNiute, <)é|>hyse, — re- 
prit JacqucM avec une amertume navrante, — c'est maintenant., que je 
vois connue je t'aime... j'.ii le cœur serré comme dans un étau en pen- 
sant que je vas te quitter... ça me donne des fri^tsuns de ne |ias savoir 
ce que tu deviendras... » Pois, passant b main sur son front, Jacques 
ajouta : « Vois-tu?... ce qui noib a peidus, c'e>t île nous dire toujours: 
heinain n'arrivera pas; et tu le \oï>, demain arrive. Une ftûsqne je 
ne sCRii plus près de tfii, une fois que lu auras dépensé le dernier sou 
de ces bardes que tu vas vendre... m^rapablc de travailler comme tu l'es 
maintenant... que feras-tu?... Veux-tu que je te le dÂ»e, moi... ce que 
tu feras? lu m'oublieras et... a 

Puis , connue s'il eût reculé devant sa |)ensée , Jacques s'écria avec 
r.i^e et désesi»oir : « Misère de Dieu ! si cela devait arriver je me brise- 
rais la tête sur un pavé, a 

réphyse devina la rcliccnce de Jacques : elle lui dit vivement en se 
jetant à son cou : « Moi? un autre ainaul... jamais! car je suis comme 
toi, maintenant je vois combien je Tainie. — Mais pour vivre?... ma 

{)au\Te I éphyse ! pour vivre ? — ï\i bien !... j'aurai du courage, j'irai 
laliiter avec ma su'ur comme autrefois... jc^ travaillerai avec elle ; Çii me 
donnera loujour^ du imin... Je ue sortirai que pour aller te voir... D'ici à 
quiltpies jours, Thonnue d affaires, en relié' liiNSUil . peu>era que lu ne peux 
pas lui naver dix mille francs , et il le fera rcinetlie en liberté; j'aurai 
n'piis riiabitndedn travail... lu verras ! lu reprendras aussi cette liabi- 
tudi*; nous vivrons pauvns , nuiis tranquilles;... après tout, nous nous 
serons an moins bien amusés {MMidanl six mois... tanttis que tant d'au- 
tres n'(ml de leur vie connu le pbi>ir; entis-inoi, mon bon Jacques, ce 
que h^ te dis est vrai... Cette leçiMi me profitera. Si tu m'aimes, n'aie 
pas la nM»indie inquiétude ; je le dis que j aimerais cent fois mieux mou- 
rir que d'avoir un autre amant. — hmbrasse-moi... — dit Jacques les 
yeux humides, —je te crois .. je le crois... tu me donnes du ctmrage... 
et pour maintenant et pour plus tard;... tu as raison, il faut tàclier de 
nous reuiettre au travail, ou sinon... le boisseau de charbon dn père 
ArsiMie... ea-, voisp-tu, - ajout;i Jacipies d'une voix basse et en frémisv- 
sant, — depuis six mois... j'étais comme ivre; maintenant je me dé- 
grise... et je vois où nous alli<ms... Une fois à bout de ressimrees, je se- 
rais peut-être devenu un voltrur, et toi .. une... — Ub! Jacques, tu me 
fais peur, ne dis pas cela ! — s'écria (léphyse en interrompiint (!ouehe- 
tout-Nii,' je te le jure, je retournerai chez ma sœur , je travaillerai... 
j'aurai du cimnige... a 

l.a reine Raccha liai en ce moment était irès-sIncère : elle voulait réso- 
liluient tenir sa parole ; son co'ur n'était pas encore complètement per- 
verti : la misère, le besoin avaient été pour elle comme pour tant d'autres 
bcauseetmèiiierexeuse dtfson (égarement; jnsitrahirs elle avaitdn moins 
toujours suivi l'attrait de son eoMir, siins aucune arrière-nensée basse et 
vénale; b cruelle position on elle voyait Jacques exaltait encore son 
amour: elle se croyait assez sriie d'elle-même pmir hii jurer d'aller re- 
prendre auprès de la Mayeux cette vi«* de bbear aride et im*essant, celle 
vie de douloureuses privations qu'il lui avait été d^à hnpossible de sup- 
porter, et qui devait lui être bien plus pénible encore depuis qu'elle ^'é- 
tait habituée i une vie oisive et dissipée. Néanmoins les assuiaiices 
qu elle venait de donner à Jacques calmèrent un peu le chagrin et ks 
Inquiétudes de oel boonM ; Il ami tsseï d'intelUfoiice ei de cœur pour 
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s'apercevoir que la pente Ciiale oii il s'était jiisqu*alon laissé aveuglé- 
ment eotrafoer le conduisait, lui et Ccpliyse, droit à l'iuramie. 

Un des rcrors, ayant Trappe à la portière, dit à Jacques : «Mon garçon, 
fl ne vous reste que cinq muutes, dépêchei-vous. 

— Allons, mi tille... du courage, — dit Jacques. — Sois tranquille... 

{'en aurai. . tu peux y compter. — Tu ne vas pa» remonter là-haut? — > 
bn, oli , non ! — > dit Cëphyse. — Cette Tète, je l'ai en horreur mainte 
nant. — Tout est payé d avance... je vais faire dire i un garçon de pré- 
venir qu'on ne nous attende pas, ^ reprit Jacques. — Ils vont être bien 
étonnés, mais e*est égal... — Si tu pouvais seulement m'accompagner... 
jusqu'à chex nous, — dit Cépbyse, — cet homme le permettrait peul- 
étre, car enfin tu ne peux pas dler à Sainte-Pélagie habillé conune ça. 
— - C'est vrai, il ne te n^fusera pas de m'accompagner ; mais comme il 
sera avec nous dans la n oiture, nous ne pourrons plus rien nous dire 
devant lui... Ausâ... laisse-moi pour la première fois de ma vie te par- 
ler raison. Souvien»4oi bien de ce que je te dis, ma bonne Céphyse... 
(a peut d'aîlleors s'adresser à moi comme à toi, — reprit Jacques d'un 
Ion grave et pénétré, -* reprends aujourd'hui l'habitude du travail... Il 
a beau être pénible, ingrat , c'est égal... n'hésite pas, car tu oublierais 
bientôt l'effet de cette feçon; comme tu dis, plus tard il ne serait plus 
temps, et alors tu finirais comme tant d'autres pauvres malheureuses... 
tu m'entends... — Je t'entends... — dit Céphyse eu rougissant; — mais 
J'aimerais mieux cent fois la mort qu'une telle vie.... — Kt tu aurais 
raison... car dans ce cas-là, vois-tu,— ajouta Jacoues d'une voix sourde 
et concentrée, — je t'y aiderais... à mourir. — J'y compte bien, Jac- 
ques... — répondit Céphyse en embrassant son amant avec exaltation; 
es eUe ajouta tristement : — Vois-tu, c'était comme un pressentiment 
sque, tout à l'heure , je me suis sentie toute chagrine, sans savoir 
pourquoi, au milieu de notre gaieté... et que je buvais au choléra... pour 

3u'il nous bsse mourir ensemble... — Ëh bien!... qui sait s'il ne vien- 
ra pas, le choléra ? — reprit Jacques d'un air sombre. — ça nous épar- 
gnerait le charbon , nous n'aurons seulement pas peut-être de quoi en 
acheter... — Je ne peux te dire qu*uue chose, Jacques, c'est que pour 
vivre et mourir ensrâible tu me trouveras toujours. — Allons, essuie tes 
yeux, — reprit-il avec une profonde émotion. — Ne fiiisons pas d'en- 
ftmtiUages devant ces hommes, i 

Quelques minutes après, le Aacre se dirigeait vers le logis de Jacques, 
où il devait changer de vêtements avant de se rendre à la prison pour 
dettes 

Répétons-le, à propos de la sœur de la Mayeux (il est des choses ({u'on 
ne saurait trop redve) : L'une des plus funestes conséquences de l'inor- 
ganisation du travail est l'hisuffisance des salaires. L'insuffisance du 
salaire force inévitablement le plus grand nombre des jeunes filles, ainsi 
mal rétribuées, à chercher le moyen de vivre en formant des liaisons 
qui les dépravent. Tantôt elles reçoivent une modique somme de leur 
amant, qui, jointe au produit de leur labeur, aide à leur existence. Tan- 
tôt, comme la sœur de la Mayeux, elles abandonnent complètement le 
travail et font vie commune avec l'homme qu'elles choisissent, lorsque 
celui-ci peut suffire à cette dépense : alors, et durant ce temps de plaisir 
et de fainéantise, la lèpre incurable de l'oisiveté envahit à tout jamais 
ces malheureuses. Ceci est la première phase de la dégradation que la 
coupable insouciance de la société impose à un nombre immense d'ou- 
vrières, nées pourtant avec des instincts de pudeur, de droiture et d'hon- 
nêteté. 

Au bout d'un certain temps, leur amant les dâaisse quelquefois lors- 
qu'elles sont mères. D'autres fois, une folle prodigulilé conduit l'impré* 
voyant en prison ; alors la jeune fille se trouve seule, abandonnée, sans 
moyens d'existence. 

Celles qui ont conservé du cœur et de l'énergie se remettent au tra- 
TaU... le nombre en est bien rare. Les autres... poussées par la misère, 
par l'habitude d'une vie facile et oisive, tombent alors jusqu'aux derniers 
degrés de l'abjection. Et il faut encore plus les plaindre que les blâmer 
de cette abjection, car h cause première et virtuelle de leur chuie était 
rinsuflteantc rémtmération de leur travail ou le chômage. 

Une autre déplorable conséquence de l'inorganisation du travail est, 
pour les hommes, outre l'insufl'isance du salaire, le profond dé^t qu'ils 
apportent presque toujours dans la tâche qui leur est imposa. Cela se 
conçoit. Saitp-on leur rendre le travail attrayant, soit par la variété dos 
occupations, soit par des récompenses honorifiques, soit par des soins, 
soit par une rémunération proportionnée aux bénéfices que leur main- 
d'œuvre procure, soit enfin par l'espérance d'une retraite assurée après 
tle longues années de labeur? Non, le pays ne s'inquiète ni ne se soucie 
de leurs besoins ou de leurs droits. 

Et pourtant il y a, pour ne citer qu'une industrie, des mécaniciens et 
des ouvriers dans les usines qui, exposés à l'explosion de la vapeur et 
au contact de formidables engrenages», courent chaque jour de plus 
grands danj^ers que les soldats n'en courent à la guerre, déploienl un 
•avoir pratique rare, rendent à l'industrie, et consequemment au pays, 
d'incontestables services pendant une longue et honorable carrière, à 
moins qu'ils ne périssent par l'explosion d'une chaudière ou qu'ils n'aient 
quelque membre broyé entre h» dents de fer d'une machine. Dans ce 
dernier cas, le travaiueur reçoilril au moins une récompense égale à ceUe 
que reçoit le soldat pour prix de son courage, louable sans Joute, mais 
Stérile \^, «no ptacedans oneniiisoD d'invalides? Non... Qa'ynpone au 



pays? et « le maître du tra^-aiHnir est ingrat, le mutilé, ina 
service, meurt de iaim dans quelque coin. 

Enfin, dans ces fêtes MMiipeuses de l'industrie, convo<|iie-S-« 
qnelquefr-uns de ces haoiles travailleurs qui seuls ont lissé oei 
blés étoffes, forgé et damasquiné ces armes éclatantes, ciselé e« 
d'or et d'argent, sculpté ces meubles d'ébène et d'ivoire, m 
élilouissantes pierreries avec un art exquis? î^on... Retirés m 
leur mansarde, au miUeu d'une famille misérable et aibnnée, ih 
peine d'un mince salaire, ceux-là qui, cependant, on l'avoMn 
moins concouru pour moitié à doter le pays de ces mer^eillet qp 
richesse, sa gloire et son orgueil. 

Un ministre du commerce qui anrait la moindre intdligeM 
hautes fonctions et de ses divoiss, ne demanderait^il pas qoeci 
brique exposante t choisit par une élection à plusieurs degrés 
« tain nombre de candidats des plus méritants, parmi lesquels 
« cant désignerait celui qui lui semblerait le plus digne de lepré 
c GLASSi oovaiiBc dans ces grandes solennitéi industrielles? » I 
il pas d'un noble et encourageant exemple de voir alors le bh 
poser aux récompenses ou aux distinctions publiques l'onvric 
par ses pairs comme l'un des plus honnêtes, des plus hborieax, 
intelligents de sa profession? Alors une désespérante Injostioe i 
trait, alors les vertus du travailleur seraient stimulées par un I 
reux, élevé ; alors il aurait intérêt à bien faire. Sans doute le bbi 
raison de l'inteiligence qu'il déploie, des capitaux qu'il aventore 
blissements qu'il fondis et du bien qu'il fait quelquefois, a on di 
time aux distinctions dont on le comble; mais pourquoi le ti 
est-il impitoyablement exclu de ces récompenses dont l'ectît 
puissante sur les masses ? Les généraux et les officiers sont-Us 
seuls que l'on récompense dans une armée? 

Apres avoir justement rémunéré les cbefii de cette puissante ei 
armée de l'industrie, pourquoi ne jamais songer aux soldats? 

Pourquoi n'y a-t^il jamais pour eux de signe de rémundratk 
tante, quelque consolante et nicnveifiante parole d'une lèvre : 
pourquoi ne voit^m pas enfin, eu France, un seul ouvrier déo 
prix ae sa main-d'œuvre, de son courage industriel et de sa li 
laborieuse carrière? Cette croix et la modeste pension qui l'âoei 
seraient pourtant pour loi une double récompense justement i 
mais non, pour l'humble travail, pour le travail nourricier, il n*j 
bfi, injustice, indifférence et dédain! 

Aussi de cot abandon public, souvent aggravé par l'égoisne 
dureté des maiires ingrats, naît pour les travailleurs ime condi 
plorable : les uns, malgré un labeur incessant, vivent dans les pr 
et meurent avant l'âge, presque toujours maudissant une sodeft 
délaisse ; d'autres cherchent réphémcre oubli de leurs maax é 
ivresse meurtrière ; un grand nombre enfin, n'ayant aucun inti 
cun avantage, aucune incitation morale ou matérielle à fiiire | 
faire mieux, se bornent à faire rigoureusement ce qu'il but poa 
leur salaire. Rien ne les attache à leur travail, parce que ries 
yeux ne rehausse, n'honore, ne glorifie le travail... Rien ne le 
contre les séductions de l'oisiveté, et s'ils trouvent par hasard 1 
de vivre quelque temps dans la paresse, peu à peu us cèdent à c 
tudes de fainéantise, de débauche: et quelquefois les plus mann 
sions flétrissent à jamais des natures originairement saines, h 
remplies de bon vouloir, laule d'une tutelle protectrice et équii 
ait soutenu, encouragé, récompensé leurs premières tendances, I 
etbborieuses 

Nous suivrons maintenant la Mayeux, qui, après s'être présen 
chercher de l'ouvrage cliez la personne qui l'employait ordina 
s'était rendue rue de Babylone, au pavillon occupé par Adrieon 
dovill6 



DIXIÈME PARTIE. 



LE COUVENT. 



CHAPITRE PREMIER. 



Florine. 



Pendant que la reine Bacchanal et Couclie-tout^r^u tenumaieo 
tement la plus joyeuse phase de leur existence, la Mayeux arri' 
porte du (âviUon de la rue de Babylone. Avant de sonner, la je 
vrière essuva ses larmes : un nouveau chagrin l'accablaît. En 
la maison db traiteur, elle était allée chex la personne qui lui 
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lemenl du travai] ; mais celle-ci lui en avait refuse, pouvant, di- 
laîre coiircctioniicr la ni<^ine besogne dans les prisons de fcm- 
c on tiers d'économie. U Mayeux, plutôt que de perdre celte 
î ressource, offrit de subir cotte dimmution, mais les pièces de 
étaient d^ livrées, et la jeune ouvrière ne pouvait espérer d*oc- 
I avant une quinzaine de jours, même en accédant a cette r^ 
de salaire. On conçoit les angoisses de la pauvre créature; car, 
suce d'un chômage forcé, il uut mendier, mourir de faim ou 

; à sa visite an pavillon de la rue de Babylone, elle s'expliquera i 
heure. 

iveux sonna timidement à la petite porte; peu d'instants après, 
vmi lui ouvrir. La camériste n'était plus habillée selon le goût 
Ud'Adrienne; elle était au contraire vêtue avec une atTectation 
ttdlé austère; elle portait une robe montante de couleur som- 
ei brce pour cacher la svelte élégance de sa taflle ; ses bandeaux 
MX, (Tun noir de Jais, s'apercevaient à peine sous la garniture 
m petit bonnet blanc empesé, assex pareil aux cornettes des r^ 
ïl mais, malgré ce costume si modeste, la figure brune et pAle de 
paraissait toujours admirablement belle. 
I dit : pbcée par un passé criminel dans la dépendance absolue 
1 et de M. d'Aigrigny, Florine leur avait jusqu'alors servi d'es- 
mprès d'Adrienne, malgré les marques de confiance et de bonté 
l^ci la comblait. Florine n'était pas complètement pervertie; 
roavait-elle souvent de douloureux mais vains remords, en son- 
I métier inûme qu'on Tobligeait à faire auprès de sa maltresse. 
de la Maycux, qu'elle reconnut (Florine lui avait appris la vrille 
tkm d'Agricol et le soudain accès de folie de mademoiselle de 
le), elle recula d'un pas, tant la physionomie de la ieune ouvrière 
ra d'intérêt et de pitié. En effet, I annonce d'un chômage forcé, 
B de circonstances déjà si pénibles, portait un terrible coup à la 
mière: les traces de larmes récentes sillonnaient ses joues: ses 
primaient k son insu une désolation profonde, et elle paraissait 
(e, si faible, si accablée, que Florine s avança vivement vers elle, 
iOD bras, et lui dit avec bonté en la soutenant : « Entrez, ma- 
lle, entrez... Reposez-vous un instant, car vous êtes bien pûle... 
paraissez bien soufl'rante et bien fatiguée! » 
iainl, Florine Introduisit la Mayeux dans un petit vestibule à 
C pmi de tapis, et la fit asseoir auprès d'un non f^, dans un 
de tapisserie; Goorgette et Hébé avaient été renvoyées, Florine 
lée jusqu'alors seule gardienne du pavillon. 
ne la Mayeux fut assise, Florine lui dit avec intérêt : « Madcmoi- 
I voolez-Vous rien prendre? un peu d'eau sucrée, chaude, et de 
ranger ?^-Je vous remercie, mademoiselle,— dit la Majfcux avec 
I tant h moindre preuve de bienveillance la remplissait de grati- 
nis elle voyait avec une douce surprise qm ses pauvres véte- 
'élaient pas un siiyet d'éloignement ou de dédain pour Florine. 
'al besom que d'un peu de repos, car je viens de très-loin, — 
le, — et si vous le permettez... — Reposez-vous tant que vous 
, mademoiselle... je suis seule dans ce pavillon depuis le départ 
auvre maîtresse.... — Ici Floriue rouffit et soupira... — Ainsi 
vous gênez en rien... approchez-vous du feu... je vous en prie ; 
. mettez- vous là.... vous serez mieux.... Mon Diieu! comme vos 
ni mouillés... Posez-les... sur ce tabouret. » 
oeil cordial de Florine, sa belle figure, l'agrément de ses manié- 
o'éCaient pas celles d'une femme de chambre ordinaire, frappè- 
enent la Mayeax, sensible plus que personne, mal^ son hum- 
BUon, à tout ce qui était gracieux, délicat et distingué: aussi, 
h cet attrait, la jeune ouvrière, ordinairement d'une sensibilité 
• d'une timidité ombrageuse, se sentit presque en confiance avec 

nbien tous êtes obligeante, mademoiselle! —lui dit-elle d'un 
îCré ; — je sois toute conftise de vos bons soins ! — Je vous l'as- 
idemoisene, je voudrais fiiire autre chose pour vous que de vous 
e place à ce foyer... vous avez l'air si doux, si intéressant! — 
lemoisclle.... que ceb fait de bien, de se réchauffer à un bon 
ilît naïvement la Bfayeux, et presque malgré elle. Puis craignant , 
it grande sa délicatesse, qu on ne la crût capable de chercher, 
«igeant sa visite, à abuser de l'hospiulité, elle ajouta : — Voici, 
iselle, nourquoi je reviens ici... Hier vous m'avez appris qu'un 
ivrier fiirgeron , M. Agricol Baudoin , avait été arrêté dans ce 
... — Hélas! oui, mademoiselle, et cela au moment où ma pau- 
tresse s'occupait de lui venir en aide... — M. Agricol.... je suis 
adoptive, — reprit la Mayeux en rougissant légèrement, — m'a 
r siw, de sa prison... il me priait de dire à son père de se ren- 
t pins tôt possible, afin de prévenir mademoiselle de Gardoville 
II, hii Agricol, les choses 1^ plus importantes à communiquer à | 
moiselle, ou à la personne qu'on lui enverrait... mais qu'il n'o- ' 
confier à une lettre, ignorant si la correspondance des prison- 
élait pas lue par le directeur de la prison. — Comment 1 c'est à 



que M. Agricol veut (aire une révébtion importante? — 
ne irès-surprise. — Oui, mademoiseDe» c^k^ ^Me heure, Agrl- 
re CDcore 1 aflreux malheur qui a JraupéMfciiiolselle de Cardo- 
(Tca juste... el cet accès de folie s'M||ihsT déclaré d'une ma- 
^ dilFIoriiia an baiiianl|i|^iix. — qna xkn na po«- ' 



vait le faire prévoir. — Il faut bien que cela soit aind, — > reprit Li Ma- 
yeux, — car, lorsque Agricol a vu mademoiselle de Cardovulc pour la 
première fols... il est revenu firappé de sa grâce, de sa dâlcatessc et de 
sa bonté. — Comme tous ceux qui approclwnt de ma maltresse... — dil 
tristement Florine. — Ce matin , — reprit b Mayeux , ^ lorsque, d'a- 
près b recommandation d'Agricol, je me suis présentée chez son père, 
il était déjà sorti, car il est en proie à de grandes inquiétudes.... mais la 
lettre de mon fhère adoptif m'a jMru si pressante et devoir être d'un si 
puissant intérêt pour mademoiselle de Gardoville, qui s'était montrée 
remplie de irénérosiié pour hii... que Je suis vi*nue. — Malheureusement 
mademoiselle n'est plus ici, vous le savez. — Mab n'y a-t-il personne 
de sa famille à qui je puisse, sinon parler, du moh» bire savoir par vous, 
mademoiselle, qu Agricol désire faire connaître des choses très-impor- 
tantes pour celle demoiselle? — Ceb est étrange, — reprit Florine en 
réfiéchlssantct sans répondre à b Mayeux : puis, se tournant vers elle : 

— Et vous en ignorez complètement le sujet, de ces révébiions ? — Com- 
plètement, mademoiselle: mais je connais Agricol : c'est l'honneur, b 
loyauté même; il a l'esprit très-Juste, très-aroit; l'on peut croire à ea 
qu'il affirme... D'ailleurs, quel intérêt aumilHl à... -*Mon D'ieu! — s'é- 
crb tout à coup Florine, frappée d'un trait de lumière soudaine et en 
interrompant b Mayeux, — ie me souviens de cda maintenant : lora- 
(|ii'il a été arrêté dans une cachette où mademoiselle ravah fait conduire, 
je me trouvais là par hasard, M. Agricol m'a dit rapidement et tout bas : 

— Prévenez votre généreuse maîtresse qœ sa bonté pour moi aura sa 
récompense, et que mon séjour dans cette cachette n'aura nail-éire paa 
été inutile... — C'est tout ce qu'il a pu me dire, car on la emmené à 
l'instant. Je l'avoue, dans ces mots Je n'avais vu que l'expreasion de sa 
reconnaissance et l'espoir de la prouver un jour à mademobelle... mab 
en rapprochant ces paroles de b lettre qu'il vous a écrite... — dit Flo- 
rine en réfléchissant... — Fn effet, — reprit b Mayeux, — 3 y a certai- 
nement quelque rapport entre son séjour dans cette cachette et les cho- 
ses importantes qu il demande à révéler à votre maltresse oo à aiielqu'mi 
de sa lamtUe. — Cette cachette n'avait été ni habitée, ni visitée depuis 
très-longtemps, — dit Florine d'un air pensif , — peut-être M. Agricol y 
aura trouvé ou vu quelque chose qui doit mtéresser ma maîtresse. — Si 
la lettre d'Agricol ne m'eât pas pani si pressante, reprit b Mayeux,-- je 
ne serais pas venue, et il se serait présenté Ici lui-même lors de sa sortie 
de prison, qui mamtenant, grâce à b générosité d'un de sea anciens ca- 
marades, ne peut tarder longtemps.... mais ianorant si, même moyen- 
nant caution, on le bisserait libre aujourd'hui.... j'ai voulu auil tonl 
accomplir fidèlement sa recommandation : b généreuse bonté t|oe voira 
maîtresse lui avait témoignée m'en bisait un devoir, i 

Comme toutes les personnes dont les bons instincta se réveiDeni en- 
core parfois, Florine éprouvait une sorte de consobtîon à faire le bien 
lorsqu'elle le pouvait bire impunément, c'esl-àndire sans s'exposer aux 
inexorables ressenlimenta de ceux dont elle dépendait. Grâce à b Ma- 
yeux, elle trouvait l'occasion de rendre probaMemeni un grand service 
à sa maltresse ; connaissant assez b haine de b princesse & Sbint-Dnier 
contre sa nièce pour être certaine du danger qu'il y aurait à ce que la 
révélation d'Agricol, en raison même de son importance, fttl bile a une 
autre qu'à mademoiselle de Cardoville, Florine dit à b Mayeax d'un ton 
grave et pénétré : « Ecoulez, mademoiselle. .. je vais vous donner un con- 
seil profitable, ^ crois, à ma pauvre maîtresse: mais cette démarche de 
ma part pourrait m'être très-Aineste si vous n'aviez pas égard à mes re- 
commandations. — Comment cela, mademoiseUe? dit la Mayenx en regar- 
dant Florine avec une profonde surprise. — Dans l'intérél de ma maltresse, 
M. Agricol ne doit confier à personne, si ce n'est à elle-même, les chosea 
importantes qu'il désire lui communiquer.— Mais, ne pouvant voir mado 
moiselle Adrienne, pourquoi ne s'adresserail-U pas à sa bmiOe? — C'est 
surtout à b famille de ma maîtresse qu'il doit taire tout ce qu'il sali.... 
Mademoiselle Adrienne peut guérir... Alors M. Agricol lui parlera; bien 
plus, ne dût-elle Jamab guérir, dites à votre frère adoptif qu'il vaut en- 
core mieux qu'il garde son secret que de le voir servir aux ennemb de 
ma maîtresse... ce qui arriverait infailliblement, croyez-moi. — Je vous 
comprends, mademoiselle, — dil tristement b Maveux. — La bmOle de 
votre généreuse maîtresse ne l'ahne pas et la perséculenit pent-élre? — 
Je ne peux rien vous dire de plus à ce st^jet, maintenant; quant à ce qui 
me regarde. Je vous en conjure, promettez-moi d'obtenir de M. Agricol 
qu'il ne parle à personne au monae de la démarche qne vous avez tentée 
près de moi ... à ce sujet, et du conseil que je vous donne... fe bonheur... 
non pas le bonheur, — reprit Florine avec amertume, comme si depuis 
longtemps elle avait renoncé à l'espoir d'être heureuse, — non pas le 
honneur, mais 1a repos de ma vie dépend de votre discrétion. — Ah I 
soyez tranquille, — ait la Mayeux, aussi attendrie que surprise de l'ex- 
pression douloureuse des traita de Florine, — je ne serai pas Ingrate ; 
personne an monde, sauf Agricol, ne saura que je vous ai vue. — Merci, 
oh ! merci, mademoiselle, -- dit Florine avec effusion. — Tous me re- 
merciez?— dit b Mayeux, étonnée de voir de grosses brmea rouler dans 
les yeux de Florine.---Oui... Je vous dois un moment de bcoheur... pur et 
sans mébnge; car j'aurai peut-être rendu un service à ma chère mat- 
tresse sans risquer d'augmenter les chagrins qui m'accablent déjà... — 
Vous, malheureuse! — Ceb vous étonne: pourtant, croyez-moi : quel 
qne soit votre sort. Je le changerab pour fe mien,^8'écrb Florine pres- 
que învolontairement. — flébs! mademobelle, dit b Mayenx, vous pa- 
rabsai avolrni trop boa eosur poor qne je voos bbia invHrmparâl 



lie 
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Tœu, surtout aujourd'hui. — Que voulez-vous dire ? — Ah ! je l'espère bieu 
sinccremeut pour vous, mademoiselle, — ropiîl la Mayeux avec am«T- 
tumc, — jamais vous ne saurez ce qu'il y a a atlrcui à se voir privé de 
travail Iori»que le travail est votre unique ressource. — En êtes-vous 
riMuiie là, moD Dieu?... » s'écria Florme eo regurdaot la Mayeux avec 
«Qxiéié. 

\a ji>uue ouvrière baissa la tête et ne répondit rieu; son excessive 
ncrté se reprochait presque cette couHdeuce, qui ressemblait à une 
plainte, et qui lui était échappée en songeant k l'horreur de sa position. 

« S'il en est ainsi, — reprit l-Kirine, — je vous plains du plus profond 
de mon cœur... et cependant je ne sais si mon iurortune n'est pas plus 
grande encore que b v6tre. » 

Puis, après un moment de réflexion, Florine s'écria tout à coup : 
c Mais, j y songe... si vous manquez de travail... si vous êtes à bout de 
ressources... je pourrai, je Tespcre, vous procurer de l'ouvrage... — Se- 
rait-il possiible, mademoiselle ! —s écria la Mayeux, — jamais je n'aurais 

osé \ous demander un pareil service,... qui pourtant me sauverait; 

muis uiaiii tenant votre otire généreuse couuuaiide presque ma con- 
tiancp.... aussi je «lois vous avouer que ce matin même on m'a retiré 
un travail bien modeste, puisqu'il me rapportiit quatre francs par se- 
maine... -^ Uualre francs par Si'maine ! s'écria Tlonne, pouvant a p<!ine 
croire ce qu elle entendait. — C'était bien peu, sans doute, — reprit la 




ment louihée de tant de misère et de tant de résiguation,— ch bien ! moi, 
je vous adresserai à despersoimes qui vous assureront un gain d'au moins 
deux francs par jour. — Je pourrais gagner deux francs |)ar iour... est- 
ce possible?... — Oui, sans doute;... seulement, il faudrait aller travail- 
ler en journée... à moins que vous ne préfériez vous mettre sei- vante. — 
Dans ma position, — dit la Mayeux avec une timidité fière, — on n'a 
pas le droit, je le sais, d'écouter ses suscepiibiliiés; pourtant je préfére- 
rais travailler à la journée, et, en gacnanl moins, avoir la faculté de tra- 
vailler chez moi. -* La condition d'aller en journée est malheureuse- 
ment mdispensable, — dit Florine. — Alors, je dois renoncer à cet es- 
poir, — répondit timidement U Mayeux... — Non que je refuse d'aller 
en journée; avant tout il faut vivre... mais... on exige des ouvrièj^s une 
mise, sinon élégante, du moins convenable... et, je vous l'avoue sans 
honte, parce que ma pauvreté est honnête... je ne puis être mieux vê- 
tue que je ne le suis. — Qu'à cela ne tienne... — dit vivement Florine,— 
on vous donnera les moyens de vous vêtir convenablement. » 

La Mayeux regarda r lorine avec une surprise croissante. Ces offres 
étaient si fort au deUi de ce qu'elle pouvait espérer et de ve que le:» ou- 
vrières gagnent généralement, que la Mayeux pouvait à peine y croire. 

« Mais... — roprit-elle avec hésitation, — pour quel motif serait^-on 
si généreux envers m^i, mademoiselle? de quelle Gabion pourraisr-jc donc 
mériter un salaire si élevé? » 

Florine tressaillit. Un élan de conir et de bon naturel, le désir d'être 
utile à la Mayeux, dont la douceur et la rés^îgnation l'intéressaient vive- 
ment, l'avaient entraînée à une proposition irrélléchie ; elle savait à 
quel prix la Majcux pourrait obtenir les avantages qu'elle lui proposait, 
et seulement alors elle se demanda si la jeune ouvrière consentirait 
jamais à accepter une pareille conditiim. Rlallieureusement, Florine 
s'était trop avancée, elle ne put se résoudre à oser tout dire k la Mayeux. 
Elle résolut d'abandonner l'avenir aux scrupules de la jcmic ouvrière; 
puis enfin, comme ceux qui ont failli simt ordinairement peu disposés à 
croire à 1 infaillibilité des autres, Florine se dit que peut-être la Mayeux, 
dans la position désespérée où elle se trouvait, aurait moins de délica- 
tesse qu'elle ne lui en supposait... 

Elle reprit donc : « Je le conçois, mademoiselle, des offres si supé- 
rieures à ce que vous gagnez habituellement vous étonnent ; mais je 
dois vous dire qu'il s'agit d'une institution pieuse, destinée à procurer 
de l'ouvrage ou de l'emploi aux femmes méritantes et dans le besoin... 
Cet établissement, qui s'appelle de Sainte-Marie, se diarge de placer 
soit des domestiques, soit des ouvrières à la journée... Or, l'œuvre est 
dirigée par des personnes si charitables, qu'elles fournissent même une 
espèce de trousseau lorsque les ouvrières qu'elles prennent sous leur 
protection œ sont pas assez convenablement vêtues pour aller remplir 
les fonctions auxquelles on les destine. » 

Cette explication fort plausible des offres magnifiques de Florine de- 
vait satisfaire h Mayeux, puisque après tout il s agissait d'une œuvre de 
biepÊiisanco. 

« Ainsi, je comprends le taux élevé du salaire dont vous me parlez, 
mademoiselley — reprit la Mayeux ; — seulement je n'ai aucune rectim- 
maudation pour être protégée par les personnes charitables qui dii-igeiit 
ces établissements. — Vous souffrez, vous êtes bborieuse, honnête, ce 
sont des droits suffisants : ... seulement je dois vous prévenir que l'on 
vous demandera si vous remplissez exactement vos devoirs religieux. — 
Personne plus que moi, mademoiselle, n'aime et ne bénit Dieu, — dit la 
Mayeux avec une fermeté d( uce, — mais les pratiques de certains de- 
voirs sont une affaire de conscience ; et je prél'érerais renoncer au pa- 
tronage dont vous me par'ez, s'il devait avoir quelque exigence a ce 
s^jet... — Pas le moins du monde. Seulement, je vous l'ai du, comme 
ce sont des personnes très-pieuses qui dirigent cette ceuvre, vous ne 
fWift étoniieret point de leurs questions... Et puîa enfio... eistyei ; que 



risquezrvtus? Si les propositions qu'on vous fait vous conTie 
vous les acce|>terez-.. . si. au loutraire, ell<.*s vous semblent d 
votre liberté de conscience, vous les refuserez... votre position i 
pas empir e. » 

La Mayeux n'avait rien à répondre à cette conclusion, qui, lui I 
la plus parfaite latitude, devait éloigner d'elle toute dt^ance; dk 
donc : « J'accepte votre offre, mademoiselle, et je vous eu rcmei 
fond du cœur; mais qui me présentera? — Moi... demain, li' 
voulez. — Mais les rensiMgm*mcnts que l'on désirera prendre su 
peut-être?... — \a respectable mère Sainte-Perpétue, siipérîei 
couvent de Sainte-Marie, où est établie l'œuvre, vous appréciei 
suis sArc, sans qu'il lui soit besoin de se renseigner; sinon elle ^ 
dira, et il vous sera facile de la satisfaû^. Ainsi, c'est coDveiiD... 
main. — Viendrai-je vous prendre ici, mademoiselle? — Non. ali 
le vous l'ai dit, il but qu'im ignore que vous êtes venue de la j 
M. Agrîcol ; et une nouvelle visite ici pourrait être connue ec don 
veil... J'irai vous prendre en liacre... Où demeurez- vous? — Rue 
Miche, n* 5... Puisque vous prenez cette peine, mademoiaeUc 
n'aurez qu'à prier le teinturier qui sert de portier de venir m'avi 
de venir avertir la Mayeux. — La Mayeux ! — dit Rorine avec m 
— Uni, mademoiselle, — n.^pondit l'ouvrière avec un triste êom 
c'est le sobriquet que tout le monde me donne... eC tenez, — 4> 
Mayeux, ne pouvant retenir ime larme, — c'est aussi à cause ëei 
firmité ridicule, à kiquellece sobri(|uet fait allusion, quejecmiu 
en jounii^ chez des étrangers... il y a tant de gens qui Toiie ni 
sans savoir combien ils vous hlesseut!... — Mais, reprit la Mafi 
essuyant une larme, — je n'ai pas à choisir, je me résignerai... » 

Fibrine, péniblement émue, prit la main de la NiiyeuXt et h 
Rassurez- vous, il est des infortunes si touchantes qu elles in^N 
compassion et non la raillerie. Je ne puis donc vous deiiuinder seai 
véritable nom? — Je me nomme Madeleine Soliveau : mais, je i 
répète, mademoiselle, demandez la Mayeux, car on ne me eonoall 
que sous ce nom-là. — Je serai donc demain à midi me Brise-lfi( 
Ah! mademoiselle, comment iamais lecounaitre vos bontés? — f 
Lms pas de cela ; tout mon désir est que num entri^mise puisse voi 
utile... oc dont vous seule jugerez. Quant à M. Agricol, ne lui ré| 
pas : atlomloz qu'il soit sorti de prison, et dites-lui alors, je vous le i 
que ses lévélatioiis doivent être secrètes jusqu'au mouient où il 
voir ma pauvre maîtresse... — Et où est-elle à cette heure* cetli 
demoisc'lle? — Je l'ignore... Je ne sais pas où on l'a cooduile I 
son ac<*ès s'est déclaré. Ainsi, à demain, attendeM&oi. — A dei 
dit la Mayeux. 

Le lecteur n'a pas oublié que le couvent de Sainte-MariCt où I 
devait conduire la Mayeux, renfermait les filles du général Sin 
était voisin de la maison de santé du docteur Baleinier, où ae U 
alors Adrienne de Cardoville. 



CHAPrrHB II. 



La mère Sainte-Perp£loe 



Le couvent de Sainte-Marie, où avaient été conduites les filles é 
récbal Simon, était un ancien et grand hôtel dont le vaste jardin i 
sur le boulevard de l'Hôpital, l'un des endroits ( à cette époque ■ 
les plus déserts de Paris 

Les scènes qui vont suivre se passaient le 12 février, TciOe di 
fatal où les membres de la famille Rennepont, les derniers desce 
de la sœur du Juif errant, devaient se tnmver rassembles rae 
François. Le couvent de Sainte^Marîe était tenu avec une ré% 
parf;iite. Un conseil suptTicur, composé d'ecclésiastiqoet infHiaHa 
dés par le père d'Aigrigny, et de femmes d'une grande dévoila 
tête desquelles se trouvait la princesse de Saint-Dizier, s'as«embfa 
quemmcut, afin d'avis(T aux moyens d'étendre et d'assurer llnl 
occulte et puissante de i^t établissement, qui prenait une extensi 
marquable. Des eombinaisims très-habiles, très-profondément cal 
avaient présidé à la fondation de I œuvre de Sainte-Marie, aiii* pi 
de nombreuses donations, possédait de très-riches immeubleiel 
très biens dont le nombre augmentait chaque jour. 

La communauté religieuse n'était qu'un prétexte; mais, grk 
nombreuses intelligences ufiuées avec la province par rinterm 
des membres les plus exaltes du parti ultramontain, on attirai 
cette maison un assez grand nombre d'orphelines richement dolé 
devaient recevoir au couvent une éducation solide, austère, reli| 
bien préférable, disait-on, à l'éducation frivole qu'elles auraieni 
dans les peiiMonnats à la mode, infectés de la corruption du sïècli 
femmes veuves ou isolées, mais riches aussi, l'œuvre de Sainle 
offrait un asile assuré contre les dangers et les tentations dû ai 
dans cette paisibl e icira ite oÀ goûtait un calme adorable, on Cûa 
cément son salrit, j^M|^di entouré des soins les plus teodrea, 1 
affectueux. CeiTéfllp BiHte' * - ^ n>^ Saiuie-Perôétue, supérie 
couvent, ae chargeait nlL.aa nom de Fçpàvre, ee proevar ae 
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rdèle-', qui dôsiniioni prëserfcr riiitëriciir de leurs maisons de la cur- 
ni|>liuu du sî«*flo, stiit «tes demoiselles de romp:igiile pour les femmes 
leules uu igces, soit tk's serran les pour les méuages, soit enfin des ou- 
vrières à k jiiumée, toutes personnes dont la pieuse moralité était ga- 
rantie par l'œuvre. 

Rien ue semblerait pins digne d'intért^t, de sympathie et d*encouragc- 
nient qu*un pareil établissement : mais tout a I heure se dévoilera le 
▼asie et dangereux réseau d'intrigues de tiHites sortes que eaehiiient 
ces charitable et saintes apparences. La supéri(*ure du couvent, mère 
Saiote-Perpétue, était une grande femme de quarante ans environ, vOtue 
de bure ciiuleur cannélite, et portant un long rosaire à sa ceinture ; un 
bonnet bbnc à mentonnière accompigné d'un voile noir embéguinait 
éfroîiement son visage mait?re et blèine : une grande quantité de rides 
proftmdes et transversales siNcmnaient son front couleur d*ivoire jauni : 
•on nci, i arête tranchante, se recourbait (|uelque peu en bec d'oiseau 
de proie : son œil noir était sagace et perçant ; sa physionomie à Li fois 
iatelligente, froide et ferme. 

Pour l'entente et la conduite des inlérém matériels de la communauté, 
h mère Sainte-Perpétue en eût remontré au pnicureur le plus retors et 
le plus rusé. Lorsque les femmes sont possédées de ce qu*on ap|R.'lle Tes- 
prîl des afËiires, et qu'eltes y appliquent leur finesse de pénétration, leur 
perflévérance infatigable, leur prudente dissimulation, et surtout cette 
futesae et cette rapidité de coup d'œil qui leur sont natun^les, elles ar- 
rivent k des résultats prodigieux. Pour la mère &iinte-l'erpétue, fcimne 
dé tête solide et forte, la vaste comptabilité de la communauté n*était 
qu'un Jeu ; personne mieux qu'elle ne savait acheter des propriétés dé- 

Sréciées, les remettre eu valeur et les revendre avi.'C avantage. Le cours 
eli renie, le change, la valeur courante des actions de diflérenles entre- 
prises lui étaient aussi très-familiers : jamais elle n'avait conunandé à ses 
nterroédiaires une fausse spéculation lorsqu'il s'était agi de placer les 
fonds dont de bonnes àmes faisaient journellement don k l'œuvre de 
Saînie-lbrie. Elfe avait établi dans la maison un ordre, une discipline, 
et surtout une économie extrêmes : le but constant de ses elforts ét;inl 
d'enrichir, non pas elle, mais la communauté qu'elfe dirigeait ; car l'es- 
prit d'asaociation, lorsqu'il est dirigé dans un but d'égoisme collectif, 
donne aux corporations les défiiuts et les vices de l'individu. 

Ainsi, ane congr^ation aimera le pouvoir et l'argent, comme nn am- 
bitieux aime fe pouvoir pour fe pouv(»ir, comme le cupide aime l'argent 
pour l'argent... Mais c'est surtout à l'endroit des immeubles que les con- 
grégations agissent comme un seul homme. L'immeuble est feur rêve, 
icnr idée fixe, leur fruclneuse monoinanie : elles fe poursuivent de leurs 
vœux les plu^ sincères, les plus U'ndres, les plus cliauds... Le premier 
imneiible est, pour une pauvre |>etile communauté naissante, ce qu*e-t 
pour iroe jeune mariée sa corbeille de noces : {Kiiir un adolescent, son 
premier cheval de ciHirse ; pour un noéte, sou premier succès ; pour 
■ne lorette, son premier chàle de racliemire; parce qu'après tout, dans 
ce sîec'fe matériel, un immeuble pose, classe, cote une communauté pour 
nue certaine valeur à C(*tte espèce de bourse religieuse, et donne une 
idée d'autant meilleure de son crédit sur les simples, que toutes ces a.s- 
sociatioiit de salut en ciwnnvmdiUs qui finissent par posséder des bfens 
îoimenses, se fondent touiour^ modérément avec la pauvreté pour ap- 
^iort sorbi et la charité du prochain coiimie garantie et é\eiilu;ili(é. 
Aussi, l'on peut se figurer tout ce qu'il y a d'acre et d'urdeule rivalité 
entre les diflérentes coiigréj^alions d'hommes et de femmes à propos des 
inmieuhU^ que chacun peut compter au soleil, avec quelle {uellabie co!u- 
plaisance une opulente cougrég.ilion écrase sousTinveiitaire de ses mai- 
sons, de se> fermes, de ses valeurs de portefeuille une congn'galiou 
moins riche. L'en vit*, h jalousfe haiiieu>e, rendue phis irritiute encore 
par l'oisiveté claustrale, naisstMit f4)rcémeut de telles comparaisons : et 
pourtant rien n'est moins clirélien dans l'adorable acception de ce mot 
divin, rieu n'est moius sehm le véritable esprit é\angélique, esprit si es- 
lentieUement, si n'iigieusemenl comnmnisU*, que celtt* âpre, que cette in- 
titialite ardeur d'acquérir et d'accaparer par tous les movens possibles : 
avidité dangereuse, qui est loin d'être excusée aux yt^ix de ro|>iuion pu- 
Uiqae pv ouelqneâ niaign*s aumônes auxquelles préside un inexorabfe 
cmil d'eiCHision et d'intolérance. 

ll«re âainte-Perpétue était assise devant un grand bureau à cylindre, 
pboé au milieu (Tun cabinet tres-simp:einent, mais irèà-coui'ortabte- 
ment meublé ; un excellent feu brillait dans la cheminée de marbre, un 
moelleux tapis recouvrait fe plancher, l^ supérieure, à qui on remettait 
ck^uejour toutes les lettres adn^séi'S soit aux sœurs, soit aux pen- 
MHuires du couvent, venait d'ouvrir les fettn-s des soMirs. saîIou son 
drirtt, et de décacheter Irès-dextiemeul U^s leltns des pi-nsioimaires, se- 
hia fe droit qu'elle s'attribikiit à leur insu, mais toujours, bien entendu, 
^ M le leul intérêt du salut de ces chères tilles, et aussi un peu pour se 
■r au courant de leur correspondance : car b su|iérieure s'imposait 
cure fe ifevoir de prendre connais6:uice de toutes les fettres qu'on 
écrivait du couvent, avant de Ic^ bire metlnr à la poste. 1^ traces de 
usiie pfeuse et innocente inquisition flisparaissaii*nt très^facilement, b 
miale et bonne mère possedaut tout un arsenal de charmants petits uu- 
lib d*ackr : les un.^, très-anili':s, servaient à décou|ier imperceptible- 
ment fe papier aubmr du cacht^l : puis, la letti e ouverte, lue et replacée 
danaaouenvefepiH:, on prenait tui autre gentil hi.strument arrondi, on 
h r lanflbît l^eremeut, et ou fe promenait sur fe contimr de la ûit du 
MdMf quit M fondant et s'élabiu un peu» recouvrait la primitive inch 



slon ; enfin, par un sentiment de justice et d'égalité trèsF-louibfe, il y 
avait dans l'arsenal de b bonne mère jusi^u'à un petit fumigatoire on 
ne lient plus ingéuieux, à la vapeur humide et dissolvante duquel on 
soumettait les lettres modest ment et humbfement fermées avec des 
pains à cacheter : ainsi détrenipi'*s, ils cédafent sous le moindre cfTort et 
sans occasionner la moindre déchirure. 

Sehm l'importance des t iiidiscrrétions * qu'elle bfeait ainsi commettre 
aux signaudres des lettres, la supérieure prenait des notes plus ou moins 
étendues. I Ife fut intemimpue uant cette 'mtcressante faivostigation par 
deux coups doucement frappés à la porte verrouillée. Mère Saiute-Perpé- 
tue abaissa aussitf>t le vaste cylindre de son secrétaire sur sou arsenal, se 
leva et alla ouvrir d'un air arave et sidennel. Une sœur converse venait 
lui anmmcer que madame la princesse de Ssiint-llizier attendait dans fe 
salon, et que mademoiselle Florine, accompagnée d'une jeune filfe con- 
trefaite et mal vêtue, arrivée peu de temps apris b princesse, attendait 
à la porte du petit corridor. 

t Introduisez d'abord madame b princesse, » dit h mère Saintc-Per- 
pétue. El, avec une prévenance charmante, elle approcha un fauteuil 
du l'eu. Madame de Saint-Uizier entra. |[JiHiique sans prétentions coquet- 
tes et juvéniles, la |irincesse était habillée avec godt et élégance : elle 
portait un chupeau de velours noir de b meilleure faiseuse, un grand 
châle de cacheniinr bleu, une robe de satm noir garni de martre pa- 
reille à la fourrure de so:i manchon. 

t (guelfe bonne fortune me vaut encore aujourd'hui l'honneur de vo- 
tre visite, ma chère fille?... — lui dit gracfeusement b supérieure. — 
Une rccomnuindation très-importante, ma chère mère, car je suis très- 
pressée : on m'attend chez Son Eminence, et je n'ai malheureusement 
que quelques minutes à vous donner. Il s'agit encore de ces deux or- 
phelines au sujet de>quelles nous avons hm^uement causé hier. — Elles 
continuent à être séparées, selon votre désir... et cette séparation leur 
a porté un coup si sensible... que j'ai été obligée d'envover ce matin... 
piivenir le docteur Bafei nier... à sa maison de santé... Il a trouvé de la 
fièvre jointe à un grand abattement , et, chose singul'ière, absoiuuk'Ut 
les mêmes symptômes de maladfe chez l'une que chez l'autre des deux 
sœurs... J'ai int(*rrogé de nouveau ces deux malheureuses cré;iture8..« 
je suis restée confondue... épouvantée... ce sont des idolâtres. — Aussi 
i*tait-il bien urgent de vous les confier... Mais voici le sujet de ma vi- 
site. Ma chère mère, on vient d'apprendre le retour imprévu du soldat 
qui a amené ces jeunes filles en France, et que I on croyait absent pour 

3nelques jours ; il est donc à Paris. Malgré son âge, c'est un homme au- 
acieux, entreprenant et d'une rare éiiei eie; sll dérouvrait que ces jeu- 
nes filles sont ici... ce qui est d'ailleurs heureusement presque impossi- 
ble, dans sa rage de les voir à l'abri de son influence impie, il serait 
capable de tout... .Ainsi, h compter d aujourd'hui, ma chère mère, re- 
dfMddez de surveillance .. que )>ersoniie ne puisse s'introduire Ici nui- 
Ummenl... Ce quartier est désiTt!...~ Soyez tranquille, ma chère fille... 
nous sommes suflisammenl gardi*es : notre concierge et nos jardiniers, 
bien armés, font une rondo chaque nuit du cfné du boufevard de l'Hô- 
pital ; les min-aillt^ stml hautes et hérissées de pointes de fer aux en- 
droits d'un accès plus flicih*... Mais je vous remercie toujours, ma chère 
fille, de m'avoir jtiéveiine, on redoublera de précautions. — Il faudra 
surtout en redoubler cette nuit, ma chère mère! — Et pourquoi? — 
Tarée que si cet infernal scddat avait l'audace inouïe de tenter quelque 
chose... il le ti'iiterait cette nuit... — Et comment le savez-vous, ma 
chi*re fille'? — Nus renstMgnements nous donnent cette certitude, — ré- 
pondit la princesse avec un léger embarras qui n*échap|>a pas à b su- 
périeure : mais elle était liop fine et trop réservée pour paraître s'en aper- 
cevoir soulemeut elle sounçonna qu'on lui cachait plusieurs choses. — 
Cette nuit donc, — répondit mère SaintivPerpétue, — on redoublera de 
surveillance... Mais, pui<iquej'ai le plaisir de vous voir, ma chère fille, j'en 
profiterai p4mr vous dire deux me^s du mariage en question. — l'arlons- 
en, chère mère, — dit vivement la princesse, — car cela est tres-im- 
porLinl. Le jeune banm de Ilrisville est un homme rempli d'ardente 
dévotion dans ce temps d'impiété révoliitioniuire ; il pratique ouverte- 
ment, il peut nous rendre les plus gr.4nds services. 11 est, à la chambre, 
assez écouté ; il ne manque pas d'une sorte d'éhN{uence agressi\e et pro- 
vocante, et je ne sais uersonne qui donne à su cmyance un tour plu:» ef- 
fronté, à sa foi une allure phis insolente. Son calcul est juste, car cette 
mauière cavalière et débraillée de narler des choses saintes piqui^ et ré- 
veille b curiosité des indliférents. Heureusement, les circonstances sont 
telles qu'il peut se inoutnT d'une audacieuM* violence contre no» enne- 
mis s:tns le moiutlre danger, ce qui redouble naturellement son ardeur 
de martyr postubnt ; en un mot, il est à nous, et, eu retour, nous lui 
devons ce mariage : il faut qu'il se fasse. Vous savez d'ailleurs, chère 
mère, qu'il se propose d'oiïrir nue donation de cent mille francs à l'œu- 
vre de Sainie-Marfe, fe jour où il sf*ra en poss4*5sion de b fortune de 
j mademoisiile Baudricourt. —Je n'ai jamais douté des excelfentes iuteu- 
, lions de M. de Bris\ille au si^et d'une œu^TC qui mérite la sympatlsie de 
toutes les iiersonnes pfeuses, — répondit discrètement b su|»érieure, — 
: mais j(^ ne croyais pas ivneontrer tant d'obstacles de la part de ht jeune 
personne. — i.ommeut d(mc ? — dette jeune fille, que j avais crue jus- 
qu'ici b smimi^ion, b timidité, la nullité, tranchons le mot, l'iditttisuie 
itiènie... au lieu d'êtie, conime je fe peinais, ravfe de cette proposition 
de mariage... demande du temps pour réfléchir. ~ Ceb bit pitié. — Elle 
m'o|»pote une résistance d'kiertfe. J'ai beau lui dire «évèrement fu'élaai 
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nos parents, sans amis, et conGée absolument à mes soins, elle doit voir 
par mes yeux, écouter par mes oreilles, et que lorsque je lui afilmie 

Sue cette union lui convient de tout point, elle doit y donner son adhé- 
iou sans la moindre objection ou réliexion. — Sans doute... on ne oeut 
parier d*une manière plus sensée. — Elle me répond qu'elle voudrait 
voir M. de Brisville et connaître son caractère avant de s'engager. . — 
C'est absurde... puisque vous lui répondez de sa moralité et (pe vous 
trouvez ce mariage convenable. — bu reste, ce matin, j'ai fait remar- 
quer k mademoiselle Baudrîcourt que, jusqu'à présent, je n'avais em- 
ployé envers elle que des moyens de douceur et de persuasion ; mais 
que si die m'^ forçait, je serais obligée, malgré moi et dans son intérêt 
même... d'agir avec rigueur pour vaincre son opiniâtreté, de la séparer 
de ses compagnes, de la mettre en cellule, au secret le plus rigoureuz... 
Jusau'à ce qu'elle se décide, après tout, à être heureuse... et à épouser 
un nomme nononible. — Et ces menaces, ma chère mère... — Auront, 
je l'espère, un bon résultat... Elle avait, dans sa province, une corres- 
pondance avec une ancienne amie de pension... j'ai supprimé cette cor- 
respondance, qui m'a para dangereuse. Elle est donc maiiileuant sous 
ma seule influence... et j'espère que nous arriverons à nos fins. Mais, 




pour lui, que s'il épouse mademoiselle ftiudricourt... — Vous savez, ma 
chère fille, — dit la supéiieure en interrompant la princesse, — que, 
«'il s'agissait de moi, je refuserais : mais donner à l'œuvre, c'est donner 
k Dieu, et Je ne puis empêcher M. de Brisville d'augmenter la somme de 
ses bonnet œuvres ; et puis, il nous arrive quelque chose de déplora- 
ble... — De quoi 8'a||;it-il donc, ma chère mère? — Le Sacré-Cœur nous 
dispute et surenchérit un immeuble tout à fait à notre convenance... En 
vérité, il y a des gens insatiables. Je m'en suis, du reste, expliquée très- 
tertement avec la supérieure. — Elle me l'a dit, en effet, et a rejeté la 
faïute sur l'économe, — rendit madame de Saint-Dizier. — Ah !... 
vous la TO)|[ez donc, ma chère fille? — demanda la supérieure, qui pa- 
rut assez vivement surprise. — Je lai rencontrée chez Monseigneur, » 
répondit madame de Sami-Dizier avec une légère hésitation que la mère 
Sainte-Perpétue ne parut pas remarquer. 

Elle reprit : c Je ne sais en vérité pourquoi notre établissement excite 
tA violemment la jalousie du Sacré-Cœur . il n'y a pas de bruits fâcheux 
qu'il n'ait répandus sur l'œuvre de Sainte-IWaric. Mais certaines person- 
nes se sentent toijours blessées des succès du prochain. — Allons, ma 
chère mère, — dit la princesse d'un ton conciliant, — il faut espérer 
que la donation de M. de Brisville vous mettra à même de couvrir la 
surenchère du Sacré-Cœur ; ce mariage aurait donc un double avaubige, 
ma chère mère... car il placerait une grande fortune entre les mains 
d'un homme k nous, qui remploierait comme il convient... Avec envi- 
ron cent mille francs de rente, la position de notre ardent défenseur tri- 
plera d'Importance, flous aurons enfin un organe digne de notre cause, 
et nous ne serons plus obligés de nous laisser dérendre par des gens 
comme M. Dumoulin. — 11 y a pourtant bien de la verve et bien du sa- 
voir dans ses écrits. Selon moi, c'est le style d'un saint Bernard en 
courroux contre l'impiété du siècle. — Bêlas ! ma chère mère, si vous 
saviez quel étrange saint Bernard c'est que ce M. Dumoulin!... mais je 
ne veux pas souiller vos oreilles... Tout ce oue je puis vous dire, c'est 
que de tels défenseurs compromettent les plus saintes causes... Adieu, 
ma chère mère... au revoir... et surtout redoublez de précautions cette 
nuk... le retour de ce soldat est inquiétant!... — Soyez tranquiUe, ma 
chère fille... Ah I j'oubliais... mademoiselle Florine m'a priée de vous 
demander une grâce : c'est d'entrer à votre service... vous connaissez 
ta fidélité qu'elle vous a montrée dans la surveillance de votre malheu- 
reuse nièce... Je crois qu'en la récompensant ainsi, vous vous l'atta- 
cheriez complélement, et je vous serais très-reconnaissante pour elle. 
— Dès que vous vous intéressez le moins du monde à Florine, ma chère 
mère... c'est chose faite, je la prendrai chez moi .. Et maintenant, j'y 
songe, elle pourra m'étre plus utile que je ne pensais d'abord. — Mille 
grâces, ma chère fille, de votre obligeance. A bientôt, je l'espère... Nous 
avons, après-demain k deux heures, une longue conférence avec Son 
Eminence et Monseigneur, ne l'oubliez pas. — Non, ma chère mère, je 
serai exacte... Mais redoublez de précautions cette nuit, de crainte d'un 
grand scandale, a 

Après avoir respectueusement baisé la main de la supérieure, la prin- 
cesse sortit par la mnde porte du cabinet qui donnait dans un salon 
conduisant au grand escalier. 

Quelques minutes après, Florine entrait chez la supérieure par une 
porte latérale. La supérieure était assise ; Florine s'approcha d'elle avec 
une humilité craintive. 

« Vous n'avez pas rencontré madame la princesse de Saint-Dizier? 
-"lui demanda k mère Sainte-Perpétue. — Non, ma mère, j'étais à at- 
tendre dans le coulo'ir dont les fenêtres donnent sur le jardin. — La prin- 
cesse vous prend k son service k compter d'aujourd'hui, » dit la supé- 
rieure. 

Florine fit un mouvement de surprise chagrine et dit : 

c Moi ! ... ma mère.. . mais. . . — Je le lui ai demandé en votre nom. .. 

vous acceptez, — répondit impérieusement la supérieure. — Pourtant... 

ma mère... je vous avais priée de ne pas... — Je vous dis que vous ac- 

oepceii - dit la Mpérienve r^n ton lî fme, si positif, qut Florine 



baissa les yeux et dit à voix kisse : — J'accepte... — C'est aa nom de 
M. Rodin... que je vous donne cet ordre. — Je m'en doutais... nna mère, 

— répondit tristement Florine; — et à quelles conditions entréje... chez 
la princesse ? — Aux mêmes conditions que chez sa nièce. » 

Florine tressaillit et dit : 

« Ainsi, ie devrai liûre des rapports fréquents, secrets, sur b prin- 
cesse?— Vous observerez, vous vous souviendrez et voos rendrez 
compte... — Oui, ma mère... — Vous porterez surtout votre attention 
I sur les visites oue la princesse pourrait recevoir désormais de la snpé* 
rieure du Sacre-Cœur ; vous les noterez et tâcherez d'entendre... 11 s'agit 
de préserver la princesse de fâcheuses influences. — J'obéirai, ma mère. 

— Vous tâcherez aussi de savoir pour quelle raison deux jeunes orphe- 
lines ont été amenées ici et recommandées avec la çlus grande sévérité 
par madame tirivois, femme de confiance de la princesse. — Oui, nu 
mère. — Ce (jui ne vous empêchera pas de graver dans votre soaven r 
les choses qui vous paraîtraient dignes de remarque. Deônln, d'ailkurs, 
je vous donnerai des instructions particulières sur un autre siijet. — Il 
suffit, ma mère. — Si, du reste, vous vous conduisez d'une manière sa- 
tisfaisante, si vous exécutez fidèlement les instructions dont je vous 
parle, vous sortirez de chez la princesse pour être fenmie de charge 
chez une jeune mariée : ce sera pour vous une position excellenie et 
durable... toujours aux mêmes conditions. Ainsi il est bien entendu que 
vous entrez clicz madame de Saint-Dizier après m'en avoir &it h de- 
mande. -* Oui, ma mère... je m'en souviendraL —Quelle est cette 
jeune fille contrefaite qui vous accompacne ? — Une pauvre créabire 
saus aucune ressource, très-intelligente, d'une éducation an-dessos de 
son état ; elle est ouvrière en lingerie ; le travail lui manque, die est ré- 
duite à la dernière extrémité. J'ai pris sur elle des renseignements ce 
matin en allant la chercher, ils sont excellents. -* Elle est laide et con- 
trefaite ? — Sa figure est inléressante, mais elle est conirelaîte. » 

La supérieure parut satisfaite de savoir que la personne dont on loi 
parlait était douce, d'un extérieur disgracieux, et elle ajouta après on 
moment de réflexion : 

« Et elle parait intelligente ? — Très^inlelligente. — Et elle est abso- 
lument sans ressource ? — Sans aucune ressource. — Est-die pieuse? 

— bille ne pratique pas. — Peu importe, — se dit mentalement la sapé- 
rieure, — si elle est très-intelligcnie, cela suffira. — Puis elle reprit tout 
haut : — Savez-vous si elle est adroite ouvrière? — Je le crois, ma 
mère » 

La supérieure se leva, alb k un casier, y prit un registre, y paroi 
chercher pendant quelque temps avec attention, puis elle dît en repla- 
çant le n*gistre : 

« Faites entrer cette jeune fille... et allez m'attendre dans b lingerie. 
Contrefaite... inieUigente... adroite ouvrière, — dit la sopérieure et 
réfléchissant, — elle n'inspirerait aucun soupçon... il fiint voir. » 

Au bout d'un instant, Florine rentra avec la Mayeux, qu'elle introdoh 
sit auprès de la supérieure, après quoi die se retira discrètement. Li 
jeune ouvrière éUiit émue, tremblante et profondànent troublée, car 
elle ne pouvait pour ainsi dire croire à la découverte qu'die venait de 
fuirc pendant l'absence de Florine. Ce ne fut pas sans une vague frayeur 
que la Mayeux resta seule avec la supérieure du couvent de Sainte- 
.Maria. 



CHAPITRE ni. 



La tentation. 



Telle avait été la cause de la profonde émotion de la Mayeux : Florin^ 
en se rendant auprès de la supérieure, avait laissé h jeune ouvrière 
dans un couloir garni de banquettes et formant une sorte d'antichambre 
située au premier étage. Se trouvant seule, la Mayeux s'était approchée 
machinalement d'une fenêtre ouvrant sur le jardin du couvent, borné 
de ce côté par im mur à moitié démoli, et terminé à l'nne de ses extré- 
mités par une clôture de planches à claire-voie. Ce mur, aboutîssuit k 
une chapelle en construction, était mitoyen avec le jardin d'une maisoa 
voisine. 

La Mayeux avait tout k coup vu apparaître une jeune fille à Tune des 
croisées du rez-de-chaussée de cette maison, croisée griUée, d'aillcnn 
remarquable par une sorte d'auvent en forme de tente qui la sunnoa* 
tait. Cette jeune fille, les yeux fixés sur un des bâtiments du ooaveot, 
faisait de la main dos signes qui semblaient à la fois encourageants et 
affectueux. De la fenêtre où elle ét»it plac^, la Mayeux, ne poovaBl 
voir à qui s'adressaient ces signes d'intelligence, admirait la rare beaiHf 
de cette jeune fille, l'éclat de son teint, le noir brillant de ses grands 
yeux, le doux et blenveilLint sourire qui effleurait ses lèvres. On répon- 
dit sans doute à sa pantomime k la fuis gracieuse et expressive, car, par 
un mouvement rempli de grâce, cette jeune (ille, posant la main gauche 
sur son cœur, fit de sa main droite un geste qui semblait dire qoe soi 
cœur s'en allait vers cet endroit qu'elle ne quittait pas des ycax. 

Un pâle rayon de solefl, pcrçimt les nuages, vint se jouer a ce momeiil 
sur les cheveux de cette jeune fille, dont ta blanche fiffure, alors presqoe 
collée aux barreaux de la croiiée, sembla, pour ainsi dire, tool à cMf 



t 



« 

r 



I 

r 

l 
)- 



LR JUIF ERBANT. 



tlkiniiniie par les ébluiiisiiniiis reflets de m *\A- iiilid« chmpliii'i' cuuleiir 
A or l-iinii. A )iis|.^ rt tin -elle ni\Miaiit<! li^'uiv, <-ui.'jJi-<i<: du luiifiiRi 
bi'Uilri) d'adiiiiiublus iliuvciix d'un rui:x il»n<. Li ïhu'iu ircs-^iillil .. 
tiivuliintMircuieDl : l:i |h-ii é>.- de riindi-iiiin tlk deOardittîUc lui tiiitaus- 
sili'l .'< l'(si>ril, vt t'Ik! »t' ]Mn>i:.iJa ■e^a ive .k irutiipiiil lusi qn'i^lii' uvait 
(loviiut k-s yeuii lu iirvletli'i'.e trA).-: ii.-<i|. Ln rclruiiviitit là. duiti' ct-lle 
siuisire Diu'iMm d'iiliJnés, cote jcuiK lillu >i lucifL-ilUnui-iiiGul bi;11e, m 
K Bouvenanl du lu l>DD(é dL-liculu avLt- lni)iii.-llG elle avuil, i|ucl((U''n joiin 



poiirt:iui, eu l'c\:iii)iuaal plus »tieiiiiveui' iil eucore, il lui wiidiUii qtie 
['iuu.'lliKence et b prJrc uniiuiiiciil (vuji)iirs M-t adiirubl<! vis.iK<'- li'in -i 
coup uKidcDHMScllt: de Harduvilla fit un f.ralv e^pi'k^sir, mil him ilui^t 
■ur u buut'be, cuvnya deuv Uii^'rs il. ll^ l.i diivdiini il" t;:s ri'g;![d:>. ri 
disparul siibiieiiienl. 

Songeant au\ réveillions si iiiipurlaul^ s qu'A;: liinl iivull à luiiv .'i lua- 
demoiii'lle do Cardo^illCt U !l1.iy<.'u\ ri';:i'<'tiui[ d'jiitjnl jilus -Jiii'reineiil 
de u'avoir aucun moyen, uuiujn.- [."i-'-il-ililé de ijutvi'jiir jUM^n'^i elle; 
car il lui scDibluil que â ciitie ]>'Uii>: li^k- éliiil folli-, elle >e ti'.iuvuil du 
lUtfiasdansuuinoHiciilIui'iik.-. t^i jiuiiL-uir.iii-Tvcuit |'l(")n-''''(llKics 
tvSoxiuns remplicH d'inquil!lulle^'• loi.Tiiu'i'ik* vil revenir l'Iuiùie ntconi- 
|Mguii« d'une des religieux-» (In euiKi'ul. I.:i ^)ayi-n\ dm di>n<' pirû<>r le 
HlfiU'C sur lu déeuuvei'le iin'cllc vcniiil de r.iii'<', cl si- (iDiiia tiii-ninl in 
ijtvsL'uc'e de la supêiieurc. 

La MipiTieuiu, après un rupidi' cl pi-ni'lr.mt 4>\:uncn de hi pliyïiono- 
mic de u jtuue uuvriérci lui houv» l'iiii- h timide, si diiu\, si b'tuni'lu, 
qu'elle crut pouvoir ajouier C'inipléii'jiu'iU liii a:i\ ivnï/ign'in^nl^ dori- 
ait n;:r Floriuc. 

■ flla cllélt' lillf. — dU L nirii: S;iiiili.'-1\ i|niHI..' d'uni; voi\ ufluilLieusP. 
— Hurine m'a dit dans qiietlo.iTUiHf >iliuiiiu:i vousvou' li:'uvirz. Iteil 
doue vrai... viiusniauqui-z;ibsulunh'nideir.>vuil? — llélus! nui, niad^i- 
me.— Aupelcjc-uniî vulre nièrc... nia i lieie lille i ce nom est plus doux. .. 
etc'eUla ngle de celle lu-iisim... Je D'ai lia» besoin de voil> JrHinDder 
quels ïoiil TOï Iiiineiucï?— J'ai loujouvs vëcu boim^lcnieiil deiuiiu (<)!• 
vail ..inainci'e.— repondil laAlayeux aveconc 9im|ilii-iliiàlafuisdi|!iie 
cl modeïle. — Je vous eiois, inà ebL-re Jille, et J'ai de bonnes raisons 
pour votiscri)irc...liriiuireiuei'ciei'leSdçiieur de vous avoir m'iseàl'M- 
Lrj debiende&leulaiiuns; niaiï dite^-niui, èus-vousliabilc daii8T0l:e 
eut ? —Je fais du inuu niiuux, nui lU^^e ; t'ou a toujours été sutisfiiil de 
uoii travail... Si vous lUoirez d'ailleurs me melti'C i l'uiuvrc, vous en 
Jug'-rez. — Votre aflinnaUun me suliil, ma rhËre fille .. Vous prûère?, 
a'tti-ci; pa», uILy iMTuilIvr en jouviiée 1 — Saduniuist-lle Flvrine m'a dit, 
ma inêf e, qm- je ne pouvais vsiiéi er avoir de travail clici mot. — l'our l'in- 
slani, uou, tua lille: niplna tm'dl'ueeasiuui«|inj>ciitail... j'y M)uger.iis. 
Uujul a présinl, voir! ce i(U<' je peux vou$ olu ir : imo vieille datnc tK-S- 
nsiieclabl. ui'a IJiit ilLnuuide:' une ouvrière :'i la Jourmîe iiréM^nléc jtiir 
mot, vous lui coniiendriz: Vaarx se chargera de vous ii tir cominu il 
but. [leu à peu l'ou retiendra ce déboursé sur votre s.ilairc. car c'ciJ 
avce uoutt^C vou^iCuiiipleiez-.i-csaLiirecct dedeui liaucs pur jour... 
TousparanrdïuQisaiit? — Ali! ma iik'tc... c*est bien au delà de ce que 
ie pouvais e^péter. — Vuus n.: sircz d'a'dleurs oceunéc que de iii'ur 
neuiesdu malin à sii lieinvs du soir... il vous restera uoiic enrmcqui'l- 
qncs beun» dont vous pourrez Ui-|ioser. Vous lu voyez, cette condilinu 
cat aSM-z douce, n'est-ce luii? — Ob ! bien douce, ma mère...— Je dois, 
ak jui tout, vous dire cliez qui l'u-uvre aurait riulcniinn de vous em- 
pl'iyer... c'er>l chez une veuve nnnmit^ madame de [ïrémont, perfionne 
rcniiJie de soGde piéié ;... vous o'aunz. je l'espère, dans sa in;iisuii,fluc 
d'evri-lleuts esemph.'S :... s'il eu iHail aiitrcmeiii, vous viendik-z m eu 
rniviiilr, — Cimunenl ccti, mu niêre'/ — dit ta Muyeu\ avec surprise.— 
fccoulez-atoi bicu, inu cliùre lille,-- dit ta mère Sgint4v|icrpétiie d'un Ion 
de phu eu pins atTeuliuru^, — l'iriivrc de Sainte-Marie a un iiiiut ei 
diHiHe but. .. Vous rom|irenC)^, n'est-ce pas, que, s'il csl de imire devoir 
de donner aux niatln-s touli s les Bar:inlie$ déiùiables sur la m<inililé 
de3pfisonui-sqiienoiis]riai;ousdaiisrinlérieur de leurrmiitle, nous devons 
aii-^i d'inwT aux |K-rsuunesque uous plaçons luuieslusganinlii-sdi<mo- 
liU; dé>irubles sur les luaitres à qui nous les adressons? — Ilien u'p-l 
|.tu> ju^u■ ei d'une plus safc pi'évojjuee, ma mcre. — N'est-rc pas, ma 
(bere bile'/ car de même qu'une servante de iiuuv^isf ronduile peut 
porU-i' un trouble Qi'hcux dùns une f.iniiile lesiHMtbU-... de inAini- aui-i 
un iiiaitix* ou une m^iitresse de mauvaises niiiniisiHiiietil avoir une d.oi- 

E creuse induencc snr les persuiuirs qid les servent ou qui vont iraviiil- 
ir daiis leur maiion, .. Ur, c'e^l |iour olFHr une niutUflb- earaniie aux 
maiircs et aux serviteurs verlneuK que notre (puvn- csl fondée... — Ahl 
nad^nie... — dit oaîvemrni Li Mayeux, — ceux qui ont eu e.-llc|Hm.'«e 
méritent la béncdiciion de lous..^ — tt h-:- l>éué:lii tiim-« m; b'ur ni»n- 
qneDlpas, ma eliere lille, pan« que l'n<u\re lienl se« promesses Ainsi... 
■ne iiitéressanti: ouvi iÎTe. . rotignie vous, jtar cteniitle... est plai't'e au- 
pri^de per^oimcs irréprorhaliles, s lnu nous: ap^rciûl-i-tle. Mil cbez 
SCS maitie«, snit chez les ^ens qui les fi^qnt-nltiil tiiliitiiellemenl, quel- 
que irrégulariré de mirurs, quelqiu: tendiinee irn-ligiiiise qui blesse sa 
pudeur ou qui choque ses princi|)ns religieux, elle vient auNsiîAl ikhis 
uire nnc eonlidenee dél;iillée A<- ce qui a pu l'iibimier... Ilien de pIiK 

£■ te. . . n'esl-il pas vrai ! — Oui, ma im-re. .. — rêiwridît tiniideinenl la 
yeux, qui roiium-nçall à trouver ces prévMoin !.iupuli«>res. -• Alors, 
reptit la supérieure, — û le cas im»» prail grave, nous cngagnim 



notre prot^i^ i observer plH« alteiUivemi>nl encore, afln de bi. ii -.■e 
ii.nviiiii! le qu'i'lle uv.iil ^li^ -n de s'alanuer... lille nous Eut de itnuvi'lir* 
eoiilidi'uees, cl si cUes «-'uiUrmi'dt Uns première* rniiiles, tid !-s à 
imite prni-e liiuUe, nous i>'Ei)-ous iius-itAl nuire prulépée de celle !'i:ii- 
son peu eunviwibl'-... l'U re^e, emnnh- le p:u> p-.iiMl nmnbre d'i-ii*.(> 
dtet, in.ilgré leur caiulL-ur ri l<nir venu, n'ont jus les Imnieies :.iif - 
SHiittfs p:iur distinguer ce qui |inii nuii'c à Umr âme, nuni pTvI'-T ii', 
dans k'ur intérêt, que tous les liuit jours elles nous ronfieni, ciimnh- n::r 
llllr le coulierait â sa uh-re, suii de vite vidx, Mil par éi'rll, liiti ir 
i|ui s'est p;is^= durant la SOiikiiu' dans les maisons oit elles sont iilarées; 
ali)rs nou> avisims pour elles, soit iii les y laiisiuil. son en b-s reliraTil. 
!iuus avons dijà environ cent ]>er«onnrs, dt^oisi'lles de oimjmpir, <h< 
nin|!a»in, servantes nu ouvrières à la jounKCi jdaeto sefaw ces condi- 
lioiis d.iiis un );ran<l iioinbiv de fainiltcs: et, dans l'iDlén^l di- liius, 
iidiis n us appi.iuJis uns rlia'pie ji ur de cette nianiiTe de pnii-éJcr... 
Vous lue cnnin .-m.'!, n'es:-ic p.is. nui chère filloï — Oui .. oui,,, ma 
métc... dit la 3I;r.en\ d.: plus en plus crnlhir-assée; elle avait trop de 
droiture et de s ig'ai iié j Dur ne p;is irouv r que celle lu.mière d'assu- 
rance mntiidle Mir la ui<.r.ilité des utuilrcs etdi-ssen*lleuri,rt«sembla!l k 
une sorte d'csidonnafïeioli.i.i-.d'espiiiniutge du lityi>rdtiiiH>i-lii|ue,iiip.uii-é 
suruiii-vaslOii'liellerte>r<ul>-parles]rotéi.'éesïli>rii>iivre|iresqui-âK*iii 
in^ii, car ilétall en elV-'i didiiUc de di^uiser plus baliilemenl àleuisyt iix 
ceiti li^iLiiudede déblii<n .'.hiiiirtle on les dres:i;iii «jnsi|ii'ill<<>sVn'(lim- 
tassent. — :>i je suis eniré.- dm- ees l-ng- dél:uls, im elicrc tille, — 
reprit la mère ^nlc-l'i-i pêlue, iirenaut l; sileme de b Maveux liniir tin 
assi-ntimeut, —c'est alin i|u>' vouiiic vouseniviei pas obllgi'^-dt- rester 
niulgi-é vous dans une umisui w, crmin- votre ;'itten'i>, ^•• vous le véjti-le, 
v<u^ ne irouTcrlei pas louliuir. tleiuiiit di' s-inS et {Uiuv iveini^le^... 
AiuH, la maison de m.'il..:iii' de liicnioiil, fi laquiHe je vous de^Une, est 
utiein-iisontoiiten Dini. . .'^t:n1i'!ui-niond:i,rtie ne veux nas le rroire, 
que la lille de tnadame de Itrénninl, mi'dame de Noisy, qui a>>pui:> peu de 
temps est venue liidnl' r avec elle, n'est pas d'iim- enihliiile parbtli^ 
ineul excmiibire, qu'elle ne remplit pis e\a< leiiient <esd'-voii'Si'rligten (. 
> I l'ien l'absi'uee de smi m.iri, il ei-lle lieiin: eu Aiu^riiiiic, elle r"<;nit 
•Irs vUlte.^ iu;dlii'nrcn4-nienl tru]> .is-iitncs d'un mou>ietir tlaiily, rietie 
ni •nulai'lurier. a 

.'u uoin du patron d'Agrii'ol, la Miiyeux ne put retenir un inouveinenl 
de suqirise, et rougit téget eiiH'ul. 

l.a supérkurc r> il nalunllenii'ul ectie rougeur et ce monveinenl pour 
util- i^irenvedela pudibiinili'SUMeptibililéderiji'UiicuuviiiTe, et ajouta: 
■ J'ai dû tout unii dire, ma iIhtc lille, a'iii que vous l'ii.s>jez sur v os 
Ijiii'des. J'ai dil iii> nie vti:is eiitri-lenii' de bruits que je cmis complêti^ 
ineiil cnouirs, car 1 1 illlc de iiiad.mic de Itréoiinit a eu sans cesse de trop 
liiiUj exeinjili-^ sous te^ )eu\ |>our lea oublier Jamais... U'aillcurs, étant 
dans |j maiMui du iiMiin mi soir, mieux (pie ttcrsoiuic tous serez à uieme 
diï tous apeii-ctiiir si k-s bniils doul je vous p:irte sont lanx ou fondés : 
si p:ir matlieur il- l'élaiiiil, siln» vous, alors, nu elieru lille, vous vii-o- 
drtei nwcuntiiT luuli:s les eiiconslanecs qui vous auloriMiU àlecroiie, 
et. si ju parLigi ais votre fl|>itii<in. je vmu rvliriTaH à riiislniil de celte 
iniiiiiuu, parée ipie la saiiUiir- d.- Li inei e ne rimiitcnserail ua- sultisam- 
nieiilledéjil.trablL'rvuii^ileiiiteviiusiiirnniitlaeomluiledelalillc... c.ir, 
des ijue vous Taiies uirin: de l'ii-uvre, je suis resjioiisabie de votre sa- 
lut : cl bien plu>, dans le eus iiù v^liv Mis<i'|itibili(ë vous obligerait à 
sortir de cbei niad.ime île li>éuioiiI, i-omnii: vous pourrict être quelque 
Ictnjis Kins eniphii, l'wut re, si elle est satisfaite d.- votre zêlc tl de voire 
ruuduite, vous duiuwra nu frinc par j'Uir jnsiju'au nioinent oi'i elle vous 
rejilacera...Vuus voyez. ui:i clieie bile, qnil y a tout à gagner avic 
iiMus... Il est donc cunveiin que vous (iiireu'z après-demain eliei madaine 
de DiÀiiont. ■ 

1^ Hajciix se trouvait dms une position trè!i-<tiniei|<' : tanlût elle 
croyait ses preinier> soupçons enutinues. cl. ni.d^-iv sa liuiidité, sa tViié 
se rëvoKait eu sungi^ml nue, parec qu'on ti s:ivail nii-éri^tilc nu la 
croyait rniobl'' di- si- vriidic coiiiine une w|iioiine, inovenii:>ni im sa- 
laire élevi!: (anii'il. nu inni:.iire. s:i ilt'|i(-a!<-ssi' nilurelV ii'piipiinl Ji 
er ire^iu'nue remiiic di' I m^c et di' la ciiiidiTion de la su, cri> un' |!'.l 
d -seeDiliV à lui adiis^ir iiur de ces |ir<<|H>silions aiKsi infiUMUli s j." .' 
celui qui l'arceple que (■■•lu iilni ijui 1 1 lait, elle se rcprorb il '■■s )■: - 
iniers doutes., sc deuimidaul si U sufi'-iiiii] i-, nv:itil de reiii|>liiv>-r, r:^' 
voiiîail p.is. jii^u'à un i-rlain point, l'épmuM'r, et vir si -a ifrni n e 
s'til-'veniil »u-ili*'>us d un- "(lie rcl itivi'uienl in-s-brilliiiUe. I a M lyw 

était si natnn lt.inei:l |Hir<ée à rroir -.i» bi qu'elle s'arti'l;i m nr^ 

diTidêre pi>n-i^-, se di-aiil qu'aore- inut. si elle ^e irunipaii, re >. i 

Eonr !.. sniH-rieiire la m.niii-re la nioiiii blesMUite de refuser ses lAr. 
idi-,:i>es. hir itn inoovenien: qui ir:iv,iil rien de haulain, maU qui d- . !! 
bt emiseienee fpi'elle avait de si di;!iii(é, ta jeune ouvrière n-t'-va»! I.i 
It'li-, q'i'elh? avait jiisqu'a|.<rs lemi" linmbl.-menl baici'v, n'gnnl.i I ' i- 
piirieure bien en lire, alin que eclli'i piH lin- sur ses traits I.i siu i- ;■.■ 
de se-, p mlet, et lui -lit (l'une viiix KpiTiment émtie, rt otdiliaiil f<'rt. 
JWs de din> Ma mên- ; « Ab I mad'im<-... y- ne puis vous n')ir'»-l»T i^,. 
me f:tin' -nliir une pareille épri-uve... vous me voyez biiii mi-énililr-, r i 
je n'pj rien f-'il qui jmis^c m^ niiïrili'r vnlre eonliance; mais, rmyi /- 
nirii. <■ p:uivre ipi.' je si-is. jaunis je ne ni'alwii"«erai à fiire mie ailimi 
aii*-F lié; ri-il'le qn- i ■■'!•■ que vnns /■les sans dwuie oMi^.'A? de nv pn- 
|>os)'r, :<(iu ih- viins ^is^iirer par mon tTRK <pie je suis digne de votre 
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hiiérét. IfoD, DOD, ottdime, Imalii et k ucm pris, je ne lerai cipiUe 
d'âne délation. » 

L» Hayeux proDonçs ces dernien moU avec tuil d'animitïon, que 
MD viuge se colora légèreoKDU 

La supérieure avait trop de laci et d'eiLpérlence pour ne pu recoo- 
nattre ts siocëriië des paroles de la Mayeux ; a'estinunt heureuse de 

voir la jeune fl." ■-!--..-■---- - - 

et lui leodit V . 

■n'embrasser... — Ha mère... je suis conttise... de tant de boulé. — 
Ihm, car vos panries sont remplies de droiture;... seulement persuH 
4ei-vous que je ne vous ai pas ut subir d'épreuve... parce qull n'y a 
rien qui ressemble moÎDi a mie dâalion que les marques de conOaace 



. mais certaines 
personnes, ei, je te vois, 
TOUS êtes du nombre 
ma chère fille, ont des 
prioctees asseï arrêtés, 
une Intelligence asseï 
avancée pour pouvoir se 
passer de nos conseils, 
et ai^récier par elles- 
mêmes ce qui peut nuire 
i leur salut;... c'esi 
donc une responsabilité 
qœ je vous laisserai tout 
entière, ne vous deman- 
dant d'autres conHiien- 
ces que celles que vous 
croirei devoir me faire 
Toloniairement. 

— Ab! madame... que 
de boutés ! — dit ta pau- 
vre Hayenx, iporaat 
les mille ressources, les 
mille détours de res]>rit 
monacal, et se croyant 
déjà certaine de gagner 
honorublemeni un sa- 
hire équitable. 

— Ce n'est pas de la 
bonté... c'est ae la jus- 
tice , — reprit la mère 
Sainte - Perpétue , dont 
l'accent devenait de plus 
en plus afl'ectueux: — 
on DC saurait trop avoir 
de confiance et de le»- 
dresse envers de saintes 
GUes comme vous, que 
b pauvreté a encore 
épurées, si cela peut se 
ure, parce qu'elles om 
toiijours fidèlement ob» 
aervé h loi du Seigneur. 

— Une dernière oun- 
tioo , ma chère nlle : 
combien de fois par mois 
approchez- vous de la 
sainte table? 

— '' Bfadame, reprit la 
Hayeui, — je ne m'en 
suis pas approchée de- 
pt^ ma première com- 
munion, que j'ai &îi«il 
y a buil tns. C'est k pei- 
ne si eu travaillant cha- 
que jomr et tout le jour 
je pais suffire i gagner 
ma vie : Il ne me reste 
doncpasdeloisirpour... Ko*»- 

— Grand Dien ! — s'é- 
srk k supérieure en n- 

lerrompant h Hayeux et Minant les mdna aree tons les dgnes d'un 
j__i 1 uj^ _ j g^^[ vrai... voua ne pratiquez pas. 



devoirs rdigieia... alors noas y 

— MadaiMe, — & la Hayenx le conu- gonflé de bnoea, car die étak 
obligée de renoocer i une heureuse espérance, — je vous demande par- 
don de f DUS avoir retenue si longtemps... pour rien. 

— C'est moi, ma chère UBe, qui regrette TiventeiU de ne pomoir 
voua atladier i l'œuvre ;... mais je ne perds pu loni espoir... snftoal 
parce que je désire voir une personne «^ digne dlnldrM mértler m 
jour par sa piété l'appui durable des personnel reli0e«es... àMm, 
ma chère fille... Ailes en paix, etqne inen voos soU auiérieordlea, «■ 
attendant que vous soyei tout à bit revenue ilid...> 

Ce disant, la supénemv se leva et conduMt b Mareu 
porte, loujours avec les formes le* plus doncea et les pu» m 

puis, 

Hayei 





pas paraître ail- 
si éploree acvant FbH 
rîne ei quelques ret- 
gieuses sans <loute ras- 
semblées dans b Imge- 
ric. cUe s'urréta un mo- 
ment auprès d'une des 
feu êtres du corridiff 
pour essuyer ses yenx 
uoyés de pleurs, 

Klle legajduit machi* 
nalcraent la croisée de 
b maison voisine du 
couvcul iiù elle avait cm 
reconnaître Adriennede 
Caniuvflle , lorsqu'elle 
vit celle-ci sortir d'uoa 
l>orie et s'avancer npt- 
dement vers b clôtôre 
à claire-Toié qui sépa- 
rait tes deux jardins... 

Au. même instauL 1 



sœurs dont b dispari- 
liun déiespérait lîago- 
berl, Rose Simon, pale, 
cbancelaote , abattue , 
s'approcher avec craittle 
et mquiétode de b clai- 
re-voie qui b serait de 
mademoiseHe oc Cardo- 
ville , comnte si l'orphe- 
line tût redouté d^iire 
aperçue. 



- .. je TOUS l'ai dit, le temps me manque, » reprit la 

Hneax en regardant b mère Sainie-Poiiétne d'un air interdit. 

Après on moment de silence, cdie-ci lui dit tristement : 5 Vous' me 
voyei désolée, ma chère 1^... je vous l'ai dît : de même que nmis ne 
pb^ous nos protégées que dans les maisons pieuses, de même on nous 

Jjj^jlUJç , ..... ___.! __ J, 



e des personnes pieuses et qui pratiquent ; c'est une des cuodi- 
ugm lo^poisableB de l'œuvre... Ainsi, i mon grand regret, il m'-' 
InqHMSÎUe de vous eoqdoyer alnai que jerespérate... Cependant, si, \ 



La Hayeoi, émne. at 

lentive, inqui^, pOH 

Mupon- chée à l'une des feottret 

du couvent, sdvait dm 

yeux les monvementida 

mademoiselle de CardovîUe et de Rose Sidoo, qu'dle s'attendait si pei 

i trouver réunies dans cet endroit. 

L'orpbeline, s'approctiant tout à lait de b cbire-voie qui idparaît b 
jardin de b communauié de celui de la maison du docteur Balembr, dit 
quelques mots â Vdrieutie, dont les traits exprimèrent tout A coq) l'é- 
tonnement, l'ind^natioa et la pitié. A ce moment une retineuse accoiH 
rut en regardant de cdte et d'autre comme si elle edt cherdié quel- 
qu'un avec inqjiétude: puis, apercevant Rose, qui, timide et craiulîve, 
se serrail cuutre la claire-voie, eUc la saisit par le bras, eu l'air de iâ 
(aire de «.«ves reprocbet, et, malgré quelques rives paroles que mide- 
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CardoviSe sembh lui adresser, la religieuse emmeDa rapîdc- 

^ lieiioc. qui, éiiUirée, se retourna deux ou Irais fuis vers 

;celle-d, après lui a voir encore témoigné de son inuSrt^l par des 

rcssirs, ae retourna brusqui^meot, comme &i elle eût «oulu 

lannes. 

où se leDatl la Haj'eux pendant relie sctne louthanle 
au premier étage, l'ouvrière eut la |<ensée de dcsccndi'e au 
I66ee, de ticber de s'introduire dans le jiu-din, alln de parier 
e jeune fille aux cheveux d'ur, de biea s'assurer si elle était 
Ile de CardoviJle, et alors, si elle la croyait dans nn nioment 
lui Bppreudre ^'Agricol avait k lui communiquer des choses 
■—' iDlérft, mais qu'il ne savait comment l'eu instruire 
s'aTaucall, le uleil allait bieotfrt se coucber ; la Hajeui, 



qu'on lui bissât une «set grande liberté de promenade et d'aeiioDs (ca 
la privant tnutcrois de loaU cummnnitaiioD avec le delmr^, b situation 
présente d'Adrienne élttlt 4nre, péniUc. sorlniil pour etle. si amoureuse 
d'un bannooicnx et channant entourage. Elle K«uli>ii nénnntolna qne 
cette Biiualioa m pouvait durer longteint». Elle Ignorai! I nrlion et la 
surveillance des lots : mais le simple twn sens lui disait iiu'une séqne^ 
tration de quelque» jours, admitemeDl appgy^ tnt des iipn;ircnei-s de 
déraiigemcnl d't^il plus ou moins pbaùbfcs, pouvait, â h rigueur, ^tre 
Icnlée et mime impoucroent «lécuhie ; mais à la condition di' ne pas se 
prolonger an delà de certxlnes liuiiles, parce qu'aprcs tout une jeune 
fille de sa coiulition ne dispaniissail pas brusquement du monde saot 
qu'au bout d'un cerlab temps l'on ne s'en inromil ; et alors un pré- 
tendu accès de loUe soudaine donnait liou i de sérienses inveiligaiiuns. 
Juste ou fausee, cet* 
te conviction avait 
suis pour redonner 
au caractère d'A- 
drienne son ressort 
et son énergie ac- 
couiuotés. 
Cependant , 
liait (juclquc 
en vain demandé la 
de cette sé- 
questration. Ella 
connaissait trop ma- 
dame de Sainl-IH- 
ik-r pour la croire 
capable d'agir si 
un but arn'lé, ei 
d'avoir hculcmcot 
voulu lui raturer an 
■nt ju<<^Mger. 
bo o'ia. nLideuiuj- 
scllc lie l'.ui'dii ville 
ur »c iroui|iiiiipas; 
lc|ién'd'.Mgtignyci 
la prliiifse élalenl 
pci'TiUadês iiu'A- 
drirmie . filue ht- 




lillr, élni'î 
ts k calme 
violentes. 



foui du 

enfin celui-ci. prolilant avcr nni' 

ae&t. d'accablement uii ^<' u-:-«\j 

i k filtre un instant dniiui lI>'I1> r 

' aentauiémotionslespiii-i" "'''' 

mais le raisonnement ilnn i-|ir!i _ 

I Adrienne sur les craintes que b' dortinr lijitiiiier avait un 
ri In^irer. Elle ne crut mùmc i us à une erreur du savant 
le lut rbiremeni dans b conduite du cet homme, conduite 
table bvpucrisie et d'une rare audace, servie par une non 
k>btlel«. Trop tard enDn elle reconnut dans H. Bah^nicr un 
trament de madame de Saml-Diiicr Des lors elle se renferau 
■DM. dans un cabne remplis de dlgutlé ; pas une plalutc, |uts 
« M sortirait de sa boucH...eU«BUeudii... Pourtant, qnoi- 



iloviHc, elle n'eu ëiall p.-tg moins révoltée. Rien n'était moii» haineni, 
mcdus avide de vengeance que l'tme 4e cette généreuse jeune Bile ;mali 
en son^nt A tout ce <(oe madame de Saut-Ulxkr, l'abnéd'Aigriiajr et 
le doclKiir Baleinier luihlsaienl MwfTrir. elle se pTometlaH, non des r»- 
prânilles, mais d'obtenir, par tous les moyens pwMibli«, uncTéparaâoD 
ëcblante. Si on la Ini refusait, dlc était décidée à poivMiivrc, i corn- 
biiUre sans repos ni trêve uni d'astuce, tant d'hypocHue, tant de 
cniaotë, non par ressentiment de ses douleurs, mais pour épargner les 
mêmes loumients à d'antres victimes, qui ne poumUot, comme elle, 
lutter et se détndre. 

Adrienne, sans doute encore sous la pénible Impression que venait île 
hii causer son entrevue avec ilosc Stnion, s'accoudait biiguiswnimcnt 
sur l'un lits supports du bauc msliqoe oit elle teîl amse. ci tenait ses 
H 
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yeai cachés sous sa main pauche. EHc avait déiiosë son chapeau à sob 
c6tés, et la position incliure do sa iHa ran)cnait sur ses joues frak'hcs et 
polies, qu'elles racliaieiit presque enlicrement, les long) .es l>ourles de 
ses cheveux d'or. Dans celte altitude penrhtkî, remplie de grâce et d'a- 
ban(l(»n, le charmant et riciiC contour de sa taille se dessinait sous sa 
rohe de moire (1*00 v< rt d'émail: un large col fixé par un nœud de satin 
rose et des manchettes plates en guipure magnifique empêchaient que la 
couleur de sa robe tranchât trop vivement sur l'éblouissante blan( heur 
de son cou de cygne cl de ses mains raphaélesques, imperceptiblement 
veinées de petits sillons d'azur : sur sou coude-pied , très-haut et très- 
nettement détaché, se croisaient les minces cothurnes d'un petit soulier 
de s;)tin noir : car le docteur Baleinier lui avait permis de s'habiller avec 
son goût habitue] ; et, nous l'avons dit, la recherche, l'élégance, n'é- 
taient pas pour Adrienne coutume de coquetterie, m'ais devoir envers 
elle-mèinc que Dieu s'éuût complu à Taire si belle. 

A l'aspect de cette jeune fille, dont elle admira naïvement la mise et 
la louniure charmante, sans retour amer sur les haillons qu'elle por- 
tait et sur sa diffonnité à elle, pauvre ouvrière, la Mayeux se dit tout 
d'aboiti, avec autant de bon sens que de sagacité, qu'il était extraordi- 
n:)ire qu'une foUe se vôlit si sagement et si gracieusement : aussi ce fut 
tv.ec autant de surprise que d'émotion qu'elle s'approcha doucement de 
la claire>voie qui la séparait d'Adrienne, réfléchissant néanmoins que 
peut-être cette infortunée était vériLibIcment insensée, mais qu'elle se 
trouvait dans un jour lucide. Alors, d'une voix timide mais assez élevée 
pour être entendue, la Mayeux, afm de s'assurer de l'identité d'Adrienne, 
dit avec un grand battement de cœur : «Mademoiselle de Cardoville ! 
— Qdî m'appelle ? d dit Adrienne. 

Puis, redress^mt vivement la tête et apercevant la Mayeux, elle ne put 
retenir un léger cri de surprise, presque d'efiroi. 

En cfTet, cette pauvre créature, pâle, difforme, misérablement vêtue, 
lui apfKiraissant aussi bnisquemeni, devait inspirer à mademoiselle de 
Cardoville, si amoureusi^ de la grâce et de la beauté, une sorte dt; répu- 
gnance, de frayeur ; et ces deux sentiments se trahirent sur sa physio- 
nomie expressive. La Mayeux ne s'aperçut pas de Timpression qu'elle 
causait : immobile, les yeux fixes, les mains jointes avec une sorte d'ad- 
miration ou plutôt d'adoration profonde, elle contemplait réblouiss;mte 
beauté d'Adrienne, qu'elle avait seulement entrevue à travers le grillage 
de sa croisée ; ce que lui avait dit Agricol du charme de sa protectrice 
loi paraissait mille lois au-dessous de la réalité ; jamais la Mayeux, même 
dans ses secrètes aspiiatijus de poète, n'avait rêvé une si rare perfec- 
tion. Par un rapprochement singulier, l'aspect du beau idéal jetait dans 
une sorte de divine extase ces deux ieunes filles si dissemblables, ces 
deux types extrcnus de laideur et de beauté, de richesse et de misère. 

Apres cet honunaf^e pour ainsi dire invoIonljCre rendu à Adrienne, la 
Mayeux fit un mouvement vers la claire-voie. 

« y i:e voulez-vous?— s'écria mademoiselle de Cardoville en se levant 
avtïc un sentiment de réf ulsion qui ne put échapper à la Mayeux ; 
aussi, baissant timidement les yeux, celle-ci dit de sa voix la plus 
douce: — Pardon, mademoiselle, de me piésenter ainsi devant vous; 
mais les moments sont piécieux : je viens de la part... d'Agricol... » 

En prononçant ces mots, la jeune ouvrière releva les yeux avec iiH 

3uié!ude, craign:mt que mademoiselle de Cardoville n'eût oublié le Doro 
u forgeron; mais, à sa grande surpiise et à sa plus grande joie, l'ef- 
frui d'Adrienne sembla diminuer au nom d'Agricol. Elle se rapprocha de 
la cluire-voie, et recaida la Mayeux avec une curiosité bienveiUante. 

« Nous venez de la part de Sf. Agiicol Baudoin ! — lui dit-elle. — Et 
qui êtes-vous?— Sa sœur adoptive, mademoiselle ; une pauvre ouvrière 
qui demeure dans sa maison. » 

Adi ienne parut rassembler ses souvenirs, se rassurer tout à fait, et 
dit en souriant avec bonté après un moment de silence : « C'est vous 
((ui avez engagé M. Agricol à s'adresser à moi pour sa caution, n'est-ce 
pas? — Comment, mademoiselle, vous vous souvenez...— Je n'oublie 
jamais ce qui est généicux et noble. M. Agricol m'a parlJ avec atten- 
drissement de Totre dévouement pour lui... je m'en souviens, rien de 
plus simple... Biais comment êtes-vous ici, dans ce couvent ? — On m'a- 
vait dît que peut-être l'on m'y procurerait de l'occupation, car je me 
trouve &ms ouvrage. Malheureubcment j'ai éjjrouvé un refus de la part 
de la supérieure.— Et comment m'avez-vous recoimuc?— -A votre 
ji:rrnde haute, mademoiselle, dont Agricril m'avait parlé.— >'e m'a- 
vc7.-^o:is pas plutôt reconnue à ceci? — dit Adrienne : et, souriant, elle 
prit du bout de ses doigts rosés rextrémilé d'une de^ longues et soyeuses 
lK>ocles de ses cheveux dorés. — Il faut pardonner à Agricol, made- 
moiselle, — dit la Blayeux avec un de ces demi-sourires qui effleuraient 
si rarentcnt ses lèvres, — il est poète, et en me faisant, avec une res- 
pectueuse admiration, le portrait de sa protectrice, il n'a omis aucune 
de ses rares perfections. — Et qui vous a donné ridi''C de venir me par- 
ler? — L'tfspoir de pouvoir peutH>lnî vous servir, mademoiselle... \ous 
avez aecueiili Agrieol avec tant de bonté, que j'ai o-é partager sa re- 
connais.<i;ince envers vous. — Ose?, osez, ma chère enfant,— dit Adrienne 
avec une grâce indélinissable, — ma lécompense sera double, quoique 
j(! r^iei je n'aie pu être utile que d'intention à votre digne frère 
iu!o,:;ll'. )) 

rendant l'échange de ces paroles, Adrienne et la Mayeux s'étaient 
tour à tour regardées avec une sun)rise croiss;u)te. U'abord la Mayeux 
ne comprenait pas qu'une femme qui passait pour Aille s'exprimât < omnie 



s'exprimait Adrienne : puis elle s'ëlonmlt elle-méiiie de h liberrf mi 
plutôt de ramënilé d'esprit avec laquelle elle veuali de rëpondre k ma* 
demoiselle de Cardoville, i^orant que celle^i partageait ce précieux 
privilège des natures élevées et bienvcillaDtes,— démettre en Taleor 
tout ce qui les approche avec svmpathie. 

he son cAté, mademoiselle de Cardoville était à la fois prolbodéiiieot 
émue et étonm^ d'entendre cette jeune fille du peuple, vêtue coimiie 
une mendiante, s'exprimer en termes choisis avec un à-propos parfait. 
A mesure qu'elle considérait la Mayeux, l'impression desaf^réable que 
celle-ci lui a\ait fait éprouver se transformait en an sentiment tiHil con* 
traire. Avec ce tact de rapide et minutieuse observation ii;iturel aux 
femmes, elle rcnr.irquait sous le manvais bonnet de crêpe noir de h 
Mayeux une belle chevelure châtaine, lisse et brillante. Elle remaniuait 
encore que ses mains blanches, longues et maigres, quoique scfrttut dei 
manches d'une robe en guenilles, étaient d'nne netteté parfolte; preuve 
que le soin, la propreté, le respect de soi, luttaient du moins contre 
une horrible détresse. Adrienne trouvait enfin dans 11 pàlear des trahi 
méUncoliques de la jeune ouvrière, dans l'expression à la Ibis inteifi- 
génie, douce et timide de ses veux bleus, un charme touchant et triste, 
une dignité modeste, qui faisaient oublier sa difformité. Adrienne aîm^ 
passionnément la beauté physique : mais elle avait l'esprit trop supé- 
rieur, l'Ame ti op noble, le cœur trop sensible, pour ne pâs savoir ap* 
pHTier la beauté morale qui rayonne souvent sur une figure humble et 
souffrante. Seulement cette appréciation était toute nouvelle pour ma- 
demoiselle de Cardoville : jusqu'alors sa haute fortuue, ses nabltndes 
élégantes, l'avaient tenue éloignée des personnes de la cbsse de II 
Mayeux. 

Après un moment de silence, pendant lequel la belle patricienne et 
l'ouvrière misérable s'étaient mutuellement examhiées avec une son 
prise croissante. Adrienne dit à la Mayeux : c La cause de notre étonne- 
ment à toutes deux est, je crois, facile à deviner : vous trourez sans 
doute que je parle assez raisonnablement pour une folle, si l'on vous a 
dit que je l'étais. ï.i moi, — ajouta mademoiselle de Cardoville d*un ton 
de commisération pour ainsi dire respectueuse, — et moi je trouve que 
la délicatesse de votre bnga^ et de vos manières contraste si doukm* 
reusement avec la position ou vous semblez être, que ma surprise doit 
encore surpasser la vôtre. — Ah! mademoiselle, — s'écria la Mayeux 
avec une expression de bonheur tellement sincère et profond que ses 
yeux se voilèrent de larmes de joie, — il est donc vrai ! On m'avait 
trompée : aussi tout «^ l'heure, en vous voyant si belle, si bienveillante, 
en entendant votre voix si diouce, je ne pouvais cn)ire qu'un tel mal- 
heur vous eût frapi ée. Mais, hélas ! comment se fait-il, mademoiselle, 
Que vous soyez ici ? — Pauvre enfant ! — dit Adrienne, tout émue de 
1 affection oue lui témoignait cette excellente créature. — Et comment 
se fait-il quavcc tant de cœur, qu'avec un esprit si distingué, von 
soyez si malheureuse? Mais rassurez-vous, je ne serai pas toujours ici... 
c'est vous dire que vous et moi reprendrons bieniùt la place qui nous 
convient. Croyez-moi, je n'oublierai jamais que, malgré la pénible 
préoccupation où vous deviez être en vous voyant privée de travail, 
votre seule ressource, vous avez songé à venir à moi, pour tâcher de 
m'étre utile. Vous pouvez en effet me seiirir beaucoup, ce qui me ravit, 
parce que je vous devrai beaucoup. Aussi vous verrez combien j'abu- 
serai de ma reconnaissance, — dit Adrienne avec un sourire adorable.— 
Mais, — reprit-eUe,— avant de penser à moi, pensons aux antres; votre 
frère adoptif n'est-il pas en prison? ^Â ci'lte heure, sans doute, made- 
moiselle, il n'y est plus, pàce à h générosité d'un de ses camarades : 
son père a pu aller hier offrir une caution, et on lui a promis qu'au- 
jourd'hui il serait libre. Mais de sa prison il m'avait écrit qu'il avait les 
choses 
selle, 
pourra- 

— répéta mademoiselle de Cardoville d'un air pensif. — Je chcrdic en 
vain ce que cela peut être ; mais, tant que je serai enfennée dans cri-e 
maison, privée de toute communication avec le dehors, M. Agrteo! ae 
peut songer à s'adresser directement ou indirectement à moi : il dt>rt doue 
attendre que je sois hors d'ici. Ce n'est pas tout : il fout aussi arracher 
de ce couvent deux pauvres enfants bien plus à plaindre que moi .. Lcf 
filles du maréclial Simon sont retenues ici malgré elles. ^ Vous savet 
leur nom, mademoiselle ? — M. Agricol, en m'apprenant leur arrivée à 
Paris, m'avait dit qu'elles avaient quinze ans et qu'elles se resscinbLVicol 
d'une manière frappante. Aussi, lorsque avant-hier, faisant ma prome- 
nr.dc aceoutumée, j'ai remarqué deux pauvTCS petites figures eploréei 
venir de temps a autre se coller aux croisées des cellules qu'elles habi- 
tent séparé'iienl, l'une au rez-de-chaussét\ l'autre au premier étage, 
un secret pressentiment m'a dit que je voyais en elles les orph^oes 
dont M . Agricol m'avait parlé, et qui déjà m'intéressaient vivement, car 
elles sont mes parentes. — Elles, vos parentes, mademoiselle? — Sa» 
doute. Au>si, ne pouvant faire plus, j'avais lûehé de leur exprimer par 
signes combien leur sort me touchait; leurs larmes, l'altération de leins 
charmants visages, me disaient assez qu'elles étaient prisonnières dam 
le couvent comme je le suis moi-même dans eette nlai^on. — Ab!j6 
comprends, mademoi>clle... victiuïc de l'animosité de votre fomllle pcôl- 
être? — Quel qiie soit mon sort, je suis bien moins h plaindre que ces 
deux enfants, dont le désespoir est alarmant. Leur séparation est sur- 
tout ce qui le:^ accable davantage ; d'après quelques mots que l'uM 
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PcOes m*! dits tout à llieure, je vois qu'elles sont comme moi victimes 
ruDC odieuse machination. Mais, grâce à vous, il sera possible de les 
laoTer. Depuis que je suis dans celte maison, il m*a été impossible, je 
roos l'ai dit, d*avoir la moindre communication avec le dehors. On ne 
ii*É laissé ni plume ni papier, il m'est donc impossible d écrire. Main- 
tenant, écoutezr-moi attentivement, et nous pourrons combattre une 




ni avait confiés ! — Il nul surtout qu'il se garde d'agir avec la moindre 
riolence, tout serait perdu. Prenez cette bague,— et Adrîenne tira une 
bafae de son doigt, — rcmettez-la-Iui. Il ira aussitôt... liais étesrvous 
lAre de vous rappeler un nom et une adresse? —Oh : oui, mademoi- 
lelle, soyez tranquille : Agricol m'a dit votre nom une seule fois, je ne 
Ta! pas oublié ; le cœur a sa mémoire. —Je le vois, ma chère enBînt... 
Rappelez-vous donc le nom du comte de Montbron... — Le comte de 
Nombron... je ne l'oublierai pas. — C'est un de mes bons vieux amis ; 
il demeure puce Vendôme, n« 7.— Place Vendôme, n* 7. Je retiendrai 
cette adresse. — Le père de M. Agricol ira chez lui ce soir : s'il n'y est 
pas, il l'attendra jusqu'à son retour. Alors il le demandera de ma part, 
en loi faisant remettre cette bague pour preuve de ce qu'il avance : une 
Rms auprès de hii, il lui dira tout, 1 enlèvement des jeunes filles, l'adresse 
Ja couvent où elles sont retenues ; il sjoutera oue je suis moi-même 
renfermée comme folle dans la maison de santé ou docteur Baleinier... 
I^a vérité a un accent que M. de Montbron reconnaîtra. C'est un homme 
f infinimoit d'expérience et d'esprit, dont l'influence est grande; à l'in- 
Uant il s'occupera des démarches nécessaires, et demain ou après-dc» 
main, j'en suis certaine, ces pauvres orphelines et moi nous serons 
libres... cela, grâce à vous. Mais les moments sont précieux, on pour- 
rait nous surprendre. Hâtez-vous, ma chère enfant. » 

Pois, au moment de se retirer, Adrîenne dit à la Mayeux, avec un 
UNirire si touchant et avec un accent si pénétre, si affectueux, qu'il fut 
impossible à l'ouvrière de ne pas le croire sincère : 

c M. Agricol m'a dit que je vous valais par le cœur... Je comprends 
mainlenant tout ce qu'il y avait pour moi d'honorable. . . de flatteur dans 
les paroles... Je vous en prie... donnez-moi vite votre main... » ajouta 
maoemoiseDe de CardoviUe , dont les yeux devinrent humides ; puis , 
passant sa main charmante à travers deux des ais de la claire-voie, eUe 
la tendit à la Mayeux. Les mots et le geste de la belle patricienne furent 
empreints d'une cordialité si vraie, que l'ouvrière, sans fausse honte, 
nk en tremblant dans la ravissante mnin d'Adrienne sa pauvre main 
mn^e... Alors mademoiselle de Cardovilic, par un mouvement de 
|>ieQx respect, la porta spontanément à ses lèvres en disant : « Puisque 
le ne pois vous embrasser comme ma sœur, vous qui me sauvez... que 
je baise au moins ceue noble main glorifiée par le travail. » 

Tout à coup des pas se firent entendre dans le jardin du docteur Ba- 
leinier; Adrienne se redressa brusquement et disparut derrière les ar- 
iMPes verts, en disant à la Mayeux : « Courage, souvenir... et espoir ! » 

Tout ceci s'était passé si rapidement, que la jeune ouvrière n'avait pu 
hire un pas; des larmes , mais des larmes cette fois bien douces, cou- 
luent abondamment sur ses joues pâles. Une jeune fille comme Adrienne 
ie Cardoville h traiter de sœur, lui baiser la main, et se dire ficre de 
loi ressembler par le cœur, à elle, pauvre créature végétant au plus pro- 
fond de l'abtroe et de la misère, c'était montrer un sentiment de frater- 
Beie égalité aussi divin que la parole évangélicpie» Il est des mots , des 
impressions qui font ouMier à une belle âme des années de souffirances, 
et qoi semblent, par un éclaû* fugitif, lui révéler à elle-même sa propre 
irandeur ; il en fut ahisi de la Mayeux : grûce à de généreuses paroles, 
rile eut un moment la conscience de sa valeur... Et quoique ce resseo- 
tiaient fttt aussi rapide qu'ineffable, elle joignit les mains et leva les veux 
la del avec une expression de fervente reconnaissance ; car si l'on- 
tnèn ne pratiquait pas, pour nous servir de l'argot uUramontain, per- 
MMme plus qu'die n était doué de ce sentiment profondement, siucère- 
■ent religieux , qui est au dogme ce que l'immensité des cieux étoiles 
«1 an pbfond d'une église 

Cinq minutes après avoir quitté mademoiselle de Cardoville, la Mayeux, 
•ortant du Jardin sans être aperçue, était remontée au premier étage et 
hppait discrètement à la porte de la lingerie. Une sœur vint lui ouvrir. 

c nademoiseDe Florine, qui m'a amenée, n'est-elle pas ici, ma sœur? 
— denanda-t^elle. — Elle n'a pu vous attendre plus longtemps; vous 
vcnea sans doute de chez madanie notre mère la supérieure? — Oui... 
9ri, ma sceur... — ré^ndit Touvrière en baissant les yeux ; — auricz- 
nm h bonté de me dire par où je dois sortir. — Venez avec moi... » 

La Mayeux suivit b sœur, tremblant à chaque pas de rencontrer la 
«përienre, qui se fût à bon droit étonnée et informée de la cause de son 
long s^onr dans le couvent. Enfin, la première porte du couvent se re- 
iema sor h Maveux. Après avoir traversé rapidement la vaste cour, 
l'approchant de la loge du portier, afin de demander qu'on lui ouvrit la 
porte extérieure, l'ouvrière entendit ces mots prononcés d'une voix 
nde: 

I Oparalt, mon vieux Jérôme, qu'il budra cette nuit redoubler de 
ihrcîllance... Quant à moi, je vas mettre deux balles de plus dans mon 
^: madame la supérieure a ordonné de faire deux rondes au lieu 
■ «M... — Moi» Nicolas, Je n'ai pas besohi de fusil , — dit l'autre voix, 



—j'ai ma hux oien aiguisée , bien tranchante , emmanchée à revers... 
C'est une arme de jardinier; elle n'en est pas plus mauvaise. » 

Involontairement inquiète de ces paroles , qu'elle n'avait pas cherché 
à entendre, la Mayeux s'approcha de la loge du conc'ierge et demanda le 

cordon. * ^ , ^ 

« D'où venez-vous comme ça? ^ dit le portier en sortant a demi de 
sa loge, tenant à la main un fusfl à deux coups qu'i s'occupait de char 
ger, et en examinant l'ouvrière d'un regard soupçonneux. -^ Je viens de 

garler à madame la supérieure , — répondit timidement h Mayeux. -« 
ien vrai?... — dit brutalement Nicolas: — c'est que vous m'avez Talr 
d'une mauvaise pratique ; enfin, c'est égal... filez, et |>lus vite que ça. » 
La porte cochère s'ouvrit, la Mayeux sortit. A peine elle avait Cih 
quelques pas dans la rue, qu'à sa grande surprise elle vit Rabat-Joie 
accourir à eOe, et plus loin, derrière lui, Dagobert arrivant aussi préci- 
piumment. La Maveux allait au-devant du soldat, lorsqu'une voix pleite 
et sonore , criant de loin : « Eh ! ma bonne Mayeux ! t fit retourner h 
jeune fille... Du côté opposé d'où venait Dagobert, ella vit accourir 
Agricol. 



OAPITRKf. 



Ltt rtncMitrai. 



A la vue de Dagobert et d'Agricol, la Maveux était restée stupéfaite à 
quelques pas de h porte du couvent. Le soldat n'apercevait pas encore 
I ouvrière ; il s'avançait rapidement , suivant Rabat- Joie , qui , bien que 
maigre, eflOanqué, hérissé, crotté, semblait frétiller de plaisir, et tour- 
nait de temps a autre sa tête intelliffcnte vers son maître, auprès duquel 
il était retourné après avoir caressé la Mayeux. 

« Oui , oui , je t'entends , mon pauvre vieux , — disait le soldat avec 
émotion, -^ tu es plus fidèle que moi, toi, tu ne les as pas abandonnées 
une minute, mes chères enfants; tu les as suivies... tu auras attendu 
jour et nuit, sans manger... à la porte de la maison où on les a con- 
duites, et, à la fin, lasâ de ne pas les voir sortir... tu es accouru au lo- 
ffis me chercher... Oui , pendant que je me désespérais comme un fou 
furieux... tu faisais ce que j'aurais dû faire... tu découvrais leur re- 
traite... Qu'est-ce que cela prouve? que les l>ôtes valent mieux que les 
hommes? C'est connu... Enfin, je vais les revoir:... quand je pense que 
c'est demain le 13, et que sans toi, mon vieux Rabat-Joie... tout était 
|>erdu... j'en ai le frisson. Ah çà ! arrivont-nous bientôt?... Quel quar- 
tier désert ! et la nuit approche. » 

Dagobert avait tenu ce discours à Rabat-Joie tout en marchant et en 
tenant les yeux fixés sur son brave chien, qui marchait d'un bon pat... 
Tout à coup, voyant le fidèle animal le quitter encore en bondissant, il 
leva la tête et aperçut à quelque pas de Iw Rabat-Joie faisant de nouveau 
fête à la Mayeux et à Agncol, qui venaient de se r^oindre à quelques pas 
de la porte du couvent. 

« La Mayeux!... — s'étaient écriés le père et le fils à h vue de la jeune 
ouvrière en s'approchant d'elle et la regardant avec une surprise pro- 
fonde.— Bon espoir ! monsieur Dagobert, — dit-elle avec une joie impos 
sible à rendre, — Rose et Blanche sont retrou\ées... — Puis se retour- 




forgeron. — Les enfisintsi ! — s'écria Dagobert 
prenant dans ses mains tremblantes d'émotion les mains de la Mayeux. 

— Vous les avez vues? — Oui, tout à l'heure... bien tristes... bien dé- 
solées... mais je n'ai pu leur parier. — Ah ! dit Dacobert en s'arrétant 
conune suffoqué par cette nouvelle, et portant ses dieux mains à sa poi- 
trine, — je n'aurais jamais cru que mon vieux cœur pAt iattre si fort. 
Et pourtant... grâce k mon chien , je m'attendais presque à ce qui ar- 
rive;... mais c'est égal... j'ai... comme un éblouissement de Joie... — 
Brave... père, tu vois, la journée est bonne, — dit Agricol en regardant 
l'ouvrière avec reconnaissance. — Embrassez-moi , ma digne et chère 
fille, ajouta le soldat en serrant la Mayeux dans ses bras avec efRision; 
puis, dévoré d'impatience, U s^outa : — Allons vite chercher les enfants. 

— Ah ! ma bonne Mayeux , — dit Agricol ému , — tu rends le repos , 
peut-être la vie à mon père... Et mademoiselle de Cardoville , commem 
sais-tu? — Un b'ien grand hasard... Et toi-même... comment te trouves- 
tu là? — Rabat- Joie s'arrête et il aboie, » s'écria Dagobert, qui avait 
dé^ fait quelques pas précipitamment. 

En effet, le chien, aussi impatient que son maître de revoir les orpbe- 
liiies, ma» mieux mstruit que hii sur le lieu de leur retraite, éuit allé 
se poster à la norte du couvent, d'où il se mit à aboyer afin d'attirer 
l'attention de Dagobert. 

Celui-ci comprit son chien , et dit i la Mayeux en lui £ûsant un gesta 
indicatif : « Les enfonts sont là? — Oui, monsieur Dagobert. — J'en étais 
sûr... Brave chien... Oh ! oui, les bêtes valent mieux que les hommes; 
sauf vous , ma bonne Mayeux , qui valez mieux que les hommes et les 
bêtes. Enfin, ces pauvres petites, je vais les voir, les avoir. » 

Ce disant, Dagobert, malgré son âge, se mit à courir pour rcjouidra 
Rabat- Joie. 



LE JUIF EARANT. 




« Agricol , — s'écria la Uayeux » — empécko too père de firapper i 
cette porte... il perdrait tout. » 

£q deux bondis le fi)raeron utieîgnitsop père. Celui-ci allait mettre la 
Buin sur le marteau de u porte. 

« Mon père, ne frappe pas, — s'écria le forgeron en saisissant le bras 
4e Dagobert. — Que diable me dîs-tu là ?... — La Maveux dit qu*en frap- 
pant.... vous perdries tout. — Comment?.... — Elle va vous Teipli- 
quer. i 

En eOett li Mayeux, moins alerte qu'Agricol, arriva bientôtt et dit au 
•okht : c MoQiîeur Dagobert, ne restons pas d'avant cette porte ; on 
pourrait l'ouvrir, nous voir ; cela donnerait des soupçons ; smvons plu- 
t^ le mur... -^ Des soupçons !... — dit le vétéran tout surpris , mais 
sans s'éloigner de la porte, — quels soupçons ? — Je vous en conjure. .. 
ne restexpas là... — dit la Bfayeux avec tant d'instance, qu'Agricol. se 
joignant a elle, dit à son père : — Mon père... puisque la Muyeux dit 
cefi... c'est qu'elle a ses raisons : écout<ms-la... Le boulevard de l'Hôpi- 
tal e^ à deux Ms, il u'y passe personne ; nous pourrons parler sans âtre 

en- 
mi- 
nutes. — Obl'ne crovez pas cela... monsieur Dagobert— dit la Maycux, 

— c'est bien plus dilficile que vous ne pensez... Mais venez.... venez. 
Entendez-vous?... on parle dans la cour. » 

En effet, on entendit un bruit de voix assez élevé. 

« Viens.... viens, mon père.... • dit Agricol en entraînant le soldat 
presque malgré lui. 

Rabatp-Joie, paraissant très-surpris de ces hésitations, aboya deux ou 
trois fois, sans abandonner son poste, comme pour protester contre 
cette humiliante retraite; mais, a un appel de Dugnbert, il se hâta de 
rqoindre le corps d'armée. Il était alors cinq heures du suir, il Ciisait 
grand vent ; d'épaisses nuées grises et pluvieuses couraient sur le ciel, 
î^ous l'avons dit, le boiilevardde IMlôpital, qui limitait à cet endroit le 
Jardfai du couvent, n'était presque pas fréquenté. Dagobert, Agricol et 
la Mayeux purent donc tenir solitairement conseil dans cet endroit 
écarté. 

Le soldat ne dissimukiit pas la violente impatience que lui causaient 
ces tempéraments ; aussi, à peine l'angle de la rue fut-il tourné, qu'il 
dit à la Mayeux : « Voyons, ma fille, expliquez-vous... je suis sur des 
charbons ardents. — La maison oà sont renfermées les (lUes du m!iré- 
chal Shuon... est un couvent... monsieur Dag<)l)ert. — Uu coiiveut! — 
s'écria le soldat, — Je devais m'en douter... — puis il ajouta ; — Eh 
bien , après ! j'irai les chercher dans un couvrnt eomnic ailleurs. Une 
fois n'est pas coutume. — Mais , monsieur Dagobert , elles sont enfer- 
mées là contre leur gré, contre le vôtre ; on ne vous les rendra pas. — 
On ne me les rendra pas : ah ! mordieu , nous allons voir ça... — Et il 
ât un pas vers la rue. — Mon père, dit Agricol en le retenant , un mo- 
ment de patience , écoutez la Mayeux. —Je n'écoute rien... Gomment ! 
ces enfants sont là... à deux pas de moi... je le sais .. et je ne les aurais 
pat, de gré on de force, à Tinstant même? ah! pardieu ! ce serait cu- 
rieux ! laissez-moi. — Monsieur Dagobert, je vous en supplie, éi^ouie?- 
moî, •— dit te Mayeux en prenant 1 autre mahi de Dagobert; — il v a un 
autre moyen d'avoir ces puvres demoiselles; et cela , sans violence : 
mademoiselle de Cardovilfe me l'a bien dit, la violence perdrait tout... 

— S'il y a on autre moyen ... à la bonne heure.... vite.... voyons le 
moyen.— Voici une bague que mademoiselle de Cardoville...— Qu'est-ce 
que c'est que mademoiselle de Cnrdoville? —Mon père, c'est cette jeune 

Sersonne remplie de générosité qui voulait être ma caution... et à qui j'ai 
es choses si importantes à dire... ^ Bon, bon, reprit Dagobert, — tout 
à l'heure nous parlerons de cela... Eh bien , ma nonne Alnj-eux , celte 
bague? — Vous allez la prendre, monsieur Dagobert, vous irez aussitôt 
trouver M. le comte de Blontbron, place Vendôme, n" 7. C'est un homme, 
à ce qu'il parait, irès-puissant; il est ami de mademoiselle de Cardoville, 
cette Dague lui prouvera que vous venez de sa part. Vous lui direz qu'elle 
est retenue comme folle dans une maison de santé voisine de ce cou- 
vent, et qoe dans ce couvent sont renfermées, contre leur gré, les filles 
du maréchal Snnon. — Bien... ensuite... ensuite?— Alors M. le comte 
de MonÛ>ron fera, auprès de personnes haut placées, les démarches né- 
cessaires pour faire rendre la liberté à mademoiselle de (!ardovilIe et aux 
filles du gépér^d Simon, et peut-être.... demain ou après-demain.... — 
Demain ou après-demain ! — s'écria Dagobert, — peiitpétrel! mais c'est 
aujourd'hui, à l'Instant, qu'il me les faut.... Après-demain.... et peut- 
être encore... il serait bien temps... Merci toujours, ma bonne Mayeux; 
mais gardez votre bpgue... J'ahne mieux faire mes affaires moi-mr^me .. 
Attends-moi là, mon garçon. — Mon père... que voulez-vous faire!... 

— s'écria Agricol en retenant encore le soldat, — c'est un couvent... 
pensez donc ! — Tu n'es qu'un cons( rit; ie connais ma théorie du cou- 
vent sur le bout de mon doigt. Kq Espagne je l'ai pratiquée cent fols... Voilà 
ce qui va arriver... Je frappe, une tourière ouvre; cNe me demande ce 
que je veux, je ne reponds pas : elle veut m'arréler. Je passe; une fois 
dans le couvent , j'appelle mes enfiints de toutes mes forces, en le par- 
courant dp haut en oas. — Mais, monsieur Dagobert, les religieuses ! — 
dit la Mayeux en tâchant toujours de retenir Dagobert. — Les religieu- 
ses se mettent à mes trousses et me poursuivent en criant comme des 
pies déuichées ; je connais ça. A Séville, j'ai élé repécher de la sorte une 
AnëakNiie que des b<<guines retenaient de force. Je les bisse crier; je 



parcours donc le couvent en appelant Rose et Blanche... Elles m'enlen- 
dent, me ré| oudent; si elles sont renfermées, je prends la première chose 
venue et j'enfonce leur porte. — Mais, monsieur Dagobert, les reUgieii- 
ses... les religieuses? — Les rdigieuses avec leurs cris ne m'empécheot 
pas d'enfoncer la porte, de prendre mes enfiints dans mes hrai et de 
nier : si on a refenné la porte de dehors, second enfoncemeot— Ahui, 

— ^jouta Dagobert en se dégageant des mains de la Mayeui» — alle»- 
dez-moi là , dans dix minuies Je suis ici... Va toujours diercber on B^ 
cre, mon garçon. » 

l'ius calme que Dagobert, et surtout plus instruit que hil en malien 
de code pénal , Agricol fot effrayé des conséquences que pouvait avcir 
l'étrange façon de procéder du vétéran. Aussi , se Jetant an-devant de 
lui, il s écria : c Je t'en supplie, un mot encore... — Morblen ! voyons, 
dépêche-toi. ^ Si tn veux pénétrer de force dans le couvent, to perdrai 
tout ! — Comment ! — D'abord , monsieur Dagobert , — dit la Hayenx, 

— il y a des hommes dans le couvent :... en sortant, tout à rbeoré, j'ai 
vu le portier qui chargeait son fusil, le jardinier parlait d'ime box aî- 

Suiséc et de rondes qu'ils faisaient la nuit... — Je me moque paa md 
'un fusil de portier et de la feux d'un jardinier! — Soit, mon pèn; 
mais, je t'en conjure, écoute-moi un moment encore : Ta fiîappea« n'est- 
ce pas? la porte s'ouvre, le portier te demande ce que tu veux... — Je 
dis que je veux parler à la supérieure... et Je Qle dans le ouaveqt. -t 
Mais, mon Dieu, monsieur Dagobert, — dit la Hayenx,— une fois b conr 
traversée, on arrive à une seconde porte fermée par on guichet ; là une 
reUfieuse vient voir qui sonne, et n ouvre que lon<|a'on lui a dk Toljjet 
de la visite qu*on veut feire. -^ Je lui répondrai : je veux voir la supé» 
rieure. — Alors, mon père, comme tu n es pas un habitué du oonveot, 
on ira prévenir la supérieure.— Bon... après?— Elle viendra.— >Après?... 

— Elle vous demandera ce que vous voulez .monsieur Ihif^obert. — Ce 
que je veux... mordieu, mes enfents!... — Encore une minote de pa- 
tience, mon père... Tu ne peux douter, d'après les précautions qoe Fon 
a prises , que Ton ne veuille retenir là mesdemoiselles Simon mal|:ré 
elles, malgré toi. — Je n'en doute pas... j'en suis sAr... c'est pour eo 
arriver là qu'ils ont tourné la tète de ma pauvre femme... — Alors, moo 
père, la su|)érieure te répondra qu'elle ne sait pas ce que tn veux dire, 
et que mesdemoiselles Simon ne sont pas au couvent. — Et je loi dini, 
moi, qu'elles y sont; témoin la Mayeux, témoin Babat-Joîe. — La supé- 
rieure te dira qu'elle ne te connaît pas, qu'elle n'a pas d'explications à 
te donner... et elle rcfermera.le guichet. — Alors j enfonce la porte... 
tu vois bien qu'il faut toujours en arriver là .. Laisse-moi... mordieu! 
laisse-moi.... ~ Et le portier, à ce bruit, à cette violence, court cher- 
cher la garde, on arrive et l'on commence par t'arréler. — Et vos pau- 
vres entants .. que deviennent-elles alors, monsieur Dagobert? » oit la 
Mayeux. 

Le père d'Agricol avait trop de bon sens pour ne pas sentir toute h 
justesse des observations de son fils et de la Mayeux ; mais il savaà 
aussi qu'il fallait qu'à tout prix les orphelines fussent libres avant le 
lendemain. Celte alternative était terrible, si terrible, que, portant ses 
deux mains à son front brûlant, Dagobert tomba assis sur un banc de 
pierre, comme anéanti par l'inexorable fatalité de sa position. 

Agricol et la Mayeux, profondément touchés de ce muet désespoir, 
échangèrent un triste regard. Le forgeron, s'asseyant à côté du soldat, 
lui dit : « Mais, mon père, rassure-toi donc:... songe à ce qoe la Mayeux 
vient de te dire :... en allant avec cette bague de mademoiselle de Car- 
doville chez ce monsieur qui est très-influent, tu le vois, ces demoî» 
selles peuvent être libres demain... suppose même, ao pis-aller, qu'dies 
ne te soient rendues qu'après-demain... — Tonnerre et sang! yoos ven- 
iez donc me rendre fou? — s'écria Dagobert en bondissant snr son banc 
et en regardant son fils et la Mayeux avec une expression si sauvage, 
si désespérée, qu'Agricol et l'ouvrière se reculèrent avec autant de sur- 
prise que d inquiétude. — Pardon, mes eiifents, — dit Dagobert en re- 
venant à lui après un long silence, — j'^i tort de m'cmporteTt car nous 
ne pouvons nous entendre... Ce que vous dites est juste... et pourtant, 
moi, j'ai raison déparier comme je parie... Ecootei-moi... ta ea uu hon- 
nête nomme, Agricol ; vous, une honnête fille, la Mayeux... Ce que je vais 
vous dire est pour vous seuls... J'ai amené ces enfab.s du fond de la 
Sibérie, savez-vous pourquoi? Pour qu'elles se trouvent demain matia 
rue Saint-François... Si elles ne s'y trouvent pas, j'ai trahi le damier 
vœu de leur mère mourante. — Rue Saint-François, n* 5? — s'écrii 
Agricol en interrompant son père, -r- Oui... comment saia-to oa qa- 
méro ? — dit Dagobert. — Cette date ne se trouve-tp-dle pas snr nœ 
médaille en bronze? — Oui... — reprit Dagobert de plus ftï plus^itonaé, 

— Qui t'a dit cela? — M(m père... un instant... — s*écria Agncol, — L^ 
scz-moi réfiéchir... je crois deviner:... oui... et toi, ma boone Mayeax, 
tu m'as dit que mademoiselle de Cardoville n'était pas folle... — Non, on 
la retient malgré elle dans celte maison, sans la laisser commuoiqMr 
avec personne ; elle a ajouté qu'elle se croyait, ainsi que les filles do m 
réchal Simon, victime d'une odieuse machination. — Plus de duote, -* 
s'écria le forgeron, —je comprends tout mamtenant... mademoiselle es 
Cardoville a le même intérêt que mesdemoiselles Simon à se trouver 
demain rue Saint-François... et elle l'ignore peut-être. — Comment? 

— Encore un mot, ma bonne Mayeux . mademoiselle de Cardoville IV 
t-elle dît qu'elle avait un intérêt puissant à être libre demain? — Mon..* 
car, en me donnant cette bague pour le comte de Montbroo. elle a'i 
dit : « Uràce à lui, demain ou après-demain, moi et toi fiDeg do n^Mri 
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flimcm Dou ktods libres... » — Malt expliau»>t(>i donc? dit bagobert À 
MO fUt iTee impsiUence. — Taotôc, » réuni le foiferoo, — lonque tu 
es Tenu me cherclier à la prlioD, mon père, ie fai dit que j'avais ui 
éevoir sacré à rem) lir et que le tt rejoindra» à La maison... — Oui... 
«I J'ai dié de non c6ld lenler de nouvelles ddoiarches dont je vous par- 
lerai tout à Theure. — J*ai couru tout de nite au pavillon de la rue 
et Babjrlone, ignorant que mademoiselle de Cardovlle fût folle, ou du 
■Miios passât pour foUe... un donMstique m*ouvre et me dit que cette 
Bademoiselle a éprouvé un soudain accès de folie... Tu conçois, mon 
père, quel coup cela me porte... je demande où die est, et on me ré- 
pond qu'on n'en sait rien : Je demande si Je peux parler é quelqu'un de 
tes parents. Comme ma blouse n'inspirait pas mnde confiance, on me 
répond au'l n'y a Id personne de sa famille... J'étais désolé; une idée me 
mit... le me dis : Ette est foBe, son médecin doit savoir où on fa con- 
duite ; SI ele est en iM de m'eniendre, il me conduira auprès d'de ; 
ainon, à début de ses parents. Je parlerai à son médedn; souvent, un 
médedn, c'est un ami... Je demande donc à ce domestique s'il pourrait 
■l'indiquer le médecin de mademoiselle de CardoviUe. On me donne son 
•dresse sans difiiculté : M. le docteur Baleinier, rue Taranne, 19. J'y 
cours, il était sorti ; mais on me dit ches hri que sur les dnq heures le 
h trouverais sans doute k sa mafMm de santé : cette maison est voi- 
tine du couvent... voiU pourquoi nous nota sommes rencontrés.— 
Mais cette médaille... cette médaille, — dk Dagobert impatiemment, — 
•É raa^^u vue? — C'est à propos de cela, et d'autres choses encore que 
f «vais écrites à h Mayeux, que Je désirais lidre à mademoiselle de ()ar- 
wmWki des révélations ImporUntes... •— Bt ees révélations? — Void, 
MM père : l'étais aBé chei die le jour de votre départ, pour la prier 
de me Ibvinr une caution ; on m'avait suivi; eBe rapprend par une de 
■sa iemines de dbambre; pour me mettre k Fabri de l'arrestation, elle 
me bit conduire dans une cachette de son pavillon : c'était une sorte 
4a petHe pièce voAlée qui ne recevait de Jour oue par un conduit fait 
une cheminée; au bout de quelques Insunts j'y voyais très^ 



clair. N'ayant rien de mieui à bire uu*à regarder autour de moi, je 
— ^ ; les murs étaient recouverts de lK>iserles; l'entrée de cette ca- 



chette se compouit d'un panneau glissant sur des coulisses de fer, au 
mtivea de contre-poids et d'engrenages compliqués admirablement tra- 
vaillés; c'est mon état, ça mlntéressait : ie me meu à examiner ces 
ressorts avec curiosité malgré mes inquiétudes : je me rendais bien 
compte de leur Jeu, mais B j avait un bouton de cuivre dont je ue pou- 
vais trouver l'emploi : j'avais beau le tirer à moi, i droite ou i gauche, 
rien dana le ressort ne fbnctkmnait. Je me dis : Ce boulon appartient 
«na doute è un autre mécaniame ; alors l'idée me vient, au lieu de tirer 
i B0i« de le pousser fortement: aussitôt j'entends un petit grincement. 
Cl je vols tout à coup, au-dessus de l'entrée de la cachette, un panneau 
de deux pieds carrés s'abaisser de h boiserie comme b uhletie d*un 
secrétaire; ce panneau était Etonné en forme de boite; comme j'avais 
■ans doute poussé le ressort trop lirusquemeiit, h secousse fit tomber 

Kr terre une petite médaiBe en brome avec sa chaîne — Où tu as vu 
dresse... de b nw Si^nt-François? — s'écrb Dagobert. — Oui, mon 
père, et avec cette médaifle était tombée par terre une grande enve* 
loppe cachetée... En b ramassant, j'ai lu, pour ainsi dire mahrré moi, 
en groiae écriture : — « Pmur mademoisefle de Cardo^ilb. Bile doit 
■ prendre connaissance de ces papiers à l'instant même ou Hs lui seront 
m remb. » —Puis, au-dessous de ces mots, je vois les initiales R. et C, 
acecuniagnési d'un parafe et de eetie date : Paris, i% novembre 1BS0. 
— Je retourne l'enveloppe, je vois, sur deux cachets qui b scdbient, 
fes mêmes initiales B. et C, surmontées d'une couronne. — Et ces ca- 
ciieU étaient intacte? — denmndft b Nayeux. — Parfaitement intacte. 
^ Phis de doute, alors; mademoiscBe de CardoviBe ignorait l'existence 
de ces jpapiere, ^ dit l'ouvrière. -* C'a été ma première idée, puisqu'i 
kn éteft recommandé d'ouvrir tout 'de suite cette enveloppe, et que, 
Bialgré cette recomasandation, qui dateit de près de deux ans, les ca- 
cheu éteieot resiés intacte. — C'est évident, — dit Dagobert; et alors 
qu'as-ta bit ? ^ J'ai renbcé k tout dans b secret, me prometunt d'en 
prévenir mademoisdte de Caidovilfe ; amis, qudques instente acres, on 
aaS entré ibns b cachette, qui avait été désouveite; je n'ai plus revu 
madfinitrBf de CardovBb : f ai seulement pu dire à une de ses femmes 
de rtiawhrr quelques mote à doubte entente sur ma trouvaiBe, espérant 
ceb donnerait révcB à sa maltresse. Enfin, aussitèt qu'il m'a été 
de t'écrire, ma bonne Mayeux, Je l'ai bit pour te prier d'aller 
mademoîseae de CardoviUe... — Mab cette médalBe... — dit 
~ est pareiUe à celés que les filles du général Simon pos- 

it: comment ceb se bi^îl? — Riendepbssimpb, mon père.. .Je 

■c te nppeUe maintenant : mademoisdle de GardovBw eu kur parente, 
aie am la dit. — EBe... parente de Rose et de Bbache? — Oui, sans 
— jjoute b Mayeux: die me l'a dit aussi tout i l'heure. — Eh 
nsainlenant, — • reprit Ibgeèert en regardant son fib avec an- 
^ ^ oomprênds-tu que je veuilb avoir mes enbnte aujomtl'liui 
(? Compifinds tu, aiûi que me l'a dit leur pauvre mère en mou- 
quW jomr de rcurd pek tant perdre? tloasprends-tn enfin que le 
is pas me contenter d'un pcul-^lrr âmuamf quand ie viens du 
b k Sttérie avec ces enbate... pour les conduire demafai rae 
lis... Gampreads4u enin quil me tes but aiijonrd'hui, quand 
Jp dcvnb mettre b feu au eoufcnt? — Mab* mon père, encore usa 
fb, b fteteaoe.,. ^ Mais, nwdbu, sab-tu ce ^pm b coHunbaalre de 





police m'a répondu ce matin, quand J'ai été lui renouveler ma plainte 
contre le confesseur de ta pauvre mcn>? — Qu'il n'y a aucune pn^uvc; 
que l'on ne pouvait rien bire. — Mais roaintenaDt il v a des preuves, 
mon père, ou du moins on sait où sont ks jeunes filles... Avec cette 
certitude on est fort... Sois tranquille. U loi est plus puissante que 
toutes les supérieures de couvent du nwHide. — Et le comte de Moot- 
hron, à qui mademolsdk de Cardovilk vous prk de vous adresser, ^ 
dH la Mayeux, — n'est-il pas un homme puissant? Vous lui direz pour 
quelles raûioiis fl est si lm|>ortant aue ces demoiselles soient en liberté 
ce soir, ainsi que mademoisdle de Cardovilk... qui, vous le voyez, a 
aussi un gnnd Intérêt à être libre demain... Alors, certainement, k 
comte de Nonlbron biktera les démarches de la justice, et, ce soir... 
vos enfante vous seront rendues. — La Mayeux a raison, mon père... 
Va chez k comte; moi je cours chez k commissaire, lui dire que l'on 
ssit maintenant oà sont retenues ces jeunes filks. Toi, ma bonne 
Mayeux, retourne à la maison nous attendre, n'est-ce pas mon père?.- 
Donuons-nous rendez-vous chez nous. » 

Dagobert était resté pensif: tout à coun II dit à Agricd : « Soit... Je 
suivrai vos conseils... Mais suppose que le commissaire te dise : on ne 

rut pas acir avant demain. Suppose que le comte de Monibron me dise 
même chose... Crois^u que îc resterai les bras croisés Jusqu'à de- 
main matfai. — Non père... — Il suflit, — reprit k soldat d*une voix 
hrè\'e, — je m'entends. .. Toi, mon garçon, eours chez le commissaire... 
Vous, ma bonne Mayeux, allez nous attendre; moi, je vab chez k 
comte... ik>nnei-moi la bagne. Maintenant l'adresser — Place Ven- 
dôme, 7, le comte de Mnntbron. . Vous venez do b part de mademoi- 
selle de Cardovilk, ~ dit li Mayeux. — J'ai iHiniie mémoire, — dit k 
soldat, — ainsi k plus tôt possibk à h me Rrise-Miche. -* Oui, mon 
père; bon counge... Tu verras que la loi défend et protège ks hoii- 
nét<*s gens... — Tant mieux, dit k «oldat, — paree que sans ceb ks 
honnêtes gens seraient obligés de se protcccr et de se défendre eux- 
mêmes... Ainsi, mes enCints, à bientôt rue nrise-Miche. • 

Lorsque Dagobert. Agricoi et b Mayeux se séparèrent, b nuit éult 
complétefiient venue. 



dlAPlTEB VI. 



Lt» rendet-Toot. 



I est huit heures du soir, la pluk fouette les vitres de la chambre de 
F^nçoise Baudoin, rue nrise-Micbc, tandis que de violentes râbles de 
vent ébranlent la porte et les Icnôtrcs mal closes. Le désordre et l'in- 
curie de cette modeste demeure, oi-dinairement tenue avec Unt de soin, 
témoignent de b cravité des tristes événemtnls qui ont bouleversé des 
e«btences jnsqu'alore si paisibles dans leur obscurité, l^e sol carn^lé est 
souillé de boue, une épaisse couche de poussière a en\-ahi les meubles, 
naguère ruisselante ée propreté. Depuis que Krançoisc a été emmenée 
par k commissaire, le lit n'a pas élc fait: la nuit, Dagobert s'y est jeté 
tout habillé pendant quelques heurta, lorsqu(\ épuise de falicue, brisé 
de désespon*, il rentrait après de nouvelles et vaines tenutïves pour 
découvrir b retraite de Rose et de Blanche. 

Sur h commode, une bouteille, un verre, quelques débris d<^ pain 
dur, prouvent b frugalité du soldat, réduit, pour toutes ressonrri^s. à 
l'argent du prêt que le mont-de-piéié avait bit sur les objets poné> <mi 
gage par la Mayeux, après l'arrestiUion de Françoise. A la pâle Innn 
d'une chandelle placée sur le petit po(*lc de fimtc, akrs fniid comuik* !•- 
marbre, car la provision de bols est di*pnls longtemps épuisée, on voii 
b Majeux, assise et sommeillant sur une rhabe, la tèie pencliée sur s.i 
poitnne, ses mains cachés sous sim teblier d'indienne et ses tdons ^^p- 
puyés sur k deraier barreau de b chaise : de temps i autre, eNc fris- 
sonne sous ses vêtements humides. Après cette journée de fatigues, d'é- 
motions si diverses, b pauvre créature n'avait pas mangé ( y eôtH'lle 
songé, qu'eik n'avait pas de pain chez elle) : attendant k retour de Da- 
tobert et d* Agricoi, eue cénit à une somnolence agitée, hélas! bien 
diflerente d'un câline et bon sommeil réparateur. De temps i autre, la 
Mayeux, inquiète, ouvrait à doni les yeux, regardait autour d'elle : imiîs, 
de nouveau vaincue par un irrésistink besoin de repos, sa tête retom- 
liÉlt sur sa poitrine. 

An bout de quelques minutes de slence, seulement interrompu pat 
k lirait du vent, un pas kut et pesant se M <iitendre sur le paner, i a 
porte s'fwvrit. Dagobert entra suivi de Babat-Joie. I^éveill('*e eu «-urMiul, 
H Navenx redresn vivement b tMe, se le%a. alla rapidemem vers k 
père a Agricoi, et kii dit : t Eh bien ! monsieur llagobert... avez-vous de 
nonnes nouvèH»... avec-vous... » 

l^a Mayeux ne put continuer , tent elk fut frappée de \à sombre ex- 
preasioH des traits du soldat: absorbé dans ses refliMclons, H ne semMa 
d'abord pas apereevoir fouvrière, se J4*ia sur une rliaise ."Are aeeable- 
■ent, mit ses coudes sur b tabk et cMa sa figwre dans ses mains. 

Après une assez lonçie méditation, il se leva et dit à mi-voix : «Il k 
but... H k but... » Faisant alors qnHqiies pas dans b flt am hie, V'àpy- 
bert reyarda nulB«r de !■ eummes'il «^HierHié quelque Hhmc: enfin. 
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après une minute d*ex«men, avisant auprès du poêle une barre de fer 
do deux pieds cnriron, servant à enlever le couvercle de fonte de ce 
calorifère lorsqu'il était trop brûlant, il la prit, la considéra attentive- 
ment, la soupesa, puis la posa sur la commode d'un air satisfait. La 
Mayeux, surprise du silence prolongé de Dasobert, suivait ses mouve- 
ments avec une curiosité timide et inquiète : bientôt sa surprise fit place 
i Telfroi, lorsqu'elle vit le soldat prendre son bavre^ac déposé sur une 
cbaîse, l'ouvrir, et en tirer une paire de pistolets de poche dont il fil 
Jouer les batteries avec précaution. Saisie de frayeur, I ouvrière ne put 
s'empêcher de s'écrier: «Mon Dieu !... monsieur Dagobert... que vou- 
kx-vous faire? » 

Le soldat regarda la Mayeux comme s'il l'apercoTait seulement pour 
la premfêre fois, et lui dit d'une voix cordiale mais brusque : • Bonsoir» 
ma bonne fille... Quelle heure est-il? — Unit heures... viennent de son- 
ner i Saint-Merri, monsieur Dagobert. —Huit heures... ^ dit le soldat 
en se pariant à lui-même, — seulement huit heures î ! » Et, posant les 
pistolets i c6té de la barre de fer, il parut réfléchir de nouveau en je- 
tant les yeux autour de lui. 

« Monsieur Dagogert,— se hasarda de dire la Mayeux» —vous n'a vei 
donc pas de bonnes nouveles?... — Mon. » 

Ce seul mot fut dit par le soldat d'un ton si bref, que la Mayeux, n'o- 
sant pas l'interroger davantage, alla se rasseoir en silence. Rabat-Joie 
vint appuyer sa télé sur les genoux de la jeune fille, et suivit aussi cu- 
rieusement qu'elle-même tous les mouvement de Dagobert. Gehil-ci, 
après être de nouveau resté pensif pendant quelques moments, s'appro- 
cmi du lit, y prît un drap, parut en mesurer et en supputer la longueur, 
puis il dit i h Mayeux, en se retournant vers elle : « Des ciseaux.*. — 
Mais, monsieur Dagobert... -^ Voyons ma bonne fille... des ciseaux, » 
reprit Dagobert d'un ton bienveillant, nuis qui annonçait qu'il voulait 
être obéi. 

L'ouvrière prit des ciseaux dans le panier à ouvrage de Françoise, et 
les présenta au soldat. 

« Maintenant, tenez l'antre bout du drap, ma fille, et tendez-le ferme.» 

En qudques minutes Dagobert eut fendu le drap dans sa longueur en 
quatre morceaux, qu*il tordit ensuite très-serré, ae fiaçon à en faire des 
espèces de cordes, fixant de loin en loin, au moyen de rubans de fil que 
lui donna l'ouvrière, la torsion qu*il avait imprimée au linge. De ces 
quatre tronçons, solidement noués les uns au bout des autre», Dagobert 
ht une corde de vingt pieds au moins. Gela ne lui suffisait pas, car il dit, 
en separlant à lui-même : 

« Maintenant il me faudrait im crochet.. . » Et il chercha de nouveau 
autour de lui. 

U Mayeux, de plus en plus eflirayéf , car elle ne pouvait plus douter 
des projets de Dagobert, lui dit timidement: «Mai9, monsieur Dago- 
bert... Agricol n'est pas encore rentré;... s'il tarde autant... c'est que 
sans doute lia de bonnes nouvelles... — Oui, — dit le soldat avec amer- 
tume, en cherchant toujours des yeux autour de lui l'objet qui lui man- 
quait, — de bonnes nouvelles dans le genre des miennes. » — Et il a^joo- 
ta : « -* Il me faudrait pourtant un fort grappin de fer... » 

En furetant de c6té et d'autre, le soldat trouva un des gros sacs de 
toile grise à la couture desquels travaillait Françoise. Il le prit, l'ouvrit, 
et dit à la Mayeux : « Ma fille, mettez là-dedans la barre de fer et la 
corde : ce sera plus commode à transporter., là-bas... — Grand Dieu! 
— s'écria la Mayeux en obéissant à Dagc^rt, — vous partirez sans at- 
tendre Âgricol, monsieur Dogobert... lorsqu'il a peut-être de bonnes 
choses à vous apprendre?... Soyez traiiqudle, ma fille... j'attendrai 
mon garçon. Je ne peux partir d'ici au'à dix heures, j'ai le temps. — Hé- 
^ ! monsieur Dagobert, vous avez donc perdu tout espoir? -* Au con- 
traire... j'ai bon espoir... mais en moi... » 

Et ce oisant, Dasobert tordait la partie supérieure du sac, de manière 
à le fermer, puis 3 le plaça sur la commode à côté de ses pistolets. 

«Au moins, vous attendrez Agricol, monsieur Dagobert? — Oui... 
s'il arrive avant dix heures... -^ Ainsi, mon Dieu ! vous êtes bien dé- 
cidé... — Très-décidé... Et pourtant, si j'étais assez simple pour croire 
aux porê€'malkmtrt, — Quelquefois, monsieur Dagobert, les présages 
ne trompent pas, — dit la Mayeux, ne songeant qu'à détourner le soldat 
de sa dangereuse résolution. » Oui, reprit Dagobert, — les bonnes 
femmes disent cela... et, quoique je ne sois pas une bonne femme, eeque 
j'ai vu tantôt... m'a serré le cceor... Après tout, j'aurai pris sans doule 
un mouvement de colère pour un pressentiment... — Et qu'avez-vous 
donc vu? — Je peux vous raconter cela, ma bonne fille... Ça nous ai- 
dera à passer le temps... et il me dure, allez. . » Puis, s'interrompant : 
« Est-ce que ce n'est pas une demie qui vient de sonner? — Oui, mon- 
sieur Dagobert, c'est huit heures ei demie. — Encore une heure et de- 
mie, *— dit Dagobert d'une Toix sourde; puis il ajouta : ^ Voici eeque 
j'ai va... Tantôt, en passant dans une rue, je ne sais laquelle, mes yem 
ont été machinalement attirés par une énorme affiche ronge, en tête do 
laquelle on voyait noe panthère noire dévorant un chera blanc .. A 
cette vue, mon sang n'a ail qu'un tour ; parce que vous saurez, ma bonne 
Mayeox, q«*iuie panthm noire a dévofé un pavre cheval bhoc aue 

i'aTals... k conpafiiuii de Babat-Jeîe que voîlà... et qu'on «ppehlt 
fovial...» 

A ce non, aHtre&>ii sifemOier pour hii, Babat-Joie, cooché aux pîeds 
éà la Mayevx, idevn hnsqucmeat la télé et reprda Dagobert. 
«Vo}«hvo«... toi béifla ont delà naémoire» Use la rappeUo. — dit 



le soldat en soupirant lui-même à ce souvenir. Puis s'adressant I son 
chien : — Tu t'en souviens donc, de Joiial? » 

En entendant de nouveau ce nom prononcé par son maître d'une voix 
émue, Rabalr4oie hogna et jaf^ doucement, comme poor affirmer quH 
n'avait pas oublié son vieux camarade de route. 

« En effet, monsieur Dagobert, — dit la Mayeux, — c*est on tritta 
rapprochement, que de retrouver en tète de cette alfidie cette penlhère 
noire dévorant un cheval. ^ Ce n'est rien que cela, yooB aUea Toir le 
reste. Je m'approche de cette affiche, et je Us que le nommé Morok, a^ 
rivant d'Allemagne, fera voir, dans on théâtre, diflérents animaux fe- 
roces qu'il a domptés, et entre autres un lion superbe, un tigre et une 
panthâre noire de Java nonunée la Mort. — Ce nom fait pevr, — dit h 
Mayeux. — Et il vous fera plus peur encore, mon enfant, qiând tous 
saurez que cette panthère est la même qui a étranglé mon cheval près 
de Leipsick, il y a quatre mois. — Ahl mon Dieu... tous aTCi raison, 
monsieur Dagobert, — dit la Mayeux, — c'est effrayant! — Attendes 
encore, — dit Dagobert, dont les traits s'assombrissaient de pins ei 
plus,— ce n'est pas tout... C'est à cause de ce nommé Morok, le maître 
de cette panthère, que moi et mes pauvres enfenla nous avons été em- 
prisonnés à Leipsick. ^ Et ce méchant homme est à Paris L... et il vues 
en veut ! — dit la Mayeux ; — oh ! tous avez raison... monsieur Dago- 
bert... il faut prendre çrde à yous, c'est un mauvais présage— — Oui... 
pour ce misénbfe... si je le rencontre,— dit Dagobert d'une toîk sourde, 
— > car nous avons de vieux comptes à régler ensemble... — Monsieir 
Dagobert, — s'écria h Mayeux eu prêtant l'oreille, — quelqu'un monta 
en courant ; c'est le pas d Agricol... il a de bonnes nouvelles... j'en sas 
sûre... — Voilà mon alEûre, — dit vivement le soldat sans répondre i 
la Mayeux*. — Agricol est forgeron... il me trouvera le crocbel de fer 
qu'il me faut. » 

Quelques instants après, Agricol entrait en effet; mais hélas!... do 

Ï premier coup d'œil l'ouvrière put lire sur la physionomie atterrée de 
'ouvrier la ruine des esptonces dont elle s'était bercée. 

« Eh bien ! — dit Dagobert à son fils, d'un ton qui annonçait dairement 
le peu de foi qu'il avait dans le succès des démarches tent^par Agricol, 
— eh bien ! quoi de nouveau? — Ah ! mon père, c'est à en devenir fou, 
c'est à s'en briser b tête contre les murs ! s'écria le forgeron avec em- 
portement. 

Dagobert se tourna vers h Mayeux, et lui dit : « Vous yo^^ez, ma 
pauvre fille... j'en étais sûre... — niais vous, mon père, — s'écria Agri- 
col, — vous avez vu le comte de Montbron? — I e comte de Montbron 
est depuis trois jours parti pour la Lorraine... Voilà mes bonnes nou- 
velles, — répondit le soldat avec une ironie amère; — voyons les tien- 
nes... raconte-moi tout; j'ai besoin d'être bien convaincu qo'en s'a- 
dressant à la justice, qui, comme tu le disais tantôt, défend et proli^ 
toi^ours les honnêtes gens, il est des occasions où eOe les laisse à la 
merci des gueux. Oui, j'ai beso'm de ça... et puis après d'un crochet, et 
j'ai compté sur toi... pour les deux choses. — Que veux-m dire, mon 
père? — Raconte d'abord tes démarches. Nous avons le temps... huit 
heures et demie viennent seulement de sonner tout à llieare. voyons : 
en me quittant où es-tu allé?— Chez le commissaire qui avait déjà reçu 
votre déposition. — Que t'a-t-il dit? — Après avoir très-obligeainmeut * 
écouté ce dont il s'agissait, il m'a répondu : « Ces jeunes tilles sont 
après tout placées dans une maison très-respectable... dans im cou- 
vent; il n'y a donc pas urgence de les enlever de là... et d'ailleurs je 
ne puis prendre sur moi de violer un dom'icile religieux sur votre simple 
déposition ; demain je ferai mon rapport à qui de droit, et l'on avisera 
plus tard » — Plus tard... vous voyez : toujours des remises, — dit le 
soldat. — c Mais, monsieur, lui ai-je' répondu, — reprit Agricol,— c'est à 
l'instant, c'est ce soir, cette nuit même, qu'A fiiut agir; car, si ces jeunes 
filles ne se trouvent pas demain matin rue Samt-François, elles peuvent 
éprouver un dommage incalculable. — C'est très-Gkheux, m'a répondu 
fe commissaire; — mais, encore une fo'is, je ne peux, sur votre simple 
déclaration ni sur cdle de votre père, qui, pas plus que yous, n'est 
parent ou allié de ces jeunes personnes, me mettre en contravention 
rormelle avec les lois, qu'on ne violerait pas même sur la demande d'une 
famille. La justice a ses lenteurs et ses formalités auxquelles il dut se 
soumettre. » — Certainement, — dit Dag(rf>ert, — feut s'y soumettre, 
au risque de se montrer lâche, traître et mgnit... — Et lui as-tu avssi 
parlé de mademoiseUe de Cardovine?- demanda la Mayeux. — OuL.. 
mais il m'a à ce sujet répondu de même. C'était fort grave : je faisais 
une dépositi<«, il est vrai, mais je n'apporuis aucune preuve à l'appui 
de ce que j'avançais. « Une tierce personne vous a assuré que made- 
moiselle de CajrdovUle affirmait n'étire pas fuUc, — m'a dit le conunift- 
saire,— cela ne suffit pas : tous les fous prétendent n'être pas ions; je 
ne puis donc violer fe domicile d'un médecin respectable sur votre 
seufe déclaration. Néanmoins je la reçois, j'en remfrui compte. Mais il 
feut qne la loi ait son cours. » — Lorsque tantôt je voulais agir, —dit 
sourdement Dagobert, est-ce que je n'avais pas prévu tout cela ? pour» 
tant j'ai été assez feibfe pour vous écouler.— Biais, mon père, eeque 
ta voulais tenter était impossible... et ta t'exposais à de trop dange- 
reuses conséquences, ta en es convenu.— Ainsi, —reprit le soldat sans 
répondre à son fils, — on t'a fbrmelement dit positivement dit, qui 
ne felbit pas songer à obtenir légalement ce soir, ou même demain ma- 
tin, que llose et Nanelie me soient rendues? — Non, naon père, il n^ 
a pas urgence aux yeux de la loi: la question ne pourra êire 
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leax ou trob jours —C'est tout ce que je voubis savoir, —dit 
rt en se levant et en marchant de long en large dans la cham- 
Pourtant,— reprit son flls, ^ je ne me suis pas tenu pour battu. 
M, ne ponvant croire que la justice pût demeurer sourde à des 
liions SI équitables, j'ai couru au inlais de justice, espérant que 
ire là Je trouverais un juge, un magistrat qui accueillerait ma 
et y donnerait suite. — En bien? — dit le soldat en s'arrôtant. 
m'a dit que le parquet du procureur du roi était tous les jours 
I cinq heures et ouvert à dix heures. Pensant à votre désespoir, 
sition de cette pauvre mademoiselle de Cardoville, je voulus ten- 
ore une démarche : je suis entré dans un poste de troupes de 
Num.iudé par \in lieutenant... Je lui ai tout dit; il m'a vu si ému, 
arlaii avec tant de chaleur, tant de conviction, que je l'ai inlé- 
I Lieutenant, lui disais-ie, ^ accordez-moi seulement une grâce : 
aous-oflicier et deux nommes ae rendent an couvent aOn d'en 
' l'entrée légale. On demandera à voir les Glles du maréclial Si- 
n leur laissera le choix de rester on de rejoindre mon père, qui 
nenées de Russie... et l'on verra si ce n'est pas contre leur gré 
les retient. » -* Et que t'a-t-il répondu, Agricol? —demanda la 
L pcmdant que Dagobert, haussant les épaules, continuait sa pro* 
^— A Mon garçon, — m'a-t-il dit, — ce que vous demandez là 
ossible. Je conçois vos raisons, mais je ne peux pas prendre sur 
e mesure aussi grave. Entrer de force dans un couvent ! il v a 
i me faire casser. — Mais alors, monsieur, que faut-il bire? cest 
irdre b tête. — Ma foi, je n'en sais rien, lie plus sûr est d'atten- 
ne dit le lieutenant. Alors, mon père, croyant avoir fait humai- 
: ee qu'il était possible de faire, je suis revenu, espérant que tu 
!té plus heureux que moi; malheureusement je me suis trompé.» 
isant, le forgeron, accablé de fatigue, se jcUi sur une chaise. Il y 
moment de silence profond après ces mots d'Agricol, qui mi- 
les dernières espérances de ces trois personnes, muettes, anéan* 
18 le coup d'une inexorable fatalité. On nouvel incident vint ang- 
le' caractère sinistre et douloureux de cette scène. 
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orte, qu'Agricol n'avait pas songé à refermer, s'ouvrit pour ainsi 
aidement, et Françoise Baudoin, b femme de Dagobert , paie, 
nte, se soutenant à peine, i)arut sur le seuil. Le soldat, Agricol 
lyeux étaient plongés dans un si morne abattement, qu'aucune 
trois personnes ne s'aperçut d'abord de l'entrée de Françoise. 
i fit à peine deux pas dans b chambre et tomba à ffcnoux, les 
jointes, en disant d'une voix humble et fiiible : « Mon pauvre 
Hurdon. » 

s mots, Affricol et b Mayeux, qui tournaient le dos à b porte, se 
lèrent, et Dagobert rele\'a vivement b tôte. 
I mère!... — s'écria Agricol en courant vers Françoise. — Ma 
! — s'écria Dagobert en se levant et bisant aussi un pas vers 
unée. -* Bonne mère!... toi à genoux, — dit Agricol en se cour- 
un Françoise, en l'embrassant avec etTiision ;— relève-loi donc ! 
I, mon enfant , — dit Françoise de son accent à la fois doux et 

— je ne nie relèverai pas avant que ton père m'ait oiirdonné... 
de grands torts envers lui... maintenant je le sais. — Te pardon- 
luvre femme ! — dit le soldat ému en s'approchant. ^- Est-ce que 
amais accusée, sauf dans un premier mouvement de désespoir ? 
on, ce sont de mauvais prêtres que j'ai accusés, et j'avais nison 
le voilà, — iijouta-l-il en aidant sou fils à relever Françoise, ^ 
1 chagrin do moins. On t'a donc mise en liberté? Hier je n'avais 
jre savoir où était ta prison. J'ai kmt de soucis que je n'ai pas eu 
;r qu'à toi. Voyons, chère femme, assieds-toi b. — Bonne mère, 
I ta es bible ! comme tu as froid t comme tu es pâle ! —dit Agricol 
igoisse et les yeux remplis de brmcs.— Pourquoi ne nous as-tu 
; prévenir? — ajouia-t-ii, — nous aurions été te chercher... Mais 
! tu trembles, chère mère! tes mains sont glacées, —reprit le 
ta agenouillé devant Françoise.— Puis en se tournant vers b 
c : — Fais donc un peu de feu tout de suite. — J'v avais pensé 
ton père est arrivé, Agricol ; mais il n'y a plus ni bois ni char^ 

- Eh bien, je t'en prie, ma bonne Mayeux, descends en empnin- 
père Loriot : il est si bonhomme qu'il ne le refusera pas. Ma 
mère est capable de tomber malade. Vob comme elle frissonne.» 
ine avait il dit ces mots que b Mayeux disparut. Le forgeron se 
Sa prendre b couverture du Ut et revint en envelopper soigneu- 

les genoux et les pieds de sa mère ; puis, s'agenouiuant de nou- 
evant elle, il lui dit : a Tes mains, chère mère. » 
rricol, prenant les mains débiles de sa mère dans les siennes, 
le les rcrliauiïer de son lialeine. Rien n'était plus loiirhant (fuc ce 
I, que de voir ce robuste garçon à b figure énergique et ixsolue, 
mprcinte d'une expression de tendresse adorable, entourer des 
ms les plus iéricatos cette pauvre vieille mère paie et ircmbbnie. 



Dagobert, bon comme son fils, a11.i prendre m oreiller, l'apporta, et 
dit à sa feimiie : « rencbc-toi un peu en avant, je vais mettre cet ore'd- 
1er derrière toi ; tu seras mieux et ceb te réchauffera encore. — Comme 
vous me gâtez tous deux ! — dit Françoise en tâchant de sourire. — Et 
toi surtout, es-lu bon, après tout le mal que je t'ai bit! » dit-elle à 
Dagobert. El, dégageant une de ses mains d'entre celles de son fils, elle 
prit b main du soldat, sur laquelle elle appuya ses yeux remplis de 
larmes ; pub elle dit à voix basse : « En prison je me su» bien repen- 
tie... va... » 

Le cœur d'Agricol se brisait en songeant que sa mère avait dû ètra 
momentanément confondue dans sa prison avec tant de misérables 
créatures, elle samte et digne femme, d'une pureté si angélique. Il albit 
pour ainsi dire tâcher de b consoler d'un paué si douloureux pour 
elle ; mais il se lut, songeant que ce serait porter un nouveau coup à 
Dagobert. Aussi reprit-il : c Et Gabriel, chère mère? comment va-t-il, 
ce non firëre ? Puisque tu viens de le voir, donne-nous de ses nouvelles. 

— Depuis son arrivée, — dit Françoise en essuyant ses veux, — il est 
en retraile, ses supérieun lui ont rigoureusement défendu de sortir. Ueu- 
reutement ils ne lui avaient pas défendu de me recevoir, car ses paroles, 
ses conseils, m'ont ouvert les veux ; c'est lui qui m'a apprb combien, sans 
le savoir, j'avais été coupaole envere toi, mon pauvre mari. — Que 
veux-tu dire? reprit Dagobert. — Dame! tu dob penser que si je t'ai 
causé tant de cnagrin ce n'était pas par méchanceté, fin te voyant si 
désespéré, je souiïrais pres<iue autant que toi : mais je n'osab pas te le 
dire, de peur de manquer à mon serment. Je voulab le tenir, croyant 
bien bire, croyant que c'était mon devoir. Pourtant, quelque chose me 
disait <|ue mon devoir n'était pas de te désoler ainsi.— Hébs! mon 
Dieu, écbirezmoi, — m'écriai-je dans ma prison en m'agenouilbnt et 
en priant, malgré les railleries des autres femmes ; — comment une 
action juste et sainte, qui m'a été ordonnée par mon confesseur, le plus 
respectable des hommest accable-t-elle moi et les miens de tint de 
tourments? Ayez pitié de moi, mon bon Dieu ! inspirez-moi, avertissez- 
moi si j'ai fait mal sans le vouloir... — Gomme je prbis avec ferveur. 
Dieu m'a exaucée! il m'a envoyé l'idéede m'adressera Gabriel.— Je 
vous remercie, mon Dieu, je vous obéirai, me suîs-je dit. Gabriel est 
comme mon enbnt; il est prêtre aussi... c'est un samt mart^^r. Si quel- 
qu'un au monde ressemble au divin Sauveur par b chanté, par b 
bonté, c'est lui. Quand je sortirai de prison, j'irai le consulter, et il 
écbircn^ mes doutes. — Chère mère, tu as raison, —s'écria Anicol;— 
c'était une idée d'en haut Gabriel... c'est un ange, c'est ce qu il y a de 
plus pur, de plus courageux, de plus noble au monde ! c'est le type du 
vrai prêtre, du bon prêtre. — Ah 1 pauvre femme, —dit Dagobert avec 
amertume, — si tu n'avais jamais eu d'autre confesseur que Gabriel... 

— J'y avais bien pensé avant ses voyages, — dit naïvement Françoise. 

— J'aurais but aune me confesser à ce cher enbnt ! Mais, vois-tu, j'ai 
craint de fâcher l'abbé Dubois, et que Gabriel ne fût trop indulgent i)our 
mes fléchés. — Tes péchés, pauvre chère mère ! dit Agricol, — en as- tu 
seulement jamais commis un seul ! — Et (Gabriel, que t'a-t-il dit? — de- 
manda le soldat. — llébs! mou ami, que n'ai-je eu plus tôt un entre- 
tien pareil avec lui ! Ce que je lui ai appris de l'abbé Dubois a éveillé ses 
soupçons ; alors il m'a interrogée, ce cher enbnt, sur bien des choses 
dont il ne m'avait jamais parlé jusque-là. Je lui ai ouvert mon cœur tout 
entier; lui aussi m'a ouvert le sien, et nous avons bit de tristes décou- 
vertes sur des personnes que nous avions toujours crues bien respecta- 
bles, et qui pourtant nous avaient trompés à l'insu l'un de l'autre. — 
Comment ceb? ^ Oui, on lui disait à lui, sous le sceau du secret, des 
choses censées venir de moi; et à moi, sous le sceau du secret, on me 
disait des choses comme venant de lui... Ainsi il m'a avoué qu'il ne s'é- 
tait pas d'abord senti de vocation pour être prêtre. Mais on lui a assuré 
que je ne croirais mon salut certain dans ce monde et dans l'autre que 
s'il entrait dans les ordres, parce que j'étais persuadée que le Seigneur 
me récompenserait de lui avoir donné un si excellent serviteur, et que 
pourtant je n'oserais jamais demander, à lui Gabriel, une pareille preuve 
d'uitarhemenl, quoique je l'eusse ramassé orphelin dans la rue et élevé 
comme mon tils à force de privations et de travail... Alors, que voulez- 
vous ! le pauvre cher enfant, croyant combler tous mes vœux, s'est sa- 
crifié. 11 est entré au séminaire. — Mais c'est horrible ! — dit Agricol, — 
c'est une ruse infâme ; et pour les pnlres qui s'en sont rendus coupables 
c'est un mensonge sacrilège. — Pendant ce temps-là, — reprit Fran- 
çoise, —à moi on me tenait un autre langage : on me disait que Gabriel 
avait la vocation, mais qu'il n'osait me l'avouer, de peur que je ne fusse 
jalouse à cause d'Agricol, qui, ne devant jamais être qu'un ouvrier, ne 
jouirait pas des avantages que b prêtrise assurait à Gabriel. Aussi, lors- 
qu'il m*a demandé la permission d'entrer au séminaire (cher enfant! il 
n'y entrait qu'à regret, mais il ciovait me rendre très-heureuse ), au lieu 
de le détourner de cette idée, je 1 ai, au contraire, engagé de tout mon 
pouvoir à la suivre, l'assurant qu'il ne pouvait mieux faire, que ceb mo 
causait une grande joie... Dame, vous entendez bien! j'exaaérais, tant 
je craignab qu'il ne me crût jalouse pour Agricol. — Qudle odieuse 
machination! — dit Agricol stupéfait. — On spéculait d'une manière 
indigne sur votre dévouement mutuel : afaisi , dans l'enconrafcement 



, prcsqiie forcé que tu donnais à sa résolution, Gabriel voyait, lui, l'ex- 
; pr4>siou de ton vœu le plus cher. — Peu à peu pourtant, comme fra- 
j brici Ci»! le meilleur cœur qu'il y ait au monde . la vocation lui est ve- 
^ une. C'est tout simple : consoler ceux qui smiffrcnt, se dévouer à ceux 
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qui snni milbnireiii, il élaH oë pour cela : lussî ne m'aDrali^U JamaiB 
parlé du posié mih notre entrelien de ce malin. BfaiB alors hii, tiKi)otm 
m doui. s) ikidde, }e l'ti la s'Indicner, a'eiaspérer, wrtont cmtrt 
K. Rodia et DHiOtre penonne qn'li SGeme... Il avait Aé^k conlre on, 
in'*-i-il dii, de lërieux pieti; n»b ee> décrâiertet combbttDt b 

A ces moi! de Prauçobe, Dagobert 11 an moarenient H poria vh^ 
nem la niiD à ion Iront, comme pour nsBcmbler tes soiivaain. De- 
puis quelques minulei il écoutait avec une surprbe profonde et presqoe 
avec ntenr le récit de ces menées loulemines, eondnilea avec une 
boriie H habile M si imfDiMle. 
'-' « Enfln, 



_. ,. 1 j'ai avoué i eabrW qoe, par tel 

conseil^ de M. FaUié Dnboia, mon confesseur, j'avafa livré a n 



e étrangère tn enbnts qn'on avait eonMes k mon mari.. . les 



^ 



■OD d'avoir voahi bire coaiullr« i ces pauvres 
de Mire trinie rdigion, mais de oe pat avoir conmllé non narl, qui 
■eut T^MNHtail devau Dieu et devant les bommes 4a dAsM m*oo m 
»vak confié... Gabriel a vivement censnré la conduite de H. TaMé Db- 
bois. qui ■'avait donné, disrit-l, des conseils maavab et Mr6des : 
puta ensuite ce cher enlkui m'a coniolée avec ta douceur aange en 
■"eogageant il vctdr tout le Are. Mon pauvre mari f H aurait Menvonlo 
n'accompagner, car e'eal à peine ri Joialt penser à rentrer iei, tant 
}'éuit di^siriée de hms torts envCT* toi; nala mabeurensement tiabrld 
dlail retenu k son séminaire par des ordres trfct ter tr e s de tes tupé- 
rieurs; ii n'a pu veuir avec moi, et... ■ 

~ ' ' Inlerrosqiil brusquement M Aanme: H iimbkiliai proie à 
i|^tatian. 

- dH-fl.— car, en vérité, tu mlllea de tant de 



•Demudeami 

« Dd moi, Fr 



soucis, de trames si noires et si diabtriiqnee, la mémoire te perd, la télé 
s'égare... Ta m'as dit, te jonr oA les enunta ont dispani, qu'en reco^l- 
lant Uabriel tu avais trouvé I son coo une médaille de bronte, et dnns 
sa poche an portefeuille rempli de papiers écrits en langue ëlrangcre ? 
— Oui... mon ami. — Que m avais pins lard remis ces papiers et cette 
BédaiUeltun coDhasearî— Ouf. mon ami.— Et Gabriel ne t'a-l-il ja- 
mais ^arlé depuis de cette médaille et de ees papiers ? — Non. ■ 

Agncul, entendant cette révélation de sa inère, la regardait avec tor- 
prise, et s'éi-ria : ■ Hall alors Gabrid a donc te même htérél qne tes 
ODes du général Sinioa et mademoiselle de CarduvIHe 1 se trouver de- 
buId rue 3aint-Fran«ob? — CerUineoMiil. — dit Dagobert. — Et maln- 
icnaM te louvteni-l qu'il naos a dit, lors de mon arrivée, qne daH quel- 
ques Jours il aurait beaiàa de nous, de notre appui, pour une clrcon- 
iteDce grave? — Oui, mon père.— Et on k relient prisonnier i ton 
ténrinaire ! Il i a lUt i ta mère qu'il avait k te plaindre de sel snpé- 
rieun! Et il doos a denundé notre appnt, t'en souvieus-lnT d'un air si 
triste d ri grave qneje hd ai di... —Qu'il s'agirait d'un duel k mort 
qu'il ne nous parleRiit pas aoiremeotl —reprit Agricol eu hMerrompanI 
Dagobert. — C'est vrai , mon père ; et pourtant, loi qui te connais en 
courdgc, lu as reconnu b bravonre de Gabriel égale a la Itenne. Pour 
qu'il craigne tant ses Nipërieiirs, il bul qne te danger sait gmnd,— Main- 
tenant que j'ai entendu ta mère, jecomprpndi tout, —dit Dagobert. — 
Gabriel ei>t comme Rose et Fllanrhp, ronime mndemolsdte de GantovUte, 
, comme la mère, comme nous te sommes peut-être Dous-némes, victime 
fane sourde UMdiination de Dwovais prétrte. — "nens, k eette henre 
pw jeeouMit leurs moyens lénébreux, leur persévéraoce infentaie, je le 
f<ds,— ajouta le soldat en parlant plus bas, — il but être Ueu fort pour 
biUer contre eus... N<m, je n'avais pas d'idée de teir puissance. —Tu 
as raison, mon père, car ceux oui sont hypocrites ei inécbiats penveul 
Siire autant de mal que ceoi qui sont bons et rharitaUes comme Gabrtel 
isnl de bien. Il n'y a pas d'euneml phs Implacable qu'un mauvau pr^ 
Ire. — Je te crus, et cete m'épouvante, car enfin mes pauvre* ennnts 
sont entre leurs mains Faudrait-il les teur abandonner sans lotte?... 
Tout esMI donc désespéré?... Oh! non, mo, poi de blblesRe. Blpotir- 
tant, depuis qne ta mère nous a dévinlé ces trames dbboliqaes, je ne 
sa s, mais je me sens moins fort, moins résolu. TiMI ce qui se passe 
autour de duos me sembte rVnjaai. L'enlèvement de ces enbnls n'est 
plus une chose isolée, mais une ramiricali<Hi d'un vasie comploi qni 
nous entoure et nous menace, lime sembte que, moi M ceni qne j'aime, 
nous miircbous la nuit... au milieu de serpenls... an milieu d'ennemis 
et de pièges qu'on ne peut ni voir ni combattre. Enfin, que veux-lu que 
je te dise?... muî, je n'ai jamais craint (a mort... je ne sais pas Ikcbe... 
eh bieu ! mainieaaiit, je l' avoue, oui, je l'avoue, cea robea noires me 
Tonl peur... oui... j'en ai peur. > 

Dagobert prononça ces mois avec un accent si sincère , i|De son fils 
tressaillit, car il partageait b m^e impression. Et ceta devait être ; les 
caractères firaucs, énergiques, résolus, habitoét k agir ei i cwibattre 
au grand jour, ne penvent ressentb- qo'mie crainte, celle d'être tnlacél 
cl fîappés dans les ténèbres par des ennemis insakteabtes -. ainsi Dago- 



u grand jour, oe penvent ressentb- qo'mie crainte, celle d'être tnlacél 
A fîappés dans les ténèbres par des ennemis insakteabtes -. ainsi Dago- 
bert avait vingt lois affronté la mort, etpourUnt, en enieudantta teamt 
exposer naivemeul ce sombre tissu de trahisons, de fourberies, de mea< 
s<mges , de noirceurs , le soldat éprouvait un vague efl^oi ; el qmrique 
rien ne fill changé dans les condttioos de son entreprise nuclnme 
contre le couvent, elle lui apparaissait bous un jour plus sinistre el plut 
dangereux. 
U «leKi qui refînait d^mt quelque* momcus (M hilerTMi|m par I* 



retour de b Maveux. Cdle^it. sachant qne reatrelka de Osnbert. de « 
femme el d'AgrteoI ne devait pas avoir timparUn addilear , ttupP* ^ 
gèrement i h pon«, restai eo driiort ivee le père Umot. 

■ PeuiHM entrer, madMie Ptunfirftel tt roovrtere : «otd la fkt 
Loriot qd apporte ou bob.— (M, oïd, enbe. ma bonne HaTcos... ■ dtt 
Agricol pendant qw son pèn eMayailla ueiir froide quioonUl dl 
son Iront. 

La poTle l'onvrii, et Ton vk le digne tetolnrier, dort tes mnfaiB et la 
brai «aient ators codeur amimte: 11 portait d'un cM «t panier di 
bob, de l'autre de b brrise alnmde nr une pelle I fèn. 

« BooKrir, b com p ^nie. — dit le père Loriot, — dntcI iTaroIr pari 
i moi, madame Francobe I vont savea que ma bouflqne ei n gui j a 
dedans lontè votre service... Entre vdisin on s'dde, coaune de ^âig. 
Vous avei, je l'espère, été dan* te temps aatet boue pour fea on fleôncb 



Pub, déposant b bob dans tm emn el di 



1 b peBe î hratae t 
Agricol, te digne tetaturier, devinant, k TA tritle et préoccopë des Ht- 
lerenu acteur* de celle scène, qu'il lenll dtaeret k M de U pas pi«> 
loager la vbite, ajouu : « Vo» n'aves pai bewlu d'antn cbMe, mt- 
àMiaeFnacoletI — Herd, père Lârtot,aerd! — Ahm, kowA, h 
compagnie... a 

rab, l'adressant k b MiTeni, k lelotarbr ajouta : i R'nuUiet pas b 
lettre pour H. Dagobert... Je n'a! pH osé t toacber, j'y anrab ouqaé 
le* qnaln dolgis el b poueu en amaiïittc. BonHiIr, h compagnie, s 

Et te père LorfM sorill. 

« Konrienr Dagobert, v«ld celte lettrfl, s dit h VaTem. 

Et dte s'occupa d'aDumar b pofle, pendant qu' Agricol appreriAaII da 
foyer b vieux boieoil de ai mm. 

■ Vois ce me e'est, mon garçon, — dit Dagobert t ton Ab, — frib 
téletlbt%n«e qne j'y vobapeloedaî^...* 

Agricol prit b teltre, qui contenait tenboiefflt qudqnea lignea, et fat 
avant d'avoir regardé la rignilore ; 

■ Bn OMT, ueéécMibnlBsl. 

■ Je profile de la rencontre et d'une communication de qoelquei ni- 

■ nuies avec un navire qui se rend en Europe, mon vieux camaïade, 
a pour l'écrire k b blie cea ligues, qui le parviendront, je l'emère, par 

■ dois être m 

( Jene puis Unir.... le canot part.... un mol en bile.... J'arrive en 
< France... n'oublie pas te Ii février.., l'avenir de ma femme et de mou 
«enbnl en dépend... 

« Adteu, mon and ! n 

«Snon. > 

■ Agrieoi... ton père... vlia.., ■ l'éerb b Hsyeux. Dèi ba p yi l m 
mots de eette lettre, k laqaelb les circonstances présentes doonkat ut 
si cruel l-propos, Ibgohert était devenu d'une pikor moridte... V^ 
moiion, bbligne, r^msenMt,joinU k eadcrakr em^, lelnatcftM- 
celer. 

Son fib courut k hii, te Soutint un Instant antre lea bras : aub bku- 
t6t cet accès momentané de bibtMse se dbripa, Dsgobeii paaaa bMaie 
sur ion front, redressa sa grande tailte, ion regard éltaceln.ia rude 
figure prit une expression de résobtion démninée, et B s'écria avec 
uueeialtalion faroache : • Roo. nea, je ne serai pu intIre, Ut nu Mrs' 
I ne me faut plut pe«r, et cette «ma Kaaa * 



CHAPimK Vtll. 



Dagobert , un moment dpouvanté des macbioaUoos tdnâneuaes et 
souterraines ri daDgereuseneot poundvba par les robes ooirat, coobn 



riiAl après b lectnre de h btire du maréchal Simon, qui venait ri âxH 
ptnément lui rappeler des devoirs sacré*. A rabattement paaaafEr di 
soldat avait succédé une rdsolution d'une dne^ calme et pour aini 
dire recueiffie. 

« Agricol , qoeRe heore esl-41 ? — denaùda-i-l k ton fils lU 

heures ont sonné tout à l'hanre, mon père. — U but me bbriqner tool 
de suite un crochet de fer solide... asseï solide pour supporter mas 
pohh, et assez ouvert pour s'adapter au chaperon d'un mur. Ce poéb 
de limle sera ta linfe et ton enclume ; lu trouveras un «mieim dans h 
mabon... et... quant â du fer, ~ dit k soldat en hésitant et en regar 
dant autour de lui,— qnant i du fer... liens, en voici... > 

Ce disant, k soldai prit auprès du foyer une paire de ^ocelles i très- 
fortes branches, tes préseuia è son fib , et ^ouu : ■ AHoiti, niordka! 
mon garçon, attise te (eu, chauffe k bboc... et forge-moi ce fer... ■ 

A ces parole*, Françoise et Agricol se regardèrent avec surprise; b 
forgeron resta muet et inlardit, ignonol b wolulion (b ton përa et lu 
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k9ê 



[iréi»nral1fs qiic celui-ci avait déjà commeDcés avec l'aide de la Mayeut. 

« Tu ue iireotcuds doue pus, Agricol? — répéta Daeobert tenant tou- 

|ouTs la paire de pincettes a la main, — il faut tout oe suite me fiibri- 

2uer uu crochet avec celât... — Un crochet... mon père... et pourquoi 
lire ? — Pour mettre au bout d'une corde que ]*ai m ; il Eiudra le ter* 
Biiucr par une esiièce d'œillet assez large, pour qu'elle puisse y étrp so- 
Bdemeut attachée. — Mais cette corde, ce crociiet, à quoi bon? — A 
escalader les murs du couvent , si ]6 ne puis m'y introduira par une 
porte. — Quel couvent? — demanda Françoise à son flis. — Comment, 
non père T — s'écria celui-ci en se levant brusquement, — tu penses 
SDCore... à cela? - Ah çà, à quoi veai-tu que Je pense? — Mais, mon 

É-e... c'est impossible... tu ne tenteras pas une pareille entreprise. -— 
is quoi donc , mon enlant? — demanda Françoise avec anilété. — 
De lOD père veut-fl donr aller? — 11 vent, cette nuit, s'introduire dans 
le couTcnt oà sont renfermées les filles du maréchal Simon , et les enle- 
fcr. — Grand Dieu!.... mon pauvre mari!.... un sacrilège.... » s*écria 
Fhinçoise toujours fidèle à ses pieuses traditions; ei, joignant les mains, 
eBe fît un mouvement pour se leter et se rapprocher de Dagobert. 

Le soldat, pressentant qu'il allait aVoIr ii subir des observations, des 
prières de toutes sortes, et bien résolu de n'y pas céder, voulut tout 
o*abord couper court k ces supplications faïutiles, qui d'ailleurs hil Tai- 
saient perdre on temps précieux ; H reprit donc un air grave , sévère, 
presque solennel, qui témoignait de l'inneiibilité de sa aétertniùadon : 
« Ecoute, ma femme, et toi aussi, mon fils : quand , i mon Age, on s^ 
décide à une chose, on sait pourquoi ;... et, une fois qu'on est décidé, 
il n'y a ni femme ni fils qui tiennent... on lait ce qu'on ooit... C'est ft quoi 
|e suis résolu .. Eparguet-moi donc des parole Inutiles... C'est votre 
deroîr de me parler ainsi, soit, ce devofa*, vous l'aves rempli : n'en 
parions phis. Ce s<ilr Je veux être le maître chez mol... » 

Françoise, craintive, effravée, n'osa pas hasarder une par<ile; mais 
elle tourna ses regards suppliants vers son lUs. 

« Mon père... — dit celui-ci, — tm mot encore... un mot seulement. 

— Voyons ce mot, — reprit Dagobert avec ûnpatieuce. — Je ne veut 
ras combattre votre résdution : mais je vous prouverai que vous ignorez 
a quoi vous tous exposez... — Je n'ignore rien, — dit le soldat d*nn ton 
brusque. — Ce que je teute est grave... mais il ne sera pas dit que J'ai né- 
gligé un moyen, quel qu'il soit, d'accomplir ce (]ue j'ai promis d'accom- 
pKr. — Mon père, prends garde, encore une fois... tu ne sais pas à quel 
danger tu t'exposes f — dit te forgeron d'un air abrmé. — Allons, par- 
lons du danger, parlons du fusil du portier et de la faux du jardinier,— ^t 
Dagobert en bauss;mt les épaules dédaigneusement, —parlons-en, et que 
cen finisse... Eh bien! après, supposons que je laisse ma peau dans ce 
coQvent, est-ce que tu ne restes pas à ta mère? voilà vingt ans que tous 
irez l'habitude de vous passer de moi... ça vous coûtera moins... — 
Et c'est moi, mon Dieu ! c est moi oui suis cause de tous ces malheurs!... 
s'écria la pauvre mère. — Ah ! Gaoriel avait bien raison de me blâmer. 

— M.idame Françoise, rassurez- vous, — dit tout bus la Maycux, qui s'é- 
tait rapprochée dir la femme de Dagobert, ^ Agricol uc laissera pas son 
père s exposer ainsi. » 

Le forgeron, après un moment d'hésitation, reprit d'une voix émue : 
Je te connais trop, mon père, pour songer à t'arrèter par la peur d'un 
danger de mort. — De quel daiigi-r parles-tu alors? — D'un danger... 
devant lequel tu reculeras... tui si brave.... — dit le jt-uno huuunc 
d'un ton pénétré nui firaf^pa son père. — Agricol, — dit sévereillent 
et rudement le si»idat, — vous dîtes une lâcheté, vous me faites une 
insulte. — Mon père ! — Une lâclielé, — reprit le soldat courroucé, 
» narre qu'il est lâ<-he de vouloir détourner un homme de son devoir 
en l'effrayant :... une insulte, parce que vous me croyrz capable d'tHro 
ftntlmîdé. — Ah ! monsieur Dagobert, — s'écria la Hayeux, — vous ue 
comprenez pas Agricol... — Je le comprends trop, » repondit durement 
le si»ldat. 

Douloureusement ému de la sévérité de son père, mais ferme dans sa 
résolution dictée par son amour et par sou respect, Agricol reprit, non 
sans un TÎolent battement de cœur : « Pardonuez-moi si Je tous déso- 
béis, mon père ;... mais, dussiez-vous me haïr, vous saurez i quoi vous 
vous exposez en escaladant, la nuit, les murs d'un couvent... — Mon 
fib!! vous osez... — s'écria Dagoltert, le visage enflammé dp colère. — 
Agricol... — f 'écria Fnmçoise épbrée... — mon mari! — Monsieur 
Dagobert, écoutez Agricol !... c'est dans notre intérêt à tons qu'il parle, 

— s'écria h Mayeux. — Pas un mot de plus... — ré|)ondit le solda en 
frappant du pied avec colère. — Je vous dis... mon père... que vous 
riM|uez presque sûrement... les galères 1! ^ s'écria le forgeron en de- 
venant aune pâleur effrayante. — Malheureux ! — dit Dagobert en saisis- 
nni son fils par le bras, — to ue pouval-» pas me cacher cela... plutôt 
qw de m'exposer â être traître et lâche ! » Puis le soldat répéta en fré- 
iteint: 

«liCS galères!!» 

Et fl baissa la tête, muet, pensif, et comme écrasé par ces mote fou- 
droyanit. 

a Oni, f ons introduire dans un lien habité, la nuit, avec escalade et 
cmiction... b loi est fbrmeOe... ce sont les galères! — s'écria Agricol, 
à h fois heureux et désolé de l'accablement de son père : — oui, mon 
père... les galères... n vous êtes pris en flamnt délit : et U y a dix chan- 
m contre une pour qne cela soit, car, la 3iayeux vous Fa dit, le couvent 
esgardi^- ^c matin^ tous auriez tenté d'enleTer en plein Jour ces deux 



jeunes demoiselles, vous auriez M arrêté ; mais au moins cette tenta» 
tlve, faite ouvertement, avait un caractère de loyale audace qui plun 
tard peu^être vous eût foit absoudre... Mais vous Introduire ainsi la nuit 
avec escalade... Je vous le répète, ce sont les galères... Maintenant..* 
mon père décidez-vous ;. .. ce que vous ferez, Je le ferai... car Je ne vodt 



laisserai pas afier seul.. .«dites nn mot...ie forge vçtre crochet; fâl là 
au bas de l'armoire un marteau, des tenailles... et 
partims. » 



cbns one heure hotta 



lin profond dience suivit les paroles du fdt^eron, sllénre seoieiiient 
hiterrompu par les sanglots de Françoise, qui tnurmurait atee déMfr- 

folr : t llélas... moh Dieu!... voUâ pourtant ce qui arrive... parce que 
al écouté l'abbé Dubois !... a 

En vain la Mayeux consolait Françoise, die se sentait étle-même épou- 
vantée; car le soldat était capable de braver l'inCimit', et alors Agricol 
voudrait partager les périls de son père. Dagobert, malgré stfil (^fac» 
tère énergique et déterminé, restait frappé oe stupeur. Sefoh ses habi- 
tudes militah^, il n'avait vu dans son entreprise nocturUe qd'Uhe sorla 
de ruse de gtierre aulorlsée pr son bon droit d'abord, et aussi par 
1 inexorable ratdlité de sa noution ; mais les efflrayantes paroles de |on 
fils le ramenaient â la réalilé, à une terrible alternative : on ilhil UbM 
trahir la confiance du maréchal Sbnon et les derniers yœux dé b nM 
des orphelines, ou bien il lui iaDait s'exposer â une flétrissure eivoirable... 
et surtout y exposer son fils... son fib !!! et éeb mêine sani b ceftitude 
de délivrer les orphcDoes... 

Tout â coup, Françoise, essuyant ses yeut noyés de bjnttes* A'ééria 
comme fi-api^ d'bhe Inspiration soudaine : « Mais, mon Ufeu ! Fy feon* 
ge... II y a peut-être lÉh moyen de bire sortir cet chères eniklita oo cou- 
▼ent sans violence. 

— Comment cela, ma mèret — dit vlvenienf Agricol. — G*est M Fâbbé 
Dubois qui les y a fait conduire... mais, d'après ce qoe suppose GalMcl« 
probableitieut mon confesseur n'a agi que ^r les consdls et M. Rodin... 

— Kt <|Uand cela serait, ma chère mère, on aurait beau s'adresser I 
M. Rodm, on n'obtiendrait rien de lui.— De lui, non, maispeul^lre de 
cet abbé si puissaht qui est le supérieur de Gabriel, et qui l'a toujoara 

Ïrotéffé depuis son entrée au saninaire. — Quel abtié, ma mère? — 
I. l'abbé d Aigrigny.— En effet, chère mère, avant d'être prêtre 9 était 
militaire... peut4tre serait-U plus accessible qu'un autre... et pourtant... 

— D'Algrigny ! -— s'écria Dagobert avec une expression d'horreur et de 
haine. — Il y a tel, mêlé à ces trâhis4Bni, lih homme Mil, «vint d'Aire 
prêtre, a été militaire, et qui s'appcfie d^Aigrigny? — Oui, iholl pètfe. le 
marquis d'Aigrigny... Avant la Restauration,., il avait serfl cil Kussiè... 
et, eu 1815,106 ifeurbons lui ont donné un régiment... — C'est lui! — - 
dit Dagobert d'une voix sourde. — Ejicore lui! toiijdars lui !!! comme 




quel est cet nommer Avant a être prêtre 
bourreau de la mère de Rose et de Rbnche, qui méprisait son amour. 
Avant d'être pnHre... H s'est battu contre son pays, et s'est trouvé deux 
fois Gice â face à la guerre avec le général Mmon... Oui, pendant que le 
général était prisonnier à Leipsick, criblé de blessures i \Vaterioo« 
rautre , le man]uis renégat, triomphait avec les Rus8«'S et les Anglab ! 
Sous les Rourbons, le renégat, comblé d'honneurs, s'est encore retrouvé 
en bec du soldat de l'Empire persécuté, l-jitre eux deux, cette fois, il y 
a eu un duel acharné... l^e marquis a été lilessé - mais le général Simon» ^ 



au'il a toujours eue contre leur mère et contre teur père... Cet Inbnie 
'Aigrigiiy les tient en sa puibsance. Ce n'est plus seulement b fortune 
de ces eniants que J'ai i défendre maintenant... c'est Vsar vb... enten- 
dez-vous? leur vie... — Mon père... cri)yei-vou8 cet homme capable 
de... — Un traître â son pajrs, qui finit par être on prêtre inûme, est 
capable' de tout ; je vous dis que peuK'trc à cette heure H tue ces en- 
fants à petit feu... — s'écria le soldat d'une voix déchirante, — car les 
séparer l'une de l'autre , c'est déjà commencer à les tuer... — Puis Da- 

SoDcrt aiouta avec une exaspération iuipdssible à rendre : — Les ftHes 
u maréchal Simon sont au pouvoir du inarqub d'Aigrigny et d(> sa 
bande., et j'hésiterais i tenter de les sauver... par peur des galères!... 
tes galères ! a^uta-t-il avec un éclat de rire cmivulâf, qu'eslHïe que ça 
me fait, à moi, It'S galères? Kst-ce i|u'ou y met votre cadavre? Kst- e 
qu'aprôs cette deniière tentative je n'aurai pas le droit, si elle avorte, de 
me brûler b cervenc ? Mets ton fer au feu, mon garçon... Vite, le tenipi 
presse, Ibrge... forge le fer. — Mais ton fils t'accompagne,— s'écria Fran- 
çoise avec un cri de désespoir maternel. — Puis, se levant, elle se Jeta 
aux pieds de Dagobert en disaut :— Si lu et arrêté... il le aéra aussi... -~ 
Pour s'épargner les galères... fera comme moi... j'ai deux pbtolets.— 
Mais moi... — s'érria b malheureuse mère en tendant ses mains su|»- 

r liantes, — tans toi... sans lui... que deviendrai-Je?... —Tu as raison... 
étais égoïste... j'irai seul, — dit Dagobert. — Tu n'fa-aa pas seul... mon 
père... — reprit Agricol. — Mais ta mère!... — La Mayeux voit ce qui 
se passe, elle ira trouver M. Ibrdy, mon bourgeon , et lui dira tout... 
c'eM le plus généreux des hommes ,... ma mère aura un abri et du paiu 
jusqu'il la fin de ses Jours. — Et c'est moi... c'est moi qui suis cause dé 
tout !... — s'écria Françoise en wt tordant les mains avec désespoir. — 
Punissez-moi, mon Dieu... pnniasezHnoi.. . c'est ma faute... f ai hvré cet 
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eoISuits... ie serai punie par la mort de mon enfant. — Agricol. . tu ne 
me suivras pas I! je te le défends, — dit Dagobert en pressant son fils 
contre sa poitrine atee énergie. — Moi... après t'avoir signalé le dan- 
ger... je reculerais... tu u*y penses pas, mon père ! Est ce que ie n'ai 
pas aussi qudqu'un k dâivrer, moi? Mademoiselle de GardoTille, si 
MMme, si généreuse, qui m'avait voulu sauver de la prison, n'est^lle 
pas prisonnière à son tour? Je te suivrai, mon père, c'est mon droit, 
c'en mon devoir, c'est ma volonté. » 

Ce disant, Agricol mit ^ns l'ardent brasier du poêle de fonte les pin- 
eattes d^nées à faire on crochet. 

c flâas! mon Dieu ! ayez pitié de nous tous ! » disait h pauvre mère 
en sani^otant, toujours agenouillée, pendant que le soldat semblait en 
proie à un violent combat intérieur. 

c Ne pleure pas ainsi, chère mère, tu me brises le cœur, — dit Agri- 
eol en relevant sa mère avec l'aide de la Mayeux; — rassure-toi. J'ai 
dû exagérer k mon père les mauvaises chances de ^entl^eprise ; mais à 
nous deux» en agissant prudemment, nous pourrons réussir presque sans 
fien risquer, n'est-ce i^is , nwn père? dit Agricol en faisant un signe 
dlnteOigence k Dagobert ; — encore une fois rassure-toi, bonne mère... 
jB réponds de tout... îfous dâivrerons les filles du maréchal Simon et 
■lad&noiseUe de GardoviDe... La Blayeux , donne-moi les tenailles et le 
marteau qui sont au bas de cette armoire... » 

L'oovnore, essuyant ses larmes, obéit à Agricol, pendant que celui-ci, 
à l'aide d'un soufilet, avivait le brasier où cnauflaient les pincettes. 

c Voici tes outils... Agricol, » dit la Mayeux d'une voix profondé- 
ment tltàrée * en présentant, de ses mains tremblantes, ces objets au 
flbrgeron, qui, k Faide des tenailles , retira bientôt du feu les pincettes 
diauSées à blanc, qu'il conunença de façonner en crochet à grands coups 
de marteau, se servant du poêle de fonte pKDur enclume. 

Dagobert était resté silencieux et pensif. Tout k coup il dit à Fran- 
çoise en loi prenant les mains : «Tu connais ton fils : l'empêcher main- 
tenant de me suivre, c'est impossible.... Mais, rassure-toi.... chère 
llmmie... nous réussirons... je l'espère.... Si nous ne réussissons pas. .. 
ai nous sommes arrêta, Agricol et moi, ch bien ! non... pas de lâche- 
tés... pas de suicide... te père et le fils s'en iront en prison bras dessus, 
bras dessous, le front haut, le regard fier, conmie deui hommes de cœur 

Sont dit leur devoir... iusqu au bout... Le jour du jugement vieu- 
:... nous dirons tout... loyalement, firanchement;... nous dirons que, 
poussés k la dernière extrémité... ne trouvant aucun secours, aucun 
mol dans la loi, nous avons été obligés d'avoir recours à la violence... 
Va, force, mon i^rçon, — ajouta Dagobert en s'adressant à son fils, qui 
martdait le fer rougi. — forge... forge... sans crainte : les juges sont 
hoimêtes gens , ils absoudront d'honnêtes gens. — Oui , brave père , tu 
as rafeon; rassure-toi, chère mère... les juges verront la différence qu'il 
y a entre des bandits qui escaladent la nuit des murs pour voler... et un 
vieux sddat et son fils qui, au péril de leur liberté, de leur vie, de l'in- 
flonie, ont voulu délivrer de pauvres victimes. — Et si ce langage n'est 
pas entoMlu. — reprit Dagobert, — tant pis!... ce ne sera ni ton fils ni 
ton mari qui seront déshonorés aux yeux des honnêtes gens... Si Ton 
nous met au bagne... si nous avons le courage de vivre... eh bien! le 
jeune et le vieux forçat porteront fièrement leur chaîne... et le marquis 
ren^t... le prêtre infâme sera plus honteux que nous... Va, forge le 
fer sans crainte, mon garçon ! 11 y a quelque chose que le bagne ne peut 
flétrir : une bonne conscience et l'honneur... — Maintenant, deux mots, 
ma bonne Ibyeux; l'heure avance et nous presse. Quand vous êtes des» 
ccndue dans le jardm, avez-vous remarqué si les étages du couvent 
étaient AevÀ? — Non, pas très-élevés, monsieur Dagobert, surtout du 
côté qui regarde la maison des fous, où est eniermee mademoiselle de 
Cardoville. — Comment avez vous (ait pour parler à cette demoiselle? 

— Elle était de l'autre côté d'une claire-voie en planches qui sépare à 
cet endroit les deux jardins. — Excellent... — dit Agricol en commuant 
de marteler son fer, — nous pourrons facilement entrer de l'un dans 
l'autre jardm... peutrêtre sera-t-il plus facile et plus sûr de sortir par la 
maison des fous... Malheureusement lu ne sais pas où est la chamore de 
mademoiselle de Cardoville. — Si... reprit la Maveux en rassemblant ses 
souvenirs, — elle habite un pavillon carré, et il y a au-dessus de la fe- 
nêtre où je l'ai vue pour la première fois une espèce d'auvent avancé, 
peint couleur de coutil bleu et blanc. — Bon... je ne l'oublierai pas. — 
Et vous ne savez pas, à peu près, où sont les chambres de mes pauvres 
enfants? » dit Dagobert. 

Après un moment de réflexion, la Mayeux reprit : « Elles sont en face 
jo pavillon occupé par mademoiselle oe Cardoville, car elle leur a fait 
depuis deux jours dès sipes de sa fenêtre; et je me souviens mâlnte- 
aant qu'elle m'a dit que leurs deux chambres, placées à des étages dif- 
férents, se trouvaient, l'une au rez-de-chaussée, l'autre au premier. — 
Et ces fenêtres sont-ell^ grillées? — demanda le forgeron. — Je l'I» 
gnore. — Il n'importe, merci, ma bonne fille ; avec ces indications 
nous pouvons marcher, — dit Dagobert: — pour le reste j'ai mon plan. 

— Ma petite Mayeux, de l'eau, -— dit Agricol, — que je refroidisse mon 
fcr. — Puis s'adressant à son père : — Ce crochet est-il bien? — Oui, 
mon garçon; dès qu'il sera refroidi nous ajusterons la corde... » 

Depuis quelque temps, Françoise BaiMoin s'était agenouillée pour 
prier avec ferveur : elle suppliait L^ieu d'avoir pitié d'Agricol et de Da- 
gobert, <|ui, dans leur malheureuse ignorance, allaient commettre un 
grand crune ; elle coi^urait surtout le Seigneur de fiiire retomber sur 



eDe seule son courroux céleste, puisqu'elle seule était la cause de la fb- 
neste résolution de son fils et de son man. 

Dagd)ert et Agricol terminaient en silence leurs préparatlb; tous 
deux étaient très-pAles et d'une sravité solennelle ; ils sentaient toot ce 
qu'U y avait de dangereux dans leur entrq>rise désespérée. Au boot de 
oueloues mbnutes, dix heures sonnèrent à aainIr-Merry. Le tintement de 
I horloge arriva bible et k demi couvert par le grondement des rifidei 
de vent et de pluie, qui n'avaient pas cessé. 

c Dix heures... — dit Dagobert en tressaillant, — fl n'y t pas une 
minute k perdre... Agricol. prends le sac. — Oin, mon père. » 

En allant chercher le sac, Agricol s'approcha de la Mayeux, qui se 
soutenait à peine, et lui dk tout bas et rapidement : « Si nous ne som- 
mes pas ici demain matin... je te recommande ma mère* Tu iras cbcz 
M. Hardy ; peut-être sera-t-O arrivé de voyage. Voyons* sœur, dn coi^ 
rage, einbrasse-mol. Je te laisse ma pauvre mère. > 

Et le forgeron, proibndément ému, serra ccnrdialement dans ses brai 
la Mayeux, qui se sentait défaillir. 

« Allons, mon vieux Babat-Joie, en route, dit Dagobert, — tu non» 
serviras de vedette. •• — Puis , s'approchant de sa femme, qui, s'étant 
relevée, serrait contre sa poitrine la tête de son fils, qu'elle couvrait de 
baisera en fondant en larmes, le soldat lui dit, aOectant autant de cafane 
que de sérénité : — Allons, ma chère feoune, sois raisonnable, Ciis- 
nous bon feu... dans deux ou trois heures nous ramènerons Ici deux 
pauvres enfimts et une beUe demoiselle... Embrassennoi... cda me por- 
tera bonheur.» 

Françoise se jeu au cou de son mari sans prononcer une parole. Ce 
désespoir muet, accentué par des sanglots sourds et convulsife, était 
déchirant. Dagobert fiit obligé de s'arracher des bras de sa femme, et, 
cachant son émotion, il dit a son fils d'une voix altérée : c Partons... 
partons... elle me fend le cœur... Ma bonne Mayeux, veiDez sor elle... 
Agricol... viens. » 

Et le soldat, glissant ses pistolets dans la poche de sa redingote, se 
précipita vers la porte suivi de Rabats-Joie. 

«Mon fils... encore!... que je t'embrasse encore une fois! hélas... 
c'est peut-être la dernière, — s'écria la malheureuse mère, incapable 
de se lever et tendant les bras à Agricol. — Pardonne-moi ,... c'est 
ma foute. » 

Le forp^eron revint, mêla ses larmes à celles de sa mère, car D pleu- 
rait aussi, et murmura d'une voix étouffée : c Adieu, chère mère... 
Rassure-toi... A bientôt... » 

Puis, se dérobant aux étreintes de Françoise, il rejoignit son père sur 
l'escalier. Françoise Baudoin poussa un long gémissement et tomba 
presque inanimée entre les bras de la Mayeux. Dagobert et Agricol sor- 
tirent de la rue Brise-Miche ^ milieu de la tourmente, et se dirigèrent 
à grands pas vers le boulevard de l'Hôpital, suivis de Rabat-Joie. 



CHAPITRE IX. 



Biealadê et efTinctioB. 



6nit heures et demie sonnaient lorsque Dagobert et son fils arriva 
rent sur le boulevard de l'Hôpital. Le vent était violent, la pluie bat- 
tante ; mais, malgré l'épaisseur des nuées pluvieuses, la nuit paraissait 
assez claire, grâce au lever tardif de la lune. Les grands arbres uoin 
et les murailles blanches du jardin du couvent se distinguaient au milieu 
de cette pâle clarté. Au loin, un réverbère agité par le vent, et dont 
on apercevait à peine la lumière rougeàtre à travers la brume et b 
pluie, se balançait au-dessus de la chaussée boueuse de ce boulevard 
solitaire. A de rares intervalles on entendait, au loin... bien au loin, le 
sourd roulement d'une voiture attardée ; puis tout retombait dans un 
morne silence. 

Dagobert et son fils, depuis leur départ de la rue Brise-Midie, a^-aient 
k peine échangé quelques paroles. \je but de ces deux hommes de cœur 
était noble,^énéreux ; et pourtant, résolus, mais pensife. Us se g&saicnt 
dans l'ombre comme des bandits à l'heure des cnmes nocturnes. Agri- 
col portait sur ses épaules un sac renfermant la corde, le crochet et la 
barre de fer ; Dagobert s'appuyait sur fe bras de son fils, et Rabat-Joie 
suivait son maître. 

« « Le banc où nous nous sommes assis tantôt doit être par ici, — dit 
Dacobert en s'arrêtant. — Oui, — dit Agricol en cherchant des yeux* 
— le voilà, mon père. — Il n'est que onze heures et demie, H faut at- 
tendre minuit, — reprit Dagobert. — Asseyons-nous un instant pour 
nous reposer et convenir de nos fiaits. ...» 

Au bout d'un moment de silence, le soldat reprit avec émotion en 
serrant les mains de son fils entre les siennes : • Agricol, mon enfent.*- 
il en est temps encore... je t'en supplie... laisse-moi aUer seul... je sao' 
rai bien me tirer d'affaire;... plus le moment approche... plus je crains 
de te compromettre dans cette entreprise dangereuse. — Et moi, brave 
père, plus le moment approche, plus je crois que je te serai utUe ^ 
quelque chose; bon ou mauvais, je partagerai ton sort... notre but est 
louable... c'est une dette d'honneur que tu dois acquitter... j'en veux 
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payer la moitic. Ce n*est pas inaiDtcnaDi que je me dédirai... Aiubi 
iloiu', ln;ive pore... songeons à uolrc plaD de cainpngnc. — Allons, (u 
vioiitlias, — dil D;iÇol>ei't en étciUfTanl un soupir. — Il faut donc, brave 
p IV, — reprit Agiicol, — réussir sans encombre, et nous réussirons. . 
Tu avilis remarqué lanU^t la pclile porte do ce jardin, la, près <lc l'aii^iK» 
du umr... cV '. déjà excellent. — Par là, nous entrerons dans le jaidiii, 
et nous cl >. relie ions des bàlimeols que sépare un nuir terminé p;ir une 
cl.:iie-v. le. — Oui... car d'un c6té de ctlte cl;: ire-voie est le [lavillon 
liabil-' par in;idemoiseUe de l^rdoville, et de l'autre la partie du cuuvcnt 
où juni cnremiées les ûlies du général. » 

A ce moment RabaWioie, qui était accroupi aux iiieds de Dagobert, 
se leva brus(iucmeal co dressant les oreilles et scnibLait écouter. 

c On dirait que Rabat^oie eutend quelque chose, — dit Agricol, — 
ée ou tous. » 

On n'entendit rien que le bruit du vent qui agitait les grands aibrcs 
du boulevard. 

« .Mal-, j'y pense, mon père : une fois la porte du jardin ouverte, em- 
menons-nous Rabal-Joie? — Oui... oui; s*il y a uu chien de garde, il 
s'en < hargera; et puis, il nous avertira de rapj)ri)che des gens de rondo, 
et qui sait?... il a tant d intelligence, U est si alîacbé à Uose et à lilan- 
cbe, qu'il nous aidera peut^tre k découvrir leudroit où elles sont ; je 
l'ai vu vingt fols aller les rejoindre dans les bois avec un instinct ex- 
traonliitaire. » 

In tintement lent, grave, sonore, dominant les siftlements de la bi^e, 
ct.niuiença de sonner minuit. Ce bruit sembla retentir douloureusouiont 
dans l'àme d' Agricol et de son père ; muets, émus, ils tressaillirent... 
Far un mouvement spontané, ils se prirent et se serrèrent énergique- 
m'-hi la main. Malgnj eux, cliaque battement de leur cœur se ré;^Ltit 
sur ehacun des coups de cette borloge, dont la vibration se pr(ilong< ait 
au milieu du morne silence de la nuit... .\u dernier tmtemeni, hagoLert 
dit à f;on Ûls d'une voix ferme : c Voilà minuit... embras>c-moi... et en 
avant ! » 

Le nère et le fils s'embrassèrent. Le moment était décisif et soltMiiul. 
- « M^iintenant, mon père, — dit Agricol, — agissons avec autant de 
ruse et d'audace que oes bandits allant piller un coffre-fort. » 

Ce disant, le for^ron prit dans le s;ic la corde et le crochet. l^Mgo- 
bert s'arma de la pmce de fer, et tous deux, s'avançant le long du umr 
avee précaution, se dirigèrent vers la petite porte située non loin de 
l'angle formé par la rue et par le boulevard, s'arrétant de temps à autre 
pour prêter 1 oreille avec attention, tàcliant de distinguer les bruits (pii 
ne seraient causés ni par la pluie ni par le grand vent, la nuit continuant 
d*ètre assez claire pour que l'on pAt parfaitement distinguer les objets. 
le fiirgrron et le soldat atteignirent b petite porte; les aib parai-s;iient 
vennoulus et peu solides. 

« lion, — dit Agricol à son père, — d'un coup elle cédera. » 

Et le forgeron allait appuyer vigoureusement son épaule contre la 
porte on s'arc-boutant sur ses jarrets, lorsque: tout à coup f(ai)at-Joic 
gro^D.i sourdement en se mettant pour aiu^i tiirc en arrêt. D'un mot 
l*agi>hcrt fit Uûre le chien, et saisissant son i\\- par le bras, il lui dit 
tout bas : a Ne bougeons pas... Rabat-Joie a senti quelqu'un... <]ans le 
jardin!...» 

Agi icol et son père restèrent quelques minutes iiuuiobilcs, l'oieille 
nu gnrt, et suspendant leur respiration... Le chien, obéissant à son maî- 
tre, ne grognait plus; mais son inquiétude et smi agitation se inaiiil'es- 
taient de plus en plus. Cependant on n'entendait rien. 

n Le chien se sera trompé, mon père, — dit tout bas Agrieol. — Je 
su«s SÛT que non ;... ne bougeons pas... » 

Apn^ quelques seeondes d'une nouvelle attente, l^abat-Jdie se enti- 
cli.i brusr|uenient et allonica aut;uit qu'il le put son museau sous la ira- 
ver s«* inférieure de la porte en souillant aveciorce. 

c On vieut... — dit vivement l)agol»ert à son (Ils. — Kloiguon^-iious, 
— reprit Agricol. — Non, — lui dit son père, — éeoulous; il sera 
temps de fuir si l'on ouvre la poite... Ici, Habat-Joie, ici... » 

«• chien, obéissant, s'éloigna de la porte, et vint se coucher an\ pieds 
(!•' son maître... Quelques secondes après on entendit sur la terre, dé- 
t.<itifiée par la pluie, une espèce du pataugement causé par des pas 
l< :r>ils dans des llaques d'eau, puis un bruit de paroles qui, emportées 
p:i le vent, n'arrivèrent pas jusqu'au soldiit et au forgeron. 

a tie sont les gens de ronde dont nous a p^irlé la Nayeu\, — dit Agri- 
M>1 A soo père. — Tant mieux... ils mettront un intervalle entre leur 
^N (inde tournée, cela nous assure au moins deux ht^ures de tranquil^ 
liié... Maintenant, notre aH'aire est sûre. » 

Lu elîet, peu à peu, le bruit des pas devint moins distinct, puis il se 
perdit tout a fait... 

c Allons, vite, ne jierdons pas de temps, — dit Dagobort à son fils au 
iHiut de dix minutes; ils sont loin ; maintenant tài bons d'ouvrir cette 
porte. » 

Agricol V appuya sa puissante épaule, poussa vigourouM^meut. et la 
porte ne céda pas maigre sa vétu^sté. 

« .Malédiction! — dit Agrieol, — elle e^t bavrée en dedans, j'en suis 
sâr; ces mauvaises plamhes n'auiaieut p:>s, s:uis cela, ré^i^té au choc. 
— Oomnoent faire? — Je vais mouler sur le uni:" à l'aide de la eurJe et 
du crochet... et aller l'ouvrir eu dedans. » 

(le disant, Agri<'ol prit la eoriie, It^ craïuinm; et, après plusieurs ten- 
tatives, il parvint à lancer le crochet sur le chaperon du mur. 



a Mainlenaul, mon j»:Te, fais-moi la c^'îrlc lvIioIIp: j" m'aîdini de 
la corde; uue luis à <I;e.al :ur la ii;'i:ai'!i', je ri;luu. lierai !«• crampon, 
et il me ^=era fa( iL' de (]i>ci.'ud.e dans |. ja ru in. » 

Le sohI.it s*adi>^sa au itiur, joignit ^es deux main?, ilans leereu\ d( s- 
qiu'lles : on fils jio^a uu pied. puis, nioia ut de là bur le» robuste- éii..i.- 
les de soi) pèie, oii il j^rit uu point d appui, à l'aide de !a coi de « t «te 
que)({ues di-g.adatiuns de la iniiraille, il eu alleigiiit la er-le. M.;I:i'm:- 
re(i^elueut le foigcion ne s'était pas :ipoi(;ii qiie Iech:ip>-!on i!u iir r 
était garni de morceau de vene de bou!eille> cas ées qui le bli^^è:;>: r 
aux genoux et aux niaius; mais, di' piur d :ilariuer Uap*lerl, il rv( .* 
un premier cri de douleur, replaça le crampon comui^* il fallait, <r |.i>':i 
glis>er le long de la corde, et aftciguit h* ^o!; la porto êtail ;iriHhe. il v 
courut : une !oite banc de bois la maih?eu:>it, eu riti-t, iuléi!i-uri;i!!ri.- : 
la sciruic était en si mauvais état, qu'elle ne résista p:is à un viol.' .1 
effort d'Agricol; la porte s'ouvrit, Dagobcrt entra d.tiis le jardin a^e( 
Rabat- Joie. 

« Muintenant, — dit le soldat à son fils, — grâce à toi, li^ plus fort e 1 
lait. Voici un iiioycn de fuite assuré pour nus paihrcs euiaiiis et {•oui 
mademoiselle de t.'ardoville. Le tout, a cett** lieine, est de 1rs trouver . 
sans faire de mauvaise rencontre... Rabat <.!oi<* va luarchir devant eu 
éclaiieur. Va, va, mon chien,— ajouta l*agobert,~ei surtout -ois uv.vi. 
t;tis-toi. » 

Aussitôt l'ind Uigent animal s'avança de quelques pas, (lair.mt , écou- 
tant, é\euia!it, et marchant avec la prudence et ratlention c-ireous|MTie 
d'un limier t^n quête. A la demi-clarté de la lune voilée par les nu.*};. .-, 
Ua^oberl et son fils ajierçurent autour d'eux un qulncoufo d':«rbres 
cuornies, auquel aboutissaient plusieurs .illécs. Indéds sur <'(l!e i\u'.\^ 
devaient suivre, Agricol dit à son père : « Prenons l'allée qui eoioi'* le 
mur, elle nous mènera sârement à un bâtiment. — C'est juste, aiior.- . 
et marclicuis sur les bordures de gazon, au lieu de mareher dans laU'-f 
bonciise ; nos pas feront moins de bruit. » 

Le père et le fils, précédés de Rabat-Joie, parcoururent pendant «pu I- 
que temps ime sorte d'allée tournante, qui s'éloignait peu de la mtnaille : 
ils s'arrêtaient çà et là pour écouter,... ou muir se rendre pi udeiiuneui 
compte, avant de contmuer leur marclie, des mobiles aspects de> ar- 
bres et des broussailles, qui, agités par le vent et éclaires pai la pâle 
ciai té d(^ la lune, affectaient souvent des formes singuli<'res. Minuit et 
demi sonnait lorsque Agricol et son pore arrivèrent à une large giHie d<' 
1er qui servait de clôture au jardin re?>en'é de la supéi it?iire du <*ouveni ; 
c'est dans cette ri^rve que la Mayeux s'éiait introduite le matin, apri-s 
avoir vu Rose Simon s'entretenir avec Adrit^nne de tanlo ville. A tra- 
vers les barreaux de cette grille, Agricol et son père apereureiit, à peu 
de dislance , une fermeture en planches à elaire-voie aboutissuit à une 
^ch;:{ielle en construction, et au delà un pi-tit pavillcn carré. 

« Voilà sans doute le pavillon de Li maison de fous occupé par ma- 
dlinoi^elie de Cardovillc, — dit Agiicol. — Kt le bàthnent <u'i smit 1rs 
eliauibres de Rose et de ItLinehe , mais que nous ne ptmvons a|K.M-eevoir 
d'ici , lui fait (ace sans doute , — dit Uagoberl. — Pauvres enliuits , elles 
sont là. pourtant, dans les larmes et le désesnoir, — ajoula-t-il nwv. 
une émotion profonde. — Poun'u que cette grille soit ouveile?— dil 
Agri< ol. — Elle le wu probablement... elle est sitmfe à rintériour. — 
Avau(;ons doucement. » 

Eu quehpies pas Dagobcrt et son fils atteignirent la grille , seulement 
fenv.étî par le pêne de la serrure. 

Dagouerl allait l'ouvrir, lors(^ue Agricol lui dit : 

« i'rends garde de la faire crier sur ses giinds... — Faut-il la pousser 
dou( émeut ou brusquement? — Laisse-moi, je m'en charge, u dit 
Agrieol. 

rt il ouvrit si brusquement le ballant de la giille, qu'il ne grinç;i que 
faiblement; mais cependant ce bruit fut assez distinct pour être entendu, 
au milieu du silence de la nuit, pendant un des intervalles que les ralil-^ 
du \eni laissaient entre elles. Agrit ol et son père restèrent un nuMiierir 
liniuobiles, inquiets, prêtant l'oi'eille... n'os;int franchir le seuil de v.'iw 
grille atin de se ménager une retraite. Rien ne bougea, tout drim ma 
(alnio, tranquille. Agricol et son père, rassurés, pénéirè eut dan- If jai- 
di i ié>ervé. A ] oine lo chien fut-il entré dans cet endroit, qu'il d m i.a 
tous h*s signes d'une joie extraordinaire; les oreilles dres^éi s , la q:ii-nt* 
balLuil ses lianes, bondissaut plutôt ((ue courant , il enl bicniMi :ti'. iiit 
la SI -parai ion eu claire-\oie où le matin Rose Simon s'él >it m i:: f.uii 
eut:. riiUi* a\ee uiadiiiioiM'lle do l!ardovil!e ; puis il s'arn-t;; un iiiManl 
en lit endroit, inquiet et a faire, tomiuuil et \irant comme un ihit^n 
qui clieieiic et démêle une voie. Magol»ert et son liN, lai s^^^-; ut H abat .f'.ie 
obéir à son iiistin* t, suivaient se^ moindre- mouvenu'nts a -ce un iiilci -i, 
avec une anxiété indicibles, espérant tout de son iiit''Hii;e:'.(-e et do si»n 
attachement |)our les orphelines. 

« li'est >ans doute près de cette claire-voie que Rose se trouvait !■ r - 
que la .Mayeux l'a vue, — dit hagobcrt. — Rabat-Joie c>t snr ses irai es, 
laissons-le faire. » 

Au lK)ut de quelques seeoudes, le chien tourna la tête du eôté iUt l)a- 
gobeit. et partit au galop, ^e dirigeant vers une porte située au rez-ilr- 
chau.<isée du bâtiment qui tairait fice au pavillon occupé par Adrieiini>; 
puis, arrivé à cette porte, le chien se courba, semblant atieiidre la- 
gobert. 

u i'ius de doute, c e-^l lûcn dans et> bàiiuieut que so:it li*s i idants « — 
dit hagolxTt en allant rejoindre Rabal-Joie, ~ c'ot la qu'<»n aura t«inlitt 
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naferroé Rok. — Nous allnns voir à les fcnf irc$ soni ou non grillées, > 
dit Agricol en suivunl sun père. 

ToiK deux anivéï'enl auprès de Uubal-Joie. 

■ Ëli bien ! mon vieux, — lui dit tout bas le soldat eu lui montrant le 
bâtiment, — Rose et Blanche !^>iit donc là 7 » 

Le chien redressa la lâle et répondit par un grognement de Joie , lo- 
GMnpagnë de deux ou trois jappemiuts. Da^oberl n'eut que le temps de 
saisir la gueule du cliicn entre ses mains. 



Agrictd se dirigea en hSte vers !a grille, taudis que Dagobort, « é 
lant le loiig du mur, arriva devaut I>^ Teuélre^ du ret de-chaussée a 





étaient an nombre de quatre ; deux d'entre elle* a'élaieot pas RrWi 
il regarda au premier étage, il éiaii peu élevé, et ancune de sesRBéli 



4 docteur BilMnier . 



€ 11 va tout perdre!.. . s'écria le forgeron. Un l'a entendu penl-ëire... 
— Non, — dit Das(d)ert. — Hais, plus de doute... les enlanla sont It.» 

A cet instant, \a grille de fer par laquelle le soldat ei son fiU s'étalent 
Introduits du» le jardin réscivé, et qu'ils avaient laissée ouverte, se 
refenn avec trtcM. 

« On nous enferme, — dit vivement Agricol, — et pas d'autre issue ! » 

Pendant un instant le père et le fda se regardèrent atterrés; mais 
Agricol reprit tout à coup : a Peut-être le ballant de la grille se sera-t-il 
Ibrmé en roulant sur ses gouds par sou pioprc poids : je cours m'en as- 
tiirer, cin rouvrir... si je puis. — Va vite, j'examinerai les fenêtres. • 




l.e portier el Rïbït-Joie, —MCï Ift". 



n'était garnie de barreaux : celle des deux sœurs qui habitait cet èi 
pourrait donc, une lois prévenue, attadHT un drap à la barre tTiff 
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tttre et se lais&er gli&ser, comoie l'avaieDl Tait les orplieliue« 
■drr de l'aubeige du Faucon blaoc; mais il fallail. ebott Jinî- 
1^ d'alxird i)uelte cbanibre elle occupait. Dagoben pensa qo'il 
W ^Te in^lruit par celle des deut sœurs qui habitait le rci- 
Me; aiais là, autre diRîculté : painiî ces quHire IcDélres, à la- 
BT*U-il Irapper? Aaricol revint pr^cipilammeDt 
jit ie vcDi sans doute <|ui avait renne lagrille, —dit-il, — j'ai 
le nouveau le battant et je l'ai calé avec une pierre... mais il faut 
iter.— Kl comment reconnaître les fetiélres de ce; pauvres en- 
dit Dagobert avec angoisse. — C'est vrai; — dit Agrjcol iiiiniiet, — 
!?— Appeler au hasard, — dit Dagoberl,— c'est donner I éveil si 
m tdressons ma)... — Uon Dieu! mon Dieu! — reprit Agricol 
e angoisse croissante, — être arrivés ici, sous leurs tenètres... 
er.. — Le temps presse, — dit vivement Ihigubert en iaterront- 
lOIs. — risnuonsle tout pour le tout. — Comment, mon père? 
lis appeler Rose et lll:mche i haute voix : désespérées comme 
KMI, elles ne dorment pas. j'en suis s(n... elles seront debout A 
nier appel. Au moven de Eon drap attaché â la burre d'appui. 

Pût celle qui habite au premier sera dans nosbr.is, Ouant 
S-dc-chaussée, si sa lenéire n'est pas erillée, en une s&- 
i noiM... sinon nous avons bien vile ilcsccllc un barreau. 

i 



séparation ; trois planches arrachées par Agricol lui ouvrirent un £idle 
passage. 

a llestc U, mon |iére, et lais Ir guet, > dit-il j Uagubert eu s'iolrodul- 
sanl daiis le jardin du docteur Baleinier. 

L-i lenétre signalée par b Muyeuv éuiil Tacile it recouualtrc : elle était 
haute et laiRe; une surte d'auvent ta uirmonlaii, car cette c roi >^ 
avait él« précédemment une porte, murée plus tard hiw)u'au ticrt deu 
hauteur ; des barreaui de Ter ■'■sei espacés b défendaient. Depuis quel- 
ques instaou ta pluie avait cessé : là lune, dé^a^ des unasi's qui 
1 obscurcissaient nagu^. éclairait eu plein le puvillou; Agricil, s'aiw 
prochaal des carreau^, vit b chambre pluuaéediiusrobscurité, uuiiaau 
rond de cette pièce une porte entrebtillée luisbaîl échapper une asseï 
vive clarté. l.e Torgeron, espérant que mademoiselle de Uardovilh' vcil- 
bit encore, frappai Icgérfruient au\ vilrM 




Jillo rt le ilodcur l'ileinier.'— w 



MO pin, cet appel à voii haute? — Peut-être ne l'entendra- 

.— liais si on reiiteod tout est perdu. — Qui sait! avant 

kt lemps d'aller chercher les hnnmies de ronde et d'ouvrir 

rtes, les enlants peuvent être délivrées, nous gagnons l'is- 

■devan) et nous sommes sauvés... — Le m'>>en est dangc- 

'Je n'en vois pas d'autre. — S'il a'j a que di^x hommes, 

•Woie nous nous chargeons de les maintenir s'ils accourent 

féntioa ne soit terminée; et pendant ce temps-là tu enlèves 

Ik— Hon père, un moyen... et un moyen sdr, —s'écria tout 

■Bjcol. — D'après c« que nous a dit la Hayeui, mademoiselle 

pnlc > coTKspoudn par signes avec Rose et Blanche. — Oui. — 

'àeac où elles habitent, puisque les pauvres enranls lui répoD- 

te leurs fenêtres. — Tu as raison... il n'y a donc que ccb i 

iBoos lu pavillon. Mais comment reconnaître T... — La Haveus 

it : il y a une espèce d'auvent au-dessus de b croisée de la 

^de mademoiselle de Cardoville — Allons vite, ce ne sera 

■ briser mie cbirv-voie eu plauclies... As-tu la pince?— La 

I, aUons-.a 

S pas Dagoberl et son Ris arrivèrenl auprie de celle bible 




Au bout de quelques instants, b porte du fond s'ouVrit tout i bit ■ 
mademulselle do Carduville, qui ne s'clait pas eucore cnucbéc, entn 
dans la seconde chambre, vêtue comme ellel'élail lors de son entrclH!n 
avec la Mnycui : une bougie qu'Adriennc icnail A la main éclalisit tea 
traits etH-banlcurs; ils eiprîmaient alurs b suqiriM Cl rinquiébde— U 



iM 
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joiiue fiUc posa fon bnu^wnir siir uue labla, «l jann «ioiH.t iiiii-iniït"- 
nioiit fa s'avauviiut vci-s la fi^HHre... >1:iis l'Wt à coup vWti ircsSiiHlil el 
B'ani^la brusqiHsnenl. tllc v<>ii:iit du di-iiiiBiier \'n^iieTiiiMii la Heure 
d'uu tionimc n'panlmiti Invera suscairftiux. Agricul, cniienatii qtie 
maïk-iiiiiUiïllu de Gardoville, effrayée, ne se réfugilt djus 1;» pièce voi- 
9iiH>. Tiapp:) di> nouveau, et, risquiinl d'iHrc entendu au deliurs, il dit 
d'iiiif VOIX assi'i hautu : «C'est Agricol llaudob. ■ 

Ces mots arrivèrent jusqu'à nilrienne. St? rappditnl aussiliM son en- 
tT¥ti>-n ave"; la Mayeux, elle pensa qu'Acricol et Dagoberl s'étaient in- 
trtidiiUH dan» le eouveat pour enlever Husc et Blanche : rouranl alors 
TCrs lu craisik>, elle recoonul parfaileuieut A([ricul â h brill;iu(e clarld 
de la iune, et ouvril sa fem^lre avec précaution. 

■ Mademoiselle, —lui dit préciiiitammcnt le forgerou, — il n'y a pas 
un iustUDt il peidri> ; le canitv de Honibron n'est pas à faris, mon pure 
et moi uous venons vous déli^Ter. — Merci, merci, monsieur A^ricol, — 
dil madcmolscltc de Cardovillc d'une voix nrcenluée par la jilus tuu- 
<-InuIc iwoniuiissaucc : — niaîï songez d'abord aux lilles du gûtiéral 
Simtm... — Kousy pensons, mademoiselle : je venais aussi voui de- 
inandiT oft soi>l Itiirs rem'lres. — L'une est au rei-dc-tbausscc , c'est la 
dernière du titié du jardin ; Fantre est située absolument au-dessus de 
ci-il -<'i. . au pnïinicr étage. — Hiiolananl eUes sont sauvées ! — s'é- 
cria le TiirgiTon. — Hais, J'v penw, reprît vivcinent Adricuup, — le 
pniiiicr él.igr est assez éteve; vous trouverez là, prcsde cette cliapelle 
en l'Oiisirucliuii. de trés4ongues perches provcoaiil des écliariudages : 
ceLi p4iurrn |)eul-<>ti'e vous servir. — Cela nie vauilra une cilK'lle pour 
arriver i'i 11 reniHredu premier i maintenant il s'apil de vuiis, mademoi- 
selle.— ^e songez qu'à ces chères orpiielini-s, le temps pn'ssc. l'uurvu 
Îu'elhs soient libres cette nuU, il m'est indilléreut de rester un jour ou 
ituv de plus dans cette maison. — Nod, mademoiselle, — s'éeria le fur- 
gei'ou; — il est au contraire pour vous de b plus srande iiiiportaiiec de 
sortir d'ici cette nuit : U s'agit d'intérêts qne vous %norei, je n'eu duulc 
plitsmuinleuani. — Que voulei-vons dire7 — Je n'ai pas le temps de 
u'expliquer davantage ; mab, je vous en conjure, mauemniselle... ve- 
nez, je puis desceller deui barreaux de celte fenêtre... je cours clier- 
clicr une pince. —C'est inutile. On se contente de fermer et ile ver- 
rouiller en deliors b porte de ce pavillon, que j'habite seule : il vous 
sera donc ticile de briser la serrure. — Kt 6i\ minutes après nous si' 
rous sur le boulevard, — dit le forgeron. — Vite, mademoiselle, apprê- 
tez-vous : prenez un chilc, un chapeau, car la nuit est bien Troiae. Je 
reviens i 1 iustant. — Mangeur Agncol, — dit Adrienne les larmes : 
yeux, — je sais ce que vous risques pour moi. Je prouversii, je l'espt 
que j'ai aussi bonne mémoire que vous. Ali ! tous et votre sœur aduj>iive, 
vous êtes de nobles et vaillantes créatures. Il m'est doux de vuus devoir 
kint à tous deus... mais ne revenez me chercher que lorsque les lilli^s 
du maréchal Simon seront dëllTrées. — Grftce k vos bdieations, c'e^ 
chose tiiitc, madcuraiseUe ; je cours chercher mou père, et nous reve- 
nons vous eborchcr. » 

Agriciil, suivant l'excellent conseil de mademotselle de Cai'doville, alla 
prendre II! long du mur delà chapelle une de ces longues et fortes [lerclies 
Ei-rvant aux cooslractions, l'enleva sur ses robustes épaules et rejoignit 
li-^itcment sonpère. AMioeAtricolavait-Udépasséla claire-voir pour se 
diriger vers la chapelle, noyée d'ombre, que mademoiselle de Caido- 
ville crut apercevoir une forme bumaine sortir d'un des massifs du jardii 
ducuuvi'iK, travenCTrapIdemcntrilléeet disparaître derrière une haute 
cliarniille de buts. Adnenne, elTrayée, appela en vain A^icol à voix 
basse aiiii de l'avertir. U ne pouvait plus l'ealeodre ; déjà il avait re- 
joint sou père, qui, dévoré d'impatience, allait, écoutant, d'uue fenêtre 
a l'autre, avec une angoisse croissante. 

■ ^ous sommes sauvés! —lui dit Agrieol i voix basse, — voici les 
feiiéires de tis pauvres enlanis :cellfr-cl au rei-de-chausséc... celle là 
au premier. — Eiifm! ■ dit Dagobert avec un ébn de joie Lnpossible 

tl il courut examiner les fenSlres. 

■ Klles ne sont pas grQlëes ! — s'écrb-t-U. — Asaurons-nous d'abord 
si l'une des eoEints est 11, — dit Agrieol, — ensuite, en appuyant cette 
jierche le long du mnr, je me bisserai jusqu'à la fenêtre du premier... 
qui n'est pus haute. — Bien, mon sarcoo .' une fois là, lu Iraiipcrns aux 
carreaux, tu appelleras Rose ou Blanche ; quand clic t'aura rét>i>iidu, lu 
reiicscendras ; nous appuierons b perche à b barre d'appui de la fe- 
nêtre, et b pauvre enoot se laissera glisser : elles sont lestes et har- 
hics... Yite.vileà l'ouvrage. — Et ensuite nouï irons délivrer niade- 
iiioiselle de CardovUle. * 

l'endaut qn'Agricol, soulevant b perche, la plaçait convenable meni 
et s(^ disjiosait à y monter, Dagolwrt, frappant aux carreaux de la der- 
nière fi-iiêtie du fcz-de-ihaiisséi-, dit à voix haute ; 

« C'est moi .. Dapbert. » 

Itose Sinmn habitait en cITet cette chambre. I^ malheureuse enfant, 
déM:S|M;ree d'être séparée de sa sepur, était en proie à luc lièvre brO- 
Imite, ne donnjit pas, et arrosait son cbcvet de ses lamie^. Au bniil 

!|ue Tu Dagobert en fi^ppant aux vitres, elle tre£<aîllll d'abord de 
inyeur; puis, entendant b voix du soldai, cette voix si chère, u con- 
nue, la jeune fille se dressa snrson séant, passa ses mains sur son front 
comme pour s'assurer qu'elle n'était pas bjoiu'td'un songe ; puis, 
enveloppée de son long peignoir blanc, elle lourut à b feur-tri' cxi pous- 
sant un cri de joie. Hais tout à coup, et avant qu'elle eût ouvert sa 



enii-re, d'ux eo'ps ite fi-u rt-icntircni, accompaptés de ces cris r^ 
tés : • A la gardcl. . au volenr !... » 

L'or^liiie resU pétrifiée d'amante, les yeux mnchiiialcmeDl Ûik 
sur b R.-nêirc, à travers bquelle elle rit confusément, à b ebriéde la 
tune, phisieiirs hommes lutUT avec acbarncment, taiid's que les abt:«- 
mcuts furieux de Rabat-JoJe dominaient ces cris incessammenl répétés : 

< Ab garde!... au voleur'... à l'assasâal... » 



Environ deux lieurca avant que le* bits précédents se fussent pauA 
au couvent Sbhitc-Marie, Hodin et le père d Aigrigny étaient réunis daiit 
te cabinet où ou les a déjà vus, rue du Hiticu-des-Ursins. De|iab b ré- 
volution de juillet, le père d'Aigrign; avait cru devoir transporter mt- 
nieutauément du» cette habitation temporaire les arcbivet secrète* il 
b corrcs^odanee de son ordre : mesure prudente, car U devait enilii- 
dre de voir les révén nds pires expulsés par l'Etat du magnifiniie él:t- 
blisseinent dout la Restauration le« avait libéralemenl gratitics {!). 

Hodiu, toujours vêtu d'une manière sordide, tonjoiirs sale et it.is- 
senx, écrivait modestement à son bureau, Gdèle à son hninble rAIe de 
secrétaire, qui cachait, on l'a vu, une fonction bien autrement impur- 
tante. Celle de «nct'ut, fonction qui, selon tes constitutions de rurdrr, 
cou-iste à ne pas quitter son sui^rieur, à surveiller, à épier ses mmn- 



(1) (^ulle cnintc êuit tjinc, cir oa lit duu leC MHlilulianMl Ju l"ftiTiM 
ISô'ililyaduuicinidcccIi): 

c Lonqu'cn 18:23, H. il«C«biir« infintil broUlencct celle brilbate Ecole 
riormiile qui. en ^iii'lquBi iDofca d'ciiiluDcc, ■ crij oa d^eloppo tniit de tilci.li 
liivin, il fut dériilfiiuc, pour Taire compensa lias, on icUteniirtMIdrbrix 
ilii fMUt, oA elle ûégesit, et ifi'an en ^rnliRenit U eoQ~ri^tion ^ Siiii:- 
K'igirit. — Le miniitre de û mnne lit lei tbndi de celle icquûUioo, et le locil 
fut mit i 11 dlipusilion de h Société qai régnait alon wr U Frence. Urpnii Etlte 
i!paque elle ■ pii*ibl«ment oocnpj cepnile.aui éliit devena nue eaite dUtii- 
leiic o& le jciuitiime b£ber'^':.iit et ciiOT"tlu Dombi-cni anùifa qni «euimi 
le loutei lei pirtie* du pey* se retremper luprii du P. Bontia. Là eboKi ea 
<H lient Ulur»r|ueiurTint 1* r^mlutian de juillet, qui temUiit^ devoir débw.(ucf 
la congrt|;al)on de ce tocil. Qui le croirjîtf il n'en fui pai aian ; on uppnuii 
l'i>loc*tioa, mail on liiau lu jé<uili'« en pni»euion de l'hftlel de la rw dn 
Puitei : et aujourd'hui, 31 janiicr ii-rii, loa faonnDM da S*eré-Gewr raul èibn- 
^11 aua frait dt TBUl, el pcudanl ce tcmpi-U l'Ecole nomule eil iiut ifIIi! ; 
i'Kcole normale, rtori^niaêe, occupe un local inled dans nn coin firoit ils 
riilli^ie Louii-li: Grand. ■ 

Vuill co qu'où liuit dini le Coiuiî(h1miimI en 1833, au aiijet de l'bùlel de li 
rue dei PoitM : noua i^norona quelle! Hrlei de Innuctioni ont en lieu deuuii 
celle époque enlre Ici RR. PP. et le gouTemement, mail nous retrouToiu oui 
un article pobliâ rArraimeat par an juurnal iiir l'orgiaiaation do la foâbi da 
Jêtu), — rliAlel de la rue dea PMtea comme biiant partie dei inuneullei de li 

Ciioii9 qutlquei fracmcnti Je cet article : 

( Voici I) lialc di'i bieua qu'on conaall à cette prlie de U SodU de Jêani. 

* U mii<on de la rue des Po^tti, qui vaut peul-jtre GOO.OOO fr. — Celle à: 
la ru<' de Sôtrcs, Cilimêc 300.000 fi. - Une proprl^t<< à deux lie«Ki de Pirii, 
150,000 fr. — llni> rniiaon r-l une fe\iK à Bourgei, 100,000 fr. — Notrc-Ihinc- 
d.'-l ii^ue, don fait en 1813, 00,000 fr. — Siuil-Acheul, miiaon du iiomHjt, 
JO1I.OOU fr. - >'ïntra. une maiion. 100,000 tr. — Quimpcr. iimt. 4U.U0U ft. — 
Lai4l, iu:ilH>n et !-f\\%e. I50.00U fr. — Bennca, maUon. 30.000 [r - Vann.t, 
idrn. «J.OU'irr. — UeU, idtn, 40,000 fr. — Slraabourg, tdtm, EOODOFr - 
Ruutn. idfm, tS,0ODfr. 

f On Tuil que cei diveraea propriêtêi^ forment, 1 pen de choie prci, dnii 
million a. 

! inportaolede 









circonscripliona. ci-lle do Lran tl relie du l'iria) potttdent ci 
le Trêaor, en tcliani aor Vt mf l.illiquei d'Autriche, ptna de 9<'0,0(U tr Ht 
ren'c: ckaqu'' année UFrnpagitian de la foi fournil laBHiinsdetOàSO,^''.: 
Ici prêdicateura recollent bien de louri termona 15U.000 fr ; le* •umtiiii pw 
ani' bonne curre ne montent pii 1 un chiiïre maiai HiatL Voili donc an renai 
de &W,000 fr ; eh bien ! i ce revenn il tant jouter le prodnit da b vente te 
ouvraai'a de la Société, el le b,!nélir'c que l'on relire du commerce dei franiaL 
f Cliaque planthe reiieitl. deitia et gravure compria, i GOO ir.,el pentlinc 
dii mille eicmplairea qui caâli?nt, lira^'c el papier, W fr. le niilte Or, onpoS 
payer i l'éditeur responuble !S0 Tr.j rlonc, aor chaqne mille, bénéfice bM : 
910 fr H'est-ce paa bien op^rerF et l'on peut imaginer avec quelle rapidilé toit 
cela a'êronle. t^i pirei aont eui-mîniea lea comTnii-voyiceDn de la nuiM, d 
U aérait diftirile d ea trouier de plui lélét el de plua peraêTénnli. Cena-U m* 
toujouri reçu), ilt ne connaiaaent pai lea eiinuu do rcfua. Il Nt bien enltiéa 

Sue l'éditeur est nn liommc i eui. Le premier qu'ila dioûirest |i«ar eeiNi I 
intermédiaire fat le «oci'ui du prorureur iN.-V. J Ce aoeiw avait quelpt 

Ibrtune, cependant ili Airrnt obligés de lui làire dea avance* p«nr le* Ifjitéa 
premier êl iblincmrnt. Quiod ita virent a'ajjurer la protipérile de cette iilat- 
Irie, >U rJehiDL-renl tout i cuop b'ur* avances; l'éditeur n'était paa en nnarc 
de rembonraer : lia In aa voient bien : mii« ïli aiaienl il lui donner nn iorrvW 
rii'he. an^c lequel iU iinuiiient li'iiter à de< conilitimis plui avje 
il* niinùr,!nt tan» pilië leur tociH* en liriiant \ti poiitiou dont ib bi ( 
rak-nienl garanti là durée, a 
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Ires actions, ses plus légères impressions, et i en rendre compte à 
lomc. Malgré son habituelle inipashibUitë, Rodin semblait visiblement 
inquiet et préoccupé; il répondait d'une manière encore plus brève que 
le coutume aui ordres ou aux questions du père d*Aigrigny qui venait 
le rentrer. 

c Y a-t-fl eu qudqoe chose de nouveau pendant mon absence ? — 
demanda-t-il à Rodin, — les rapports se sont-ils succédé Ëivorablcs ? — 
rrcft-favorables. — Usezr-les-moi. — Avant d'en rendre compte à Votre 
Révérence, — dit Rodin, — je dois la prévenir que depuis deiix jours 
Morok est ig. — Loi ! — dit l'abbé d'Aigrigny avec surprise. — Je cro<^is 
«l'en ouKtant TAllemagne et la Suisse il avait reçu de Fribourg l'oh/re 
Je se Jiriger vers le Midi. A Nimes, à Avignon, dans ce moment, il au- 
rait pu être un intermédiaire utile... car les protestants s'agitent, et 
l'on craint une réaction contre les catholiques. — J'ignore, — dit Rodin, 
li Mofck a eu des raisons jjarticulières de changer son itinéraire. Quant 
î ses raisons apparentes, il m'a appris qu'il allait donner ici des repré- 
lenlations. — (Comment cela? — Un agent dramatique l'a engagé, à son 

Essage à Lyon, lui et sa ménagerie, pour le théâtre de la Porte-Saint- 
irlin, k un prix très-élevé. U n'a pas cru devoir refuser cet avantage, 
a-t-il ajouté. — Soit, — dit le père d'Aigrigny en haussant les épaules ; 
mais, par la propa([ation des petits livres, par la vente des chapelets et 
des gravures, ainsi que par l'influence qu'il aurait certainement exer- 
cée sor des populations religieuses et peu avancées, telles que cdles du 
Midi ou de la Bretagne, il pouvait rendre des services qu il ne rendra 
jamais à Paris. — 11 est en bas avec une espèce de géant qfû l'accom- 
pame : car, en sa aualité d'ancien serviteur de Votre Révérence, îlo- 
rok espérait avoir Inonneur de vous baiser la main ce soir.— Impos- 
sible... impossible... Vous savez comment cette soirée est occupée... 
Bst-on allé me Saint^rançois ? — On y est allé. Le vieux gardien juif a 
été, dit-il, prévenu par le notaire. Demain, à six heures du matin, des 
maçons abattront la porte murée, et pour la première fois depuis cent 
cinquante ans cette maison sera ouverte. » 

Lepère d'Aigrigny resta un moment pensif; pois U dit à Rodin : « A 
la veille d'un moment si décisif, il faut ne rien négliger, se remettre tout 
en mémoire. Relisez-moi la copie de cette note, insérée dans les arcbi- 
vea de b Société il y a un siècle et demi t au snjct de M. de Renn^ 
poDt. V 

Le secrétaire prit une note dans un casier, et lut ce qy\ suit : 

c Gejoord'huî, 19 février 168), le révérend père provmcial Alexandre 
I Booidon a envoyé l'avertissement suivant, avec ces mots en marge : 
I Emtréwtewient contidérabie pour l'avenir, 

« On vient de découvrir, par les aveux d'un mourant qu'un de nos 
I pères a assisté, une chose fort secrète. 

« M. Marius de Rennepont, l'un des chefe les plus remuants et les plus 
t redoutables de la religion réfbnnée, l'un des ennemis les plus achar- 
c nés de notre sainte compaenie, était apparemment rentre dans le gi- 
I roD de notre maternelle Eglise, à lu seule et unique fin de sauver ses 
I biens menacés de la confiscation à cause de ses déportements irréli- 
I gieux et damnables ; les preuves ayant été fournies par différentes 
« personnes de notre compagnie, comme quoi la conversion du sieur 
« de Rennepont n'était pas sincère et cachait un leurre sacrilège, les 
t biens dudit sieur, dès lors considérés comme relaps, ont été, ce pour- 
« quoi, confisqués par S. M. notre roi Louis XIV, et ledit sieur de Ren- 
« nepont condamné perpétuellement aux galères (1|, auxquelles il a 
c écnappé par une mort volontaire, ensuite duquel cnme abominable il 
c a été traîné sur la claie, et son corps abandonné aux chiens de la 
t voirie. 

« Ces prémisses exposées, l'on arrive à la chose secrète, si extréme- 
c ment considérable pour l'avenir et Tintérét de notre Société. 

f S. M. Louis XIV, dans sa paternelle et catholique bonté pour TE- 
I glise, et en particulier pour notre ordre, nous avait accorde le profit 

■ de cette confiscation, en gratitude de ce que nous avions concouru 
c à dévoiler le sieur de Rennepont comme relaps, infâme et sacrilège !.. 

« Nous venons d'apprendre AssuniiiiKT qu'à cette confiscation, et con- 

• séqueoiroent à notre Société, ont été soustraites une maison sise à 
I hiris, rue Saint-François, n** S, et une somme de cinquante mille écus 
4 ce or. 

« La maison a été cédée avant la confiscation, moyennant une vente 
« simulée, à un ami du sieur Rennepont, très-bon catiiolique cependant 

■ et bien malheureusement, car on ne peut sévir contre lui. 

c Cette maison, grâce à la connivence coupable mais inattaquable de 
f cet ami, a été murée, et ne doit être ouverte que dans un siècle et 
« demi, selon les dernières volontés du sieur de Rennepont. 

« Quant aux cinquante mille écus en or, ils ont été placés en mains 
« nalheureusement inconnues jusqu'ici , à cette fin d'être capitalisés et 
« exploités durant cent cinquante ans, pour être partagés, k I expiration 

• desdites cent cinquante années, entre les descendants alors existants 
« du sieur de Rennepont; somme qui, moyennant tant d'accumulations, 
« sera devenue énorme, et atteindra nécessairement le chiffire de qua- 
< famé ou Cloquante millions de livres tournois. 

(l'i liooif XIV, le granti roi, punijuait des galères perpétuelles lt?s protetUnts 
^, après s'être convertis, souvent forcement, revenaient à leur première 
çn«nncc. Quant auz protestants qui rcflaicnt en France, malgré U rigueur des 

iti|il« étaient {tviié* «le si^puUure. traînés sur U claie et livres aux chiens. 



« Par des motifs demeures inconnus, et qu'il a consignés dans un tes- 
tament, le sieur de Rennepont a caché à sa Cunille, que U» édits con- 
tre les protestants ont chassée de France et exilée en Europe, a caché 
le placement des cinquante mille écus -, conviant seolonent ses pa- 
rents à perpétuer dans leur lignée, de géaération en génération, la re- 
commandation aux derniers survivants de se trouver réunis il Paris, 
dans cent cinquante ans , rue Sain^Françoi8, le 15 tiviiii |g|S : et, 

Sour l^e cette recommandation ne s'oubliât pas, il a chargé un homme, 
ont 1 état est inconnu, mab dont le signalânent est connu, de (aire 
fabriquer des médailles de bronie où ee vœu et celte date sont graWb, 
et d'en faire parvenir une à chaque personne de sa fiimille ; mesure 
d'autant plus nécessaire que, par un autre motif également ignoré, et 
que Ton suppose aussi expliqué dans le testament, les héritiers seront 
tenus de se présenter ledit |our, avant midi, en personne et non par 
représentant, £iute de quoi ils seraient exclus du partage. 
« L'homme inconnu, qui est parti pour distribuer ces médaflles aux 
membres de la famille Rcuuepont , est un homme de trente à trente- 
six ans, de mine fière et triste, de haute stature ; il a les sourcils noirs, 
épais et singulièrement rejoints; il se fiiit appeler Joseph ; on soup- 
çonne fort ce voyageur d'être un actif et dangereux émissaire de ces 
forcenés républicains et réformés des sept Provinces*Unies. 
c De ce qui précède il résulte que cette somme, confiée par ce raiaps 
k une main inconnue, d'une façon subreptice, a échappé à la confis- 
cation à nous octroyée par notre bien-aimé roi , c'est donc un donv- 
mage énorme, un vol monstrueux, dont nous sommes tenus de nous 
récupérer, sinon çuant au présent, du moins ouant à l'avenir, 
c Notre compagnie étant , pour la plus grande gloire de Dieu et de 
notre salnt-pere, impérissanle , il sera facile, |;râce aux relations que 
nous avons par toute la terre au moyen des missions et autres établis- 
sements, de suivre dès à présent la filiation de cette famiUe Rennepont 
de génération eu génération, de ne jamais la perdre de vue, afin que 
dans cent cinquante ans, au moment du partage de cette inmiense 
fortune accumulée, notre compagnie poisse rentrer dans ce bien qui 
lui a été traîtreusement dérobé, et y rentrer fat oui ntfat^ par quelque 
moyen que ce soit, même par ruse ou par violence, notre compagnie 
n'étant tenue d'a^ autrement à rencontre des détenteurs futurs de 
nos biens si malicieusement larronnés par ce relaps inf&me et sacri- 
lège... pour ce qu'il est enfin légitime de dâendre, conserver et ré- 
cupérer son bien par tous 1^ moyens que le Seigneur met entre nos 
mains. 

« Jusqu'à restitution complète, cette famifie de Rennepont sera donc 
damnablc et réprouvée, comme une lignée maudite de ce Caîn de re- 
laps, et il sera non de la tot^ours furieusement surveiller. 
« Pour ce faire, il sera urgent que cliaque année, à partir de c^ur- 
d'hui, l'on établisse une sorte d'enquête sur la position successive des 
membres de cette famille. » 
Rodin s'interrompit , et dit au père d'Aigrigny : « Suit le compte 
rendu, année par année, de la position de cette famille depuis 1(582 
jusqu'à nos jours, il est inutile de le lire à Votre Révérence? 

— Très-iuuiilc, — dit l'abbé d'Aigriguy, cette note résume parfaite- 
ment les faits... — Puis, après un moment de silence, il reprit avec une 
expression d'orgueil triomphant: — Combien est grande la puissance 
de rassociation, appuyée sur la tradition et sur la perpétuité!... Grica 
à celte note inscrec d'ans nos archives depub un siècle et demi... cecto 
fimiillea été surveillée de génératioa en génération;... toujours notre 
ordre a eu les yeux fixés sur elle, la suivant sur tous les points du globe 
où l'exil Pavait disséminée... Enfin demain nous rentrerons dans cette 
créance peu considérable d'abord, et que cent cinquante ans ont chanaée 
en une fortune royale... Oui... nous réussirons, car je crois avoir prevu 
toutes les éveutualitcs... Une seule chose pourtant me préoccupe vive- 
ment. — LaqueUe? — demanda Rodin. — Je sonse à ces rense'isuements 
3ue l'on a déjà, mais en vain, essayé d'obtenir du gardien de la maison 
e b rue Saint-François. A-i-on tente encore une fois ainsi que j'en 
avais donné l'ordre! — On l'a tenté.... — Eh bien? — > Cette ibis, 
comme les autres, ce vieux juif est resté impénétrable il est d'ailleurs 
presque en enfance , et sa fiemme ne vaut guère mieux que lui. — 
Quand je songe, — reprit le père d'AipriKny« — que depuis un siècle 
et demi que cette maison de la rue Samt-lPrançots a été murée et fer- 
mée, sa garde s'est perpétuée de génération en génération dans cette 
famille de Samuels , ie ne puis croire qu'ils aient tous ignoré qui ont 
été et qui sont les dépositaires successif de ces fonds devenus im- 
menses par leur accumulation.-' Vous l'avez vut — dit Rodin, par les 
notes du dossier de cette affaire, que l'ordre a toujours très-soigneu- 
sement suivie depuis 1682. A diverses époques on a tenté d'obtenir quel- 
ques renseinumients à ce sujet, que la note du père fiourdon n'éclair- 
cissait pas. Mais cette race de gardiens iui& est restée muette, d'où l'oa 
doit conclure qu'ils ne savaient rien. — C'est ce qui m'a toujours semblé 
ùnpossible... car enfin... l'aieul de tous ses Samuels a assisté à la fer- 
meture de cette maison il y a cent cinquante ans, U était, dit le dossier» 
l'homme de confiance ou domcsiioue de M. de Renoepoot. Il est impos- 
sible qu'il n'ait pas été instruit de bien des choses dont la tradition se 
sera sans doute perpétuée dans sa famiUc. — S'il m'était permis de ha- 
sarda- une petite observation, — dit humblement Rodin. — Parles... — 
U y a très-pieu d'années qu'on a eu la certitude, par une confidence de 
confessionnal, que les fonds existaient et qu'ils avaient atteint un cbiUre 
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Alorme. — Sans doate : c'est ce qui a rappelé virement Inattention du 
réfëreod père général sar cette aiTaire... — On sait donc, ce que pro- 
bablement tous les dcscend:ints de la famille Rennepout iguoreul, 1 ini- 
menie faleur de cet héritage? — Oui, — répondit le père d'Aigrigny, — 
kl perMMfM qui a certifié ce ftilt à son confesseur est digne de toute 
croyance... Derolèremenl encore, elle a renouvelé celte déclaration;... 
nais. Malgré tontes les instances de son directeur, elle a refusé de fiaiire 
connaître entre les fntiiis de qui étaient les fonds, affirmant toutefois 




•e présenieni demain, malgré la loyauté qu'on lui prête ? Malgré moi, 
phis le moment approche, plus mon antiéte augmente.. . Ah î — reprit le 
père d'Aigrigny après on moment de silence, ^ c'est qu'U s'agit d m- 
tcréts si immenses, (|iic les conséquences du succès stTaient incalcula- 
bles... BaÉn* da moins... tout ce qu'il était possible de fiiire aura été 
tenté.» 

A ces ftiots, que le père d'Aigrigny adrci^sait à Rodin, comme s'H eût 
demandé son adliësion, le sodut ne repondit rien. .. 

l/abbéf le r<^ardaht avec surprise, lui dit : c ff 'étes-vous pas de cet 
avis? pouvait^in oëct datantage? n'esiron pas allé jusqu'à reitrôme lî- 
mlte o« pdjNible? i 

Rodin s inclina respectneosement, mais resta muet. 

« Si vous pensa que Ton a omis quelque précaution, -— s'écria le père 
d'Aigrigny avec aae sorte d'impatience inquiète, ^dites-le... Il est temps 
encore... Encore une Ibis, crovez-vous que tout ce qu'il était possible 
de dire ait été bit? Tons les descendants enfin écartés, Gabriel en se 
présentant demain me Salât- François ne sera-t-il pas le seul repr^n- 
tant de cette famille, et, par conséquent, le seul possesseur de cette im- 
mense ftirtone? Or, d après sa renonciation , et d'après nos statuts, ce 
n*est pas lui, mais notre ordre qui possédera. Pouvait-on agir mieux ou 
antremeni? Parles franchement. — Je ne puis me permettre d'émettre 
nne opinion il ee sujet , — reprit humblement Rodin en s'inclinant de 
■onveau , *- le bon ou le mauvais succès répondront à Votre Révé- 
rence... » 

Le père d'Aigrigny haussa les épaules et se reprocha d'avoir demandé 
quelque conseifà cette machine à écrire qui lui servait de secrétaire, et 

?ui n'avait, sek» loi, que trois qualités : la mémoire , la discrétion et 
eiaetUëde 
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L'Étrangleur. 



Après un moment de silence, le père d'Aigrigny reprit : « Usez-moi 
les rapports de la jomrnée sur la situation de chacune des personnes si- 
gnalées. 

— Voie! celui de ce soir... on vient de Fapporrer. — Voyons. » 
Rodin lut ee qui suit : 

« — Jacques Reniiepont , dit <kMicl)e-tout-Nu, a été vu dans l'inté- 
rieur de ia prison povr dettes à huit heures, ce soir... a 

— Gehii-ci ne nous inquiétera pas demain... Et d'un... Gontfainez. 

I « — Madame la supérieure du couvent de Sainte-Marie, avertie par 

i « madame la pr'mcesse de Saint-Dizier, a cru devoir enfermer plus étroi- 

' c teaKnt encore les demoiselles Rose et Blanche Simon. Ce soir, à neuf 

« heures elles ont été enfermées soigneusement dans leur cellule, et des 

c rondes armées v eilleronl la nuit dans le jardiu du couvent. » 

— Rien non pins à craindre de ce côté, grâce à ces précautions, — dit 
le père d'Aigrigny. — Continuez. 

c — M. le docteur Baleinier, aussi prévenu par madame la princesse de 
« Sainl-Dizier, continue de faire surveiller mademoiselle de Gurdoville : à 
• huit heures trots quarts la porte de son pavillon a été verroidllée et 
« fermée. » 

— Encore on s^t d'inquiétude de moins... 

— Quant à M. Inrdy, — reprit Rodin. — f ai reçu ce matin de Tou- 
louse un billet de M. de Bressac, son ami intime, qui nous a servi si heu- 
reusement à éloigiier ce manuftcturier depuis quelques jours : ce billet 
contient une lettre de M. Rardv adressée a mie personne de confiance. 
M. de Bressac à cm devoir détourner cette lettre de sa destination, et 
nous l'envovef comme une preuve nouvelle du succès de ses démar- 
ches, dont H espère que nous lui tiendrons compte : car, »oute-t-U, pour 
nous servir il trahit son ami intime de b manière la plus indigne en 
Jouant une odieuse comédie. Aussi maintenant M. de Bressac ne doute 
pas qu'après ses excellents offices on ne hii remette les pièces qui le 

S lacent oans notre dépendance absolue, puisque ces pièces peuvent per- 
re à jamais utie flamme qu'il aime d*un amour adultère et passionné... 
U dit enfin qu'on doit avoir piiié de l'horrible alternative où on l'a placé, 
di voir pérore et déshonorer la femme qu'U adore , ou de trahir d'une 
manière Infime son ami Intime. 

— Ces doléances adultères ne méritent ancune pitié, — répondit dé- 
di%neuaM0iai le père d^Aigrigny. — D'ailleorst on avisera... H. de 



Bressac peut nous être encore utile. Mais voyons cette lettre de M. Bardy, 
ce manufacturier impie et républicain, bien digne descendant de celle 
liguée maudite, et qu'il était si important d'écarter. 

— Voici la lettre de M. Hardy, reprit Rodin, — on h fera parfcrir 
demain à la personne à quielie eat ad r a c a ëa * » El Rodin ht o* ^ anit : 

« Tealaoïa, iO fttrisr. 

c Enfin je retrouve le moment de vous écrire, mon cher mooiiew, a 
i*d vous expliquer la cause de ce départ si brusque, qui £dû, boo pas 
'ous inquiéter, mais, vous étonner. Je vous écris aussi pour voua d6- 
mander un service. En deux mots, voici les bits. Je vous ai bien aoih- 
vent parié de Félix Bressac, un de mes camarades d'enfance, pour- 
tant bien moins âgé que moi ; nous nous sommes toujciurs aînés ten- 
drement , et nous avons mutueUement échangé assez de preaves de 
sérieuses affection pour pouvoir compter l'un sur l'autre. C'eal pour 
moi un flrère. Vous savez ce que j'entends par ees paroles. H y a phh 
sienrs jours, il m'a écrit de Toulouse, où il était allé paaaer quelque 
temps. 

t Si tu m'afanes, viens, j'ai besoin de toi... Para 1 l'inslanl... Tes con- 
solations me donneront peut-être le conra^ de vHrre... Si ta irriviii 
trop tard... pardonne-moi et pense quelqudbis à celui ^uâ aen jwqa'i 
la flû ton meilleur ami. 

c Vous jugez de ma douleur et de mon épouvante. Je demande k l'in- 
stant des chevaux} mon chef d'aielier, un vielUard que j'estime et qae 
S révère, le père du général Simon , apprenant que j'allala dans le 
idi, me prie de l'emmener avec moi ; je devab le uiaser durant quel- 
ques jours dans le département de la Creuse, oè il désirait étadier da 
usines récemment fondées. Je consentis d'autant plus volontiers à ce 
voyage, que je pouvais au moins épancher le chagrin et les angoittcs 
que me causait la lettre de Bressac. 

t J'arrive à Toulouse : on m'apprend çiull est parti la veille, eoqior- 
tant des armes, et en proie au plus violent désespoir. Impmasflile et 
savoir d'abord où il est aOé: au bout de deux jours quelques iMfica- 
tlons recueillies à grand'peine me mettent sur ses traces: eiifiD« après 
mille recherches , je le découvre dans un misérable village. Jamais^ 
non, jamais, je ne vis un désespoir pareil ; rien de violentt nais on 
allaitement sinistre, un silence farouche. D'abord il me reponsaa pres- 
que ; puis cette horrible douleur arrivée à son comtile se ddtenditpea 
à peu , et au bout d'un quart d'heure il tomba dans mes bras es fon- 
dant en larmes... Près de lui étaient ses armes chargées. Un jo«r plos 
tard, peut-être... et c'était fait de lui... Je ne puis vous apprendre la 
cause de son désespoir affreux, ce secret n'est pas le mieo ; mais son 
désespoir ne m'a pas étonné... Que vous dind-je? c'est une cure com- 
plète à faire. Maintenant il faut calmer, soigner, cicatriser cette pau- 
vre âme , si cruellement déchirée. L'amitié seule pent eatreproNfat 
cette tâche délicate, et j'ai bon espoir... Je Tai décidé k partir et i 
faire un voyase de quelque temps; le mouvement, la distraction lui 
seront favorables.... Je le mène à Nice; demain nous partons.... S'il 
veut prolonger cette excursion, nous la prolon||erons, car mes afEûres 
ne me rappelleront pas impérieusement à Pans avant la fin du mois 
de mars. 

« Quant au service que je vous demande, il est conditionnel. Voici le 
fait : 

a Selon quelque papier de famille de ma mère, il parait que j'aurais ei 
un certain intérêt i me trouver â Paris le 15 février, rue Saint-Fran- 
çois, n** S. Je m'étais informé ; je n'avais rien appris, shoon que cette 
maison de très-antique apparence était fermée depuis cent cinquante ans, 
par une bizarrerie d'un de mes aieux maternels, et qu'elle aérait ètro 
ouverte le 15 de ce mois vu présence des cohéritiers, qui, ai j'en ai, 
me sont inconnus. Ne pouvant y assister, j'ai écrit au père du général 
Simon, mon clief d'atelier, en qui j'ai toute confiance, et que j'avais 
laissé dans le département de la Creuse, de partir pour Paris, afin de 
se trouver à l'ouverture de cette maison, non comme mon mandataire, 
cela serait inutile, mais comme curieux, et de me fkire savoir, à Pfiee. 
ce qu'il adviendra de cette volonté romanesque d'un de mes grande 
parents. Comme il se peut que mon chef d'ate|ier arrive trop lard poor 
accomplir cette mission, je vous serais mille fois oK^igé de vous imlpr- 
mer chez moi, au Plessis, s'il est arrivé, et, dans le cas contraire, ds 
le remphicer à l'ouverture de la maison de la rue Sainlp-François. 
« Je crois bien n avoir lait à mon pauvre ami Bressac qu'un îoaM* 
fiant sacrificeen ne me trouvant pas à Paris ce jour-4â; maia ce saenlcs 
eûl-il été immense, je m'en applaudirais encore, car meaaoins et bho 
amitié étaient nécessaires à celui que je regarde comme un frère, 
c Ainsi, allez à l'ouverture de cette maison, je vous en prie, et soyes 
assez bon pour m'écrire poste restante, â Ince, le résultai de viM 
mission de curieux, ete. « Fsàvçou flAiav. a 

« Quoique sa présence ne puisse avob aucune Ûcbeuse ImportaneSi 
il serait préférable que le père du maréchal Simon n'assistât pas de- 
main â l'ouverture de celte maison, — dit le père d'Aigrigny. — Nais i 
n'importe ; M . Hardy est sûrement éloigné : il ne s'agit plus qne du Jeone 
prince indien. 

^ Quanta lui, — reprit le père d'Aigrigny d'un air pensif, — oa i 
fidt sagement de laissar partir H. fCorad, porteur des présents de made- 
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de Cardovnie pour ce prioce. Le médecin qui accompeigne 
il, et qui a été cnoisi par H. Baleinier, n'inspirera de la sorte au- 
>çon... -^ Aucun, — reprit lYodiu. Sa lettre d'hier éuit comjilé- 
asBurante. — Ainsi, rien à craindre non plus du prince indien, 
: père d*Aigrigny, tout va pour le mieui. — Quant à Gabriel , 
t nodin , il a écrit de nouveau ce matin pour obtenir de Votre 
ce rentrctien qu'il sollicite vainement depuis trois jours: il est 
le h rigueur de la punition qu'on lui a infligée en lui défendant 
inq jours de sortir de notre maison. — Demain... en le conchii- 
Samt-François, je Técouterai... il sera temps... Ainsi donc à 
ire, — dit le père d'Aigrisny d'un air de satisfaction triomphante, 
les descendants de celte umille, dont la présence pouvait ruiner 
ets, sont dans l'impossibilité de se trouver demam avant midi 
t^iançois, tandis que Galiriel seul y sera... Enfin nous touchons 
» 

coups discrètement frappés inierrompirent le père d'AigrIgny. 
^ei, » dii-îl. 

»x serviteur vêtu de noir se présenta et dit : « Il y a en bas un 
fui désire parler à Tinstant à M. Rodin pour alalre très-ur^ 

B nom? ^ demanda le père d'Ainigny. — Il n'a pas dit son 
ib 11 dit qu'y vient de la part de fi. Josué... négociant de l'Ile 
» 

re d'Algrigny et Rodin échangèrent un coup d'œil de sorprise, 
de frayeur. 

et ce que c'est que cet homme.. •• — dit le père d'Algrigny à 
ns pouvoir cacher son inquiétude, — et venei ensuite me ren- 
pîe. — Puis, s'adressant au domestique qui sortit : — Faites 

inl, le père d'Algrigny, après avoir échangé nn signe eipressif 

iln« disparut par une porte btérale. 

nlnute après, Paringbea, l'ex-cbef dS la secte des Etranoleurs, 

vaut Rodin, qui le reconnut aussitôt pour l'avoir vu au oijileau 

nrflle. 

iMi tressafifit, mais ne voulut pas paraître se souvenir de ce 

i|e. Cependant, toujours courbé sur son bureau, et ne semblant 

raringnea, il écrivit aussitôt quelques mots à la batc sur une 

s papier placée devant hri. 

sieur... — reprit le domestique, étonné du silence de Rodin, — 

le personne... » 

pna le billet qu'il venait d'écrire précipitamment et dit au ser- 

« Faites porter ceci à son adresse.... On m'apportera la ré- 

mesdqne salua et sortit. 

Rodin , sans se lever, attacha ses petits yeux de reptile sur Fa- 

ellni dit courtoisement : « A qui, monsieur, ai-je l'honneur de 
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Lm deux friret d« la bonoe-ourfs. 




Wenient civilisé. 
B de répondre i la question de Rodin, il attachait sur lui un rc- 
i et pénétrant : le socius, impatienté de ce silence, et pressen- 
e une vague inquiétude que l'arrivée de Faringhca avait quelque 
direct ou indirect avec la destinée de Djalma, reprit en aftectant 
;nnd sang-froid : 

oi, monsieirr, ai-je rhonnetir de parler? — Vous ne me recon- 
•s? — dit Farin^hea Élisant deux pas vers la chaise de Rodin. 
ctoIb pas avoir jamais eu l'honneur de vous voir, — répondit 
«1 cerai-ci. ^ Et moi, je vous reconnais, — dit Faringliea ; — 
il vo au château de CandovilJe le jour du naufrage du bateau à 
i du trois-mlts. — Au château de CardoviRe? c est possible... 
% J'y étais en effet un jour de naufrage. — Et ce jour--Iii ie vous 
i par votre nom. Vous m'avez demandé ce que je voulais de 
e vou-i ai répondu : « Maintenant rien, frère... plus tard beau- 
» Le temps est venu... Je viens vous demander beaucoup. — 
r monsieur, — dit Rodin toujours imoassible, — avant de con- 
ïl entretien, jusqn ici passablement obscur, je désirerais savoir, 
t répète, à qui j ai l'avantage de parier... Vous vous êtes intro- 
K» prétexte d une commission deM. Josué Van Daëi... rcspcc- 
pocfcint de Rauvia, et... — Vous connaissez l'écriture de M. Jo- 
dit Faringhea en interrompant Rodin. — ie la connais parfaite- 
llegardez.. » Et le métis, tirant de sa po<:he (0 était assez pau- 
Têfn à Teuropéenne ) la longue dépêche dérobée par lui à Ma- 
nntrebandier de Java, après l'avoir étranglé sur la crève de 
nk ees papiers sous les yeux de Rodin, sans ffpennant s'en 



1 C'est en efcl récriture de M. Josué,— dit Rodin; et fl tendit h main 
vers la lettre, qiMï Faringliea remit lestement et prudemment dans sa 
poche. — Vous avez, imm cher monsieur, pennettez-rooi de vo<is le 
dire, une sinculiëre manière de fidre les commissions... — dit Rodin. -^ 
Cette lettre étant à mou adresse... et vou> ayant été conflée par M. k^ 
sué... vous devriez... — Cette lettre ne m'a pas été confiée par M. Jo- 
sué, — dit Faringhea en inierrompant 'lUidin. — Comment I avez-vous 
entre les mains? ^ Un contreiMAudicr de Java m'avait trahû: Josué avait 




voici... » 

L'Etrangleur avait prononcé ces mots avec une jactance brouche; 
son re|(ard lauve et intrépide ne s'ai^iissa pas devant le regard perçant 
de Rodm, qui, à cet étrange aveu, avait redressé vivement b tète pour 
observer ce personnafie. 

Faringbm croyait étonner ou intimider Rodin par cette espèce de for- 
fanterie iéroce ; mais, à sa grande surprise, le sochis, touyours impa»» 
sible comme un cadavre, lui dit simplement : « Ah !... on étrangle ainsi... 
à Java? — Et ailleurs... aussi, — répondit Faringhea avec un souriif 
amer. — Je ne veux pas vous croire ;.. . mais je vous trouve d'une éton-i 
nante sincérité, monsieur. Votre nom? — Fanughea. — Eh bien! moiH 
sieur Faringhea, où voulez-vous en venir 1 Vous vous êtes emparé, par 
un crime abominable, d'une lettre à moi adressée ; maintenant vous né- 
sitez à me la remettre... — Parce que je l'ai lue... et qu'elle peut me 
servir. — Ah!... vous l'avez lue? — dit Rodin nn uistant troublé. Puis 
il reprit : — il est vmi que d'après votre manière de vous charger de la 
correspondance d'autrui, on ne peut s'attendre à une extrême disiTctioa 
de votre part... Et qu'avez-vous appris de si utile pour voas dan^ cette 
lettre de M. Josué? ^ J'ai appris, frère... que vous étiez, comme moi, 
un fils de la bonne-œuvre. ^ i)e cruelle bonne œuvre voulea-vouà per- 
ler? » demanda Rodin assez étonne. 

Faringhea répondit avec une expression d'ironie amère : « Dans se 
lettre Josué vous dit : 

« Obéissance et courage, secret et patience, ruse et audace, union en- 
« tre nous, qui avons pour patrie le monde, pour fiunille ceux de notre 
c ordre, et pour reine Rome. » 

— Il est possible que M. Josué m'écrive ceci. Mais uu'en concluez- 
vous, monsieur? — Notre œuvre a , comme la votre, irère, le monde 
pour patrie; comme vous, pour Tamille nous avons nos complices, et 
pour reine Rohwauie. ^ Je ne connais pas cette siiintc, — dit humble- 
ment Rodin. — C'est notre Rome, k nous, — répondit l'Etranglcur, et II 
poursuivit : — Josué vous parle encore de ceux de votre œuvre qui, 
répandus sur toute la terre, travaillent à la gloire de Rome, votre re»- 
ne... Ceux de notre œuvre travaillent ainsi dans divers pays i la Kloire 
de Bobwanie. — Et quels sont cos lils de Rohwanio, monsieur tarin- 
ghea? — Ues hommes résolus, audacieux, paiicuts» rusés, opiniAuree, 
qui, pour faire trionipber la bonne-œuvre, sacrifient pays, père et mère, 
scpur et frère, et qui regardent conmie ennemis tiHis ceux qui ne son! 
pas des leurs. — Il me paraît y avuir beaucoup de bon dans l'esiirit 
persévérant et religieusement exclusif de cette œuvre, — dit Rmlin d'un 
air modeste et béat... *- Seulement, il faudrait connaître m» fins et son 
but. — Comme vous, frère, nous taisons des cadivres. -^ Des cadavres ! 

— s'écria Rodin. — Dans sa lettre, — n'^pondit Faringhea, — Josué 
vous dit : ff La plus grande gloire de noire oïdn est di* faire de « l'hoiii- 
« me un cadavre (i\. » Notre œuvre lait aussi de l'htiinme un cada- 
vre... La mort des nommes e«ft douce à Boliwanie. — Mais, monsieur 1 

— s'écria Rodin, — II. Josué parle de l'^linie... de la volonté, de la pen- 
sée, qui doivent être anéanties par la disci|)line.— i/eat vrai, les vôtres 
tuent l'âme... nous tuons les corps. Voire main, frère : vous êtes, 
comme nous, chasseurs d'houunes. — Mais, encore une fois, monsieur, 
il s'agit de lucr b volonté, ki pensée , — dit Hodin. — Et que sont les 
corps privés d'àme, de volonté, de pensée, sinon des cadavres?... Allez, 
allez, frère, les morts que fait notre lacet ae sont pas plus inanhnés, 

f)lus glacés, que ceux que fait votre discipline. AHons, touchez la, frère... 
loiiie et Rohwauie sont so'urs. » 

Malgré son calme apparent, Rodin ne voyait pas mus une secrète 
frayeur un misérable de l'espèce de Faringhea détenteur d'une longue 
lettre de Josué, où il devait être nécessairement question de lljalma. A 
la vérité, Rodin se croyait certain d'avoir mis le jeune Indien dans I lui- 
possibilité d'être à Paris le lendemain ; mais, ignorant les relations qui 
avaient pu se nouer di*puis le naufrage entre le prhice et le métis, il re- 
gardait rarinj|;hea comme un homme probablement fort daoïgereux. 

Plus le socxui était intérieurement wqniet, ph» il affecta de paraître 
calme et dédaimieux. Il reprit donc : c Sans doute, ce rapprocnement 
entre Rome et Bobwanie est fort piquant... mais qa'en couduezp-vous, 
monsieur? — Je veux vous montrer, fr^re, ce que je suis, ce dont je suis 
capable, afin de vous convafaicre qu'il vaut mieux m'avoir pour ami que 
pour ennemi. — En d'autres termes, monsieur, — dit Rodûi avec une 
vonie m^risante, — vous appartenez è une secte meurtrière de l'bide. 
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et TOUS voulez , par une transparente alli^gorie , me donner à rénëchir 
lur le son de l'homme à qui vous avez dérobé des lettres qui m'étaient 
adressées : à mon tour , je me permettrai de vous faire observer en 
toute humilité, monsieur Faringhea, qu'ici on n'étrangle personne, et 
que si vous aviez la fantaisie de vouloir changer quelqu'un en cadavre 
pour l'amour de Bohwanie, v<.>tre divinité, on vous couperait le cou pour 
1 amour d'une autre divinité vulgairement appelée la justice. — Et que 
me ferait-on, si j'avais tenté d'ânpoisonner (|uelqu'un? — Je vous ferai 
encore humblement observer, monsieur Faringhea, que je n'ai pas le 
loisir de vous professer un cours de jurisprudence criminelle. Seulement, 
croyez-moi, résistez à la tentation d'étrangler ou d'empoisonner qui 
que ce soit. Un dernier mot : Voulez-nous ou non me remettre les let- 
tres de M. Josué? — Les lettres relatives au prince Djalma? » dit le 
métis; et il regarda fixement Kodin, qui, malgré une vive et subite an- 
goisse, demeura impénétrable, et répondit le plus simplement du monde: 
< Ignorant le contenu des lettres que vous retenez , monsieur, il m'est 
impossible de vous répondre. Je vous prie , et au besoin je vous re- 

3uicrs, de me remettre ces lettres... ou de sortir d'ici. — Vous allez, 
ans quelques minutes, me supplier de rester, frère. — J'en doute. — 
Quelques mots feront ce prodige... Si tout à l'heure je vous parlais 
d'empoisonnement, frère, c'est que vous avez envoyé un médecin... au 
château de Cardoviile» pouremjtoisonner... momentanément... le prince 
ÔJalma. » 

Rodin, malgré lui, tressaillit imperceptiblement, et reprit : « Je ne 
comprends pas. — Il est vrai, je suis un pauvre étranger qui ai sans 
doute beaucoup d'accent: pourtant je vais tâcher de parler mieux. Je 
sais, par les lettres de Josué, l'intérêt que vous avez à ce que le prince 
Dialma ne soit pas ici... demain, et ce que vous avez fait pour cela. 
M'entendez-vous? — Je n'ai rien à vous répondre. » 

Deux coups frappés à la porte interrompirent la conversation. 

« Entrez, — dit Bodin. — La lettre a été portée à son adresse, mon- 
sieur, — dit un vieux domesti(^ue en s'inclinant ; — voici la réponse. » 

Rodin prit le papier qu'on lui présentait, et avant de l'ouvrir dit cour- 
toisement à Faringhea : « Vous permettez, monsieur? — Ne vous gênez 
pas, dit le métis. — Vous êtes bien bon, — répondit Rodin, qui, après 
avoir lu, écrivit rapidement quelques mots au bas de la réponse qu'on 
lui apporli^^, et dit au domestique en la lui remettant : — Renvoyez ceci 
à la mêmt adresse. » 

Le domestique s'indina et disparut. 

« Pnis-je continuer ? — demanda le métis à Rodin. — ParCaitement. — 
Je continue donc, — dit Faringhea... — Avant-hier, au moment où, tout 
blessé qu'il était, le prince allait, par mon conseil, partir pour Paris, 
est arrivée une befie voiture avec ae superbes présents destuiés à Djal- 
ma par un ami inconnu. Dans cette voilure il y avait deux hommes : 
l'un envoyé par l'ami inconnu ; l'autre était un médecin... envoyé par 
vous pour donner des secours à Djuhna et l'accompagner jusqu'à son 
arriva à Paris... C'était charitable, n'est-ce pas, frère? — Continuez 
votre histoire, monsieur. — Djalma est parti hier... En déclarant que la 
blessure du prince empirerait d'une manière très-grave s'il ne restait pas 
étendu dans la voiture pendant tout le vo>;age, le médecin s'est ainsi dé- 
barrassé de l'envoyé de l'ami inconnu, qui est reparti pour Paris, de son 
côté : le médecin a voulu m'éloigner à mon tour : mais Djalma a si fort 
iusbté, que nous sommes partis, le m^ecin, le prince et moi. Hier soir, 
nous arrivons à moitié chemin : le médecin trouve qu'il faut passer la 
nuit dans une auberge : nous avions, — disail-il, — tout le temps d'être 
arrivés à Paris ce soir, le prince ayant annoncé qu'il lui fallait absolu- 
ment être à Paris le 12 au soir. Le médecin avait beaucoup insisté pour 
partir seul avec le prince. Je savais, par la lettre de Josué, qu'il vous 
importait beaucoup que Djalma ne fût pas ici le 15; des soupçons me 
sont venus ; j'ai demandé à ce médecin s il vous connaissait ; u m'a ré- 
pondu avec embarras... alors, au lieu de soupçons, j'ai eu des certitu- 
des... Arrivé à l'auberge, pendant que le médecin était auprès de Djal- 
ma, je suis monté à la chambre du docteur, j'ai examiné une boite rem- 
plie de plusieurs flacons qu'il avait apportés : l'un d'eux contenait de 
l'opiiun... J'ai deviné. — Qu'avez-vous deviné, monsieur? — Vous al- 
lez le savoir... Le médecin a dit à Djalma, avant de se retirer : c — Vo- 
tre blessure est en bon état, mais la fatigue du voyage pourrait l'enflam- 
mer : il sera bon, demain dans la journée, de prendre une potion cal- 
mante que je vafe préparer ce soir, afin de l'avoir toute prête dans b 
voiture... » Le calcul au médecin était simple, — ajouta E^ringhea : — 
le Icmlemain (qui est aujourd'hui), le prince prenait la potion sur les 
quatre ou cinq neures du soir... bientôt il s'endormait profondément... 
Le médecin, inquiet, faisait arrêter h voiture dans la soirée... déclarait 
qu'il y avait du danger à continuer la route... passait la nuit dans une 
auberge, et s'établissait auprès du prince, dont I assoupissement n'aurait 
cessé qu'à l'heure qui vous convenait. Tel était votre dessein ; il m'a 
paru habilement projeté; j'ai vouhi m'en servh' pour moi-même, et j'ai 
réussi. — Tout ce que vous dites là, mon cher monsieur, — dit Rodin 
en ronseant ses ongles, — est de l'hébreu pour moi. —Toujours, sans 
doute, a cause de mon accent... mais, dites-moi... connaissez-vous l'ar- 
ray-mw) ? — Non. — Tant pis ; c'est une admirable production de l'Oe 
de Java, si fertile en poisons. — Fh ! que m'importe ! — dit Rodin d'une 
voix brève et pouvant à peine dissimuler son anxiété croissante. — Cela 
vous importe beaucoup. Nous autres fils de Bohwanie, nous avons hor- 
reur de répandre le 8aog« -^ reprit Faringhea ; — mais, pour passer im- 



{mnément le lacet autour du cou oe nos victmM^ nous attendont qii'd- 
es soient endormies... Lorsque leur sommeQ n'est pas assez profond, 
nous l'augmentons à notre gré ; nous sonmies très-adroits dios notre 
œuvre : le serpent n'est pas phis subtil, le lion plus audacieux, malma 
porte DOS marques... Warray-mow est une poudre impalpable ; en en 
uisant respirer quelques parcelles pendant le sommeil, ou en le mâam 
au tabac d'une pipe pendant qu'on veille, on Jette sa victime dans la 
assoupissement aont nen ne peut la tirer. Si l'on craint de donner une 
dose trop forte à la fois, on en Eait as|rfrer plusieure fois dorani le som- 
mel, et on le prolonge ainsi sans danger autant de temps que llioaaie 
peut rester sans boire ni manger... trente ou quarante neures enTiron... 
Vous voyez combien l'usage de l'opium est grossier auprèa de ce divin 
narcotique... J'en avais apporté de Java une certaine qnttntilé... par 
simple curiosité... sans oublnr le cottre-poison. — Ah ! n ? a on oon* 
tre poison? — dit machinalement Rodin. — Comme II y a dea giais qid 
sont tout le contraire de ce que nous sommes, f^^ère de la boDne-œavK.M 
Les Javanais appellent le suc de cette racine le touhoe; fl dissipe l'eo- 
gourdissement causé par Yarray-mvWf comme le soleil dissipe les noa- 
ses... Or, hier soir, étant certain des projets de votre dmiaBaire sor 
Djalma, j'ai attendu que ce médecin fût couché» endormi... Je me loli 
introduit en rampant dans sa chambre... et je lui ai Hait aspirer nne tdie 
dose d*array-mùu>... qu'il doit dormir encore... — Malheureux! — s'é- 
cria Rodin de plus en plus eflrayé de ce récit, car Faringhea portail la 
coup terrible aux machinations du tocius et de ses amis ; — mais vov 
risquiez d'empoisonner ce médecin ? — Frère, coDune il risquait d'em- 
poisonner Dialma. Ce matin nous sommes donc partis, laissant votre mé- 
decin dans l'auberge, plongé dans un profond sommeil. Je me suis 
trouvé seul dans la voiture avec Djabna. il fumait, en véritable indien. 
Quelques parcelles d'arrov-mov, mélangées au tabac dont j'ai rempU m 
longue pipe, l'ont d'abord assoupi... Une nouvelle dose qu'il a aspirée 
l'a endormi profondément, et à cette heure il est dans l'auoerge oà non 
sommes descendus. Maintenant, frère... il dépend de moi de laisser DÏil- 
ma plongé dans son assoupissement, qui durera jusqu'à demam soir..* 
ou ae l'en faire sortir à l'instant... Ainsi, selon que vous sallsiereioa 
non à ma demande, Djalma sera ou ne sera pas demain rue Saini-FraB- 
çois, n* S. a 

Ce disant, Faringhea th*a de sa poche la médaille de Djalma» et dit à 
Rodin en la lui montrant : « Vous le voyez, je vous dis la vérilé... Pen- 
dant le sommeil de Djahna, je lui ai enlevé cette médaille, la seule indi- 
cation qu'il ait de l'eiodroit où il doit se trouver demain... Je finis donc 
par où j'ai commencé, en vous disant : -^ Frère, je viens vous deman- 
der beaucoup ! » 

Depuis quelques moments, Rodin, scion son habitude lorsqu'O était en 
proie à un accès de rage muette et concentrée, se rongeait les ongkâ 
jusqu'au sanç. A ce moment, le timbre de la loge du portier sonna trois 
coups espaces d'une façon particulière. Rodin ne parut pas (aire atten- 
tion à ce bruit, et pourtant tout à coup une étincelle brûla dans ses pe- 
tits yeux de reptile, pendant que Faringhea, les bras croisés, le regar- 
dait avec une expression de supériorité triomphante et dédaigneuse. 

Le sociui baissa la tête, garda le silence, prit machinalement une 
p!ume sur son bureau, et en mâchonna la baroe pendmt quelques se- 
condes, en ayant l'air de rélléchir profondément à ce que venait de lui 
dire Faringhea. Enfin, jetant la plume sur le bureau, il se retourna brus- 
quement vers le métis, el lui dit d'un air profondément dédaigneux : 
« Ah çà, monsieur Faringhea, esi-ce que vous prétendez vous moquer 
du monde, avec vos histoires ? » 

Le métis, stupéfait, malgré son audace, recula d'un pas. 

c Comment, monsieur,— reprit Rodin, — vous venei ici« dans ooi 
maison respectable, vous vanter d'avoir dérobé une correspondance, 
étranglé celui-ci, empoisonné celui-là avec un narcotique ! Biais c'est 
du délire, monsieur ; j*ai voulu vous écouter jusqu'à la fin, pour voif 
jusqu'où vous pousseriez l'audace... Car il n'y a qu'un monstrueux scé- 
lérat qui puisse venir se targuer de si épouvantables forfaits; nuJs je 
veux bien croire qu'ils n'existent que dans votre ima{[inat:on. » 

En prononçant ces mots avec une sorte d'animation qui ne lui était 
pas habituelle, Rodin se leva, et, tout en marchant, s'approcha peu à 
peu de la cheminée, pendant orne Faringhea, ne revenant pas de sa sur- 
prise, le regardait en silence. Pourtant, au bout de quelques instants, il 
reprit d'un air sombre et farouche : « Prenez garde, frère... ne me forces 
pas à vous prouver que j'ai dit la vérité.— Allons donc, monsieur \ il faut 
venir des antipodes pour croire les Français si faciles à duper. Vouaavei, 
dites-vous, la prudence du serpent et le courage du lion. J'ignore à 
vous êtes un non courageux; mais pour serpent prudent... Je le nie. 
Comment ! vous avez sur vous une lettre de M. Josué qui peut me com* 

gromettre ( en admettant que tout ceci ne soit p.is une faUe); le prince 
jalma est plonsé dans une torpeur qui sert mes projets et dont voos 
setd le pouvez taire sortir; vous pouvez enfin, dites-vous, porter im 
coup terrible à mes intérêts, et vous ne réfléchissez pas, lion terrible, 
serpent subti*, qu'il ne s'agit pour moi que de gagner viugt-quatre heu- 
res ? Or, vous arrivez du fond de l'Inde à Paris : vous êtes étranger et 
inconnu à tous ; vous me croyez aussi scélérat que vous, puisque voos 
m'appelez frère, et vous ne songez pas que vous êtes ici en mon pou- 
voir, que cette rue est solitaire, cette maison écartée, que je puis avoir 
ici sur-le-champ trois on quatre personnes capables de vous garrotter en 
' une seconde, tout étrangleur que vous êtes!... et cela seulement en ti- 
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rani le cordon de cctle sonucUe, — ajouta Rodin en le prenant en effet 
I la main. — N'ayez donc pas peur, — ajouta-t^il avec un sourire dia- 
bolique en voyant Karinghea faire un brusque mouvement de surnrise et 
de Fraveur ; — est-ce que je vous nrëviendraiSt si \e voulais agV de la 
sorte f... Voyons, repondez... Une (ois garrotté et mis en lieu de sûreté 
pendant vingt-quatre heures, comment pourriez-vous me nuire ? !^e me 
serait-il pas alors facUe de m'emparer des papiers de iosuë, de la mé- 
daille de Djalma, qui, plungé dans un assoupissement jusqu'à demain 
sor, ne m*inquiëtcraitplus?... Vous le voyez donc bien, monsieur, vos 
menaces sont vaincs... parce qu'elles reposent sur des mensonges, parce 
qu'il n'est pas vrai que le prince Djalma soit ici en votre pouvoir... Ai- 
lei... sortez d'ici, et, une autre fois, quand vous voudrez faire des dupes, 
adressez-vous mieux. » 

Faringhea restait frappé de stupeur : tout ce qu'il venait d'entendre 
lui sembbit très-probable ; Hodin pouvait s'emparer de lui, de la lettre 
de Josué, de la médaille ; et, en le retenant prisonnier, rendre impossi- 
ble le réveil de Djalma ; et pourtant Rodin loi ordonnait de sortir, à lui, 
Faringhea, qui se croyait si redoutable. A force de chercher les motife 
de h conduite inexplicable du iocius^ le métis s'imagma, et en effet il 
ne pouvait penser autre chose, oue Rodin, malgré kî preuves qu'il lui 
apportait, ne croyait pas que Djalma fôt en son pouvoir ; de la sorte, le 
dédain du correspondant de Josué s'expliquait naturellement. Rodin 
jouait un coup d'une grande liardiesse et d'une grande habileté. Aussi, 
tout en ayant l'air de grommeler entre ses dents d'un air courroucé, il 
observait en dessous, mais avec une anxiété dévorante, la physionomie 
de l'Etrangleur. 

Cduî-ci, presque certain d'avoir pénétré le secret motif de la cou- 
doîle de Roain, reprit : « Je vais sortir... mais un mot encore;... vous 
crojez que je mens. — J'en suis certain, vous m'avez débité un tissu 
de Bibles; j'ai perdu beaucoup de temps à les écouter, faites-moi grâce 
do reste... Il est tard, veuillez me bisser seul. — Une minute encore... 
voos êtes un homme, je le vois, à qui l'on ne doit rien cacher, — dit 
Faringhea. — A cette heure, je ne puis attendre de Dialma qu'une espèce 
d*auni6ne et un mépris écrasant, car, du caractère dont il est, lui dire : 
Donnezp-moi beaucoup, parce que, pouvant vous trahir, je ne i'ai pas 
bit... ce serait m'attirer son courroux et son dédain... J'aurais pu vingt 
fois le tuer... mais son jour n'est pas encore venu, — dit l'Etrangleur 
d'an air sombre, — et, pour attendre ce jour. .. et d'autres funestes jours, 
il me bot de l'or, beaucoup d'or... vous seul pouvez m'en donner en 
nayant ma trahison envers Djahna, parce qu'à vous seul elle profite. 
Vous refusez de m'entendre, parce que vous me croyez menteur... J'ai 
pris l'adresse de l'auberge où nous sommes descendus, b voici. Envoyez 
quelqu'un s'assurer de la vérité de ce que je dis, alors vous me croirez; 
mais le prix de ma trahison sera cher. Je vous l'ai dit, je vous denum- 
deral beaucoup. > 

Ce disant, Faringhea oËniii à Rodin ime adresse imprimée; le tocins, 
qui solTaitdoeoin de l'œil tous les mouvements de Faringhea, fit sem- 
blant d'être profondément absorbé, de ne pas l'entendre, et ne répon 
dit -' - 



c Prenez cette adresse... et assurez-vous que je ne mens pas, — reprit 
Faringhea en tendant de nouveau l'adresse à Rodin. — Uein... qu'est-ce ? 
—dit celui-ci en jetant à b dérobée un rapide regard sur l'adresse, qu'il 
lut avidement mais sans y toucher. — Lisez cette adresse, — répéta le 
métis, — et vous pourrez voos assurer que... — En vérité, monsieur, 
— s'écria Rodin en repoussant l'adresse de b main, — votre impudence 
me confond. Je voos répète que je ne veux avoir rien de commun avec 
voiii. Foor b dernière fois je vous somme de vous retirer... Je ne sais 
pas ce <||ue c'est que le prince Djahna... Vous pouvez me nuire, dites- 
«ooa ; DUisea-mol, ne vous en gênez pas, mais, pour l'amour du ciel, sor- 
tez dlci. > 

Ce disant, Rodin sonna violemment. Faringhea fit un mouvement 
conuie s'U eût voulu se mettre en défense. Un vieux domestique à figure 
drbonnaire et pbcide se présenta aussitôt. 

« Lapîerre,... écbirez monsieur,» lui dit Rodin an lui montrant du 
|csle Faringhea. 
Celoi^i, épouvanté du cabne de Rodin, hésitait 4 sortir, 
c Mais, monsieur, — lui dit Rodin remarquant son trouble et son hè- 
Hlation, — qu'atteiidez-vous? Je désire être seul.'— Ainsi, monsieur, — 
W dit Faringhea en se retirant lentement et à reculons, — vous refusez 
Ks oUrfs? Prenez garde... demain il sera trop tard. — Monsieur, j'ai 
Tbonneur d'être votre très-humble serviteur.» 

Et Rodin s'inclina avec courtoisie. L'Etrangleur sortit. — La porte se 
referma sur lui... Aussitôt le père d'Aigrigny parut sur le seuil de la 
pièee voisine. Sa figure était pâle et bouHeversée. 

■ Qu'aveï-vous bit? — s'écria-t-il en s'adressant à Rodin. — J'ai tout 
CBicodn... Ce misérable, j'en suis malheureusement certain, disait b vé- 
rité... rindien est en son pouvoir; il va le rejoindre. — Je ne le pense 
Pj^ — dit humblement Rodin en s'inclinant et reprenant sa phvsiooo- 
>ie morne et soumise. — Et qui empêchera cet homme de r^indre le 
Prince? — Permettez... Lorsqu'on a mtroduit ici cet affreux scélérat, je 
rd reconnu : aussi, avant de m'entretenir avec lui, j'ai prudemment 
écrit quelques Itsnes à Norok, oui attendait le bon loisir de Votre Rcvé- 
naee dans b salle basse avec dolbth ; plus tard, pendant le cours de 
h eoDvemtk», lorsqu'on m'a apporté la réponse de Morok, qui atten^ 
ait met ordres. Je lui ai donné da nouvelles instructions, voyant b tour 



que prenaient les choses. — Et à quoi bon tout ceci, puisque cet homme 
vient de sortir de cette maison? — Votre I éiérence daignera peut-être 
remarquer qu'il n'est sorti qu'après m'avoir donné l'adresse de l'hôtel 
où est rindien, grâce à mon innocent stratagème de dédain... S'il eût 
manoué, Faringhea tombait toujours entre les mains de tioliatli et de 
Morok, qui l'attendaient dans b rue à deux pas de b porte. Mais nous 
eussions été très^embarrassés, car nous ne savions pas où habitait b 
prince Djalma. — Encore de la violence ! — dit le père d'Aigrigny avec 
répugnance. — C'est à regretter,... fort à re^retier, — repnt Rodin, «- 
mais il a bien fallu suivre le système adopté jusqu'ici. — Est-ce un re- 
proche que vous m'adressez? —dit le père d'Aigrijpiy, qui commençait 
a trouver que Rodin était autre chose qu'une machine à écrire. — Je ne 
me permettrais pas d'en adresser à Notre Révérence, — dit Rodin en 
s'inclinant presque jusqu'à terre; — mais il s'agit seulement de retenir 
cet homme pendant vingt-quatre heures. — Et ensuite?... Ses pbintes? 

— Un pareil bandit n'osera pas se plaindre ; d'aiUeurs il est sorti libre- 
ment d ici. Morok et Gulialh lui banderont les yeux après s'être emparés 
de lui. La maison a une entrée dans b me VieiUe-des-Ursins. A cette 
heure et par ce temps d'ouragan il ne passe personne dans ce quartier 
désert. Le trajet déinysera complètement ce misérable ; on b descen- 
dra dans une cave ou bâtiment neuf, et demain, la nuit, à parellb heure, 
on lui rendra la liberté avec les mêmes précautions... Quant à l'Indien, 
on sait maintenant où le trouver .. il s'agit d'envoyer auprès de lui une 
personne de confiance; et s'il sort de sa torpeur... il est un moyen trèa- 
slmple et surtout aucunement violent, selon mon petit jugement, — dit 
modestemf nt Rodin, — de b tenir demain éloigné toute b journée de b 
rue Saint-François. » 

Le même domestique à figure débonnaire, qui avait Introduit et écon- 
duit Farinahea, rentra dans b cabinet après avoir discrètement frappé; 
il tenait à la main une espèce de gibecière en peau de daim, qu'il rnnit 
à Rodin en lui disant : « Voici ce que M. Morok vient d'apporter : il est 
entré par la rue Vieille. » 

Le domestique sortit. Rodin ouvrit b sac et dit au père d'Aigricny en 
lui montrant ces objets : « I^ médaille... et la lettre de Josué... Morok 
a été habile et expéditif. — Encore un danger évité, — dit b marqub; 

— il est fâcheux d'en venir à de tels moyens. — A qui les reprooier, 
sinon au misérable qui nous met dans la nécessité d'y avoir recours?... 
Je vais à l'instant dépêcher quel^'un à l'hôtel de l'Indien. — Et à sept 
heures du matin vous conduirez Gabriel rue Saint-François ; c'est là que 
j'aurai avec lui l'entretien qu'il me demande si instamment depuis trois 
jours. — Je l'en ai fait prévenir ce soir ; il se rendra à vos ordres. -^ 
tnfin, — dit b père d'Aigrigny, — après tant de luttes, tant de craintes, 
tant de traverses, quelques heures maintenant nous séparent de ce mo* 
ment depuis si longtemps attendu. » •, 

Nous conduirons b lecteur à b maison de b rue Saint^Françob. 
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La maison de la me Saint-Françoif. 



En entrant dans b rue Saint-Gervais par b rue Doré ( au Marab), oa 
se trouvait, à l'époque de ce rérit, en bce d'un mur d'une hauteur 
énorme, aux pierres nuires et vennieulées par les années; ce nmr, sa 
prolongeant dius presque tuute b longueur de cette rue solitaire, ser« 
vait de contrefort à une terra>se ombragée d'arbres centenaires ainsi 

(lant^ à plus de quarante pieds au-dessus du pavé : à travers burs épais 
ranchages apparaissaient le fronton de pierre, b toit aigu et les gran« 
des cheminées de britjne d'une antique maison, dont l'entrée ét;iit si- 
tuée rue Saintp-François, n* 5, non loin de l'angb de b rue Saint- 
Gervais. 

dehors de cette demeure ; c'était encore da 
ée, percée de deux ou trois jours de soûl- 
formidablement crilbgées. une porte co- 
de fer, constellée d'énormes têtes de 
ive disporaissait depob longtemps sous 
, de poussière et de rouilb, s'arrondissait 
b voussure d'une baie cmtrée, ressemblant 



Rien de plus triste que 
ce côté une muraille trè 
france, sortes demeu 
chère en chêne massif, 
doos, et dont b coule 
une couche épaisse 

r b haut, et s'adap 




aune arcade profonlde, tant les murailles avabnt d'épaisseur; dans l'un 
des larges battants de cette porte massive s'ouvrait une seconde petite 
porto servant d'entrée au juif Samuel, gardien de cette sombre demeure. 
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Le senti franchi, on arriraH sons une voAte fonnëe par le bâtiment don- 
oant sar la rue. Dans ce bélinient était pratiqué le logement de Samuel ; 
kê fenêtres s'ouvraient sur une cuur intérieure très-spacieuse coupée 
far une crille an delà de laquelle on toyalt un jardin. 

Au milieu de ce Jardin s'élevait une maison de pierre de talHe à deux 
étages, si bnirrement eihaussée, «ni'il fallait fravir un perron ou pla- 
int un douille escalier de vingt marwes pour arriver i la |)orte d'entrée 
murée depuis cent cinquante ans. Les contrevents des croisées de cette 
iMbItatlon avalent été remplacés par de larges et épaisses pbqnes de 
plomb beraiétiquemaot soudées et maintenues par des châssis de fer 
scellés dans la pierre. De plus, afin d'Intercepter complètement Talr, la 
lumière, et de paror de la sorte à toute dégradation Intérieure ou eité* 
rieure, le toit avait été recouvert d'énaisscs plaques de plomb, ainsi que 
l'ouvtnrtnre des hautes cheminées de KMriqiies, préalablement bouchées el 
maçonnées. On avait usé des mêmes procédés pour la clôture d'un pe- 
tit belvédère carré situé au laite de la maison, en recouvrant sa cage 
vitrée d'une sorte de chappe soudée i la toiture. Seulement, par suite 
d'une fantaisie singulière, chacune des quatre plaques de plomb qui 
nasi|uaient In Êices de ee belvédère, correspondant aun quatre points 
cardmaui, était percée de sept petits trous ronds, disposés en forme de 
croix, que l'on distinguait fecllement à l'extérieur. Partout ailleurs, les 
paimeaui plombés des croisées étaient absolument pleins. Grâce à ces 
précautions, à la solide construction de cette demeure, à peine quelques 
réparations extérieures avaient été nécessaires, et les appartements, 
com|>lét(inent soustraits ù 1 influence de l'air extérieur, devaient être, 
depuis un siècle et demi, aussi intacts que lors de leur fermeture. 

i/aspect de murailles lézardées, de volets vermouhis et brisés, d'une 
toiture à demi effondrée, de croisées envahies par des plantes parié- 
taires, eût été peut^tre moins triste que la vue de cette maison de 
Cerre bardée de fer et de plomb, conservée comme un tombeau. Le 
rdin, complètement abandonné, et dans lequel le gardien Samuel en- 
trait seulement pour (aire ses inspections hebdomadaires, olfrait, sur- 
tout pendant l'été, une incroyable confusion de plantes parasites et de 
broussailles. Les arbres, livrés à euxnnémus, avaient poussé en tout 
sens et entremêlé leurs branches ; qneloues vignes folles reproduites 
par rejetons, rampant d'abord sur le sol, jusqu'au pied des arbres, y 
^valent ensuite gnmpé, enroulé leurs troncs, et jeté sur les branchages 
les phis élevés I inextricable réseau de leurs sarments. L'on ne pouvait 
traverser cette forêt vierge qu'en suivant un sentier pratique par le 
gardien pour aller de la nrUle à la maison dont les abords, ménagés en 
pente douce pour l'écoulement des eaux, étaient soigneusement dallés 
sur une largeur de dix pieds environ. Un autre petit cbemui de ronde, 
ménagé autour des murs d'enceinte, était chaque nuit k^tiu par deux 
ou trois énormes chiens des Pyrénées, dont la race fidèle s'était aussi 
perpétuée dans cette maison depuis un siècle et demi. Telle était l'habi- 
tation destinée à servir de rendei-vous aux descendants de la femille 
Rennepont. 

La nuit oui séparait le 12 février du 13 allait bientôt finir. Le calme 
succédant a la tourmente, la pluie avait cessé : le ciel était pur, étoile ; 
la lune, à son déclin, brillait d'un doux éclat, et jetait une clarté mélan- 
colique sur cette demeure abandonnée, silencieuse, dont aucun pas hu- 
main n'avait franchi le seuil depuis tant d'années. Une vive lueur, s'é- 
chappant à travers une des feiiôlres du logis du gardien, annonçait que 
le juif Samuel veillait encore. Que l'on se figure une assez vaste cham- 
bre, lambrissée du liaut en bas en vieilles boiseries de noyer, devenues 
d'un brun presque noir à force de vétusté ; deux tisons a demi éteints 
fument dans l'àtre au milieu des cendres refroidies: sur la Liblette de 
cette cheminée de pierre peinte couleur de granit sris, on voit un vieux 
flambeau de fer garni d'une maigre chandelle, coiffée d'un étciguoir, et 
auprès une paire de pistolets à deux coups et un couteau de chasse à 
lame affilée, dont la poignée de bronze ciselé appartient au dix-septième 
siècle ; de plus une lourde carabine était appuyée à l'un des pilastres de 
la cheminée. Quatre esr:ibeaux sans dossier, une vieille armoire de 
chêne et une table carrée à pieds tors, meublaient seuls cette chambre. 
A la boiserie étalent symétriquement suspendues des cleC» de différentes 
grandeurs; leur forme annonçait leur antiquité; diverses étiquettes 
étaient fixées à leur anneau. 

Le fond de la vieille armoire de chêne, à secret et mobHe, avait glissé 
sur une 'coulisse, et l'on apercevait, scellée dans le mur, une larce et 
profonde caisse de fer, dont le battant ouvert montrait le merveilleux 
mécanisme de l'une de ces serrures florentines du seizième siècle, qui, 
mieux nue toutes les inventions modernes, défiait l'effraction, et qui de 
plus, selon les idées du temps, grâces à une épaisse doublure de toile 
d'amiante, tendue assez knn des parois de la caisse sur des fils d'or, ren- 
dait incombustibles en cas d'incendie les objets qu'efle renfermait. Une 
grande cassette de bois de cèdre, prise dans cette caisse, et déposée sur 
un escabeau, eontentit de nombreux papifK soigneusement rangés et 
étiquetés. A la lueur d'une lampe de cuivr 
occupé à écrire sur un petit registre, il m 
dicte en lisant un carnet. 

Samuel avait alors environ quatre 
avancé une forêt de cheveux gris et c 
petit, maigre, nerveux, et la pétulance fai 

prouvait que lesaiméesn'avaieiit pas afbibK son énwgle et son activité, 
^uoi q ni éSuns le quaHîer, oè il apparaissait d'ailleurs trèikraremeul, il 




vieux gardien Samuel est 
que sa femme Bethsabée 



ns, et malgré cet Age 

vrait sa tête : il était 

de ses mouvements 



affectât de paraître presque en enfence, ainsi que l'avait dit Rodm au 
père d'Aigrigny. Une vieiJte robe de chambre de bouracan marron, à 
larges manches, enveloppait entièrement le vieillard, et tombait JuM|u*i 
ses fîtfiB, Les traita de Samuel ofliralent le type pur es oriental de aa 
face : son teint édJt mat et Jaunâtre, son nez aquIUn, son menton 
ombragé d'un petit bouquet de barbe bhnche ; ses pommettca saillantes 
Jetaient une ombre assez dure sur ses Joues creusée et ridées. Sa phy- 
sionomie Àalt remplie dlntelligencet de finesse et de sagachë. Son 
front, large, ^vé, annonçait la droiture, la firanchise et la fermeté; ses 
yeux, nova et brilluita comme les yeux arabea, avaient uniegard â la fois 
pénétrant et doux. 

Sa femme, Betli8abée« de quinze ans moh» âgée oue hil, était de bauic 
taille et entièrement vêtue de noir. Un bonnet plat, en lioon empesé, 

3ui rappelait la sévère coiffure des graves matronea boHandaîiea, enca- 
rait son visage pâle et austère, autrefi>is d'une rare et fière beauté, 
d'un caractère tout biblique; quelques plis du front, provenant di 
froncement presque continnel de ses sourcils gris» léno^oaleot ipt 
cette femme était souvent sous te poids d'une trislesae promdB. A ee 
moment mtaie, la phvsionomie de Bethsabée trahissaltuneiaiiieDrhes- 
primaUe : son regard éuit fixe, sa tête penchée sur sa poMiie ; de 
avait laissé retomber sur ses genoux sa midn droite dont de taoail 
un peth carnet ; de son autre main, de serrait eonvidahrenent ne 
arosae tresse de cheveux noirs comme te Jais qu^de portail an cou. 
Cette natte épaisse était gamte d'un fermoir en or d'un pouoe carré: 
sous une pteque de cristal qui te recouvrait d'un c6té comme un refr 
qualre, on voyait un morceau de tofle pHé carrément et presque cptlfc- 
rement couvert de taches d'un rouge sombre, couleur de aang de- 
puis longtenqM séché. 

Après un moment de silence, pendant lequd Sanud écrivit sur son 
registre, il dit tout haut, en relisant ce qu'A venait d'écrire : m D'autre 
part, 5,000 métaUiqnes d*Au(rtche de i ,000 florins, et te date du f 9 oc- 
tobre lOSO.a iLusuite de cette énumératlon, Samuel ajouta, en rdevant 
la tête et en s'adressant â sa femme : cEst-«e bien œte, Betheab^? 
avez-vous comparé sur te carnet ? » 

Bethsabée ne répondit pas. Samuel la regarda, et, te voyant profea* 
dénent accablée, lui dit avec une expression de tendresse inquite : 
c Qu'avcz^vous?... mon Dieu, qu'avez-vous? — l>e 19 octobre iliM... 
— dit-elle lentement, les yeux toujours fixes, et en serrant plus étroite- 
ment encore dans sa main te tresse de cheveux noirs qu'elle portait ao 
cou. ^ C'est une date flhneste, Samuel.. . bien funeste... c'est ceUe de h 
dernière lettre que nous avons reçue de... a 

Bethsabée ne put continuer, die poussa un long gémliaeaieot et a- 
cha sa figure dans ses mains. 

« Ah ! je vous entends, --reprit le vielHard d'une voix altérée, -*ib 
père peut être distrait par de graves préoccupations, mate* hélas ! le 
cœur d'uue mère est toujours en éveil. » 

Et, Jetant sa plume sur te table, Samuel appuya um feool sur lei 
mains avec accabtement. 

Bethsabée reprit bientôt, comme si elle se (IH doulouren sem entcoah 
lu dans ces cruels souvenirs : « Oui... ce jour est te dernier oùaotre 
te Abei noos a écrit d' Allemagne en nous annonçant qu'il venait d'e» 
pte^er selon vos ordres les fonds qu'fi avait emportés d'Ici* et qà^ 
allait se rendre en Pologne pour une autre opératten.— Et en Pologne.., 
il a trouvé la mort d'un martyr, — reprit Samuel. — Sans motif, sini 
preuve, car rien n'était plus faux, on l'a injustement accusé de venir 
organiser la contrebande... et le gouvernement russe, te traitant connie 
on traite nos frères dans ces pays de crude tyrannie, l'a bit condam- 
ner à l'affreux supplice du knout... sans voutev te voir ni l'entendre. A 
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qu enseiidrc le dégradant servaae où on tes plongel 
juif expirant sous le nàton ! Qui h^it s'en inquiéter? — Et notre pauvn 
Abel, si doux, si loyal, est mort sous le fouet, moitié de honte, moitié 
de douleur, — dit Bethsabée en tressaittant. — Un de nos frères de Po- 
logne a obtenu â grand'peine te permission de l'ensevelir... Il a coqiéso 
beaux cheveux noir, et ces cheveux avec ce morceau de finge, tadié 
du sang de notre cher fite, c'est tout ce qui noua reste de hil, a s'écrit 
Bethsabée. Et elle couvrit de baisers convuteifs te tresse de cheveux si 
le reliquaire. 

« Hélas ! — dit Samuel en essuyant ses termes, qui avalent auitf cod 
â ce souvenfar déchirant, — te Seigneur, du moins, ne nous a redrf 
notre enfant que lorsque te tâche que notre femilte pcHVsidt fidèteUMil 
depuis un siccte et demi touchait a son terme... A qud bon désoraMii 
notre race sur te terre ? — ajouta Samuel avec une protende amertant^ 
— notre devoir n'esl-il pas accompli ?... Cette caisse ne ren ferm e trcfc 
pas une fortune de roi? cette maison, murée il y a cent cinquante aai» 
ne sera-t-elle pas ouverte ce matm aux descendants du blenfeileurà 
mon aïeul?...» 

En disant ces mots, Samuel tourna tristement te tête vers te malMi^ 
qu'il apercevait de sa fenêtre. A ce moment l'aube aBalt paraître, te 
lune venait de se coucher: le belvédère, ainsi que te toit et tes cheai* 
nées, se découpait en noir sur le bleu sombre du flrmameiA étoile. Te4 
â coup Samuel p^llt, se teva brusquement et dit à sa femme d une vd 
tremblante en lui montrant te maison : f Beths:ibée... les sept potalsA 
hanière. comme il j a trente ans... regarde... regarde!» 
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En effet* les sepc oiiverlores rondin, disposées en forme de croix au- 
trefois pratiquées d;ins 1rs plaques de plomb fiii recouvraient 1^ croi- 
sées du belvédère, étincelèrent en sept points lumineux, comme si quel- 
qu'un nt monté intérieurement an faite de la maison murée. 



CHAPITRB U. 



Doit cl avoir. 



Pendant quelques instants, Samuel et Bethsabée restèrent immobiles, 
lea yeux attacha a>'ec une frayeur inquiète sur les sept points lumineux 
qni rayonnaient parmi les dernières clartés de la nuit au sommet du bel- 
védère, pendant qu'à i'Iioriion, derrière la maison, une lueur d'un rose 
pile annonçait Taube naissante. Samuel rompit le premier le silence et 
dit à sa fiEmme en passant la main sur son Iront : « La douleur que 
vient de nous causer le souvenir de notre pauvre enfont nous a empé- 
elles de réfléchir et de nous rappeler qu'après tout il ne devait y avoir 
pour nous rien d'effhiyant dans ce (|ui se passe. — ()ue dites-vous, Sa- 
muel? — Mon père ne m'a-t-il pas dit que lui et mon aïeul avaient plu- 
sieurs fols aperçu des clartés pareilles à de longs intervalles? — Uul, 
Sunud... mais sans pouvoir, non plus que nous, s'expliquer ces clartés. 

— Ainsi que mon nere et mon grand-père, nous devons croire qu'une 
bsue. inconnue de leur temps comme elle Test encore du nôtre, donne 
paasase à des personnes qui ont aussi ouelques devoirs mystérieux à 
remplir dans cette demeure. Encore une rois, mon père m'a prévenu de 
ne pas m'inquiéter de ces circonstances étranges... qu'il mav.ilt pré- 
dites* et qui dqwis trente ans se renouvellent pour la seconde fois. — 
11 n'importe, Samuel... Cela épouvante comme si c'était quelque chose 
de surnaturel. — Le temps des miracles est passé, — dit le juif en se- 
couant mélancoliquement la tôto, —bien des vieilles maisons de ce 
quartier ont des communications souterraines avec des endroits éloi- 
gnés - quelques-unes, dit-on, se prolongent même jusqu'à la Seine et 
jusqu'aux catacombes... Sans douto ortie maison estd:ins une condition 
I areiUe, et les personnes qui v viennent si rarement s'y introduisent 
par ce moyen. — Mais ce belvédère ainsi dilairé...— D'après le plan 
annoté du bâtiment, vous savez que ce belvédère forme le faite ou la 
lanterne de ce qu'on appelle la gi-ande salie de dcuiJ, située au dernier 
élace de la maison. Comme il y règne une complète obscurité, à cause 
de b fermeture de toutes les fenêtres, nécessairement on se sert de 
lumière pour monter jusqu'à cette salle de deuil, pièce qui renferme, 
dit-on, des choses bien étranges, bien sinistri*s... » ajouta le juif en 
IrpssaiUant. Bcths;ibée regankût attentivement, ainsi que son mari, les 
sept points lumineux, dont l'éclat diminuait à mesure que le jour gran- 
dissait. 

« Ainsi que vous le dites, Samuel, ce mystère peut s'expliquer de la 
sorte... — reprit la femme du vieillard. — D'ailleurs ce jour est un jour 
si important pour la lamille de Rennepont, q|ue, dans ue telles circon- 
stances, cette apparition ne doit pas nous étonner. — Et penser, — 
reprit Samuel, — que depuis un siècle et demi, ces lueurs ont apparu 
pinsîeurs fois! Il est donc une autre famille, qui, de génération en gé- 
nénition, s'est vouéi", comme la nôtre, à accomplir un pieux devoir... 
*- Mais quel est ce devoir? Peut-être aujounVhui tout s'eclaircira-t-il... 

— Allons, allons, Bethsabée, — reprit tout à coup Samuel en sortant de 
sa r<ïverie, et comme s'il se fût reproché son oisiveté, — voici le jour, 
et il £iut qu'avant huit heures cet état de caisse soit mis au net, ces im- 
menses valeurs classées, — et il montra le grand coffret de cèdre, — 
afin qu'elles puissent être remises entre les mains de qui de droit. ^ 
Vous avei rakon, Samuel; ce jour ne nous appartient pas... c'est un 
Jour solennel... et qui serait beau, oh! bien beau pour nous... si 
maintenant il pouvait y avoir de beaux jours pour nous, — dit amè* 
rement Bethsabée en songeant à son tils. — Bethsabée, — dit triste- 
ment Samuel en appuyant sa main sur la main de sa femme, — nous 
serons du niofais sensibles à l'austère satisfaction du devoir accompli... 
Le Seigneur ne nous a-4-il pas été bien favorable, quoique en nous 
éprouvant cnienement par la mort de notre fils? N'est-ce pas gràee àsa 
p ro vide nce que les trois générations de ma famille ont pu commencer, 
coDiinuer et achever cette grande œuvre? — Oui, Samuel, — dit afTec- 
fts fip i n ent b juive, — et du moins, pour vous, à cette satisfaction se 
j aiad i opt ie calme et |a quiétude, car lc>rs<|ue midi sonnera \ous serez 
éêlivré dTune bien terrible responsabilité. » 

Il ce disant, Bethsabée indiqua du geste la caisse de cèdre. 

a 11 est vrai, — reprit le vieillard, — j'aimerais mieux savoir ces im- 

rkbemes entre les mains de ceux à qui elles appartiennent 
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rentre its miennes; mais aiij<iurd'hui ie n'en serai plus dépositaire... 

vais donc contr61er une dernière fois l'état de ces valeurs, et ensuite 

le collatlonnerons d'après mon registre et le carnet que vous 

9 

BMbaabée fit un signe de tète affirmatlf. Samuel reprit sa plume, et se 
Ivra irès-attentivemenl à ses calculs de b:iiique: sa lemine s'abandonna 
de mNorean, malgré elle, aux souvenirs cniels qu'une date fatale venait 
d*érciller ea Nd rappelant la mort de ^op Als. 



Kxposons rapidement l'histoire très-^mple, et pourtant en apparence 
si romanesqiie, si merveilleuse de ces 50,000 écus qui, grice à l'arru- 
mulation et a une gestion sage, intelligente et tidele, s'ét^iient natureUe- 
ment, on plulAt forcément transformes, au bout d'un siècle et demi, en 
une somme bien autrement importante que relie de quarante millions 
fixée par le père d'Aigrigny, qui, très-incomplétement renseigné à ce su- 

tt, et songeant d'ailleurs aux éventualités uésastreuses, aux |iertes, aux 
mqueroiiles qui, pendant tant d'années, avaient pu atteindre les dé- 
positaires successifs de ces valeurs, trouvait encore énorme... le chiffre 
de quarante millions. 

L histoire de cette fortune se trouvant nécessairement liée à celle de 
la famille Samuel, qui faisait valoir ces fonds depuis trc^ générations, 
nous en dirons deux mots. 

Vers 1670, plusieurs années avant sa mort, M. Marins de Rennepont, 
lors d'un voyage en Portugal, avait pu. grâce à de très-puissants inter- 
médiaires, sauver la vie d'un malheureux juif condamné au bOcher par 
l'Inquisition pour cause dtî religicm... l'e juif était Isaac Samuel, l'aïeul 
du gardien de la maison de b rue Saint-François. 

I^es hommes génért^ux s'attachent souvent à leurs obligés au moins 
autant que les ouligés s'att;)chent à leurs bienfaiteurs. S'etant d'abord 
assuré qu'lsaar, qui disait à Lisbonne un petit commerce d'échange. 




givrer sa fortune. L'espèce de réprobation 
Israélites ont toujours été poursuivis, était alors à son comble, isaac 
fht donc doublement reconnaissant de la manque de confiance que lié 
donnait M. de Bennepont. Il accepta, et se pn»mit, dès ce jour, de vouer 
son existence t<iut entière an service de celui qui, après lui avoir sauvé 
la vie, avait foi en s:i droiture et en sa probité, à lui juif, appartenant à 
une race si généralomt^nt soupçonnée, liaie et méprisf^*. M. de Renne- 
pont, homme d'un grand cœur, d'un grand sens et d'un erand esprit, 
ne s'était pas trompe dans son choix. Jusqu'à ce qu'il fût dépossédé de 
ses biens, ils prospérèrent mer\'eilleusenient entre les mains d'isaac Sa- 
muel, qui, doué d'une admirable aptitude pour les affaires, l'appliquait 
exclusivement aux intérêts de son bienfaiteur. 

Vinrent la persécution et la mine do M. de Rennepont, dont les biens 
furent eon(is(|ués et abandonnés aux RR. PP. de la compagnie de Jésus, 
ses délateurs, quelques jours avant sa mort. Caché dans la retraite qu'il 
avait choisie pour y finir viiilemment ses jours, il y fit mander secrète 
ment Isaac ï^amuel, et lui remit M,fM)0 écus en or, seul débris de sa 
fortune passée. Ce fidèle serviteur devait faire valoir cette somme» en 
accumuler et en pUcer les intérêts; s'il avait un fils, hii transmettre la 
même obligation ; à défaut de fils, il chercherait un parent assez probe 
pour continuer cette gérance, à laquelle serait d'ailleurs affectée une ré- 
tribution convenable ; cette gérance devait être ainsi transmise et per- 
pétuée de proche en proche jusqu'à l'expiration d'un siècle et demi. 
M. de Rennepont avait en outre prié Isaac d'êire, pendant sa vie, le gar- 
dien de la nuison de la rue Saint^rançois, où il serait gratuitement 
logé, et de léguer ces fonctions à sa descemiance, si cela était possible. 

Lors n^mt qu'lsaae Samuel n'aurait pas eu d'en&nts, le puiuant es- 
prit do solidarité qui unit souvent cert:rines lamilles juives entre elles 
aurait rendu praticable U dernière volonté de M. de Rennepont. Les pa- 
rents d'isaac se seraient associés à sa rei'onnaissance envers son bien- 
faiteur, et eux, ainsi que leurs séuérations suecessives, eussent accompli 
religieusement la tâche imposée à un des leurs; mais Isaac eut un tils 
plusieurs années après la mort de M. de Rennepont. Ce fils, Lévy Sa- 
muel, né en I6%JB9, u'apnl pas eu d'enfantsde sa première fi^mme, s'était 
remar'ié à l'âge de près de soixante ans, et, en 1750, U lui était né un 
fils, David Samuel, le ganlien de la maiion de la rue Saint-François, 
qui, en 1BS2 (é|»oque de ce récit), était âj^é de quatre-vingt-deux ans. 
et promettait de fournir une carrière aussi avancée que son père, mort 
à quatre-vingt-treize ans. Disims enfin qu'A bel Samuel, le tils que re- 
grettait si amèrement Betlisaliée, né en 1 790, était mort sous le knout 
russe, à l'âge de vingt-six ans. 

Cette luiiiihie gcnéitlogie < tablie, on comprendra facilement que la 
l(»ngévité suc4-etwive de ces trois membres de la famille Samuel, qui s*é- 
tai<Mit )x»rpétués comme gardiens de bi maison murée, et relia'ient ainsi 
le dix-neuvième siècle au dix-septième, avait singulièrement simpliOé et 
f;i<-ilité l'exéeutinn des dernières voloiités de M. de Bennepont , re der- 
nier ayant l'ormeHement déclaré à l'aieul des Samuel qu'il désirait <|ue la 
somme qu'il jhiiiwait ne fût augmentée que par la seule <*apitalisat'M)n des 
intt'rêis à cinq pour cent, afin que cKte fortune arrivât jusqu'à ses des- 
cendants pure de toute spéculation déloyale. 

1^ coreligionnaires dt*. la famille Samuel, premiers inventeurs de la 
lettre de change, qui leur servit, au moyen âge, à transporter mysté- 
rieusement des valeurs consitkTHbk^B d'un bout à l'autre du monde, à 
dissimuler leur fortune, à la mettre à l'abri de la ra|»acité de leurs enne- 
mis : lus juils, disons-fions, avant fait presq^iie seuls le comiiu^n'C du 
change et de l'argent jusqu'à la'fin du dix-huitième siècle« aidèrent beau- 
coup aux transactions secrètes et aux opérations financières de la fa- 
mille Samuel, qui, jusqu'en IKiO environ, plaça toujours ses valeurs, 
devenues progressivement immenses, dans les maisons de banque ou 
dans les compteurs israélites les plus riches de l'Iiurope. Cette iiuinière 
d'agir, sOre et occulte, avait permis au gardian actuel de la rue &u«H 
Fra/>ço'i8 d'effectuer, à l'Insu de Ions, |iar timplas ddpftts on par leli^ 
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p^ri; »'»y»Mt m tjmtp^nit^tumni k lui qiM fféo de food» a g^er. Qooî- 
r^4 «i UmîMîaU. aAn ^i« rarf^nt m reUM pat poor aiiui 



npytrU^r étinUrH, U afail &mi une ffrande Vtapariu^ fmam.'Hrre p^jor 
ar riv#!f à r« r«raiiliaC. «irUiul lor«i|u'U fut auetli'fn de HfM|iianlaiDM de 
uni l'fMi #eUe t-MysuM . le dernier ^mu#i, d';ïilleuri in-truit a l'érrole 
de um |p#!re, U d^^ya A un haut à^^ré, airiM f|ije le dénootreroot des 
r^udlaU pfiHihMÏu^miiUtrh^, 

ftlen iM aendile pluft infif:h*nC. pliM n/iMe, pliM re%M:elable que b cou- 
dutUi de» memlirea de ceMe Lunnle iara^lile qui, Kilidairi^ de l'i-ngage- 
nM'Mt de gralitude pria ptr un de« leur», le vcnienl peudanl de si lon- 
giie« ann^, avee auiaut de d^iHnU^rM#inent que d înUlligeoce ei de 
prol»t4^, au lent sr/iroiMwnient d'une fortune de roi dont ils u'aUendeni 
aiMune parli H qui, grAre à eut, doit arriver iwre irl inimf;nse aui mains 
ilmid^'Mrendanto du bieufaileur di: leur aïeul. Itien enûn n'ea plus booo- 
ralile p«Mir le pftm'jïi qui bit le fV;p/il, et pour le juif qui le reçoit, que 
t'u aiMi|ile ^!liange de panfles données, sann autre gamiilie qu'une ron- 
finfieii et une rstinie féi.ïpriH\iw.%, lorsi|u'il s'agit d'un ri-suliat qui ne doit 
se r^pHNliiirif qu'au Iniut de rent einuuanle ans 

Apr'ts avoir relu atti^ntivrinent Min Inventnire, Sfamuel dit & sa femme : 
• Je suis eertain de l'eiuittitiide de rniïs additions ; foulet-vous mainte 
nant collatliHiiier sur le cariM't quir vouHavi'xà la malu l'énoncé des va- 
Imrs qiu^ Je vieu» d'é^TÎri! nur n* rry;^\%ir**.'t }r. m'asMircrai en mi>me temps 
que les titres simt rlassi:» par ordri; dans rv.iUi casscltis, car je dois ce 
malin ri*iiiettrn k^ toiilau iKitaiu*, li>riu|u'oii ouvrira !«* itrstaïuent. 

— > l!ouimenrfX, mon ami, \t: vous miïn , » dit IletlisalMiC. 

Maiiiuel lut l'état suivant, v»rlllant k mesure dans sa caisse. 



Héêumééu Cêmpêt d$» HMiint d^ M. ni niiwiroiiT, r§mU 

par IIavid Sahiiil. 

D^.niT. 

Vf. t,imO,000 de rente n 0/0 fraiivain en Inscriptions nominatives et au 
INiileur. Brlieli«i«s de IKil k 1H5<, Hulvunt lM»rd«*n>aut & l'appui. :i 
un iMiurs moyen do OU fr. Ml r 50,800,000 

Fr. INIO,<IOO de renie 5 0/0 frunvnlM imi «livemes inscriptions 
artieli^«s {vendant les uii^neH nnuôi^H ù un c<Hirs moyen 
«lelllV.ftOc M.57S,000 

ft.lMIO aiiliuiH lie la Itanque do FruucH^ . urlietc^ini on com- 
mune k I.IHH» ît 9,500,000 

S.OOti arlionsdes (Juntre Caniuu, on un corlillont do dt^pftt 
«IomIIIos arllnns à la rompagnin , achouVs au cours 
niovou do I.H.I fr 5.54.1,000 

1 Vi.OOO durais do renie do Ilaplos. uu cours movcn de 
W fr. ll,OK0,IN)O itucals : soil A fr. 10 c. h diû al , . . 0.0 0,000 

5,0(10 mélullhiuos «l'Autrlolio ik^ 1 .000 llorins, au cours 
moyen ilo tA florins. - - 4,05O.0(m florlnn au chnngo de 

- * ^.ï* ** ^^^ '!"'^*" 11,655,000 

in.OlN) llvros slorllug «le r^nlo ,1 00 consolidas nuulais A 

NH 5'4 — 1I,1IIN,750 livres siotling k 2S fr. |Kir livre 

HloHIna 55 4^ 751) 

l,«)lMMm Otirlns ou « \fi 00 hollandais k 00 franos. — 

ilH.llfNI,mill florins A i Ir. 10 c. par florin dos Tays-Pas. 60.006.000 
Appoliils «u MNeto d« ^imiuo. or «t argi^nt 555,iS0 

tlt,fl75,000 

Kr. ISOiOQll revus do M« do fleimofHMit. on 16(lt« par Isaac 
HauhioI, hmmi gr«iid-|>^ro. ot plaiVsi sucros«iv^Huoot Mir 
lui « NHin p<^^|t 01 moi . À rinloiVt do & 00 . a\(v rV^W 
Hhirt do ^^)iii|4o |Mir somosiiv ot ou ojiMtaibaut k« 
iulonMs, MM i^t^kiii. sui\ani k« o^Mni^o» cKJoku». 

(M « Fr. Wt,9StVUi>0 

Mais a t^Mt Ml do^tuiro, suIvmM Io dôlail c^- 
swuoxo . |Hmr porto» o^r^m^oos dans dos 
IsiUiio». IHmr tr\4wiM!4Ù\mi «^ «>ourto|tos 
çs>^ A di\trk ot «ii»H |Hmr J4H^HiiiotnoiMs 
^ Ir^w gonorstkws do gorams (5»T75.00Q 
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IW^ ^MNWl aifffj^ a^MMT tlf^ 
' ftOMM^MII» Il MMK 40 im C0T IQCS »:,- 



El le vidDard reprda sa femme arec ose ciprcriioa êthk 
orgueil. 

c Cefa o'est pas croyable 1 •— s'écm Beihubée frappée àk 
— je savais que dlooMoses rakors êlaîeni entre sas wêêê 
n'aurais jamais cru qœ 150,000 francs bbaës 3 y a eeat dm 
fussent la seule source de cette fortune nicroyabie. — El c'est | 
seule, Bellisabée... — répoodil âèrement le TieiDard. Sus i 
grand'pere, mon père el moi nous avons toiqoars WBm xmaM 
que d'exactitude dans la gestU» de ces fonds ; sans dolc i a 
beaucoup de sagacité dans le cboix des pbccnenis à Eure Ion 
de révolution et de crises commercbles ; mab ccia nona d 
grâce à nos relations d'alaiires avec nos coreligionnaires de loi 
mab jamab ni moi ni les miens nous ne nous «^w^n^n pcn 
no pbcement, non pas usuraire, mab qui ne fût pas même on | 
sous du taux légal... Les ordres formeb de M. de Renncpol 
par mon grand-fère, le Toolaieni ainsi, et fl n*y a pas na na 
tune plus pure que celle-ci... Sans ce d^intéresseoieot, et e 
seufement de quekfues circonstances ÊiTorables, ce chiffre de 
douze millions aurait peut-être de beaocono augmenté. -— i 
sîUe? mon Dieu ! — Rien de plus simpb, Betbsabée... lont 
sait qu'en quatorze ans un capital est doublé par b s^ile no 
et composition de ses intérêts à 5 pour 100; mainti»pynt^ r 
qu'en cent cinquante ans il y a dix fob qnatone ans... qp 
cinquante premiers milb francs ont été amsi donUés et m 
ce qui vous étonne vous paraîtra tout simple : En 1682, ■. 1 
pont a coulié à mon srand-père 150,000 fr.; cette somme. • 
ainsi que je vous Tai oit, a dû produire en 1696, quatorze au 
500,000 fr. —Ceux-ci, doubla en 1710, ont produit 600,00 
de la mort de mon grand-père, en 17l!i, b somme à faire 1 
d(^ de près d'un milliou ; en 172*, elle aurait dû monter J 
200,000 fr.; en 1738. à 2 millions 400,000 fr.; en 1752, den 
ma naissance, à 4 millions 800,00.^ fr.; en 1 766, à 9 millions 0( 
eu I7H0, à 19 millions 200,000 fr.; en 1794, douze ans apr 
(le mon pcrc, à 58 millions 400,000 fr . ; en 1 806, à 76 millions C 
en 1822, à 153 millions 600,000 fr. Et aujourd'hui, en gobii 
iiitérùts de dix années, elle devrait être au moins de 1.^ n 
viron. Mais des pertes, des non-valeurs et des frab inévitabi 
compte est d'ailleurs ici rigoureusement établi, ont réduit eei 
à 212 millions 175,000 francs en valeurs renfermées dans ce 
--- MaiuliMiaul, je vous comprends, mon ami, — reprit Belfaa 
sive, —mais quelle incroyable puissance que celle de Tacea 
et que d'admirables cboses on pourrait faire pour l'avenir ai 
blcs ressources au temps présent ! — Telle a été, sans dont 
séc de M. de llcunepont; car, au dire de mon père, qui k 
mon aïeul, M. de Rennepont était un des plus grands espritt 
temps, répondit Samuel en refermant b cassette de bob de 
Dieu veuiDe que ses descendants soient dignes de celte forlH 
cl en fassent un noble emploi ! » dit Betbsabée en se levanL 

Le jour était complètement venu : sep heures du matin soa 

« Los matons ne vont pas tarder k arriver, — dit Samud en 
la boito de ccdrc dans sa caisse de fer, diissimulée dcrrièn 
annoirc de chêne. — Comme vous, Betbsabée, — reprit-il, • 
curieux et inquiet de savoir quels sont les descôidants de M. d 
pont qui vont se présenter ici...» 

Deux ou trois coups vigoureusement frappés avec le marti 
de l'épaisse |H>rte cochère, retentirent dans la maison. VMk 
chiens do garde répondit à ce bruit. Samuel dit à sa femme : < 
sans doute les matons que le notaire envoie avec uu clerc ; je 
prie, réunisse! liantes K^ clefs en trousseau avec leurs étlquelb 
revenir les prendre » 

Ce disant, Samuel descendit asseï lestement I escaGer, n 
Age. s'approcha de la porte, ouvrît prudemment nn gnichet, c 
manoeuvres en costume de maçon, accompagnés d'une jew 
viUu de noir. 

«Ouo vtuiloz-tous, messieurs? — dit le juif avant d'oorrû 

s'assurer oiuH>re de l'identité de ces perkHinages. —Je viens i 

de M* Dumcsnil. notaire, — répondit le clerc. — pour assbU 

• verlure de la |H^rte muiée : voici une leUre de hkhi patron po 

I mut'I. gardien de b maison.— C'e^ m^i. nwa»Wur. — dil I 

I veuilVi jeter ivtie lettre d;)ns b bohe. je vais b piendre.i 

> 1 i lorc tu iv que désirait Samuel, nuis il baussa les épadei 

lui seinlbit plus riiiioule que celte demande du soupçonncn 

l e jEimit^n iHivrii b M:ie. prit b lettre, alb à I exirénûlé é 

auu vk* U Lre uu praïkl^^ur, compara sotgneieeaieni b s| 

ifUe a uue autrv lettre du nouire qn il prit dan» h pwbedes 

lande : pub. après 00s pnfcjutioQS. Jinm mb ses dcnesà h 

revint eniiu ouvrir le batuni de b porte an ciert ei an iMfa 

« (Sjf dUNe : RKHi bnve bw«e,-.ifii b clerc en ean^ 

linu d ^H:Trir b porte d'un cbUe;ia f^rt. qu'a nv avait M 

wcnuFtrt^. . » Le juii' sia^fina san» rvp»»jre. 

•I**-^"* 3« '«» <«« ««fd. »,^ cbfr ' — loi cm k< 
omlVs^ — t^Hi. m^yfcsienr. — ât SioMel en mvv 
«m qcieà)«e» pas en deb>r» de b vvdse . 3 iMMU 
MU : -^ \oici. miHKKw. b pccte kkimbw .f -îi fa-r — nr-i 

b cbkawdefer et de f^wi^ie b w«^e< 
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irquoî ne paR ouvrir Coutcfl les fenôlrcs ? — rtoin:»n<l:i le 
V que lois sont les nnlrrs que. j'ai reçus cumnio gardien 
iiiro, nmnsitMir. — F.t qui vous lt»s a (lonms, cc-^ onirc»? — 
nnsiiMir, à qui ^n prrc les avait transmis do la pari du 
le maison... V.tïo lois que jo non serai plus {^.irditm, qu'elle 
(Nsion de sou nouveau propriétaire, celui-^'i agira eonimc 
lera. — A ki bonne heure, dit le clerc assez surpris. Cuis, 
ux maçons, il ajouta : — Le reste vous recarde, mes l râ- 
la ftorte et descellez le châssis de fer beulemeut de h se- 
I à droite. » 

le lc*< maçons se menaient à l'ouvrage sous l'inspection du 
l«», une voilure s'arrêta devant la porte co< hère, et Uo îin, 
de Cabriel, entra dans la maison do la rue Saint-François. 



GlIAPITHE III. 



l/lu'pilior. 



it ouvrir la pord^ à (Gabriel et à Rodin.Ce dernier dit au 
:tcs, monsieur, le gardien de eet(c maison? — Otii, mon- 
indit Samuel. — Monsieur rai)l)é (îabriel de Rennepont (pie 
loiliu eu montrant son eoni{)apou, — est l'un des desceu- 
fomille do Rrnntpont.— Ah ! tant mieux, monsieur, » dit 
ioniairement le juiT frappé de l'angt'lique physionomie de 
la noblesse et la séréniié de l'âme du jeune prêtre se li- 
on regard d'archange et sur son front pur et blanc, déjà 
mréole du martyr. 

prdait Gabriel avec une curiosité remplie de bienveillance 
mais, sentant bientôt que cette contemplation Miencieuse 
ârras&inte pour (îabriel, il lui dit : « i^ notaire, monsieur 
it venir nu'à dix heures. » 

'e^arda a un air surpris et répondit : a Quel notaire, mon- 
père d'Aigrigny vous expliquera ceci, — se bâla de dire 
dressant à Saniiiel, il ajouta : — Nous sommes un peu en 
pourrions-nons pas aiiendrc (|uel(iue part l'arrivée du no- 
'ous voulez vous donner la |)cme de venir chez moi, — dit 
vais vous conduire. — Je vous remercie, monsieur, et j'ac- 
Rndiu. -— Veuillez donc me suivre, messieurs, » dit le vieil- 

nomeuLs après, le jeune prêtre et le ioHui^ précédés de Sa- 
ent dans une des pièces que ce dernier occupait aussi au 
isée du bàtuneni de la rue et qui donnait sur la cour. 
ï d'Aigrigny, qui a servi de tuteur à II. Gabriel, doit bientôt 
lemander, * — ajouta Rodin, — au^e^•vous la bonté, mon- 
roduire ici ? — Je n*y manquerai pas, monsieur, » dit Sa- 
int. . 

ït Gabriel restèrent seuls. 

létude adorable qui donnait habituellement aux beaux traits 
ire un charme si tonehant, succédait, en ce moment, ime 
expression de tristesse, de résolution et de sévérité. Ro- 
pas vu Gabriel depuis quel(|nes jours, était gravement pré- 
langement qu'il remarquait en lui ; aussi l'avait-il observé 
mi pendant le trajet de la rue des Postes à la rue .^-aint- 
j«nine prêtre portail, comme d'habitudi\» une longue sou- 
li faisait ressortir davantage encore la pâleur transparente 
r. lorsque le juif fut sorti, il dit à Rodin d'une voix ferme : 
rez-vous entin, mon>ieur, ]>ourqnoi, depuis plusiiMirs jours, 
lossilile de parler à Sa Révérence le pèie d'.Aigrigny ?pour- 
«si celte maison pour m'acconlcr cet entretien? — Il m'e^t 
e répondre à ces questions, — reprit froidement Rodin. — 
5 ne peut manquer d'arriver bientôt : elle vous entendra.— 
je puis vous dire, c'est que notre révérend père a, autant 
tte entrevue à cœur; s'il a choisi cette maison pour cet 
îst que vous avez un inlérêl â vous trouver ici... Vous le 
quoique vous ayez aiïecté quelque étouuement en enten- 
en parier d'un notaire. » 
Rodin attacha un regard sciulateur et inquiet sur Gabriel, 

* n'exprima rien autre ( host» que la surprise. 

us coini>remls pas, — répon- lit-il à Rodin. — quel intérêt 

• à me trouver ici, dans cette maison? — Encore une fois, 
ible que vous ne le sachiez pas, — reprit Rodin, observant 
riel ave<' attention. — Je vous ai dit, mrinsieur, que je l'i- 
répondll celui-<'i, presoue blessé de l'in^isianee du sociiit, 
donc venue vous dire hier votre mère adoptive? pourquoi 
)iis permis de la recevoir sans l'autorisation du révérend 
my, ainsi que je l'ai appris ce matin ? Ne vous a-t-elle pas 
î l'ertains papiers de famille trouvés sur vous loisqu'elle 
illi ? — >im, m<»nsieur, dit (îabriel. — A celle époipie, ces 
»té remi^ au conle<s<Mir de ma mère adoptive : et, plus t;ird, 

entre les mains du révérend nére d'Aigrigny. Pour la prc- 
cpub bien longtemps, j'entends parler de ces papiers. ^ 



Ainsi... vous préti^ndez que ce n'est pas à ce sujet que Françoise Bau- 
doin est venue vous entretenir iiior ? — reprit opiniâtrement Rodin en 
accentuant lentement si's parole<(. — Voilà, monsieur, la sec* mile Ur.% 
que vous semble/ d niter i!e ee qne j'anirni'', — dit doucement le ji rne 
prêtre réprimant un nu)uvemeut d iinpatii-nce. — Je vous as^uie qce je 
di^ la vérité. — Il ne sait rien, — pensa Rodin, car il eouuaiss;ût a^M z 
la sineéiité de Gabriel pour conserver des lors le moindre doute ii\ rés 
une déclaration aussi positive. — Je vous crois, — reprit le toeit f. — 
('etto idée m'était veime en chenhant quelle raison as>ez grave a. ail 
pu vous faire transgresser h» ordres du lévéreiid père d'Aigiig! y. ;<!i 
sujet de la retraite abstdue qu'il vous avait (»rdounée, relr.dle qui evi li: it 
toute communication avec le dehors... l^icu plus, conlre toutes its r'— 
gles de notre maison, vous vous êtes permis de ienuer votre porte, qui d it 
toujours rester ouverte ou enlr'ouverte,alin que la mutuelle surveillam i' (pii 
nous est ordonnée entre nous puisse s*e\ercer plus faeiiement... Je ne 
m'étais expliqué vos fautes graves contre la discipline que par b uJei->- 
ûlé d'une convenait ion très-import:mte avec votre mère adopfi.e. — 
C'est â un prêtre, et non à son (ilsadoptif que madame Haudoin a de-iid 
parler, — répondit gravement Gabriel, — v\ j'ai cru pouvoir l'entend: e ; 
si J'ai fermé ma porte, c'est qu'il s'agissait d une confession. — Et qu'a- 



Blj*: 
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voit d(mc Françoise Baudoin de si pressé à vous confesser? — C'est ce 
que vous saurez tout à I heure, lorsque je le dirai à Sa Révérence, s il 
lui platt que vous m'entendiez, » reprit Gabriel. 

Ces mots furent dits d'un ton si net par le missionnaire, qu'il s'ensui- 
vit un assez long silence. 

Rappelons au lecteur tpic Gabriel avait jusqu'alors été tenu par m*s 
supérieurs dans la plus complète ignorance de la gravité des iuierêis de 
Êimille qui réclamaient sa présence rue Saint-François. La veille, Fran- 
çoise Baudoin, absorbée par sa douleur, n'avait pas songé à lui dire que 
les orphelines devaient aussi se trouver à ce même rendez-vous, et, y 
eût-elle .d'ailleurs songé, les recommandations exprcs>es de Pagolx rt 
l'eussent empêchée de parler au jeune prêtre de cette circonstance. (j;i- 
briel ignorait donc absolument les liens de famille qui l'attacliaient aux 
Allés uu maréchal Simon, à mademois<'llc de Cardo\ille, à .M. Hardy, au 
prince et à Couche-tout-Nu ; en un mot, si on lui eût alors lévéhrqn'il 
était l'héritier de M. Marins de Rennepont, il se serait cru le siMd des- 
cendant de cette famille. Pendant l'instant do silence qui succéda à sou 
entretien avec Rodin, Gabriel examinait à traveis les fenêlrcs du re/nle- 
chaude les travaux des maçons occupés à d« -gager la poi te des pierres 
qui la muraient. Cette première opération terminée, ils s'o(rcu|)iTeiit 
alors de desceller les bairesdc fer qui maintenaient une plaque de pl/unb 
sur la partie extérieure de la porte. A ce moment, le père d'Aigri^'ny, 
conduit par Samuel, entrait dans la cliaudirc. Avant que G ibricl >c liit 
retourne, Rodin eut le temps de dire tout b.is au réxérend père : « 11 ne 
sait rien, et l'Indien n'est plus à craindie. » 

Malgré son ctlme aiïeclé, les traits du père d'Aigrigny étaient pâles 
et contractés, cimime ceux d'un joueur qui e^tsur le p<iini de voir s* dé- 
cider une partie d'une importance terriltli*. Tout jusqu'alors favorisait 
les desseins de sa compagnie; mais il ne pen>ail pas s.ins elfroi aux ipiatre 
heures qui restah^nt encore pour atteindre le terme fatal. Gabrii*! s'è- 
tant retourné, le père d'Aigngy hii dit, d'un ton ailertuecx et «ordial, 
en s'approchant de lui, le sourire aux lèvres et la main t^'uiliie : « .Mo:i 
cher nls, il m*en a coûté I eaucoup de vou.> avoir refu-é jwMpi'a t r uk»- 
ment l'entretien que vous désin'Z depuis votre ri-lour: il m'a è^ê inm 
moins pénible de vous obliger à une tri! aile de qnelipics jous. Vuntpu; 
je n'aie aucune explication à vous donner au sujet drs ehoves qii;* ji \t»r>> 
ordonne, je veux bien vous dire q!îe je n'aj^is ain^i qj!.* d.:ni voîii- inté- 
rêt. — Je dois croire Votre Révérence, » n-p'tudit liabriel vu s'iuelin.io!. 

I.e jeune prêtre sentait malgré lui une va;:ne éinolion île cr lin»,* . j-.ir, 
jusqu'à son départ pour sa nii^Nion en Ainériqni», le pi-re d'\:p.i.!ny, 
entre les mains duquel il avait prêté K's vomix lônuidables qui le liai, ni 
irrév*)eablement â la société tie Je us, le p«*re d'Aigrigny avait exiTr.- 
sur lui um* de ces inlluences effrayanl'^s qui, ne pnH'éilaiil que j. tp le 
dopotisme, la compression et l'intinii.laiion, brisent toutes le-, foiii-s 
vives de l'ame, et la laissenl inerte, tn^mblarile et terriliée. l es iiiîpns- 
«:ion> <l<* la première jeunesse sou! hii'lïae;!|iles, et c'élaîl la |re!nii*r4t 
fois, depuis son retour d'Améiique, que lîabriel se retrouvait avie- le 
père d' Mgîiuny ; aus^i, quoiqu'il m' sentit pas faillir h résfdulion (pi'il 
ax'aitnrÎM', (jabriel regrettait de n'avoir pu, ainsi qu'il l'avait es'HMé, 
prenare do nouvelles forces dans un franc entretien avec Agricol il Sla- 
gobert. 

1.0 père d'Aigrignv connaissait tmp les hommes pour n'avoir pa.^ n*- 
niarqué l'émotion (fu jeune prêtre et ne s'être pas rendu coinpl»» île ee 
(Uii la causait. Celti* iinpuVMon hii partit d'un favorable augure; il re- 
doubla donc de si'duelion, tie tendresst^ et d'aménité, se réservant, s'il 
le fallait, de prendre uu autre masque. Il dit à lîabriel, en s'asseyani, 
pendant que celui-ci restait, aiuM que Tiodin, irspectueuseuîcnt d' bon' : 
a Vous désirez, num cher lil<, avoir un entretien trè<-iin{ioiiant avec 
moi'.' — Oui, mon père, — dit tîabriel tu bai>sant m.'lgré l'ii h's yeux 
devant l't'd liante et large prun-'lle priNf de son supérieur. — J'ai aiN^-i, 
moi, de-i choNei d'un pranil inléni .i vou^ ::pprendit» : é<-outez-nH»i done 
d'abord... vou^ pirliTc? en^^rife. — J»* \«ins i-eoute, mon pèn». — Il y a 
en\in»n ilou/.e ans, mon ( Iht tiU, — tlil : iV"i !iiru«euient le pèn* d'Vigri- 

ny, — qui* le confesscMir île vttre nieir aiiopiive, s'adressant à mot par 

iMterniiro'iaire de >l. Ilodin, appela mnu attention sur vous en me par- 
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bnt d« progrès étonnaiiis qm von baiet k l'école des Frërei ; J'apprii 
«0 eSet qtie votre excellente conduiie, que voire caractère doux et nio- 
desie, votre iotelligeoce précoce ëiaieai dignes du plus tendre iotérét : 
de ce moment, on eut les veux ouverts Eur vous : au bout de ijuelqne 
temps, voyant que vous De déniëriliez pas, il nie parut qu'il j avait autre 
etiose en vous qu'un artisan ; on s'entendit avec votre mère adoptive, et 
par mes soins vous fûtes admis gratuitemeut dans l'une des écoles denotre 
compagnie : ain^, une chaîne de moins pesa sur l'excellente femme qui 
TOUS avait recueilli, et un enbint qui fuisait déjà concevoir de hautes es- 
pérances reçut par dos soins paternels tous les bienfaits d'une éducation 
rdigieiue...Cela n'es l-i) pas vrai, mon cher fUsT —Cela est vrai, mon 
père, ~- répondit Gabriel 
en baissant tes yeax. — A 
mesure que vous gTaitdis- 
•ies, d'eicenentes et rares 
Tertot se développaient en 
vous : votre obéissance, vo- 
tre douceur snrtont étaient • 
eien^laires; Tooa bisies 
de rapides progrès dans vos 
éludes. J'i^orah alors 1 



nous. Ce rapide exposé i- ., 

arriver à ce qid suit ; car il s a^U, si b cImim était pmiftto... de n 
rer davanUge encore ka Beos qui vous attaebent i wms. BcoMa __ 
donc bien, mon cher fils, ceci est conBdentiel el d'iM hatfe imm* 
tance, noD-seuIement ponr vous, mate encore poor notm conpa^ue.. 
* ' — mon père... . — s'écria vivemeiu Gabrid en iDUrrainpiil It 



père d'Aigrigny, — je ne puis pas, )e ne dois pu vl „ 

Et le jeune prêtre devint pale; on vit, i l'allénikn ds m Hallt, 

qn'un violent combat se livrait en tnl; m^ raprenanl bienlAt h réiiH 
talion premUn, rriava )t 
front, et, JetoBt h n 



e 



idle carrière vous von- 
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Rsannient MMi 4a ■■- 
Mte, I nfrft:c Jbtoh 
b lépUt, mOB ptoe. si 



s j'étais toutefois cer- 
tain qne, dans toutes les 
conditions de votre vie 
vons resteriez tonjours un 
fils bien-aimé de l'Eglise. 
Je ne m'étais pas trompé 
dans mes espérances, ou 
plutôt vous les avez, mon 
cber âls, Ue beaucoup dé- 
passées. Apprenant par une 
confidence amicale oue vo- 
tre mère aduptive désirait 
ardemment vous voir en- 
trer dans les ordres, vous 
avez généreutemenl répon- 
du aux désirs de l'exccl- 
lente femme à qui vous 
(leviez tant... Hais comme 
lu SejsDCur est toujours 
juste d;ins ses récompen- 
ses, il a vuulu que la plus 
toucb.intc preuve de gra- 
titude que vous puissiez 
donni r à votre mère adop- 
tive vous fat en même 
temps (livincment profita- 
ble, puisqiiVUc vous Etiiiait 
entrer junni les membres 
railitunis de notre sainte 
Eglise. D 

A ces motsdu père d'Ai- 
grigny, Gabriel ne put re- 
tenir un mouvement en se 
rappel:) nt les a m ères con- 
liilcnces de Françoise ; rnais 
il se contint pendant que 
fiodin. difbout et accoudé 
à l'angle de la cbeminée, 
continuait de l'examiner 
avec une attention singu- 
lière et opiniâtre. 

Le père d'Aigrigny re- 
prit : I Je ne vous le ca- 
che pas, mon cher fils, vo- 
tre résolniioa me combla 



de notre compagnie. Ffos Lt refne 

épreuves, si dimciles, si 
pénibles, si nombreuses, 

vous les avez courageusement subies ; vous a vez été jugé di^e de nous 
appartenir, et. après avoir prêté entre mes mains un serment irrévocable 
et sacré qui vous attache à jamais à notre compagnie pour la plus grande 
gloire du Sf'igiieur, vous avez dé^ré nipondre a l'appel de notre saint- 
père, aux âmes de bonne volonté, et aller prêcher (l), comme mission- 
naire, la foi catlioliquc cliex les barbares. Qiioinu'il nous fût pénible de 
nous s^arer de notre cber fils, nous dOmes accéder i des désirs si pieux : 




.Pourqntrfaepo» 
I pu m'er — '~ 
davaniager — Je i 
Tons le £re, ummi pcK. 
•vaut de vons aTnlr, moi 
■nasi, rapidement eipoié 
te passé... td qatl m'a été 
donné de le joger depdi 
quelque temps.. AoucoB- 
prenarez alors, mon pète, 
qne je n'tt pins droit I vos 
confidences, car btentAilia 
abbne va nous séparer sm* 
doBte. » 

A ces mots de CabrH 
il est inposaible de pon- 
dre le regard qne Ma 
el le père a Aigrignj échan- 
gèrent ra[HdMaent: le *(»- 
nul commença de ronger 
ses ongles en attachant soo 1 
œil de .reptile viilé m I 
Rabriel :1e père d'Aigrigny I 
devint livide; son front» | 
couvrit d'une snenr froide. I 
Il se demandait avec ^wo- 1 
vante si. au momcsi de 1 
toucher an hM, rofasUcfc [ 
viendrait de Gabridtab- t 
venr de qui tons iMobH^ | 
des avaient été éciMéi. I 
Cette penaéetftahdéMpé- 1 
rante. Pourtant lerévénd t 
père se contint ndainU» [ 
o>«it , resu odaw. et i^ 1 



iUB'eatiiV(»f 

tSOe de croire, nu tteL 
Bls,aMvoiBetBsdai^ C 
ianius séparés par on d- f 

me... si ce n'est par r^ f 
mededonleorqueiMas- r 
terui quelque grave H- r 
tehite portée à voire •■ g 
hiti... mais... pariez... f" 
TOUS écoute... — n yi 
en etiet don» ans, M 
père, — reprit Gabriel d'une voix ferme tH en s'animant peu i peu, - 
que, par vos soins, je suis entré dans un collège de la compagnie! 
Jésus... J'y entrai aimant, loyal et confiant... Comment a-t-onencu^R 
ragé tout d'abord ces précieux instincts de l'enbnce';... Le voici— UN 
jour de mon arrivée, le supérieur me dit, en me désignant deux enfci* N 
un peu plui âgés que mol : — ■ Voilà les compagnons que vous prtt-j 
reri'z : vous vous promènerez tous trois ensemue; la r^e dehmaiMil; 
défend tout entretien i deux personnes ; la règle veut aussi qne vMt^ 
écoutiez attentivement ce que diront vos compagnons, afln de poankitfl 
me le rapporter, car ces chert enbnlB penvont avoir, i 1 — ' — 
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miirai»es, on projeter de commettra des fautes ; »r, si vous 
I camarades, U Ëiul m'averlir de leurs fâcheuses tcudaaces. alio 
cmoatrauccs pateruvlles leur ifpargDent \a puiiilion eu prcve- 
Eitites;.., il vaut niteux urévenir le niai que oc le punir. ■ — Tels 
■llet, moQ cher Gis, — dit le pêi« d'Aigrîguy, U rogledeoos 
^1 le bn^aBB que l'un lieat à tons In élevés qui s'y préseolcui. 
■it. laou pure... — répondît tiabrid avec unerUiuie ; -~ aussi 
-sapns, pauvre eubut sumiik el crédule, j'épiuis aaivement 
mots, éctiutaot, releiiaiil leurs eutrdJcasi et allaulluB rappar. 
i^rtcur, qui uie félicitait de mou lËle... Ce que l'un me lai&ail 
l indiane... et pouriaol, Diea le sait. Je crovais uccmnplir un 
arlUOM : J litais heureux d'obéir aut oidrc» a'uu supérieur que 
ais.MdonIj'ëcoutais, dansma Toi cola nituc, les parulcs comme 
nnilv celles de Dieu... fins l:ard... un jour que ji- m'étais rendu 
d'nue intrat^liiin à la règle de la niaiïim , te sU|>crieuT nie dit : 
Haut, vuus avez mérilé uue punition sévcro ; mais elle vuiis sera 
si voui parvenez it surprendre uu de vos camarades d.ins b 
is avez commise (O- • El do peur que malgré ma 



sèment... mois k- ordres du su|i(?rieur m'avaicat tait bire un pas de 
plus dans ccUc voie indi^... J'élaîs devenu délateur pour échappcf à 
une punition uiéiiléc. Lt IcUes étaient ma foi. mon bmnllilé, ma ciin- 
(iance. que je uruccuulunuii i remplir avec iunoi-ence et candeur un 
rôle doublement odieux: une foi». ceoeudaDl, je l'avoue, lounneuté 
par de vagues scrupules, denûer*élausae»upintioasBéiiér(UM>4)U'oii 
éloulbii en mol. je ne demandai si le bol cbariiaUe et r^gieui que 
l'on lUribualt à ce* déUtiooc à cet espionnage conliouel, suflUaii pour 
m'absoudrei je Ds part de me* eraioies au supérieur: il me répondit 
que je n'avais pas à discerner, piab k obéir, et qu'à Itn seul appartenait 
laresiwusabllilédemesBcitts. — Conttouet. mon cher Ok,— dit le père 
d'Aigrisny cédant malgré lui k un prtdond accablement i— bêlas ! j'avais 
raison de vouloir m'opposer A voire voyage en AmériqiK. — l^t l:i fro- 
lidence a voulu que ce (àl dans ce paysueul, ^tiuJ et libc«. qu'i-clairé 
par un hasard ùngulier sur le préseut et sur le pateé, mes yeus se 
soient enfin ouvei is, — s'écria Gabriel. — Oui, c'est en Amérique nue. 
sortant de Li suiiibre maison où j'avais paai laot d'annécH de ma jiw- 
f(HS lace i face avec la majesté 
divine , au milieu i ' 



^, et me irouvam pour la prâoaiëre u 




riOQVis, IT 

I MARD AVJk!!». 

; sorisitus l's 



iCabricl;-je 

:'cat au nom de 
a de plus saint 

Di sacré parmi 

lea.qu'iiDùl'on 

■ageaii au nul. 

dtcr (ils, — dii Ib 

'Aicrigny en tl- 

eaoïer sous une 

e de dignité l>lessée sa terreur toujours croissante, — de vous 

MS paroles suni ju moins étranges. ■ 

MMoeot, Rodin, quittant la cheminée où il s'était accoudé, con>- 

I se promener de long en large dans la chambre d'un air mé- 

iDs discontinuer de ronger ses oiisles. 

!sl cruel.— ajoiiU le péredAigrigoy. —d'être obligé de vous 
mon cher lils, que vnus nous devez l'cducati lU uue vous avez 
Tels éuieut ses fruiis. mon pêrc, — reprit Uabricl. — Jus- 
épié les autres eufauis avec une sorte de déstnléres- 

Ititiwii à k> dclaliOD 



tauneoses solitudes que 
je parcourais... c'est lu. 
qu accablé devant laoi 
de magnlllccnco et tant 
de grandeur, j'ai lait ler* 
meut... — mais (îabriel 
s'iulerrumpaul, reprit : 
— Tout ï l'heure, nww 
père, je m'etpliqucrai 
sur ce tennenl-, nuis, 
criiyez-moi. — ajouta le 
missionnaire avec un ac- 
cent proloudémeut dou- 
loureux , — ce fut uu 
Jour bien fatal, bien fu- 
neste, que celui où j'ui 
di ri:itoulcr et accuser 
ce que j'a\!iis bi'ni ci 
révéré |K-nd,<nt si loog- 
lcmp«...Oh! juvousluk- 
sure, nu>n père. — ajou- 
ta Ualiriel k'S yeux im- 
mides, — ce n'est pa* 
i^ur moi seul qu'alors j'in 

K' ^ré. — Je couuab la 
nié de votre cœur, 
mon dier <lb, — reprit 
le père d'Aigrlgny reuais- 
lant à une lueur d'espo'r 
en voyant l'émotion de 
lîaliricl, - jecrainsquii 
vous n'a>eE été égaiv : 
mais coniiei-vous i uuos 
conmte à vos pên» s|>i. i- 
tue)s,Fl,ie l'tspêrr.uuus 
rallennirwns votre foi 
mal II eureuseuwo t ébrdu ■ 
lée, uuus diuiperoiii tes 
léui-'lircs qui sontvcimci 
ubscurcir votre vue... 
car, hélas I mon citer 
nis, dnus votre Ulosion, 
vous aurez pris quelques 
lueun trompeuses pour 
le pur éclat du jour... 
Couiinucz...B 

Pendant que le père 
d'Aigrigny narbil aius), 
Rodin s'arrêta, prit un 
porlëleuille dans sa po- 
che, et écrivit quelques 
notes. 

Gabriel était de plus en plus pile et ému : il lui Cilbit un grand coti- 
rage pour prier ainsi qu'il purliiil, car depuis son voyage en Amérique 
il avait appris ï connaître le redoutaUc pouvoir de b compagnie ; mal* 
celte révélution du passé, envisngéc au point de vue d'un pKsent plut 
éclairé, étant pour le jeune pn^lrc l'etcuie ou pIntAl b catbc de b dé- 
termination qu'il venait signifier à son kii|iérfa-ur. U vonUit loyalnnent 



lEs3»t«l 



jtjEiU 



ls Kl tttmu, Bvs'hm 



mon cnbnca, cet heureux hff: de b-andiise et de joie îonocente. Mx 
tueuse, se passa dans une aUnoopbrrc de crainte, de comprcsMon et de 
soupçonneux espiotmage. Comnienl. tiébs! aurais-je pu un: bisser :>1- 
)er BU moindre mouvement de cairiiancc et d';>bandon. lorsou'ou me 
recommandait h chaque instant d'éviter les regards de celui qui me |>ar- 
lalt, afin de mieut cnchor l'imprcaion qu'il pouvait me causvr par ses 
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pirolet, de dlraimuler tout ce que Je ressenlaii, de tout observer, tout 
écouter autour de moi? J'atteignis ainsi l'âge de qiiiuie ans Peu à peu 
les très-rares visites que l'on permettait de me rendre, mais toujours 
en présence de i un de nos pères, à ma mère adoptive et à mon Irère, 
furent supprimées, dans le but de fermer complètement mon cœur à 
toutes les émotions douces et tendres. Morne, cniintif, au foud de cette 
grande maison triste, silencieuse, glacée, je sentis que l'on m'isolait de 
plus en plus du monde anéctueui et libre ; mon temps se partageait 
entre des études mutilées, sans ensemble, sans portée, et de nombreuses 
heures de pratiques minutieuses et d'exercices dévotieux. Mais, je vous 
le demande, mon père, cherchait-on jamais 4 échaufTcr nos jeunes âmes 
par des paroles empreintes de tendresse et d'amour évangélique?... 
Hélas! non... A ces mots adorables du divin Sauveur : « Aimez-vous 
les uns les autres, » on semblait avoir substitué ceux-ci : « Détlez-vous 
les uns des autres... » Enfin, mon père, nous d'isaitr-on jamais un mot 
de la p:itrie et de la liberté? Non... oh ! non, car ces mots-là font bftttre 
le cœur, et il ne fout pas que le cœur batte... A nos heures d'étude et 
de pratique, succédaient, pour unique distraction, quelques promenades 
à trois... jamais à deux, parce qu'à trois la délation mutuelle est plus 
praticable (1), et parce qu'a deux rintimité s'éublissaut plus fatàlcnr^nt, 
il pourrait se nouer de ces amitiés saintes, généreuses, qui feraient bat- 
tre le cœur, et îl ne faut pas que le cœur batte... Aussi, à force de le 
comprimer, est-il arrivé un jour où je n'ai plus senti. Depub six mois, 
je navals vu ni mon frère ni ma mère ad<»ptivc ; ils vinrent au collège... 
Quelques années auparavant, je les aurais accueillis avec dea âans de 
joie m^lcs de larmes... Cette fois, mes yeux restèrent secs, mon cœur 
froi<l : ma mère et mon frère me quittèrent éplorés. L'asi)ecl de cette 
douleur pourtant me frappa... j'eus alors conscience et horreur de cette 
insensibilité glaciale qui m'avait g-agné depuis que j'habitais cette tombe. 
Epouvanté, je voulus en sortir pendant que j'en avais encore la force... 
Alors je vous parlai, mou père, du choix d un état... car, pendant cet 
quelques moments de réveil, il m'avait semblé entendre bruire au loin 
la vie active et féconde ! la vie laborieuse et libre, la vie d'aflVction, de 
famille... Oh! comme alors je sentais le besoin de mouvement, de ll«* 
berté, d'émotions nobles et chaleureuses I là j'aurais du moins retrouvé 
la vie de l'âme qui me fuyait... Je vous le dis, mon père... en embrassant 
vos genoux, que j'inondais de larmes, la vie d'artisan ou de soldat, tout 
m'eût convenu... ce fut alors que vous m'apprîtes que ma mère adop- 
tive, à qui je devais la vio, car elle m'avait trouvé mourant de misère... 
car, pauvre elle-inùu)e, elle m'avait donné la moitié du paiu de son en- 
fant... admirable sacrifice pour une mère... ce fut alors... — reprit Ga- 
briel en hésitant et en baissant les yeux, car il était de ces nobles na- 
tures qui rougissent et se sentent honteux des infamies dont ils sont 
victimes, — ce fut alors, mon père, — reprit Gabriel après une nou- 
velle hésitation, — que vous m avez appris que ma mère adoptive n'a- 
vait qu'un but, qu'un désir, celui...— Celui de vous voir entrer dans les 
ordres, mon cher fils,— reprit le père d'Aigrigny,-^ puisque cette pieuse 
et parfaite créature esnérai't qu'en faisant votre salut vous assuriez le 
sien ;... mais elle n'osait vous avouer sa pensée, craignant que vous ne 
vissiez un désir intéressé dans... — Assez... mon père, ^ dit Gabriel 
interrompant le père d'Aicrigny avec un mouvement d'indignation In- 
volontaire, — il m'est pénible de vous entendre aflirmer une erreur : 
Françoise Baudoin n'a jamais eu cette pensée... — Mon cher fils, vous 

êtes bien prompt dans vos jugements, — reprit doucement le père d'Ai- 
grigny ; ■— je vous dis, moi, que telle a été la s(*ule et unique pensée de 
votre mère adoptive... — Ilier, mon père, elle m'a tout dit. Eue et moi, 
nous avons été mutuellement tron* pes. — Ainsi, mon cher fils, — • dit 
sévèrement le père d'Aicrigny à Gabriel, — vous mettez la parole de 
votre mère adoptive au-dessus de la mienne?... — Epargnez-moi une 
répimse pénible pour vous et pour moi, mon père... — dit Gabriel en 
baissant les yeux. — Me direz-vous, maintenant, — reprit le père d'Ai- 
grîgny avec anxiété, — ce que vous prétendez me... » 

. Le révérend père ne put achever. Samuel entra et dit : c Un homme 

d'un cei-tain âge demande à parler à M. Rodin. — C'est moi, monsieur; 
je vous remercie, » répondit le sociui assez surpris. 

Puis, avant de rejoindre -le juif, il remit au père d'Aiffrigny quelques 
mots écrits au crayon sur un des feuillets de son portefeuille. Rodin sortit 

Tort inquiet de savoir qui pouvait venir le chercher rue Saint-François. 
Le père d'Aigrigny et Gabriel restèrent seuls. 



CHAPITRE IV. 



Rupture. 



Le père d'Aigrigny, plongé dans une angoisse mortelle, avait pris ma- 
chinalement le billet de Rodin, le tenant a la main sans songer à Fou- 




tét d* 9ùia, jusqu'au retour du troi<ii(*mc 



vrir ; le révérend père le demandalc ivec effroi ovele condodon Ga- 
briel allait donner à ses récrimlmitioiis sur le passe; Il n'osait répondre 
à ses reproches, craignant d'irriter ce Jeone prêtre, sur b tète duquel 
reposaient encore des hitérèts si hnmenses. Gabriel ne poorail rien pos- 
séder en propre d'après les constitutions de la compagnie de Jésus ; de 
plus, le révérend père avait eu soin d'obtenir de lui, en fiiTeiir de l'or- 
dre, une renonciation expresse k tous les biens qui poorralent loi re- 
venir un jour ; mais le commencement de cet entrdien sencMait annon- 
cer une si grave modification dans h manière de vofa* de Gainîel au 
sujet de hi compagnie, que celui-ci pouvait vouloir briser les liens qui 
l'attachaient à elle ; dansée cas, il n était iégalemenl tem à remplir au- 
cun de ses eng:igements(1). La donation âiit annulée de Eût; et, an 
moment d'être si heureusement réalisées par b posseKion de llmmense 
fortune de la fiimille Rennepont, les espérances du père d'Aigricny se 
trouvaient complètement et à jamais ruinées. De toutes les perpleiités 
par lesgiielles le révérend père avait passé depuis qoehnie temps an sujet 
de cet néritage, aucune n avait été plus imprévue, plus ternUe. Crai- 
gnant d'interrompre ou d'interroger Gabriel, le père d* Al|;rigny attendit 
avec une terreur muette le dénoûiuent de cette cèaversation Jusqu'alors 
si menaçante. 

1^ missionnaire reprit : «Il est de mon devoirt mon père, de conti- 
nuer cet exposé de ma vie passée jusqu'au moment de mon départ pour 
l'Amérique; vous comprendrez tout à Fheure pourquoi je m'impose 
cette obligation. » 

Le père d'Aigrigny lui fit signe de parler. 

« une fois instruit du prétendu vœu de ma mère adoptive, Je me ré- 
signai... quoiqu'il m'en contât... je sortis de b triste maison où j'avais 
Kssé nne itartie de mon enfance et de ma première jeunesse, pour en- 
H* dans I im des séminaires de la compagnie. Ma résolution notait pas 
dictée par une irrésistible vocation Higieuse... mais par le désir d'ac- 
quitter une dette sacrée envers ma mère adopiive. Cependant le vérita- 
ble esprit de b religion du Christ est si vivifiant, que je me sentis ra- 
nimé, réchauflié à l'idée de pratiquer les adorables enseigneroenU du 
divin Sauveur. Dana ma pensée, au lieu de ressembler :iu collège où J'a- 
vais Jusqu'alors yéco dans une compression rigoureu.se, un sâninaire 
était un lieu béni où tout ce qu'il y a de pur, de chaleureux dans la fra- 
ternité évangélique, était appliqué à la vie commune : où, par l'exem- 
ple, on prAchalt Incessamment l'ardent amour de rhumanitif, les dou- 
ceurs inefTables de b commi>érdtien et de la tolérance : où Fou inter- 
prétait Fbnmortdle parole du Christ dans son sens le plus large, le plus 
lécond: où l'on se préparait enfin, par re\paiisi<»o habituelle des senti- 
ments les plus généreux, à ce magnifique apostolat d'attendru* les riches 
et les heureux sur les angoisses et les souffrances de leurs frères, e& 
leur dévoibnt les misères affreuses de l'humanité... Morale sublime et 
sainte à laquelle nul ne résiste lorsqu'on la prêche les yeux remplis de 
larmes, le coeur dél>ordant de tendresse et de charité! ! » 

En prononçant ces derniers mots avec une émotion profonde, les 
veux de Gabriel devinrent humides, sa figure resplendit d'une angélique 
beauté. 

« Tel est, en effet, mon cher fils, l'esprit du christianisme ; mais U faut 
surtout en étudier et en expliquer b lettre, — répondit froidement le 
père d'Aigrigny. — C'est à cette étude que sont spécialement destinés 
les séminaires de notre compagnie. L'interprétation de b lettre est une 
œuvre d'analyse, de discipline, de soumission, et non une œuvre de 
cœur ei de sentiment... —Je ne m'en aperçus que trop, mon père... A 
mon entrée dans cette nouvelle maison... je vis, hélas! mes espérances 
déçues; un moment dilaté, mon cœur se resserra : au lieu de ce foyer 
de vie, d'aflbcUon et de jeunesse, que j'avais rêvé, je retrouvai dans ce 
séminaire, silencieux et glacé, la même compression de tout ébn géné- 
reux, b même discipline inexorable, le même système de délations mu- 
tuelles, b même délianre, les mêmes obstacles invincibles à toute liai- 
son d'amitié... Aussi l'ardeur qui avait un instant réchauflë mon àme 
s'affaiblit : Je retombai peu à peu dans les habitudes d'une vie inerte, 
passive, machinale, qu'une impitoyable autorité régbit avec une préd- 
sion mécanique, de même que l'on règle le mouvement inanimé d'une 
horloge. — C'est que l'ordre, b soumission, la régubrité, sont les pre- 
miers fondements de notre compagnie, mon cher fils. — ^ Uébs ! mon 
père, c'était la mort, et non la vie, que l'on réffularlsait ainsi : au nr- 
ileu de cet anéantissement de tout principe généreux, je me livrai aux 
études de scolastique et de théologie. Etudes sombres et sinistres, 
science cauteleuse, menaçante ou hostile, qui totûours éveille des idées 
de péril, de lutte, de guerre, et jamais des idées de paix, de progrès et 
de liberté.— La théologie, mon cher fils, — dit sévèrement le père d'Ai- 

Ooy, — est à la fois une cuirasse et une épée ; une cuirasse pour di- 
re et couvrir le dogme catholique, une epée pour attaquer I hérc^i*. 
— Pourtant, mon père, le Christ et ses apAtres ignoraient cette scieuce 
ténébreuse, et à leurs simples et touchantes paroles les hommes se ré- 
généraient, la liberté succédait à l'esclavage... L'Evangile, ce code di- 
vin, ne sufTitpil pas pour enseigner aux hommes à s aimer!... Maû^, 
hélas ! loin de nous bire entendre ce langage, on nous entretenait trop 

(1) L«8 statuts portent formellement que U eompagnio peut expulser de son 
sein les membres qui lui paraissent inutilei ou dangereui; mais il n'est pas per- 
mis à un membre de rompre les liens qui l'attachent i la compagnie, si celle-ci 
croit de son intérêt de le consenrer. 
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e guerres de religions, DOmbrant les Ûots de san^ qu*ii avait 
cr pour élre agréable au Seigneur et noyer l'hërésie. (les ter- 
seignements rendaient notre vie plus triste encore. A mesure 
•pprocliions du terme de l'adolescence, nos relations de sé- 
irenaient un caractère d*amertume, de jalousie et de soupçon 
croissant. Les habitudes de délation, s'appliquant à des sujets 
1IX, engendraient des haines sourdes, des ressentiments pro- 
n'étais ni meilleur ni plus méchant que les autres ; tous rom- 
is des années au joug de fer de Tobéissunce passive, déshabl- 
tout examen, de tout libre arbitre, humbles et tremblants 
los supérieurs, nous offrions tous la même empreinte p.^le, 
eiïucee... Enfin je pris les ordres : une Tois prêtre, vous m'a- 
ie» mon j[)ère, à entrer dans la compagnie de Jésus, ou plutôt 
is trouve insensiblement, presque a mon insu, amené à cette 
ition... Comment? je l'ignore... depuis si longtemps ma vo- 
rn'appartenait plus ! Je subis toutes les épreuves ; la plus ter- 
décisive... Tendant plusieurs mois j'ai vécu dans le sUence de 
î, pratiquant avec résignation Texereice étran|^ et machin^d 
m'aviez ordonné, mon père. Excepté Votre Révérence, per- 
s'approi'hait de moi pendant ce long espace de temps; aucune 
laine, si ce n'est la vôtre, ne frappait mon oreille ; la nuit quel- 
éprouvais de vagues terreurs... Mon esprit , affaibli par le 
ir les austérités, par la solitude, était alors frappé de visions 
es: d'autres fois, an contraire, j'éprouvais un accablement 
une sorte de quiétude, en songesmt que prononcer mes vœux 
e délivrer à jamais du fardeau de la volonté et de la pensée, 
n'abandonnais à une insupportable torpeur, ainsi que ces mal- 
quî, surpris dans les neiges, cèdent à l'engoui-dissemeut d'im 
nicide... J'attendais le moment fatal... Enfin, selon que le vou- 
icipline, mon père, étouffant dans mon agonie (1), je hàtaià le 
d'accomplir le dernier acte de ma volonté expirante : le vœu 
cer à l'cxiTcice de ma volonté... — Rappelez-vous, mon cher 
îprit le père d'Aigrigny, |)àle et torturé par des angoisses crois- 
-rappelez-vous jiuc. la veiUe du jour fixé pour la prononciation 
œux, je vous ai offert, selon la règle de notre compagnie, de 
i être des nôtres, vous laissant complètement libre, car nous 
3ns que des vocations volontaires. — 11 est vrai, mon père. — 
Gabriel avec une douloureuse amertume, — lorsque, épuisé, 
r trois mois de sohlude et d'épreuves, j'étais anéanti... inca- 
faire un mouvement, vous avez ouvert la porte de ma cellule... 
sant: «Si vous le voulez, levez-vous... marehez... vous êtes 
îélas ! les forces me manquaient ; le seul désir de mon àme 
t depuis si longtemps paralysée, c'était le repos du sépulcre... 
prononçai des vœux irrévocables, et je retombai entre vos 
ymme un cadavre,,. — Et jusqu'à présent, mon cher tiis, vous 
imais failli à celte obéissance ae cadavre... ainsi que l'a dit, en 
Ire glorieux fondateur, parce que plus cette obéissance est ab- 
us elle est méritoire. » 

un moment de silence, Gabriel reprit : a Vous m'aviez toujours 
ion père, les véritables lins de la compagnie dans laquelle j'en- 
l'abandon complet de ma volonté que je remettais à mes supé- 
'était demandé au nom de la plus grande gloire de Dieu... mes 
Duoncés, je ne devais être entre vos mains qu'un instrument 
ibéissaut : mais je devais être employé, me disiez-vous, à une 
lintc, belle et grande... Je vous crus, mon père ; comment ne 
; croire'.'... J'attendis : un événement funeste vint changer ma 
... une maladie douloureuse, causée par... — 5ton fils, — s'é- 
père d'Aigrigny en interrompant Gabriel, — il est inutile de 
ces circonstances. — Pardonnez-moi, mon père, je dois tout 
)peler ;... j'ai le droit d'être entendu ; je ne veux passer sous 
siucun des faits qui m'ont dicté la résolution immuable que j'ai 
nnoncer. — Parlez donc, mon fils, — dit le père d'Aigrigny en 
les sourcils, et paraissant effrayé de ce qu'albit dire le jeune 
lont les joues, jusqu'alors pâles, se couvru^nt d'une vive rou- 
• Six mois avant mon départ pour l'Amérique, -* reprit Gabriel 
int les yeux, -— vous m'avez prévenu que vous me destiniez à 
KÎon... et... pour me préparer à ce saint ministère... vous m'a- 
isun livre... » 

'I héMta de nomeau. Sa rougeur augmenta. Le père d'Aigrigny 
I peine un mouvement d impatience et de colère, 
s m'avez remis un livre, — reprit le jeune prêtre en faisant un 
ir lui-même, — un livre contenant les questions qu'un confcs- 
ut adresser aux iounes garçons... aux jeunes filles... et aux 
mariées... lor^qu ils se présentent au tribunal de la pénitence... 
u 1 -~ ajouta Gaoriel en tress;ûllant à ce soavenir, — je n'ou- 
imaîs ce moment terrible ;... c'était le soir... Je me retirai dans 
nbre, emportant ce livre, composé, m'aviez-vous dit, par un de 
es, et complété par un sahil évêque (2). Plein de respect, de 

le «xprcssion est textuelle... Il e5t expressément recommandé par les 

ions (i' utleudrc ce moment décisif de L'cpreuve pour bâter U pronou- 

» vœux. 

IOU.H est impossible, par respect pour nos lecteurii, d*? donner, môme en 

: idôe de ce livre intâine. \uici comment en pirle M. Géuin, dans son 

x et excellent ourrage Des JétuHu et de VUmoenité : 

'OQvf un grand embjrrts en commençant ce ch»pV.re ; il s'egit de faire 



confiance et de foi... j'ouvris ces pages... D'abord je ne compris nas... 
Puis enfin... jje compris.. . Alors Je fus saisi de honte el d'horreur, frappé 
de stupeur ; à peine j'eus la force de fermer d'une main tremblante cet 
abominable livre... et je courus chez vous mon père«* ip'accoser d*a* 
voir involontairement jeté les yeux sur ces pages sani nom... que par 
erreur vous aviez mises entre mes mains... — Rappelez-voos auKi, nran 
cher fils, — dit gravement le père d'Aigrîçiy, — que je calmai tos 
scrupules : je vous dis qu'un prêtre, destiné a tout entendre sovi le 
sceau de la confession, devait tout connaître, tout savoir etpcuvoi^ 
tout apprécier ; que notre compagnie knposait la lecture de ce Compen- 
dium, comme ouvrage classique, aux jeunes diacres, aux séminaristes 
et aux jeunes prêtres qui se destinaient à la confession... — Je vous 
cnis. mon père : l'habitude de l'obéissance inerte était si puissante en 
moi, la discipline m'avait tellement déshabitué de tout exameo, que 
malgré mon horreur, oue je me reprochais comme une faute grave, en 
me rappelant vos paroles, je remportai le livre dans ma chambre et Je 
lus. On ! mon père! quelle effrayante révélation de ce que la hixurea 
de (lus criminel, déplus désordonné dans ses raffinements! el j'é- 
tais dans la vigueur de l'âge... et jusqu'alors mon ignorance et le se- 
cours de L-iCu m'avaient seuls soutenu dans des luttes cmelles contre 
les sens... Oh ! quelle nuit ! ! ! queUe nuit! ! ! A mesure qu'au mUeu du 
profond silence de ma solitude, i'épelals, en frissonnant de confusion 
et de frayeur, ce catéchisme de débauches monstrueuses, inouïes. In- 
connues... à mesure que ces tableaux obscènes, d'une effroyable hibrî- 
cité, s'offraient à mon imagination, jusjqu'alors chaste et pure... vous le 
savez, mon Dieu! il me semblait sentir ma raison s*afrad)lir. Coi... Et 
elle s'égara tout à fait... car bientôt je voulus fuir ce livre infernal, et j% 
ne sais quel épouvantable attrait, quelle curiosité dévorante me retenait 
haletant, éperdu, devant ces pages infâmes... je me sentais mourir de 
confusion, de honte ; et maigre moi mes joues s'enflammaient : une tr- 
deur corrosive circulait dans mes veines;... alors de redoutables halhi- 
ciuations vinrent achever mon égarement.*, il me sembla voir des fan- 




unagination trop vive ; c'est a elle que 
devez attribuer cette impression funeste, produite par un livre excelleni 
et irréprochable dans sa spécialité, autor^ d'ailleurs par l'Eglise. — 
Ainsi, mon père, — répondit Gabriel avec une profonde amertume, — 
je n'ai pas le droit de me plaindre de ce que ma pensée, jusqu'alors In- 
nocente et vierge, a été depuis à jamais souillée par des monstnionlés 
que je n'aurais jamais soupçonnées, car je doute que ceux qui sont 
coupables de se livrer à ces norreurs viennent en demander U râunioD 
au prêtre. — Ce sont là des questions que vous n'êtes pas apte è juser, 
— répondit brusquement le père d'Aigrigny. — Je n'en parierai phn, 
mon père, — dit Gabriel, et il reprit : — Une longue maladie succéda è 
ceUc nuit terrible ; plusieurs fois, me dit-on, l'on craignit que ma raison 
ne s'égarât. Lorsque je revins... le passé m'apparut comme un songe 
pénible... Vous me dites alors, mon père, que Je n'étais pas encore 
mûr pour certaines fonctions... Ce fut alors que je vous demandai avec 
instances de partir pour les misions d'Amér'ique... Après avoir lon|[- 
temps repoussé ma prière, vous avez consenti... Je partis... deom 
mon enfance j'avais toujours vécu ou au collège ou au séminaire, dans 
un état de compression et de sujétion continuel ; à foree de m'accoutu- 
mer à baisser la tête et les yeux, je m'étais pour amsl dire déshabitué 
de contempler le ciel et les splendeurs de b nature... Aussi quel bon- 
heur profond, religieux, je ressentis, lorsque je me trouvai tout â coup 
transporté au milieu des ^andcura imposantes de la mer, lorsque, pen- 
dant la traversée, je me vis entre l'Océan el le ciel ! / 



fc 



Alors il me sembla 

fue je sortais d'un lieu d'épaisses et lourdes ténèbres; pour la première 
bis depuis bien des années je sentis mon cœur battre I3)rement dans 
ma poitrine ! pour la première fois je me sentis maître de ma pensée, 
et j'osai examiner ma vie passée, ainsi que l'on regarde du haut d'une 
montagne au fond d'une vallée obscure... Alors d'étranges doutes s'éle- 
vèrent dans mon esprit. Je me demandai de quel droit, dans quel but, 
on avait pendant si longtemps comprimé, anéanti, l'exerelce de ma vo- 
lonté, de ma liberté, de ma raison, puisque Dieu m'avait doué de liberté, 
de volonté, de raison ; mais je dis. . . que peut-être les fins de cette œ« • 

connatlre nn livre c|a'il est impossible de trjduire, difTicile de citar textueUement, 
cjr ce latin bn?e 1 honnêteté avec trop d'effronterie. En tout caa, j'invoaue l'iii- 
dulpcnce du lecteur; je lui promets, en retour, de*Rii épargner autant d'obsc^ 
nitcs ijue je pourrai. » 

Plus loin, à propos des qnestJons imposées par le Compendium, M. Génin s*é* 
crie avec une généreuse indignation : 

• Quels sont donc les entretiens oui se passent au fond du coafesaionnal entre 
le prêtre et une femme mariée?... Je renonce à parler du reste, s 

EnGo, l'auteur des Découtertet d'un Bibliophili, après avoir cité textuellement 
un grand nombre de passages de cet horrible catéchisme, dit . 




qui me rassure. Dans l'Eglise de Jésus-Christ, d'après Tordre admirable 
pnr Dieu, plus le mal est grsnd, «juand il s'agit de l'erreur, phis le remè 



éubli 

^ ., „ remède est 

prompt, plus il est eflicacc. La samtetf de la morale ne peut être es dioger 
que U vtrilé élève la voii et *t faste 'ntcndre. a 
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LE JUIF ERRANT. 



i, bdle M niate, k IsqueUc je denb coacourir, me senient 

r dévoiléea et me r6compeiu»iiieiU de mon obëteance et de ma 



k ee moment, Sodki notn. Le père d'Aigrigaj l'inrem^ea d'un re- 
ord ilgDiaeatif ; le toeitu s'approcDi et lui dit loul bas, sans que Ca- 
Mel pdl l'entendre : «RicD de grave;... oa vient seulemeDt de m'a- 
TOtir qpe le père du muéchil Knwo est arrivé à b fabrique de 

hik. Jetant on coup d'œil ma Gabriel, Rodin parut interroger le père 
d'Ugrinif.qoibaksau tëie d'un air accabU. Foorlanl il repnt, s'acues- 
MBt i unidt pendant que Rodin l'aecondait de nouveau i la chemi- 
Mée : «Coatimiei. mon aterlUs... j'ai bile de savoir i quelle réeotuUoD 
vow «mu êtes arrêta. — Je vais vous le dire dans un iosUnt, mon pire, 
j'mfnl i CbartMton... Le supérieur de notre établissement dans 
celte jOk, i qm je fis part de mea doutes sur le but de la c(»npagnie, 
M chargea de les éclaircir : avec une Tranchise eOt^yante, il me dévoila 
ce but,,, où I^daient non pas peut-être tous les membres de la corn- 
pagide, car on grand nombre partageait mon ignorance, mais le but 

race cImA ont opiniiU'éaient poursaivi depuis la fondation de l'or- 
.. le litt ^MHrranlé. . Je 1ns les casnlsies... Oh! alors, mon père, 
ce M me DOtnctle et etfrajante révélation, longue i chaque page de 
cetKma écriu par nrn pires je lus l'eicuse, la justification du vol, de 
* ' — lie, du viol, de l'addlère, du parjure, du nMurtre, du régi 



h 

cMe (1)... Lorsque je pemai qne 
jMttee, de pardon et d^amour, j'a[ 



.i, prëire d'un Dieu de cbarilé, de 

, j'apparleDais i une compagnie dont les 

chefc proléàsaienl de p^reOles doctnoes et s'en glorifiaient, je Gs i Dieu 



le Mraieat de rompre i iumils bs Hens qni m'attachaient i die 

A ces mois de Gabriel, le pire d'Aigngn)] et Rodin échangËreni un 
regard terrôtie : tout était perdu, leur proie leur échappait. Gabriel, 
profondément ^u des souvenirs qu'il évoquait, ne s'aperçut pas de 
ee moaremail du révéresid pire et du toàui, et continua : ■ Malgré 
m résohillon, mon père, Se quitter ta compagnie, la découverte que 
rav^ bile me fui bien donloureuse... Ah! croyez-moi, pour une àme 
juate et bonne, rien n'est phis aifreni que d'avoir 1 renoncer i ce qu'elle 
_ 1 — . — ^ respecté el a le renier... Je soniïrais tellemcDi... qu'en 
~i dangers de ma mission, J'esjiérais avec utie joie secrète 



nr mm avec une sollicitude providen- 
tielle. ■ 

Si ee disant, Gabriel treasaiDit au souvenir de la femme mystérieuse 
qni hd avait aanvé b vie en Amérique. Puis, après un moment de si- 
■nee, E reprit -. « Ha mission terminée, je suis revenu ici, mon pire, 
4Mllé i TOUS prier de me rendre la liberté et de me délier de mes aer- 
■eott... Plmieun fois, mais en vain, je vousdanandaiunentreden... 
hier h Providence voulut que j'eusse une longue conversation avec nu 
■ire adoplive ; par elle j ai appris la ruse dont on s'était sari pour 
forcer ma vocadou, l'abus sacrilège que l'on a bit de la confession pour 
l'engager à confier i d'autree personnes ke orphelines qu'une mère 
noaranle arut remises aui mains d'un loyal soldat. Vous le compre- 
nd, non pire, si i'avab pu hésiter encore 1 vouloir. rompre ces lieos, 
oe qne f ai appris nier eût rendu ma décision vrévocable... Haisàce 
moment solennel, mon pire, je dois tous dire que je n'accuse pas la 
coaqngirïe tout entière; lucn des hommes simples, crâuka el confiants 
comme mcri en font sans doute partie... Sans leur aveuglement... 
instmmenU dociles, Is ignorent l'œuvre à laqueDe on les fait concou- 
rir.. . je les plains, et je prierai Dieu de les éclairer comme il m'a éclairé. 
— Ainsi, mon fils, — dît d'Aigrigny en se levant, livide el atterré, — 
vous venex me demander de briser les liens qui vous attachent à la 
compagnie? — Oui, mon père... j'ai Mt un seiment entre vos mains, 
et je voua prie de me délier de ce eermenl. — Ainsi, mon fils, vous en- 
teodei que lotis les engagements librement pris aotrelbis par vous 
soient eonddérés comme vams et non avenus? — Oui, monpire. — 
Ainsi, mon fils, il n'y aura dé^nnais rien de commun entre vous et 
notre cooqtagnieT — non, mon père... puisque je vous prie de me re- 
lerer de mes vœni. — Hais vous savei. mon fils, que la «mipagnie 
peut TOns d^er... mais que vous nepouvexpas vous délier d'elle? — 
Ha démarche voos prouve, mon père, l'importance ([ue j'attache au 
seraient, puisque je viens vous demander de m'en délier... Cependant, 
si vous me refusiei... je ne me croirais pas engagé, ni aux yeux de 
Dlen ni anx yeux des hommes. — C'est paifaitement clair, » dit le pire 
d'Algrign à Rodin, et ^ voix eiçSn sur ses livres, tant son dése^ir 

"niiit à coup, pendant que Gabriel, les yeux baissés, attendait la ré- 
Donae du pire d'Aigrigny, qni restait immobile et muet, Rodin parut 
nppë d'une idée subite, en s'apercevani que le révérend père tenait en- 
core Ib main son biilel écrit au crayon. Le loniu s'approcha vivement 
do pire d'Aigrigny, et lui dit tout bas d'un air de doute et d'abrme : « Est- 
ce que vous n'amiei pas In mon billet? — Je n'y ai pas songé, > reprit 
machinalement le révérend père. 

Hodfai parut bire un eltart sur lui-même pour réprimer un mouve- 

ie hutnU. Voir du ei 
t Strubourg, en tM3, ■ 



ment de vUent eoammi; pA lët» pèM d'Ai|rip7 <*«> nfa 
calme : a Usei-le donc, alors... ■ 

A peine le révérend père enl-a Jeié let TCOi nr ce Ullet q^n rï 
rayon d'eapoirlluidna sa pbysioDoodeiaaqrakmdéseiyéréei aerraBl 
alors b main dn toeim atee vae exprwBon dBprofanfcrecennmiwrr 
il hii dit 1 voix basae ; ■ Vousavei rabon... OainMeet à now. » 



Le pire d'Aigrigny, art-. , , _ 

profondément ; aa physionomie, nagnire bogkrwade, ae na eér én» 
peu i peu. U semblait méditer, cakâtt les c0Hs de rAeqnemee ^pH 
allait dépkiTcr sur un thème eicelleU et d'oa At sOr, qm le aecnu, 
frappé du danger de b BitBaïkn, loi anil Iracé en qnelqMl lifMa »- 
pkkÀnait écrites an crayon, ti qne, dau ion iba Hèown l, le wirém 
père avait d'abord négligé. Rodin reprit son poale d'obavniion en»-. 
debcbemhiée,oililaib s'accooder, après anr }eié •■■ le père cA 
grigny on regard de sopérioriië dédaigneuse et covroocée, aecompacar 
d'un baDstemenl d'épaules lrè»«gnificalit Eusdie de cette mani fetia i lw . 
bvolontaire et heonïuemeni Inqierçae dn père d'Aigrigny, b Sfm 
cadavéreuse do toei** reprit son cahne gbdiil ; aee fluqoei peiqbrcs. 
un moment retevées par la colère et l'impaiieoce, retombirent et voi- 
lèrent ft demi ses petits yeux lemea. 

Il but l'avouer, le père d'Aigrigny, malgré sa parole âéganie et fa- 
cile, malgré b sÂhiciion de ses mamires exquises, maigre l'agrémeai 
de son visage et de ses ddiors d'homme du monde acconqdi et raffiné, 
le père d'Aigrigny était sooveoi elbcé, dominé par llnviloyaUe br- 
meié, par l'astnce et b profondeur Aaboliqne de Rodin, de ee vim 
homme repousant, crasseux, mùéraUemenl Têtu, qui sortait pemaii 
très-rarement do aon humble rMe de secrétaire et de mnet andllenr. 

L'inOuence de l'éducation est tà puissante que Gabrid, malgré b i^ 
lure formelle qu'il venait de provoquer, se sentait encore inl i m i d é ca 
présence du père d'A^ripiy, M il atUodail avec une dooloorensc an- 

Îoisse la réponse du révérend pire i sa demande expreste de le dâier 
e ses anciens serraenu. Sa Révérence, ayant jsant doote bab ilwwa t 
combiné son pbn d'atiaqoe, rtmipit enfin Ee sOence. ponaaa on prabad 
soupir, sut donner i sa physionomie, nunire sév&e et inme, mt 
touchante expression de mansuétude, et du i Gabriel d'nne nii affec- 
tueuse : « Pardonnei^noi, mon cher fils, dîavÀt gardé ai lonMcnp* le 
silence... mais votre bniaque détermination m'a leUenent eloardi,a 
soulevé en moi tant de pénibles pensées... qne j'ai dt me recneib pe» 
dant quelques moments pour ticher de péiïéirer b cause de voire np- 
ture... et je crois avwr réussi. Ainti donc, mon cher Ua, Towara 
bien réOéchi i b gravité de votre démarche?— Oui, mon père.— Vom 
êtes absolument décidée abandonner b compagirie... même coure moe 
gré? — Ceb me senil pénible, mon pire, mais je me réaigùerab.— Cda 
vous devrait être, en eflet, irès-péniMe, mon cher Ob... cer vo» avei 
Lbremeot prêté un serment irrévocaUe, el ce sèment, admnoa sta- 
tuts, vons aigageait i ne quitter b conqiagnie qn'avec ragrdmenlde 
vos supérieurs. —Mon pire, j'ignorais alors, vovs le savei, b naiwe de 
l'engagement qne je prenab. A celte heure, phiséeUré, je demande à 
meratirerjmonseal déùr est d'obtenir mie cure dant qodqne vibgB 
éloigné de Paris. Je me sens une irrédsdble vocation poir ces hnmbw 
et utiles fonctions : il y « dans les camp^nes nne miaire à ulbtmt, 
mte ignorance « désobnle de lont ce qui pourrait coniribwf 1 amé- 
liorer on peu b conditiou du prolétaire agriculteur, dont reiblence ai 
aussi mamearense qne celle des nègres escbves, — car qneOe est sa E- 
e est son insmction, mon Dieu !— qu'il me seBd>b que, 
je pourrais, dans une cure de vUb^, rendre melqMs air- 
vices i l'bmnaaité. Il me s^aii donc pénible, mon père, de vMS voir 
mereAtser ce que... — Oh I rassurei-vons, mon flb, — reprit b pire 
d'Aigrigny,— je ne prétends pas hitter plus longtemps contr e yotie 
désir de vous séparer de nous. — Ainsi, ntonpère... vont me nleva 
= ir cda,moncherlb;maisîc 



Dieu ai 



de mes VŒUxT — 



'ai pas pouvoir pour 
■ ' lorae pour en 
' i, mon pire. 



é de ces Uens oui vous pèsent, a les booiMBqM 
d'amertume ncn omimuaval pasmidnskpner 
Dieu vous préserve de plus grands égarem ents ... 



vous serei donc délivré d 
vous reniei avec tant d'à 

C vous... afin que Dieu v< , , » 
vons crovei délié envers nous, mon cher fils: n 

croyons pas dâiés envers vous ; on ne brise pas ainsi chea nous rn- 
bilode d'un attachement paternel, (jue voulez-vous? noua nous r^ar- 
dons, nous antres, comme obligés envers nos créatures par les bKS- 
fïitsmtmes dont nous les avons comUées... Ainsi, vooa éliea panne 
el orphelin, nous vous avons tendu tes bras, tant 4 cause de I mtérél 
que vous méritiez, mon cher fils, que pour épargner une diarge i votre 
excellente mère adoptive.— Mon père... — dit Uabriel avec une émolioB 
contenue,— je nesuis pas ingrat. — Je veux b cnrire, mon cberfib- 
Peadaut longues années nous vous avons donné comme k notre enbui 



LE JUIF RRRANT. 



MO 



né le pain de rime el éa corm|; aujourd'hui il vous plait de nous re- 
» nous abandonner : non-seulenienl nous y consentons. Maintenant 

I pénétré la véritable cause de votre rupture avec nous, il est de 
svoir de vous délier de vos serments. — De quelle cause voulei- 
arler, mon père?— Hélas ! mon cher fils, je conçois votre crainte, 
d'hui des dangers nous menacent... vous le savez bien. — Des 
s, mon père? — s'écria Gabriel. -—Il est impossible, mon cher 
e vous ignoriez que depuis la chute de nos souverains légitimes, 
itiens naturels, l'impiété révolutionnaire devient de plus en plus 
ittte : on nous accable de persécutions... Aussi, mon cher fils, je 
ends et j'apprécie comme je dois le motif qui, dans de pareilles 
itanoes, vous engase à vous séparer de nous. — Mon père ! s'é- 
briel avec autant d indignation oue de douleur, —vous ne pensez 

II de moi... vous ne pouvez pas le penser. » 

èna d'Atfrigny, sans avoir égard a h protestation de Gabriel, 
1. !e tableau imaginaire des dangers de sa compagnie, qui, loin 
63 péril, commençait déjà k ressaisir sourdement son influence. 
I ! SI notre compagnie était toute-puissante comme elle l'était il y 
Tannées encore,— reprit donc le révérend père, — si elle était 
fo des respects et des hommages que lui doivent les vrais fidèles, 

tant d'abominables calomnies dont on nous poursuit, peut-être 
DOD cher fils, aurions-nous hésité è vous dâier de vos serments, 
re aurions-nous cherché à ouvrir vos yeui à la lumière, à vous 
er au fatal vertiae auqud vous êtes en proie: mais, aiyourd'hui 
m sommes (aibles, opprimés, menacés de toutes parts, il est de 
levoir, Q est de notre cnarité, de ne pas vous iaire partager for- 
t les périls auxquels vous avez la sagesse de voukur vous sous- 
» 
lisant ces mots, le père d'Aigrigny jeta un rapide regard sur son 

qui répondit par un signe approbalif, accompagné d'un mouve- 
'impatience qui semblait lui dire : « Allez donc !... allez donc! » 
"iel était atterré; il n'y avait pas au monde un cœur plus géné- 
àoÈ loyal, plus brave que le sien. Que l'on juge de ce qu'il cfôvait 
r en entendant interpréter ainsi sa résolution. 
Ml père, — repritril d'une voix émue et les yeux remplis de lar- 

- vos paroles sont cruelles, sont injustes.. . car, vous le savez, je 
pas lâche. — ^Non...— dit Rodin de sa voix brève et incisive en s'a- 
it au père d'Aigrigny et lui montrant Gabriel d'un regard dédai- 

— monsieur votre très-cher fils est... prudent. » 

• mots de Rodin, Gabrië tressaillit; une légère rouseur colora 
es pâles ; ses grands yeux bleus étincelèrent d'un généreux cour- 
pois, fidèle aux préceptes de résignation et d humilité chrétienne, 
)ta ce moment d'emportement, kiissa la tête, et, trop ànu pour 
re, il se tut et essuya une larme furtive'. Cette brme n'échappa 
êoeiui ; il y vit sans doute un symptôme favoriiUe, car il échan- 
Douvean regard de satis&ction avec le père d'Aigrigny. 
i-<i était alors sur le point de toucher a une question brûlante ; 
malgré son empire sur hii-même, sa voix s altéra légèrement 
U pour amsi dire encouragé, poussé par un regard de Rodin, qui 
extrêmement attentif, il dit a Gabriel : c Un autre motif nous 
encore è ne pas hésiter à vous délier de vos serments, mon cher 
'est une question toute de délicatesse... Vous avez probablement 
hier, par votre mère adoptive, que vous étiez peut-être appelé à 
lir un néritage... dont on ignore la valeur. » 
îd releva vivement b tête et dit au père d'Aigrigny : « Amsi que 
léjâ affirmé à M. Rodin, ma mère adoptive m'a seulement entre- 
ï ses scrupules de conscience... et j'ignorais complètement l'exis- 
le l'héritage dont vous parlez, mon père. » 
pression d'indifférence avec bquelle le jeune prêtre prononça 
niers mots fut remarquée par Rodin. 

it...-^ reprit le père d'Aigrigny; — - vous l'ignoriez... je veux le 
quoique toutes les apparences tendent à prouver le contraire, à 
r enfin... que la connaissance de cet héritage n'est pas non plus 
Hre è votre résohition de vous séparer de nous.— Je ne vous 
snds pas, mon père. — Cela est pourtant bien simple... selon moi, 
upture a deux motife : d'abord, nous sommes menacés... et vous 
pradent de nous abandonner... — Mon père...-— Permettez-moi 
Fer, mon cher fils, et de passer au second motif ; si je me trompe, 
ipondrez. Voici les faits : autrefois, et dans l'hypothèse que votre 
.dont vous ignorez le sort, vous laisserait quelque bien... vous 
en retour des soins que la compagnie avait pris de vous... vous 
lit, dis-je, une donation future de ce que vous pourriez posséder, 
s à nous... mais aux pauvres, dont nous sommes les tuteurs-nés. 
ikea^ mon père ? demanda Galiriel, ignorant encore où tendait ce 
mie. — Eh bien, mon cher fils... maintenant que vous voilà sûr 
r de quelque aisance... vous voulez sans doute, en vous séparant 
s, annuler cette donation faite par vous en d'autres temps. — Pour 
phis clairement, vous parjurez votre serment parce que nous 
s persécutés, et parce que vous voulez reprendre vos dons, » 
Rodin d'une voix aiguë, comme pour résumer d'une manière 
t brutale la position dus Gabriel envers la compagnie de Jérns. 
ite accusation infime, Gabriel ne put que lever les mains et les 
u ciel en s'écriant avec une expression déchirante : c Oh ! mou 
! mon Dieu ! » 
ère d'Aigrigny, après avoir échangé un regard d'inleIKgence avec 



Rodm, dit à celui-ci d'un ton sévère» afin de paraître le goormander ne 
sa trop rude franchise : « Je crois que vous allez trop lom. Notre cher 
fils aurait agi de la manière fourbe et lâche q|iie vous dites, s'il avait été 
instruit de sa nouvelle position d'héritier; mais* puisou'll affirme le con- 
traire... il fiiut le croire, malpré les apparences. — Mon père, — <fit en- 
fin Gabriel, pâle, ému, tremblant, et surmontant sa douloureuse indi- 
gnation, —je vous remercie de suspendre du moins votre jugement... 
non, je ne suis pas liche, car Dieu m est témoin que Tignorais les dan- 
gers que court votre compaonie ; non, je ne suis pas tourbe, non, je ne 
suis Ms cupide, car Dieu nrest témoin qu'à ce moment seulement j'ap- 
prends par vous, mon père, qu'il est possible que je sois appelé è re- 
cueillir un hérita^... et que... — Un mot, mon cher fils : j'ai été der^ 
nièrement instruit de cette circonstance par le plus grand hasard du 
monde,— dit le oère d'Aigrigny en mterrompant Gaoriel. — Et ceh gr^ 
aux papiers de famille que votre mère adoptive avait remis à son confes- 
seur, et qui nous ont été confiés lors de votre entrée dans notre collège. 
Peu de temps avant votre retour d'Amérique, en classant hs archives 
de la compagnie, votre dossier est tombé sous la main de notre révÂrend 
père procureur ; on l'a exammé, et l'on a ainsi appris que l'un de vos 
aïeuls paternels, à qui appartenait la maison où nous sommes, a laissé 
un testament qui sera ouvert amourd'hui à midi. Hier soir encore, nous 
vous croyions toujours des nôtres; nos statuts veulent que noos ne 
possédions rien en propre, vous aviez corroboré ces statuts par une 
donation en faveur du patrimoinedes pauvres... que nous admimstrons. 
Ce n'était donc plus vous, mais la compagnie qui, dans ma personne, se 
présentait comme héritière en votre heu et place, munie de vos titreti 
que j'ai là, bien en règle. Mais, mamtenant, mon fils, que vous vous 
séparez de nous... c'est à vous de vous présenter ; nous ne venions id 

Î|ue comme fondés de pouvoir des pauvres, auxquds vous aviez autre- 
ois pieusement abandonné les biens que vous pourriez posséder on 
jour... A cette heure, au contraire, l'espérance d'une fortune quelcon- 
que change vos sentiments ; libre à vous, reprenez vos dons, è 

Gabriel avait écouté le père d'Aigrigny avec une impatience doulou- 
reuse, aussi s'écria-t-il : c Et c'est vous, mon père... vous qui me croyez 
capable de revenir sur une donation faite librement en faveur de la 
Compagnie pour m'acquitier envers die de l'éducation qu'eOe m'a gé- 
liêreusement donnée? C'est vous enfin qui me croyez assez in Ame pour 
renier ma parole, parce que je vais peut-être posséder un modeste pa- 
trimoine ? — Ce patrimoine, mon cher fils, peut être minime comme il 
peut être... considérable. — Eh ! mon père, 3 s'amrait d'une flMtune 
de roi, — s'écria Gabriel avec une noble et fière inoiffiérence, — que je 
ne parlerais pas autrement, et j'ai, je crois, le droit d'être cru : void 
donc ma résolution bien arrêtée : — la compagnie à laqudle j'appartiens 
court des dangers, dites-vous. Je me coovauncrai de ces dangers : s'Is 
sont menaçants... fort maintenant de ma détermination, qui, morale- 
ment, me sépare de vous, mon père, j'attendrai pour vous quitter la 
fin de vos périls. Quant à cet héntajge dont on me croit si avide, je vous 
l'abandonne formellement, mon père, ainsi ooe je m'y suis autrefois 
librement engagé; tout mon désir est que ces biens soient employa an 
soulagement des pauvres... J'ionore quelle est cette fortune ; mais, pe- 
tite ou grande, elle appartient a la compagnie, parce que je n'ai ou'une 
parole... Je vous l'ai dit, mon père, mon seul désir est d'obtenir une 
modeste cure dans quelque pauvre village... oui... pauvre surtout... 

Earce que là mes services seront plus utiles. Ainsi, mon père, lorsqu'un 
omme qui n'a jamais menti de sa vie aflBrme qu'il ne soupire qu'après 
une existence aussi humble, aussi désintéressée, on doit. Je crois, le re- 
garder comme incapable de reprendre par cupidité les dons qu'il a fidts.» 

Le père d'Aigrignv eut alors autant de peine à contenir sa joie, que 
naffuère il avait eu de peine à cacher sa terreur ; pourtant, il parut assez 
caune et dit à Gabriel : c Je n'attendab pas moins de vous, mon cher 
fils. » Puis U fit un signe i Rodin pour l'engager à nitervaiir. 

Celui-ci comprit parfiûtement son supCTieur; il quitta la cheminée. 
se rapprocha de Gabriel, s'appuya sur une table où I on voyait une écri- 
toire et du papier ; puis, se mettant à tambouriner machinalement sur 
le bureau du bout de ses doigts noueux, à ongles pbts et sales, il dit 
au père d'Aigrigny : « Tout ceci est bel et bon; mais, monsieur votre 
cher fils vous donne pour toute garantie de sa promesse... un serment, 
et c'est peu. — Monsieur! — s'écria Gabriel. — Permettez, — dit firoi- 
dement Rodin, — la loi, ne reconna'issant pas notre existence, ne peut 
recoimattre les dons fkits en foveur de ki compagnie... Vous pouvez donc 
reprendre demain ce que vous aurez donné aujourd'hui... — Et mon 
serment, monsieur! • s'écria Gabriel. 

Rodin le regarda fixement et lui répondit : « Votre serment?... Mais 
vous avez aussi fiiit serment d'obéissance étemelle è la compagnie; 
vous avez juré de ne vous jamais séparer d'elle .. et af^oonrhui de 
quel poids ce serment est-il pour vous? » 

Un moment Gabriel fut embarrassé; mais, sentant bient6t combien la 
comparaison de Rodin ^it fiiusse, il se leva cahne et digne, alla s'as- 
seoir devant le bureau, y prit une phune, du papier, et écrivit ce qui 
suit : 

c Devant Dieu, qui me voit et m'entend; devani %ous, révérend père 
« d'Aigriffny, et M. Rodin, témoins de mon serment, je renouvelle à cette 
€ heure, librement et volonuh^ment, b donation entière et absolue que 
€ j'ai faite à la compagnie de Jésus, en la personne du révérend père 
« d'Aigrigny, de tous les biens qui vent m'appartenir, queie que soit b 
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« valeur de ces biens. Je jure, sous peine d*infamîe, de remplir cette 
i piomesse irrévocable, dont, en mon âme et conscience, je regarde 
« raccomplissement comme l'acquit d'une dette de reconnaissance et 
« on pieux devoir. 

< Cette donation ayant pour but de rémunérer des services passés, et 
c de venir au secours des pauvres, l'avenir, quel qu'il soit, ne peut en 
« rien la modifier; par cela même que je sais que légalement je pourrais 
c an jour demander Tannulation de l'acte que je fais à cette heure de 



c mon plein gré, je déclare que si je songeais jamais, en quelque circon 

rot, à le ' 
« des honnêtes gens. 



« stance que ce 



— ^^^^ __ ^^ ^^ V • ' ■ 1 — — 

révoquer, je mériterais le mépris et l'horreur 



c En foi de quoi j'ai écrit ceci le 15 février 1852, à Paris, au moment 
c de l'ouverture du testament de l'un de mes ancêtres paternels. 

« GaBBIEL de RcRFIPOIfT. » 

Puis, se levant, le jeune prêtre remit cet acte a Kodin sans pronon- 
cer une parole. Le $ociu$ lut attentivement et répondit, toujours impas- 
sible, en regardant Gabriel : o Eh bien ! c'est un serment écrit... voilà 
tout. » 

Gabrid restait stupéfait de l'audace de Rodin, qui osait lui dire que 
F acte dans le<^uel il venait de renouveler la donation d'une manière si 
lojâle, si généreuse, si spontanée, n'avait pas une valeur sufllsante. 

Le «oetiK rompit le premier le silence, et dit avec sa froide impudence, 
en s'adressant au père d'Aigrigny : a De deux choses l'une, ou monsieur 
votre cher fils Gabriel a Tintention de rendre cette donation absolument 
valable ou irrévocable... ou... — Monsieur ! — s'écria Gabriel en se con- 
tenant à peine et interrompant Rodin, —épargnez-vous et épargnez-moi 
une honteuse supposition. — Eh bien, donc, — reprit Rodin toujours 
im[>a8sible, — puisque vous êtes parfaitement décide à rendre celle do- 
nation sérieuse... quelle objection auriez-vous à ce qu'elle fût légalement 
garantie? — Mais aucune, monsieur,— dit amèrement Gabriel, — puis- 
oiie ma parole écrite et jurée ne vous suffit pas... — Mon cher fils, — 
ait aflcctueusement le père d'Aigrigny, — s'il s'agissait d'une donation 
fiilte à mon profil, croyez que si je 1 acceptais, je me trouverais on ne 
peut mieux garanti par votre parole... Mais ici, c'est autre chose : je 
me trouve être, ainsi q*ie je vous l'ai dit, le mandataire de la compa- 
gnie, ou plutôt le tuteur des pauvres qui profiteront de votre généreux 
abandon ; on ne saurait donc, dans l'intérêt de l'iiumanilé, entourer cet 
acte de trop de garanties légales, afin qu'il en résulte, pour notre clien- 
lèle d'infortunés, une certitude... au lieu d'une vague espérance que le 
oioiiidre changement de volonté peut renverser... et puis... enfin... Dieu 
peut vous rappeler à lui... d'un moment à l'autre... Et qui dit que vos 
héritiers se montreraient jaloux de tenir le serment que vous auriez fait? 
— Vous avez raison, mon père... — dit tristement Gabriel, — je n'avais 
pas songé à ce cas de mort... pourtant si probable. » 

A ce moment, Samuel ouvrit la porte oc la chambre et dit : « Mes- 
sieurs, le notaire vient d'arriver ; puis-je l'introduire ici ? A dix heures 
précises, la porte de la maison vous sera ouverte. — Nous serons d'au- 
tant plus aises de voir M. le notaire, — dit Rodin, que nous avons à con- 
férer avec lui. Ayez l'obligeance de le prier d'entrer. — Je vais, n:on- 
sieur, le prévenir à l'instant, dit Samuel en sortant. — Voici justement 
■n notaire, — dit Rodin à Gabriel. — Si vous êtes toujours dans les mê- 
mes intentions, vous pouvez, par-devant cet officier public, régulariser 

votre donation, et vous délivrer ainsi d'un grand poids pour l'avenir 

Monsieur, — dit Gabriel, — quoi qu'il arrive, je me trouverai aussi ir- 
révocablement engagé par ce serment écrit que je vous \^ne de conser- 
ver, mon père, — et Gabriel remit le papier au père d'Aigrigny, — que 
je me trouverai engagé [>ar l'acte authentique que je vais signer, — 
ajouta-t-il en s'adressant à Rodin. — Silence, mon cher fils, voici le no- 
taire, » dit le père d'Aigrigny. 

En effet, le notaire parut dans la chambre. Pendant l'entretien que 
cet officier ministériel va avoir avec Rodin, Gabriel et le père d'Aigrigny, 
nous conduirons le lecteur dans l'intérieur de la maison murée. 



CHAPITRE VI. 



Le salon rouge. 



û que l'avait dit Samuel, la porte d'entrée de la maison murée ve- 
nait d'être dégagée de la maçonnerie, de la plaque de plomb et du châs- 
À de fer qui la condamnaient, ses panneaux en bois de chêne sculptés 
apparurent aussi intacts que le jour où ils avaient été soustraits à 1 ac- 
tK» de l'an* et du temps. Les manœuvres, après avoir terminé cette dé- 
rndition , étaient resté sur le perron , aussi impatiemment curieux que 
le clerc du notahre qui ayait surveillé leurs travaux, d'assister à l'ouvcr- 
tuie de cette porte, car ils voyaient Samuel arriver lentement par le 
jardin, tenant a la main un gros trousseau de clefs. 

« Maintenant, mes amis, — dit le vieillard lorsqu'il fut an bas de l'es- 




VOUS n'j pensez pas; nous voici au moment le plus intéressant, le plus* 



curieux : moi et ces braves maçons nous grillons de voir rinleriemr de 
cette mystérieuse maison, et vous auriei le cœur de nous reovoyer?... 
C'est impossible... — Je regrette beaucoup d'y être obligé, Biouieiir, 
mais il le faut ; je dois entrer le premier et absolument seul dans cette 
demeure, avant d'y introduire les héritiers pour la lecture du Cestmieot. 

— Mais qui vous a donné ces ordres ridicules et barbares? — s'écria le 
clerc, singulièrement désappointé. — Mon père, monsieur.... •» Bien 
n'est sans doute plus respectable; mais voyons, soyei bon homoie, moo 
digne gardien, mon excellent gardien, — reprit le clerc, — biwBE-iioai 
seulement jeter un coup d'œil à travers la porte eatre-bàiUée. — Ob' 
OU), monsieur, seulement un coup d'œil, —ajouterait les companioDS 
de la trucDe d'un air suppliant. — II m'est désagréable de Toot reftiser, 
messieurs, — reprit Samuel, — mais je n'ouvrirai cette porte q[M lors- 
que je serai seul. » 

Les maçons, voyant l'inflexibilité du vieillard, descendirent k regret 
les rampes de l'escalier ; mais le clerc entreprit de disputer le terrab 
pied à pied, et s'écria : « Moi, j'attends mon patron, |e ne m'en vais pas 
de cette maison sans lui ; il peut avoir besom de moi... or, oue je reste 
sur ce perron ou ailleurs, peu vous importe, mon digne gardien... » 

Le clerc fut interrompu dans sa supplique par son patron, qui du ftiod 
de la cour l'appelait a'un air afiaire, en criant : « Monsieur Piston... 
vite... monsieur Piston... venez tout de suite. — Que diatiie me ireutnl? 

— s'écria le clerc, furieux, — voilà qu'il m'appeDe juste au moment oà 
j'allais peut-être entrevoir quelque chose... — Monsieur Pistoo... — re- 
prit la voix en s'approchant, — vous ne m'entendez donc pas? » 

Pendant que Samuel reconduisait les maçons, le clerc vit, an détour 
d'un massif d'arbres verts, paraître et accourir son patron tèie nue et 
l'air singulièrement préoccupé. Force fut donc au clerc de descendre 
du perron pour répondre à l'appel du notaire, auprès duquel U se rendit 
de fort mauvaise grâce. 

« Mais, monsieur, — dit M" Dumesnil, — voilà une heure que je cne 
à tnc-tête — Monsieur, je n'entenda'is pas, — fit M. Piston. — 11 £int 
alors que vous soyez sourd... Avez-vous de l'argent sur vous? — Oui, 
monsieur, — répondit le clerc, assez surpris. — Eh bien, vous aUn à 
l'instant courir au plus voisin bureau de timbre me chercher trois ou 
quatre grandes feuilles de papier timbré pour faire un acte... Courez,... 
c'est tres-pressé. — Oui, monsieur, — dit le clerc en jetant un regard 
de regret désespéré sur la porte de la maison murée. — Hais dépècfaez- 
yous donc, monsieur Piston, — reprit le notaire. — Monsieur, g est que 
j'ignore où je trouverai du papier timbré. — Voici le gardien, — reprit 
M" Dumesnil, — il pourra sans doute vous le dire. » 

En efl'et, Samuel revenait, après avoir conduit les maçons jusipi'à h 
porte de la rue. 

« Monsieur, lui dit le notaire , — voulez vous m'enseigner où Fod 
pourrait trouver du papier timbré ? — Ici près, monsieur, — répondit 
Samuel, — chez le débitant de tabac de la rue VidUe-du-Temple, n* 17. 

— Vous entendez, monsieur Piston? — dit le notaire k son derc : — 
vous en trouverez chez le débitant de tabac rue Vieille-du-Temple, i^ 17. 
Courez vite, car il faut que cet acte soit dressé à l'instant même et avant 
l'ouverture du testament; le temps presse. — C'est bien, monsieur... 
je vais me dé[)êcher, » répondit le clerc avec dépit. Et il suivit son psK 
trou, qui regiigna en hâte la chambre où il avait laissé Bodin, Gabriel et 
le père d'Aigrigny. » 

Pendant ce temps, Samuel, gravissant les decrés du perron, était ar- 
rivé devant la porte, récemment dég;)cée de la pierre, du fier et du ptomb 
qui l'obstruaient. Ce fut avec une émotion profonde qqe le vicward, 
après avoir cherché dans son trousseau de cleft celle dont il avait be- 
soin, l'introduisit dans la serrure, et fit rouler la porte sur ses gonds. 

Aussitôt il se sentit frappé au visage par une bouffée d'air humide et 
froid, comme celui qui s'exhale dune cave bn^qucment ouverte. U 
porte soigneusement refermée en dedans et à double tour, le Jutf s'a- 
vança dans le vestibule, éclairé par une sorte de trèfle vitré méiuigé au- 
dessus du cintre de la porte ; les carreaux avaient k la longue perds 
leur transparence, et ressemblaient à du verre dépoli. Ce vestmule, daUé 
de losauffcs de marbre alternativement blanc et noir, était vaslie, so- 
nore, et formait la cage d'un grand escalier conduisant au premier ébge. 
Les murailles de pierre lisse et unie n'olDraient pas la moindre appa* 
rence de dégrad;Uion ou d'humidité ; la rampe de fer forgé ne préscttlatt 
pas la moindre trace de rouille ; elle était soudée, au-dessos ue b pre* . 
mière marche, à un fôt de colonne en granit gris, qui soutenait une sta 
tue de marbre noir repiésentant un nègre portant une torchère. L'as- 
pect de cette figure était étrange; les pruneOes de ses yeux étaient de 
marbre blanc. 

le bruit de la marche pesante du juif résonnait sous la haute cou- 
pole de ce vestibule; le petit-fils d'isaac Samuel éprouva un sentineot 
mélancolique, en songeant que les pas de son aïeul avaient sans doute 
retenti les derniers dans cette demeure, dont U avait férnié les portes 
cent cinquante ans auparavant ; car l'ami fidèle en faveur duquel N. de 
Hennepont avait fait une vente simulée de cette maison s'était plus tard 
dessaisi de cet immeuble pour le niettre sous le nom du grana-père de 
Samuel, qui l'avait ainsi transmis*à ses descendants, comme 8*a se fât 
agi de son héritage. 

A ces pensées, qui absorbaient Samuel, venait se joindre le souvenir 
de la lumière vue le matin à travers les sept ouvertures de la chape de 
plomb du belvédère ; aussi, malgré la fermeté de son caractère, le vii iJ- 
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Lrd ne put s'empêcher de tressaillir, lorsque après avoir pris une se- 
(M)Dde clef à son trousseau, clef sur Tétiquette de bquellc on lisait : eUf 
du talon rougtt U ouvrit une grande porte à deux battants, conduisant 
aux appartements intérieurs. La iènétre qui , seule de toutes celles de la 
niaisou, avait été ouverte , éclairait cette vaste pièce , tendue de damas 
di)nt la teinte pourpre-foncé n'avait pas subi la moindre altération ; un 
épais tapis de turquic couvrait le plancher ; de srands fauteuils de bois 
doré, dms le stvlc sévère du siècle de Louis XiV, étaient symétrique- 
ment rangés le Ions des murs; une seconde porte, donnant dans une 
autre pièce, faisait face à la porte d*enlrée; leur boiserie, ainsi que la 
corniche qui encadrait le plafond , était bbnche , rehaussée de fdets et 
de moulures d*or bruni. De cliaque côté de cette porte étaient pbcés 
deux grancb meubles de BouUe incrustés de cuivre et d*étain , suppor- 
tant dies garnitures de vases de céladon ; la fenêtre, drapée de lourds ri- 
deaux de damas à crépines surmontées d'une pente découpée dont cha* 
306 dent se terminait par un gland de soie, uisait face a la cheminée 
e marbre bleu-turquin ornée de baguettes de cuivre ciselé. De riches 
candébbres et une pendule du môme style que Tameublement se relié- 
talent dans une glace de Venise à biseaux. Une grande table ronde , re- 
couverte d'un tapis de velours cramoisi, était placée au centre de ce 
s^alon. 

En s'approchant de cette table , Samuel vit un morceau de vélin 
blanc, portant ces mots : 

« D^ns cette salle sera ouvert mon testament ; les autres appartements 
m demeureront clos jusques après la lecture de mes dernières volontés. 

« M. DE R. » 

« Oui, — dit le juif en contemplant avec émotion ces lienos tracées 
depuis si longtemps, -— cette recommandation est aussi celle qui m'a- 
vait été transmise par mon père, car il parait que les autres pièces de 
cette maison sont remplies d objets auxquels M. de Rennepont attachait 
un grand prix, non pour leur valeur, mais pour leur origine, et que la 
salle de deuil est une chose étrange et mysîérieuse. 

« Mais, — ajouta Samuel en tirant de la poche de sa houppebnde un 
registre recouvert en chagrin noir, garni d un fermoir de cuivre à ser- 
rure, dont il retira b clef après l'avoir posé sur b table, -— voici l'état 
des valeurs en caisse, et il m'a été ordonné de l'apporter ici avant l'ar- 
rivée des héritiers, j^ 

Le plus profond silence régnait dans ce salon au moment où Samuel 
venait de placer le registre sur la table. Tout à coup b chose du monde 
à b fois la plus naturelle, et cependant b plus effrayante , le tira de sa 
rêverie. Daus la pièce voisine, u entendit un timbre cbir, argentin, son- 
ner lentement dix heures... 

Et en effet il était dix heures. 

Saifluel avait trop de bon sens pour croire au mouvement perpétuel, 
c'est-à-dire à une horioge marchant depuis cent cinquante ans. Aussi se 
demanda-t-il avec autant de surprise que d*effroi comment cette pen- 
dule ne s'était pas arrêtée depuis tant d années, et comment surtout elle 
marquait si précisément l'heure présente. Agité d'une curiosité inquiète, 
le vieillard Ait sur le poin' d'entrer dans cette chambre; mais, se rap- 
pelant les recommandations expi-csses de son père, recommandations 
réitérées par les quelques lignes de M. de Rennepont qu'il venait de liie, 
il t'arrêta auprès de la porte et prêta Toreille avec la plus extrême at- 
tention. Il n'entendit rien, absolument rien, que l'expirante vibration du 
timbre. Après avoii' longtemps réiléchi à ce fait étrange, Samuel, le rap- 
prochant du bit non moins extraordinaire de cette cl.uté aperçue le 
matin à travers les ouvertures du bdvédcrc, conclut qu'il devait y avoir 
un certain rapi<ort entre ces deux incidents. 

SI le vieillard ne pouvait pénétrer b véritable cause de ces appa- 
rences étonnantes, il s'expliqiuiit du moins ce qu'il lui était donne de 
voir, en songf*ant aux communications souterraines qui , selon b tradi- 
tion, existaient entre les caves de la maison et des endroits très-éloi- 
Snés : des personnes mystérieuses et inconnues avaient pu ainsi s'intro- 
uire deux ou trois R)is par siècle dans Tinter icur de cette demeure. 
Absorbé par ces pci^ées, Samuel se rapprochait de la cheminée, qui, 
nous l'avons dit, se trouvait absolument en face de la fenêtre. Un vif 
rayon de soleil perçant les nuages vint resplendir sur deux grands por- 
traits pbcés de chaque côté de la cheminée, que le juif n'avait pas en- 
core remarqués, et qui, peints en pied et de fprandeur naturelle, repré- 
sentaient, l'un une femme, l'autre un homme. 

A b couleur à b fois sobre et puissante de cette peinture, à sa touche 
hrge et vigoureuse, on reconnaissait facilement une œuvre maffistrale. 
L'on auraitd'ailleurs difTicilement trouvé des modèles plus capables d'iu- 
spirer un grand peintre. 

La femme paraissait âgée de vingt-cinq à trente ans ; une magniOque 
cbevehire brune à reflets dorés couronnait son front bbnc , noble et 
élevé ; sa coiffure, loin de rappeler celle que madame de Sévigné avait 
mise à b mode durant le siècle de Louis aIV , rappelait , au contraire, 
ces coiffures si remarquables de quelques portraits du Véronèse, com- 
posées de brges bandeaux ondules encadrant les joues et surmontés 
d'une natte tressée en couronne derrière b tête; les sourcils, très-déliés, 
surmontaient de grands yeux d'un bleu de saphir étincebnt ; leur re- 
fvjrd, à b fuis fier et triste, avait quelque chose de btal; le nez, très- 
tiu, se terminait par des narines légèrement diblées; un demi-sourire 
prcsipie douloureux contractait légèrement la bouche ; l'ovale de la 
figure éuir a^'ongé ; le temi, d'un blanc mat , se nsançait à peine vers 



les joues d'un rose léger ; l'attaelM du cou« le port de b tète, aunonçaient 
un rare mélanse de grâce et de di^ité native; une sorte de tun^pie on 
de robe d'étofie noire et lustrée, faite, ainsi qu'on dit, à b vierge, mon- 
tait jusqu'à b naissance des épaules, et, après avoir desshié une taib 
sveltc et élevée, tombait jusque sur les pieds, entièrement cachés par 
les plis un peu traînants (te ce vêtement. L'attitude de cette kamut étak 
remplie de noblesse et de simplicité. La tête se détachait lumineuse ec 
blanche sur un ciel d'un gris sombre, marbré à l'horizon de quekpies 
nuages pourprés sur lesquels se dessinait b cime bleuâtre de colliiiet 
lointaines et noyées d'ombre. La disposition du tableau ainsi que kai tons 
chauds et solides des premiers pbns, ^ui tranchaient sans aucune tran- 
sition avec ces fonds reculés, laissaient facilement deviner que cetle 
femme était pbcée sur une hauteur d'où elle dominait tout I uorizon. 
La physionomie de cette femme était profondément pensive et accablée. 
11 y avait surtout dans son regard à aemi levé vers le cid une expres- 
sion de douleur suppliante et résignée que l'on aurait crue impossurfe à 
rendre. 

Au c6té gauche de la cheminée on voyait l'autre portrait aussi vigoii- 
reuscmcnt peint. 

11 représentait un homme de trente à trente-cinq ans, de haute taille. 
Un vaste manteau brun dont il était noblement drapé laissait voir mie 
sorte de pourpoint noir, boulonne jusqu'au cou, et sur lequel se nbat- 
tait un col bbnc carré. La tête , belle et d'un grand caractère, était re- 
marquable par des lignes puissantes et sévères oui pourbnt n'exeluaianl 
pas une admirable expression de souffrance, ae résignation et surtout 
d'ûieflable bonté ; les cheveux, ainsi que b barbe et l<-s sourcils, étaient 
noirs; mais ceux-ci, par un caprice bizarre de b n.iture, au lien d'être 
sé^iarés et de s'arrondir autour de chaque arcade sourcilière, s'éten- 
daieut d'une tempe à l'autre comme un seul arc, et semblaient rayer le 
front de cet honinic d'une marque noire. Le fond du tableau représentai! 
aussi un ciel orageux ; mais au dcb de quelques rochers on voyait b 
mer, qui semblait à l'horizon se confondre avec les sombres nuMS. 

Le soleil, en fraopant en plein sur ces deux remarquables figures qo'U 
semblait impossible d'oublier dès qu'on les avait vues, augmentait en- 
core K'ur éclat. 

Samuel , sortant de sa rêverie et jetant par hasard les yeux sur ces 
portraits, en fut frappé : ils paraissaient vivants... 

a Oucllos nobles et belles figures ! — s'écrb-t-il en s'approchant plus 
près pour les mieux examiner. — Quels sont ces portraits? Ce ne sont 
pas ceux de la famille de Rennepont, car, selon ce que mon père m'a 
appris, ils sont tous dans la salle de deuil... Ilébs I — ajouta le vieîUafd, 
— à la ffrandc tristesse dont leurs traits sont empreints, eux aussi* ce 
me semble, pourraient figurer dans b salle de deuil. » 

Puis, après un moment de silence, Samuel reprit : « Songeons à tout 
préparer pour cette assemblée solennelle... car dix heures ont sonné. » 

Le disant, Samuel disposa les fauteuils de bois doré autour de b table 
ronde : puis il reprit d'un air pensif : « L'heure s'avance, et des descen- 
dants du bienfaiteur de mon grand-père il n'y a encore ici que ce Jeune 
prêtre, d'une figure augéiique... Serait-il donc le seul reprcsentant de b 
famille Remicpont ?.... 11 est prêtre.... cette famille s'étandrait donc en 
lui ! Enfin... voici le moment où je dois ouvrir cette porte pour b lec- 
ture du testament. .. » Bethsabée va conduire ici le notaire.. . On frappe. . 
c'est elle... Kt Samuel, après avoir jeté un dernier regard sur to porw 
de b chambre où dix heures avaient sonné , se dirigea eu hâte vers b 
porte du vestibule, derrière laquelle on entendait pailer. 

La clef tourna deux fois dans b srmirc, et il ouvrit les deux battants 
de la porte. A son grand chagrin , il ne vit sur le perroq que Gabriel 
ayant Kodin à sa gauche et le père d'Aigrigoy à sa droite. Le notaire et 
Bethsabée, qui avait servi de guide, se tenaient derrière le groupe prin- 
cipal. 

Samuel ne put retenir un soupir, et dit en s'inclinant sur le seuH de h 
porte : € Messieurs... tout est prêt... v»us pouvez entrer... a 



CHAPITRE VII. 



Le ieitament. 



Lorsque Gabriel, Rodin et le père d'Aigrigny entrèrent dans le nbm 
rouge, ils paraissaient tous différenunant affecics. 

Gabriel, pâle et triste, éprouvait une impatience pénibte; il avait bâte 
de sortir de celte maison, et se sentait débarrassé d'un grand poids de- 
puis que, par un acte entouré de toutes les garanties légales , et passé 
par-dev;int M** Dumesnil, le notaire de b succession', il venait de se dé- 
sister de tous ses droits en bveur du père d'Aisrigny. Jusqu'idors il n'é- 
tait pas venu à la pensée du jeune prêtre qu en lui donnant les soins 
qu'il rémunérait bi généreusement , et en forçant sa vocation par un 
mensonge sacrilège , le [père d'Aigrigny avait eu pour but d'assurer le 
bon succès d'une téuénreuse intrigue. Gabriel, en agissant ainsi qull 
faisait, ne cédait pas, selon lui, a un sentiment de déRcatesse exa- 
gérée. U avait fait librement celte donation p)a>ieurs années aupara- 
vant. 11 eût regardé comme une Indignité de b iCtrjicter. H M avak été 
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déjià asseï cruel d'être soupçonné de Iftcheté ;.... pour rien au monde U 
n'eût Toulu encourir le moindre reproche de cupidité. 11 follait que le 
missionnaire fttt doué d*une bien rare et bien excellente nature pour que 
cette fleur de scrupuleuse probité n'eût pas été flétrie par Tinfluence dé- 
létère et démoralisante de son éducation ; mais heureusement, de même 
que le froid préserve qndqncfois de la corruption , l'atmosphère glacée 
où s'était pMsée une partie de son enfimce et de sa jeunesse avait en- 
gourdi» mais non vicie, ses généreuses qualités, bientôt ranimées par le 
contact viviûant et chaud de Tair de la liberté. 

\je père d*Aigrigny, beaucoup plus pâle et plus ému que Gabriel, avait 
tâché d'expliquer et d'excuser ses angoisses, en les attribuant au cha- 
ffrin que lui causait la rupture de son cher fils avec la compagnie de 
7^01. Itodin, calme et parfaitement maître de soi, voyait avec un secret 
courroux la vive émotion du père d'Aigrigny, qui aurait pu inspirer 
d'étranges soupçons à un homme moins confiant que Gabriel : pourtant, 
malgré cet apparent sang-froid, le tocius était peut-être encore plus que 
son supérieur ardonment impatient de la réussite de cette importante 
aflaire. Samuel paraissait att^... aucun autre héritier que Gabriel ne 
se présentait... Sans doute le vieillard ressentait une vive sympathie 
pour ce jeune homme ; mais ce jeune homme était prêtre : avec lui s'é- 
teindrait le nom de la famiUe Rennepont ; et cette immense fortune, si 
laborieusement accumula, ne serait pas sans doute répartie ou employée 
ainsi que laurait dJsiré le testateur. Los diiïérents acteurs de cette sccne 
se tenaient debout autour de la table ronde. 

Au moment où, sur l'invitation du notaire, ils pliaient s'asseoir, Sa- 
muel dit, en lui montrant le registre de chagrin noir : « Monsieur, il m'a 
été ordonné de déposer ici ce registre ; il est fermé ; je vous en remet- 
trai la def aussitôt après la lecture du testament. ~ Cette mesure est en 
eflel consignée dans la note qui accompagne le testament que voici, — 
dit M* Dumesnil, lorsqu'il fut déposé, en 1682, chez maître Thomas Le 
Semelier, consefller du roi, notaire au Ghâtelet de Paris, demeurant alors 
place Royale, n*13. » 

Ce disant. M* DumesnU sortit d*un portefeuille de maroquin rouge une 
larçe enveloppe de parchemin jauni par les années ; à cette enveloppe 
était annexée par un fil de soie une note aussi sur vélin. 

« Messieurs, — dit le notaire, — si vous voulez vous donner la peine 
de vous asseoir, je vais lire la note ci-jointc qui règle les formalités à 
remplir pour l'ouverture du testament. » 

Le notaire, Rod'm, le père d'Ai^ripy et Gabriel s'assirent. Le jeune 
prêtre, tournant le dos à la chemiu&, ne pouvait apercevoir les deux 
portraits. 

Samuel, maigre l'invitation du notaire, resta debout derrière le fau- 
teuil de ce dernier, qui lut ce qui suit : 

« Le 1 5 février 1 hS2, mon testament sera porté rue Saint-François, 
en'' 5. 

« A dix heures précises, la porte du salon rouge, située au rezrde- 
a chaussée, sera ouverte à mes héritiers, qui sans doute arrivés depuis 
« longtemps à Paris, dans l'attente de ce jour, auront eu le loisir néces- 
« saire pour faire valider leurs preuves de filiation. 

« Dès (|u'ils seront réunis, on lira mon testament, et, au dernier coup 
« de midi, la succession sera close et fermée au profit de ceux qui, selon 
a ma recommandation perpétuée, je l'espère, par tradition, pendant un 
« siècle et demi dans ma famille, a paiiir de ce jour, se seront présen- 
« tés en personne, et non par fondés de pouvoir, le 15 février avant 
« midi, rue Saint-François. • 

Après avoir lu ces lignes d'une voix sonore, le notaire s'arrêta un ins- 
tant, et reprit d'une voix solennelle: c M. Gabriel-François-Marie de 
Rennepont, prêtre, ayant justifié, par acte notarié, de sa filiation pater^ 
nelle et de sa qualité d'arrière-cousin du testateur, et étant jusqu'à cette 
heure le seul des descendants de lu famille Rennepont qui se soit pré- 
senté ici, j'ouvre le testament en sa présence, ainsi qu'il a été prescrit. » 
r.e disant, le notaire retira de son enveloppe le testament préalablement 
ouvert par le président du tribunal avec les formalité voulues par la loi. 

Le père d'Aigrigny se pencha et s'accouda sur la table, ne pouvant 
retenu* un soupir haletant. Gabriel se préparait à écouter avec plus de 
curiosité que d intérêt. Rodin s'était assis a quelque distance de la table, 
tenant entre ses genoux son vieux chapeau, au fond duquel, à demi ca- 
chée dans les pliu d'un sordide mouchoir de cotonnade à carreaux bleus, 
il avait placé sa montre... Toute l'attention du soeius était alors parta- 

§i5e entre le moindre bruit qu'il entendait du dehors et la lente évolution 
es aiguilles de sa montre, dont son petit œil irrité semblait hâter la 
marche, tant était grande son impatience de voir arriver l'heure de midi. 
Le notaire, déployant la feuille de vélin, lut ce qui suit au milieu d'une 
profonde attention : 

c Hameau de Villetaneuse, le 13 TéTrier 1682. 

c Je vais échapper par la mort à la honte des galères, où les implaca- 
c blés ennemis de ma famille m'ont fait condamner comme relaps. 

« Et puis... la vie m'est trop amère depuis que mon fils est mort vie- 
c time a'un crime mystérieux. 

« Mort à dix-neuf ans... pauvre Henri!... ses meurtriers sont incon- 
< nus... non... pas inconnus... si j'en crois mes pressentiments... 

« Pour consesrer mes biens à cet enfant, j'avais feint d'abjurer le pro- 
« lestantisme... Tant que cet être si aimé a vécu, j'ai scrupuleusement 



€ observé les apparences catholiques... Cette fourberie me révoltait, 
« mais il s'agissait de mon fils... 

« Quand on me l'a eu tué... cette contrainte m*a été insuppoi'table... 
« J'étais épié; j'ai été accusé et condamné comme relaps... mes Ueni 
« ont été confisqués ; j'ai été condamné aux galères. 

« Terrible temps que ce temps-ci... 

« Misère et servitude ! despotisme sanglant et intolérance religîcuse... 
« Ah ! il est doux de quitter la vie... Ne plus voir tant de maux, tant de 
« douleurs... quel repos... Et dans quelques heures... Je goûterai ce r^ 
« pos... 

« Je vais mourir, songeons i ceux des miens oui viveol» on pkrtèt 
€ ceux qui vivront... peut-être dans des temjM meuleora... 

« Une somme de cinquante mille écus, dépôt confié è on ami» me raie 
« de tant de biens. 

« Je n'ai plus de fils, mais de nombreux parents exilés en Borope. 

« Cette somme de cinquante mille écus, partagée eotre tout les wens. 
« eût été de peu de ressource pour eux... J'en ai dîqposé autrement. 

« Et cela a'après les sages conseils d'un homme... que je vénèrecoome 
« la parfaite image de Dieu sur la terre. .. car son intâligeoce, sa sageae 
« et sa bonté sont presque divines. 

« Deux fois dans ma vie j'ai vu cet homme, et dans des circonstances 
« bien funestes... deux fois je lui ai dû mon salut... une fois le safait de 
« l'àme, une fois le salut du corps. 

« Uélas !... peut-être il eût sauvé mon pauvre en&nt ; mais fl est a^ 
« rivé trop tard... trop tard... 

« Avant de me quitter, il a voulu me détourner de mourir.. . car 3 sa- 
« vait tout ; mais sa voix a été impuissante : j'éprouvais trop de douleur, 
« trop de regrets, trop de découragement. 

a Chose étrange !... quand il a été bien convaincu de ma résohtios 
« de terminer violemment mes jours, un mot d'une terrible amertume 
« lui est échappé et m'a fait croire qfiW enviait mon sort... ma mort! 

<( Est-il donc condamné à vivre, lui?... 

« Oui, il s'y est sans doute condamné lui-même afin d*ètre utile et te- 
a courable à l'humanité... et pourtant la vie lui pèse ; car je lui ai en- 
« tendu dire un jour avec une expression de fati^ désemrée que je 
« n'ai jamais oubliée : « Oh ! La vie... la vie... qui m'en deiivreraT... » 

« Elle lui est. donc bien à charge ? 

« Il est parti ; ces dernières paroles m'ont fait envisager la mort avec 
« sérénité... 

c Grâce à lui, ma mort ne sera pas stérile... 

« Grâce à lui, ces lignes écrites à ce moment par un homme oui, dans 

Suelques heures, aura cessé de vivre, enfanteront peui-ètre de gran- 
es choses dans un siècle et demi ; oh ! oui, de grandes et DcMes cho- 
« ses... si mes volontés sont pieusement écoutées par mes descendants, 
c car c'est à ceux de ma race future que je m'adresse ainsi. 

c Pour qu'ils comprennent et apprécient mieux le dernier Toea que 
c je fais... et que je les supplie d exaucer, eux... qui sont encore dans 
« le néant où je vais rentrer, il faut qu'ils connaissenl les perséeitesrs 
c de ma famille, afin de pouvoir venger leur ancêtre, mais par «w ne* 
« ble vengeance. 

c Mon grand-père était catholique ; entraîné moins par son lèie rèK- 

f'eux que par de perfides conseils, il s'est affilié, quoique UfK, 
une société dont la puissance a tougours été terrible et mystérlcMe... 
c à la société de Jésus... » 
A ces mots du testament, le père d'Aigrigny, Bodin el Gabriel se re- 

S ardèrent presque involontairement. Le notaire» ne s'éUnt pas apeifs 
e ce mouvement, continuait toujours. 

« Au bout de quelques années, pendant lesquelles fl n'avait cesiëde 
a professer pour cette société le dévouement fe plus absolu, fl Ibt soo- 
« dainement éclairé par des révélations épouvan&bles sur le bol secret 
« qu'elle se proposait et sur ses moyens a^r atteindre... 

a C'était en 1610, un mois avant l'assassinat de Henri IV. 

« Mon aïeul, effrayé du secret dont il se trouvait déposllalre mi%r< 
«r lui, et dont la signification se compléta plus tard par la mort du bmI- 
c leur des rois, mon aïeul, non-seulement rompit avec la aociélé de Je- 
f sus, mais, comme si le catholicisme tout entier lui eût paru soUiin 
« des crimes de cette soc^té, il abandonna la religiOD ronmine» oè i 
f avait jusqu'alors vécu, et se fit protestant. 

f Des preuves irr^ragables attestant la connivence ée deaz mmbni 
« de cette compagnie avec Ravaillac, connivence anssi prouvée km di 
ff crime de Jean Cbàtel le régicide, se trouvaient entre là nuibs de ont 
ff aïeul. 

« Telle fut la cause première de la haine acharnée de oeCle sociélé 
« contre notre famille. Grâce â Dieu, ces papiers ont été mis en sÉrelé; 
tf mon père me les a transmis, et, si mes cfemières volontés sont exé- 
« cutées, on trouvera ces papiers, marqués A. M. G. D. 6., dans le cof- 
« fret d'ébcne de la salle de deuU de la rue Saint-François. 

(( Mon père fut aussi en butte à de sourdes persécuticms ; sa nriae, « 
a mort peut-être en eussent été la suite, sans l'interventiolld^nle lemiM 
H aoffélique, pourlaquelle il a conservé im cuite presque rcBgien. 

« Le portrait de cette femme, que j'ai revue il y a peu d*aiioées« aimi 
<r c|ue celui de l'homme auquel j ai voué une vénération profonde, ont 
« été peints par moi de souvenir, et sont placés dans le saloD roige de 
«r la rue Saintr-François. Tous deux seront, je l'espère, poor les ~ 
ff dants de ma famille, l'obiet d'un culte reconnaissant, i 
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Depuis «{oelques moments, Gabriel éuil deveoa de phis en plus atten- 
tif à u lecture de ce testament ; il songeait que, par une bizarre coïn- 
cidence, un de ses aieui avait, deui siècles auparavant, rompu avec 
la société de Jésus, comme il venait de rompre lui-même depuis une 
heure... et que de cette rupture datant de deux siècles... datait aussi l'es- 
pèce (te haine dont la compagnie de Jésus avait touiours poursuivi sa 
nniDe... L^ jeune prèlre trouvait non moins étrange que cet béritage 
à hû transmis a près un bps de cent cinquante ans par un de ses parents, 
Tictime de la compagnie de Jésus, retoumi^t, par Tabandon volontaire 
qu'A venait d'en faire, lui Gabriel, à cette même société... Lorsque te 
notaire avait lu te passage relatif aux deux portraits, Gabriel, qui, ainsi 
que te père d'Aigngny, tournait le dos à ces toiles, fit un mouvement 
pour les voir. A peine le missionnaire eut-il jeté les yeux sur le portrait 
de te femme, qu fl poussa un grand cri de surprise et presque d'effroi. 
Le notaire interrompit aussit6t te lecture du testament en regardant te 
jeune prêtre avec inquiétude. 



CHAPITRE Vm. 



Le dernier coup de midi. 



Au cri poussé par Gabriel, le notaire avait interrompu te lecture du 
letlament, et te père d'Aigrigny s'était rapproché vivement du jeune prê- 
tre. Celui-ci, deoout et trenuiteut, regardait ie portrait de femme avec 
une stupeur croissante. 

Bientôt il dit à voix basse et comme se partent à lui-même : « Est-il 
possibte, mon Dieu ! oue le hasard produise de pareilles ressembtences ! 
Ces yeux... i h fois si ners et si tristes... ce sont les stens... et ce front... 
et cette pâleur!... oui, ce sont ses traits !... tous ses traits! — Mon cher 
flk» qu'avez-vous ? — dit te père d'Aigrigny, aussi étonné que Samuel 
et que te notaire.— y a huit mois,— repnt te missionnaire d'une voix 
prmndément émue, sans ({uitter te tableau des yeux, —j'étais au pou- 
voir ôes Indiens... au milieu des montagnes Rocheuses... On m'avait 
mis en croix, on commençait à me scalper... j'allais mourir... lorsque 
te divme Providence m'envoya un secours Inattendu... Oui... c'est cette 
ffeoune oui m'a sauvé... — Cette femme !... » s'écrièrent à te fois Samuel, 
te père d'Aigrigny et te notaire. 

Rodin seul paraissait complètement étranger à l'épisode du portrait ; 
te visage contracté par une impatience courroucée, û se rongeait les on- 
gtes à vif en contemplant avec angoisse te lente marche des aiguilles de 
sa montre. 

c Comment ! cette femme vous a sauvé la vie ? reprit le père d'Aigri- 
gny. — Oui, c'est cette femme, — reprit Gabriel d'une voix plus basse 
ec pres^ effrayée ; ^ cette femme... ou plutôt une femme qui lui res- 
semblait tellement, oue si ce tableau n ïtait pas ici depuis un siècle et 
déni, je croirab qu'il a été peint d'après eUe... car je ne puis m'espli- 
qner coauneut une ressemblance si frappante peut être reflet d'un ha- 
sard... Enfin, — ayoula-t-il au bout d'un moment de silence, en poussant 
■D profond soupir, tes mystères de te nature et te volonté de Dieu sont 
impénétrables, i 

£t Gabriel retomba accablé sur son fauteuil au milieu d'un profond si- 
tenœ, que le père d'Aigri^y rompit bientôt en disant : c C'est un dit 
de ressembtence extraordinaire, et rien de plus... mon cher fils... seu- 
lanent, te gratitude bien naturelle que vous aves pour votre libératrice 
donne à ce jeu bizarre de te nature un grand intérêt pour vous, i 

Rodin, dévoré d'impatience, dit au notaire, à côté duquel fl se trouvait: 
D me sembte, monsteur, que tout ce petit roman est assez étranger au 
tfstament? — Vous avez raison, — rendit le notaire en se rasseyant 
— ma» ce feit est si extraordmaire, si romanesque, ainsi cpie vous te 
dtes, que l'on ne peut s'empêcher de partager le profond etonnemeul 
de monsieiar... i 

Et il montra Gabriel qui, accoudé sur un des bras du Cauteufl, appuyait 
son front sur sa main, et sembteit complètement absorbé. Le notaire 
continua de te sorte te lecture du testament : 

f TeOes ont été les persécutions auxquelles ma Dsunille a été en butte 
I de h part de te société de Jésus. 

f Cette société possède, à cette heure, mes biens par te confiscation, 
c Je vais mourir... Puisse sa hame s'éteindre dans ma mort et épargner 
f ma race: 

f Ma race, dont te sort est ma seute, ma dernière pensée à ce moment 
• solennel. 

< Ce matin, j'ai mandé ici un homme d'une probité députe longtemps 
i éprouvée, lûac Samuel. 11 me doit te vte, et chaque jour je me sute 
f appteudi d'avoir pu conserver au monde une si honnête, une si excel- 
f lâate créature. 

€ Avant te confiscation de mes btens, teaac Samuel les avait toujours 
i administrés avec autant d'hitelligence que de probité. Je lui ai confié 
I tes cinquante milte écus qu'un fidète dqKMitaire m'avait rendus. 

i teaac Samuel, et après hii ses descendants, auxquete il léguera ce 
s devoir de reconnaissance, se charueront de teire valoir et d'accumuler 
s cette somme jusqu'à l'expiration de la cent cinquantième année à da- 
I ter de ce jour. 






i Cette somme, ainsi accumulée* peut devemr énorme» constituer uuc 
fortune de roi... si les événements ne sont pas contraires à sa gestion, 
i Puissent mes vœux être écoutés de mes descendants sur te partage 
et sur l'emploi de cette somme immense! 

f D arrive fatatement en un siècle et demi tant de changements, tant 
de variations, tant de bouteversements de fortunes parmi les généra- 
tions successives d'une femille, que, probabtemoait, dans cent cin- 
quante ans, mes descendants se trouveront appartenir aux dUHrenles 
ctesses de la société, et représenteront ainsi Uk divers âémenis todanx 
de leur temps. 

« Peut-être se rencontrera-t-U parmi eux des hommes doués d'une 
grande inteOigence, ou d'un grand courage, ou d'une grande vertu; 
peut-être des savants, des noms illustres dans te guerre ou daiM les 
arts ; peutp-être aussi d'obscurs artisans, de modestes bourgeote; pent^ 
être aussi, hétes ! de grands coupables... 

« Quoi qn'U advienne, mon vœu te phis ardent, te plus cher, est que 
mes descendants se rapprochent et reconstituent ma famiOe par une 
étroite, une smcère union, en mettant parmi eux en pratique ces mots 
divins du Christ : Ahnez-vous les uns m autres. 
« Cette union serait d'un salutaire exempte... car fi me sembte que de 
l'union, que de l'associatten des hommes entre eux, doit surgfr le bon- 
heur futur de l'humanité. 

c La compagnie qui a depuis si longtemps persécuté ma fiuniUe est un 
des plus éclatants exemples de te toute-puissance de raaM)ctetion« 
même appliquée au mal. 

« 11 y amielquechosedesifécond, de si divin dans ce principe, qu'A 
force quelquefois au bien les assoctetions tes plus mauvatees, les phis 
dangereuses. 

« Ainsi les misstens ont jeté de rares mate de pures, de généiuuseï 
clartés sur cette ténébreuse compagnie de Jésiû... cepemunt fondée 
dans le but détestabte et impie d'anéantir, par une éducation homleide, 
toute volonté, toute pensée, toute liberté, toute inteOigence chei tes 
peuples, afin de les livrer trembtents, superstitieux, abrutte et désar- 
més au despotisme des rote, que te compagnte se réservait de domi- 
ner à son tour par ses confesseurs.. . ■ 
A ce passage du testament, il y eut un nouveau et étrange regard 
échangé entre Gabriel et le père d'Aigrigny. Le notairo continua. 

n Si une association perverse, fondée sur te dégradation humaine, 
« sur te crainte, sur te despotisme, et poursuivte de te malédiction des 
c peuptes, a traversé les siècles et souvent dominé le monde par te ruse 
« et par la terreur... que serait-ce d'une assoctetion qui, procédant de 
« te fraternité , de l'amour évangélioue, aurait pour but d'affranchir 
« l'homme et te femme de tout d^raoant servace ? de convier au bon- 
tic heur d'ici-bas ceux qui n'ont connu de te vie que tes douleurs et 
« te misère? de glorifier et d'enrichir le travail nourricier 7 d'éehirur 
« ceux que l'ignorance déprave ? de favoriser te m>re expansion de tontes 
a les passions que Dieu, dans sa sagesse infinte, dans son inépdMrie 
« bonté, a départies à l'homme comme autant de teviers puissants? 4e 
« sanctifier tout ce oui vient de Dteu... l'amour comme te maternité, te 
« force comme rinteliigence, te beauté comme le génie ? de rendre enJn 
« les hommes véritablement religieux et profondement reconnaiiMnii 
« envers le Créateur, en leur donnant rinteliigence des splendeurs de h 
« nature et leur part méritée des trésors dont U nous combte? 

« Oh ! si le ciel veut que, dans un siècte et demi, les descendants de 
« ma fiimille, fidèles aux dernières volontés d'un cceur ami de l'humanité, 
« se rapprochent ainsi dans une sainte communauté I 

c Si le ciel veut que parmi eux se rencontrent des âmes charitables 
a et passionnées de commisération pourcequisouflire! des esprits éte- 
« vés, amoureux de te liberté ! des cœurs éloquents et chaleureux ! des 
c caractères résolus I des femmes réunissant te beauté, l'esprit et te bon- 
« té ! combien sera féconde et puissante rharmonieuse union de toutes 
« ces idées, de toutes ces influences, de toutes ces forces, (te toutes ces 
« attractions, ^proupées autour de cette fortune de roi qui, concentrée 
« par l'association et sagement régie, rendra praticables les plus admi- 
« râbles utopies ! 

c Quel merveilleux foyer de pensées fécondes, généreuses ! qaete rayon- 
« nements salutaires et' vivifiants jaUliraient faicessamment de ce centre 
« de charité, d'émancipation et d'amour I 

c Que de grandes choses à tenter, que de magnifiques exemptes è doiv 
« ner au monde par la pratique ! Quel divin apostotet ! Enfin, quel irré- 
« stetibte éten vers te bten pourrait imprimer ^ l'humanité tout entière 
« une temilte ainsi groupée, disposant cle teb moyens d'action ! 

« Et pute alors cette assoctetion pour te bien serait capabte de com- 
« battre te funeste assoctetion dont je suis victime, et qui peut-être dans 
« un siècte et demi n'aura rien perdu de son redoutabte pouvoir. 

« Alors, è cette œuvre de ténèbres, de compressten et de despolisnie, 
« qui pèse sur te monde chrétien, les miens pourratent oppoeer une 
« œuvre de lumière, d'expansion et de liberté. 
1 Le ffénte du bien et le génie du mal seraient en présence. 
€ La nitte commencerait, et Dieu protégerait tes justes... 
c Et pour que les hnmenses ressources pécuniaires qui auratent donné 
€ tant de pouvoir è ma àmlte ne s'épuisent net et se renouvelent avec 
c les annéiet, mes héritiers, écoutant mes volontés, devraient placer, se- 
c Ion les mêmes conditions d'accumutetion, te douhte de te somme que 
« j'ai pbcée... Aters, un siècte et demi après eux. .. qnele nonveUe source 
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« de puissance et d'aclion pour l«ars dcsccndaQls ! ! quelle pcrpëiuil^ 
■ dans le bien ! ! 

( On Irouvtra d'ailleurs d.ins le grand meuble d'ébùne de In salle dir 
I deuil quelques idées pratiques au sujel de eeilc assoeiiilion. 

• Telles sont mes iIemii.Tes volontés, ou |ilotôi mes dernières espé- 

■ Si J'exige absolunient que ceux du ma race se irouvcnl en personne 
« me Mint-Francoi» k juur de l'uuverlurc de ec (cslament, c'est afin 
«que, rduuis à ce moment sole uuci, ils se voient, se connaissent :pcut- 
a être alors mes paroles les [rappcront : au l'eu de vivre ilivifis, ils s'u- 
a Diront ; leurs intérêls mt^ioes y gagneront, et ma Toloaié sera aecom- 
a plie. . 



t En envoyant, il y a peu Je jours, à ceux de ma Taniille que l'exil a 

• dispersés en turope une médaille où est gravée la date de ccltccon- 
I vocation pour mes bérilicrs à un siècle et demi de ce jour, j'ai ûù tc- 

■ oir secret son vérituble motif, disant sciileincnt que ma descendance 

■ avait un ^and intéri^t à se trouver a ce rendcx-vous. 

■ J'ai agi ainsi parce que je connais la ruse et la pcrsiïitanee de Li 
« compagnie <luut je suis victime : si elle avait pu savoir qu'à celte épn- 
« que mes descendants auraient à se partager des sommes immenses, de 

■ grandes Tourhenes, de grands dangers peut-èti'e auraient menacé ma 

■ fiimille, car de sinistres rccommandaiious se seraient transmises de 
« siècle en siècle dans la société de Jésus. 

* Puisse cette précaution ôtrc elTicacc ! 

■ Puisse mon vœu eiiprimé sur li-s médailles avoir été fidèlement trans- 

■ mis de généraliun en génération ? 

■ Si je lixe le jour et l'iieiire Citale où ma succession sera irrévoca- 

■ tilcmeut rermëc eu faveur de ceux de mes descendants oui se seront 
I présentés rue Saint-François le 13 Tévrier 185:2, avant midi, c'est qu'il 

• lauL un terme ï tout dél;ii, et que mes héritiers auront été sufligam- 

■ ment p; éveuus depuis bien des années de ne pas manquer b, ce rcn- 

■ dez-vous. 

< Après la lecture de mon testiment, la prrsrmnc (|ui sera d^nsi- 
« taire de l'accumulation di's Tonds Tera coimaitre leur valeur et leur 

■ cliirrre, aHo qu'au ileniier coup de midi ces soronics soient acquises et 
I partagées aux bériiiers pri'seuts. 

« Alors li-s ap|tai timcnls de la maison luiir seront ouverts. Ils y ver- 

• ront des elioses dignes de leur intérêt, de leur pîiié, de leur respect... 
« dans la salle de diuil siirtoul... 

■ Muo désir est que cette mai>nn ne soit pas vendue, qu'elle reste 

■ ainsi meoMcr, et qu'elle serve de point de réunion i mes descendants, 

■ si, comme je respi.re, ils é:'i)uteut nia dt-rnière prière. 

« Si. au contraire, ils se div'iscul; si, au lieu de s'unir pour coneou- 

■ fir à une des plus géiiJreiises eiiti«iiriw« qiii aient jamais sicnAlé un 
«ficilc, tUcrdeutà des nas^iouA égoïstes; silsprèfi'reuirimliTitlualité 
a stérile à l'assodatiun ucoitde ; si, dans cctic fi>rtane immense, ils ne 
a viricut qu'une occaûou do di»îpatiun Tiivolu ou d'accumulation snr- 
« dide... qu'ils soieni maudits [ar tous ceux «[u'ils auraient pu ainier, se- 
« courir et énianci]<er:... que cette mai-'on si<il démolie et ra^c, que 

■ tous les papiers dont Isaac Samuel aura lai-^ l'inveutuire soient, ainsi 
a que les neux portraits du salun rouge, brfdés par le g4r Jien de ma de- 

■ menre. 

■ J'ai dit... 

a Maintenant, mon devoir est acrnnii<!i... 

a l!n tout ceci j'ai suivi les con-eils d- riioinme qne je vénère et que 

■ j'aime comme la véritable ini^ige de Dieu sur la terre. 

a L'ami fidèle qui m'a remis li s cinqiuinte mille écut, débris de ma 
a fortune, sait seul l'emploi que j'en veux faire;... je n'ai pu refusera 
a son amitié si sAre cette preuve de coonanee i mab aussi, j'ai dû lui 
a taire le nom d'isaac Samuel :... c'était exposer ce dernier et surtout 
a ses descendants à de grands ibingi'rs. 

■ Tout à l'heure, cet ami, qui ignore que ma résolution de mourir va 
a recevoir son accomplissnneul, viendra ici. avec mon notaire ; c'est 

■ entre leurs mains, qu'après les formalités d'urage, je déposerai ce 

■ testament caclieié. 

■ Telles sont mes dernières volontés. 

a Je mets leur arconiplissement sous la sauvegarde de la rrovidenec. 

■ Dieu ne peut que protéger ces vœux d'amour, de paix, d'union et 
a liberté. 

« Ce tesiamenlmyEUque(l| avant été (ait librement p.irmoi eteu- 

■ tièremeni écrit de ma main, j entends et je veux qu'il sriit scrupnleu- 
a semeot exécuté d.ins son cspnt et dans sa letitc. 

■ Cejourd'hni, 13 février 1683, une heure de relevée. 

■ M^iirs t>i REt:tiFOM. ■ 
A mesure que le notaire avait poursuivi la lecture du lesianKvl, Ga- 
briel avuii élé sueeossivement agité d imuressions pénibles et divers'.-s. 
D'abord, nous l'avons dit, il avait trouve éirauge que la fatalité voulût 
que cette fortune immense, provenant d'une vi<.tjnic de la compagnie, 
revint aux mains A' cette compagnie, grice a la duu.uion qu'il venait 
de renouveler. Puis, sim Inic charitable et «levée lui ayant Tiii aus.'itût 
cumprendre quelle aurait pu être l'admirable poi tée delà généreuse as- 
MCiatioD de bmille ti iaslamment recommandée par ^brius de Renne- 

(1} Cdt le loime cettMcrt pir 11 jaràpmdaMC. 



pont... il songeait avec une profonde amertume que, par «liU de u iv- 
uonciaiian et de l'absence de tout autre béritler, cette grande pensée 
était inexécutable, et que cette forUiue, beaucoup plm condoéralik 
qu'U ne l'avait cru, allait tomber aux malu d*DDe compagnie nerrant 
qui pouvait s'en servir comme d'un terrible moyen d'acliOR. Mais, U6m 
le dire, l'dnie de Gabriel était à belle, li pure, qu'a n'épronn mit 
moindre regret personnel en apprenant que les bens anxqueh iTanï . 
renoncé pouvaicul être d'une grande valeur ; 3 k ptnt mu», par on 
touchant contraste, en découvrant qu'il avait (ailB être ei ridie, k re- 
porter sa pensée vers l'humble presbytère où U espérait aller biCBlh 
vivre d:ins la pratique de& phis saintes vertus évangâiqnes. 

Ces idées se heurtaient confusément dans son esprit. U tw du poi^ 
trait de femme, les révélations sinistres contenues dans le lestamenl, li 

rndcur de vues qtii s'était manifestée dans les dernières volonléi de 
de Rennrponi, tant d'incidents extraordinaires jetaient Galnid dm 
une sorte de stupeur étonnée où il était encore plongé, lorsqne Smod 
dit au notaire en lui présentant b clef dn registre : a Vous tronoei, 
monsieur, dans ce registre l'étal actuel des sommes qid sont CD ma 
possession {lar suite de la ca|riutîsalioD et tiecumulation des ISO.OOa 
francs contlés â mon grand-pere par H. Harins de Bennuonl. — Voire 
grand-père!... — s'écria le père d'.iigrignj sn comble» la smpriac; 

— c'est donc votre làmille qui a bit constamment vakrir cMle sonuM? 

— Oui, monsieur, e( ma femme va dans quelques instants apporter ici 
le cofl'ret qui renferme les valeurs. — Et i quef cbillre t'élèveDl ces va- 
leurs? — demanda Rodin de l'air du monde le plus indillerent. — Ainsi 
que M. lenotairepeuts'cnassnrcr par cet état, — répondit Samod avec 
une simplicité pariaile comme s'il se lïlt seulement agi des 150,000 Uranal 
primitifs, —j'ai en caisse, en valeurs ayant coure, la Munoiededeoi 
cent douze millions... cent soixante... — Vous dites, monsienr! — s'ê- 
cria le père d'Aigrigny sans laisser Samuel achever; car l'appontt inmor- 
taiiasscipeuaurévérendpcre. — Oui, le cbilR«!—aùODtaRo£n d'une . 
voix pa'pitante, et pour la première fois peut-être de sa vie il perdit soo 
saog-froid, —le cliiQ're... le cbiiïre... le chiffre! — Je dis, nwtuieor,— 
reprit le vieillard, — que j'ai en caisse pour deux cent douie milioDS 
Cent soixante-quinze mille francs de valeurs. .. soit nomintives, soif lu 
piirteur... ainsi que vous allez vous en assurer, monûenr le notaire, car 
voici ma femme qui les apporte, i 

En eCTei, à ce moment fietbsabce entra, tenant entre ses bras la cas- 
sette de bois de cèdre où étaient renlennécs ces valeurs, h posa sur h 
table, et sortit après avoir échangé un regard aBéciueui avec Samud. 
Lorsque celui-ci eut déclaré l'énorme chillrie de la somme en questioD, 
un ûleoce de stupeur accueillit ses paroles. Saof Samuel, tous les ac- 
teurs de cette scène se croyaient le jouet d'un rêve. Le père d'Aigiigov 
et Rodin complaicnl sur quarante millions... Celte somme, A^i ênoniic, 
était plus que quintuplée... Gabriel, en entendant le notaire lire les pas- 
sage s du testament où il était question d'une fortune de roi, et ignurant 
les prodiges de la capitalisation, avait évahié celte fortune à trois ou 
({iialre millions... Au>.'i, le chilTre exorbitant qu'on venait de lui révéla 
létouiilissail... Et, malgié son admirable déantéressementei sa scmpii- 
tcusc loyauté, il éprouvait une sorte d'éblouissement, de vertige, ensoti- 1 
géant que ces biens immenses auraient pu lui appartenir... 1 lui setd... 
te notaire, presque aussi stupérait que lui, examinait l'état de )■ caisse ! 
de Samuel, et paraissait à peiuc en croire ses yeux. Le juif, m net aussi. 
était douloureusement absorbé en songeant qu'aucun autre héritier De 
se présentait. An milieu de ce profond silence, h pendule placée dans 
la chambre voisine commença de sonner lentement midi... Sanind tres- 
saillit. ..puis poussa un profond soupir... Quelques secondes encore, c( - 
le délai fatal serait expiré. Rodin, le père d'Aigrigny, CabrM el le no- 
taire étaieOl sous la coup d'un sai^sscment si proioiM, qu'aucun d'eux 
ne remarqua combien il était étrat^ d'enteiulre la sonnerie de cette 
pendule... 

a Midi ! — s'écria Rodin ; et, par un mouvement involoniaire, il ptfi 
brusquement ses deux mains sur la cassette, comme pour en preodrt 
possession— Enfin '.'■ — s'écria le père d'Aigrigny avec une expressioD de 
joie, de triomphe, d'enivrement, impossibleà peindre ; puis, Uajouta eo a 
jetant dans les bras de Gabriel, qu'il embrassa avec exaltation : — Ah \ mon 
clierliii...qiie de pauvres vont vous bénir!... Vous êtes un saint Vin- 
cent de ?aul... Vous serez canonisé... je vous le jure. — RemerdoD: 
d'abord la Trovidence, — dit Rodin d'un ton grave et ému, en tombani 
à gi noux, — remercioits la Proviilcncc de ce qu'elle a peroiis que lani i 
de bieus (iisseni empluvés à la plu^ grande gloire du SMgneur. > * 

Le père d'AJ^'iigny, après avoir encore embrassé Gabrid, le prit par 
la main et lui dit : a(1odmaraison...A genoux, mon cher fib, et ren- 
dons grâce à ta Providence. > 

Ce disant, le père d'Aigrignv s'agenouilla et entraîna Gabriel, qui. 
étourdi, ciinfondu, n'ayaui ii'us la li^te à lui, tant tes événements se pré- 
cipituienl, s'agen;iuilla'mactiiualemenl. Le dernier coup de midi soudj. 
Tous se relevèrent. Alors le notaire dit d'une voix légèrement altéfL«. 
car il y a^-ait quelque chose d'extraordinaire et de solcnnd dans telle 
seène-.s Aucun autre bériiiir de H. Marins de Reuneppnt ne a'étani pré- 
senté avant midi, j'exécute Li volonté du testateur en déelaraul, au o.m 
de b justice et de la loi, monsieur François-Marie-Gabriel de Renne- 
pont, ici prés«'ni. si'ul et unique héritier, et possesseor des biens, n 
blés et immeubles, et valeurs de toute c^ece provenant de h sno.- 
«iott do testateur : desquels biens le sieur Cibriel de ReoBepout, pnEtn 
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1 fait librement et voIontaircmeDl don, par ac(o noUrië, au sieur Frédë- 
rioEnimaniiel de Dordevillc, marquis d*Aigrigny, prêtre, qui, par ie 
même ai'te. Ira a acceptés, cl s'en trouve ainsi l^itime pos^^scur, aux 
lieu et place dudit Gabriel d>* Rennepont, par le fait de cette donation 
entnvvifs, grossoyée par moi ce matin, et signée Gabriel de Rennepont 
el Frédéric d*Aigngny, prêtres. » 

A ce moment on entendit dans le jardin un grand bruit de ?olx. Beth- 
aabéc entra précipitamment, et dit à son mari d*une voit altérée : f Sa- 
niuci... un soldat... il vent... » 

Rethsabée n'en put dire davantage. A la porte du salon rou^ apparut 
Dn^Tdbert. Le soldat était d'une pâleur elTrayante ; il semblait presque 
déCiiliaul, portait son bras gauche en écharpc el s'appuyait sur Agricol. 
A la vue de Dagobert, les flasques el blalaracs paupières de Rodin s'in- 
jectcreiit subiieineiit comme si tout son sang eût reflué vers son cer- 
veau. Puis le siteius se précipita sur la cassette avec un mouvement de 
c<»lère et de possfïssion si féroce, qu'on eût dit qu'il était résolu, en la 
couvrant de son corpt, k la défendre an péril de sa vie. 



GHAPITRB a. 



La donation entre-vili. 



Le |)ère d'Aigrigiiy ne reconnaissait pas Dagobert, et n'avait jamais 
vu Agricol ; aussi ne se rendit-il pas d'abord ccmipte de l'espi^e d'effroi 
courroucé mauifesté par Rtidin ; mais le révérend père comprit iQUt, 
lorsiprU eut entendu dabriel pousser un cri de joie et qu'il le vil se jeter 
entre lea bns du forgeron en disant : a Toi... iium frère? et vous... mon 
second père?... Ah! c'est Dieu (lui vous envi/ie...a 

Apres avoir serré la main de Gabriel, Dagobert s'avança vers d'Aigri- 
giiy d'un pas rapide quoique un peu chaucdant. Remarquant la physio- 
nomie iiieiiaçaule du soldat, le révérend père, fort des droits accpiis et 
se Si'utaut après tout chts M depuis midi, recula d'un pa<, et dit impé- 
rieust'iiieul au vétéran : c(jui èl4•s-vou^, monsieur? que voulez-vous?» 

Au lieu de lui répondre, le soldat fit encore quelques pas, puis, s'arré- 
Uul et se mettant bien eu £icedu père irAigrignv, il le contempla pen- 
dant une secuude» avec un si elTrayant mélange de curiosité, de mépris, 
d'aversion el d'audace, Que l'ex-cnlonei de liiusaids, un moment inler- 




dit, baissa les yeux devant la figure pâle et devant ie regard éliucelaul 
du vétéran. Le notaire et Samuel, frapi)ésde surprime, restaient muets 
]>e(*ialeurs de cette scène, taudis qu'Agricol et Gabriel suivaient avec 
uxiélé les moindres mouvenifiils de Dagobt^rt. !}uanl à Rodin, il avait 
.'iul de s'appuyer sur la cassette, afin de pouvoir toujours la couvrir de 



son corps. 

Surmuiitanl enfin l'embarras que lui causait le regard inflexible du 
soldat, le père d'Aigrigny redressa la t(He et répéta : « Je vous deiiiaïule, 
monsieur, qui vous êtes et ce que vous voulez ? — Vous ne me recon- 
naissez donc pas ? — dit Dagobert en se couteuanl à peine— Non, mou- 




lez-vous? — dit le père d'Aigrigny se contenant à peine. — Ji* veux 
vous démasquer, vous qui êtes un prêtre aussi infànie, aussi exécré de 
tous, que Gabriel, que voilà, est un prêtre admirable et béni de tous.— 
Monsieur!... — s'éciia le nurquis devenu livide de colère et d'émotion. 
— Je vous dis que vous êtes un infâme, ^ reprit le soldat avec plus de 
force. — Pour dépouiller les filles du maréchal Simon, Gabriel et made- 
moiselle de Gaitloville, de leur hériUige, vous vous êtes servi des moyens 
les plus affreux. — Que dites-vous? — s'écria Gabriel,— les filles du ma- 
réchal Simcm? — Sont tes p;ir(*ntcs, mon brave enfant, ainsi que cette 
digne demoiselle de (^^rdoville...la bienfaitrice d'Agricol, au>8i...Ce 
pri'tre, — et il montra le père d' Mgrigny, — a fait enfftrnier l'une comme 
folle dans une maison di; santé... et séquestrer les orphelines dans un 
couvent... fjuant à toi, mon brave enfant, je n'espérais pas te voir ici, 
croyant qu'on t'aurait empêché, ainsi que les autres, de t'y trouver ce 
malin ; mais. Dieu merci, tu es lii... et j'arrive h temns; je ne suis pas 
vi'nu plus tôt à cause de ma blessure. J'ai tant perdu de s:ing que J'ai 
eu toute la matinée des défaillances. — Kn effet, — s'écria Gabriel avec 
inquiétude. — je n'avais pas remarqué votre bras en écharpe... Cette 
blessure, quelle est-elle ? » 

A un signe d'Agricol, Dagobert reprit : « Ce n't^ rien... la suite d'une 
chute... Mais me voilà... et bien des infamies vcmt se dévoiler... » 

11 est impossible de peindre la curiosité, les aiigoiiism. la surprise ou 
les craintes des difTérents acteurs de cette seène en entendant ces mena- 
çanti'S paroles de Dagobert. 

Nais, de tous, le plus auerré était Gabriel Son angélique figure se 
pouleversait, ses genoux tremblaient. Foudroyé par la révélation de Da* 
goberi, apprenant ainsi l'exktence d'autre « héritiers, pendant quelques 



minutes il ne put prononcer nnejDarole; enfin, il s*écria d'u- :>«éfx dé- 
chirante : « Et c'est moi... mon Dieu... c'est moi... qui suis^ausede la 
spoliation de cette fomille ! 

-* Toi ! mon frère? — s'écria Agricol. — N'a-t on pas aussi voulu te dé- 
pouiller? — ajouta DagobtTl. — 1^ testament , — n*prit Gabriel avec 
une angoisse croissante, portail que l'héritage appartiendrait à ceux des 
héritiers qui m présenteraient avant midi... — Eh bien ! - dit Pagobert 
effrayé de I émotion du jeune prêtre. — Midi a sonné, — reprit celui-ci. 

— Seul de la lamille, j'éuis ici présent; comi»renez-\ ous maintenant?... 
Le délai est passé... les héritiers sont dépossédés p;ir moi !... — Par toi , 

— dit Dagobert en balbutiant de joie,— jiar toi, mou brave enfant... 
tout est s:mvé alors !... — Oui, mais... — 'Tout est sauvé ! — reprit Da- 
gobert radieux en inierrompanl Gabriel : — lu partageras avec les au- 
tres... Je te connala. — ^ Bhki« tous ces biens, je les ai abandonnés d'urne 
manière irrévocable, — a'écrfa Gabriel avec dés4^}>oir. — Abandonnés... 
ces biens!.... -^^U Dagobert pétrifié ; — mais a oui... à qui!.... — A 
mon.sicur — dit Gabriel en désignant le père d'Aigrigny. — A lui ! 

— réi»éta Dagobert, anéanti, — è lui!... au renégat... toujours le dé- 
mon de celle fiimillc ! — Mais, mon frère, s'écria Agricol, — tu connais- 
sais donc t^^s droits à cet héritaffet — Non, — répondit le jeune prêtre 
avec accablement, — non... je 1 ai aeiilement ajipris ce matin inême par 
le père d'Aigrigny... Il avait été, m'a-t-ii dit, récemment instruit de mes 
droits |)ar les papiers de famille autrelbli trouvés sur moi, et envoyés 
par notre mère à son confesseur, a 

Le forgeron parut fhippé d'un trait de lumière, et s'écria : « Je com- 
prends tout maintenant :... on aura vu dans ces papiers que tu ponrr.ns 
être riche un jour:... alon on s'est intéressé à toi;... on t'a aitiié dans 
ce collège, où nous ne pouvions jamais le foir... cl plus tard on a tromiié 
ta voi'atioo par d'indignes mensonges, afin de t'obliger à te faire prêtre 
el de t'ainener ensuite i fiilre cette donation •.. Ah ! monsieur, — reprit 
Agricol en se tournant vers le père d'AigrIniy avec indignation, — mon 
père, a raison, une ti*]Ie machination est infâme !...» 

Pendant celte scène, le révéreud père et son loefiu, d'abord effrayés 
et ébranlés dans leur audace , avaient pcn à peu repria un sang-froid 
parfait. lUNlin, toujours accoudé sur la cassette, avait dit quelqw^s mots 
a voix liasse au pert* d'Aigrigny. Aussi, lorsque Agricol, cm|M)i-lé (tar 
rindignation, avait reproché à ce dernier ses uyichiuatbns infâmes, ce- 
liii-<M avait baissé la tète et modestement rcpondu : c Nous devons |)ar- 
donner les injures... el les oITrir au Seigneur comme preuve de notre 
humilité, s 

Dagobert, étourdi, écrasé par tout ce qu'il venait d'apprendre, sentait 
presque sa raison se troubler ; après tant d'angoisses , sea forces lui 
manquaient devant ce ncmveau et terrible coup. 

l.es paroles justes et sensées d'Agricol, rappnn'hées de certains pas- 
sades du testament, éclairèrent tout à coup Gabriel sur le but que a'é- 
tilt proposé le père d'Aif^riguy en se chargeant d'abord de son éduca- 
tion et en l'attirant ensuite dans la c<»inpaguie de Jésus. Pour la pre- 
mière fois de sa vie, Gabriel put contempler d'un coup d'œil tous les 
ressorts de la ténébreuse inirigue dont il éLiil victime ; alors, l'indigna- 
tion, le désespoir suniionUmt sa timidité habiiuelle, le missionnaire, 
I'umI éclatant, les j<mes entlammées d'un noble courmux, s'écria en s'a- 
dre^s:inl au père d'Aigtigiiy : a Ainsi, mon père, lorsque vous m'avez 
placé dans 1 un de vos collèges, ce n'était pas par intérêt ou par com- 
misération, c'étaii seulement dans res|H)ir de in'aniener un jour à re- 
noncer en faveur de votre ordre à ma part dit cei héritage... cl il ne 
vous siiffisiiit pas de me sacrifier i votre cupidité... il fallait encore me 
rendre riustruincnl involontaire d'une indigne spoliatimi ! S'il ne s'agis- 
sait que de moi... que de mes droits sur ces riiiiesses que vous convoi- 
tiez... ji* ne réclamerais pas; je suis ministre d'uue religion tpii a glo- 
rilîé, s;mctifié la pauvreté ; la donalhm à laipiellc j'ai consenti vous est 
acmiise, je n'y prétends... je n'y prétendrai jamais rien;... mai:» il s'agit 
de biens qui appartiennent â de pauvres orphelines amenées du fond d'un 
lieu d'exil par mon père adopiif; el je ne veux p:is que vous Icsdé(H)s>é- 
diez... mais il s'agit de la bienfaitrice de mon frère adoplIf, et je ne veux 
pas que vous la dépossédiez... mais il s'agit des dernières volontés d'un 
mourant qui , dans son ardent amour de ihumanilé , a légué à ses des- 
cend;iiils une mission évangéli(|ue , une adminible mission de progrès*, 
d'amour, d'union, de lihrrté, et y*, ne veux pas que cette mission ço>t 
étonnée dans son germe. Non... non... el je vous dis, moi, que celle 
mission s'acciHuplira. dusM^je révoquer la donathm que J'ai fiiite, • 

A ces mots , i<* père d'Aigrigny et Hoilin se regardèrent en hanssaiit 
légèrement les énauies. 

Sur un signe du .•orïujr, le révérend père prit la parole avec un c.ihne 
imp4Tturbable, el parla ainsi d'uue voix K nie, oorliiciise. ayant soin de 
tenir ses veux constammcni Imissés : « Il se présente à propos de l'Iié- 
ritagede M. de Rennepont plus'wurs incidents en ap().irence lr«*s-coiii- 
pliqnés, plusieurs fantômes en appanMice très-tiiena(;anis ; rien ce- 
pendant de plus simple, de plus nalunrl que tout ceci... Procédons 
par ordre.... laissons de côte les imputations caloiiinieiiscs ; nous y 
reviendnms. M. l'abbé Gabriel de Kennc^poiît , cl je lo supplie hum- 
blement de contredire ou de rectifier mes pandcs si je m écartais le 
mohisdu monde delà plu<% rigoureuse véiile, M l'abbé Gabriel, pour 
reconnaître les soins qu'il a autrelois reçus de la com|>Hgnie à laquelle 
Je m'honore d'apparteuir, m'avait fait, comme refirésenlant de celle 
compagnie, librement, volontairement, don des biens qui pourraient lui 
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revenir an jour, et dont, ainsi qne moi, il ignorait U valeur. » Le père 
d'Aigrigny iMerropa Gabriel du regard , coinine pour le prendre i té- 
Hioiu de ces paroles. 

■ OI.1 f si vRii, — dil le jeune prêtre , — j'iii Tail librempnt ce don. 
— Ce ninlin, ensiiile d'une eonversalii>n p:irticulicrcmcnt intime, et dont 
je kiiral lu siqet, cerkja d'avauce de hi; frobatiiiti di M. l'abbé <>»- 
bi inl .. — tu eflct, — rdpoiMlit géDëreuGemeni tînLriel ;• — peu importe 




de M. l'abbë Galniel, en k suppliant de AMêitr al l'aU M BM l» 
gagé, noD-sculoDent parle H ' ■ • ■• •• - • 

un aeie parfaileowDl légat, p 



gagé, noD-sculoDent par le serinnit le plu fomil&ble, Baait aooort far 

île parfailenwDl légat ,paKBé devant mallre Uameua, quevoia... 

est vrai , — répondit Gabriel. — L'acte a iti drtMé par bmI , — 



, luU le notaire. — Hait Gabriel ne tous biFtitabawlMi que de ce qd 
lui apimnenaii, — s'écria Dago! ert. — Ce brave enEint k pouvait lop- 
poser que voua vous serviez de loi pour dépouiller lea aoirea! — Fait» 
moi la grice. moasieur, de me permettre de m'eipli(|uer, — reprit e(Nr 
tolBrroeol le père d'Aigrigny, — vou répoodres ensnbe. • 
Dagobert contial avec peine no mouTetMal de doulout e uae âip»- 




igiicol et Dtgohwi. — n 



Le révâ«nd père contîuua : ■ H. l'abbé Gabriel a dotK, par le double 
cufagement d'no acte et d'un senneol, confirmé sa donation : bien plus, 
~- reprit le père d'Aicrigny, — lorsqu'à son profond élonnr'mcnt, comme 
BU n6irt.', le chlITre énorme de l'héritage a été connu, H. l'abbé Gabiîel, 
fidèle à son admirable généro»të. loin de le repentir de ses dons, les a 
pour ainsi dire consai rés de nouveau par un pieux mouveatent de re- 
connaissance envers la Providence, car H. le notaire se rappeSera sana 
duulc. qii :iprès avoir embrassé H. l'abbë Gabrid avec effustonen hi 
disant qu'il était pour la charité tm second saint Viocenl de Paul, je l'ai 
pris par la main, ei qu'il s'est, ainsi que moi, agenouillé poor remercier 
le ciet de lui avoir in^iré la pensée de faire servir ces biens immenses 
à la plus grande gloire du Setâneur. — Cela est vrai, — répondit loya- 
lement Gabriel ; — tant qu'il s est agi seulement de moi, ma^ré un mo- 
ment d'élourdi&sement causé par la révélation d'une (bruine si énorme, 
je n'ai pas songé an instant, à revenir sur la donation que j'ai librement 
faite. — Dans ces circonstances, — reprit le père d'Aigrigny, — l'henre 
à laquelle la succession devait Ëlrc fermée est venoe è soiuier ; H, l'abbé 

Gabriel, étant le seul héritier présent, s'est trouvé nécessairemrait 

liircémcnt, le seul et légttime possesseur de ces biens immenses... éoot- 
mes... sansduute, et je m'en rejuuis dans ma charité, qa 'Us soient énor- 
mes, puisque , grâce i eux, beaucoup du misères vont être secoameA > 
beaucoup de larmes vont être tancs. Hais voilii que tout à coup mou- 
sieur, — et le père d'Aigrigny désigna Dagobert, — monsieur, oans un 
^iircmcntqueje lui pardonne du phu proTood de mon Ime, et (m'Use 
reprochera, j'en suis sûr, accunrt, l'injure , la menace à h boudie, et 
ro accuse d'avoir fait séquestrer, je ik sais oit , je ne sais quels parents, 
afindelesempécberdese trouver ici... eu temps utile... — Oui, je voua 
accuse de cette infamie! — s'écria le soldat cuspérë par le calme et 
l'audace du révérend père, — Oui... et je vais... — uicore une foi». 



le sujet de cet entretien... — C'est donc ensuite de cette conversation , . 

que H, l'ai bé Gabriel m'a de nouveau manifesté le dé^ de maintenir monsieur, je vous en conjure, soyex asseibon pour me laisser con tî - 

cette doiiut;,)n... je ne dirai pas enmabveur... carleaUens terrestres nuer... vous me répondret en)uiu>, — dit IiumUeraenl le père d'Aigrt- 

me touchent fortpeu.., malsendveur d'œnvres eainlMetcharilableSi gny de la vois la pna douce et la ph» nlcUeai». — Onye voua répou- 



dent Dotra eompagnie scnk la dlapeirâtric*. Fm appMbi i la Inyant' 



«te voweiwlbadnl. — l'éeria Dagëhcit. — Uime..-taiNe... 



LR JUIF ERRAWT. 



157 



I père , — dil Apîcol ; — tout i t'benre tu parieras, » Le soUliit se 

^ pire d'Aigri^v conlinua avec une Douvelle assurance : ■ Saus 
Iti; , s'il CKKie reellemeni d'autres héritiers que H. l'abb*! Gabrif I . il 
ftcheui poar e»\ de n'ai-oir pu «e présenter ici en temps uiiln. Eh ! 

Dieu '. si, au lieu de dcEeitdre la cause d<'S souffrants et des oécessi- 
%, je dércndais raes iutérèls, je serais loin de me prévaloir <te nrl 
UKage dO au basard : mab comme mandataire du h grande r^millc 

1 pauvres , je suis obligé de maintenir mes droits absolus à cet héii- 
t. Cl je ne doute pas que M. le notaire ne reconnaisse la validité lie 
S réclânalions en me mcitanl en possession de ces valeurs qui, après 
(, m'apparticii' 
it légitimement, 
la seule mission, 

• reprit k notaire 

taevoixémue,!— 

I de faire esécit- 

rfidêlcmeotlavo- 

nnië du testateur. 

H tabbé Gabriel de 

Renuepoot s'est seul 

présenté avant le 

.dernier délai ùié 

HMr la rl6iare de 

Uercssion. L'acte 

i donation est en 

|(ei je ne puis 

le rebiser <le lui 

neitrc dans la 

rsunne du doiia- 

_re le nHiiitanl le 

i4ritage... ■ 

A ces mots, Sa • 

dcachataRgiiru 




w Cela est si vrai 
t j'ai porté ma 
btc ifi! ani un 
fistrai. — Eh 

! <iiie vous 71- 
Irépundu? — dit 
solaire. — Que 

déposition k GoIi 

bah pas pour 
Iver ces jenoes 

Tidu couneni »u elles étaient, et que ta justice uifonncraii... — Oui, 
Bsieur. — reprit Agrieol. — Il vn a été aiusi no sujet de nuitemoisellc 
f.ardoviJle. que l'on retient comme Tulle d»ns une maison de santé, ot 
i pourtant inuit de toute sa rais >u elle .1. cumme les lillcs du mare- 
d Sicnon , des droits à cet bérilsge. J'ai fait pour die les niêoies dé- 
rehcfl me mon oérc ■ faites pour les flllis du maréchal Simon. — Eh 
n î — demanda le noiairc. — Hallicurcusenienl, monsieur, — répon- 
Asricol, — ou m'a dît, romme k mon père, que, sur ma simple ité- 
rilion. l'nn o» pnutail agli " 



A ce moment Delhsabée, a;ant entendu sonner k la porte du bAD- 
ment de la rue, sortit du salon rouge à un signe de Samuel. Le notaire 
reprit, en s'adressaol i Agricol et A son père : • Loin de moi, mes- 
sieurs, la pensée de mettre en doute votre Toyaulé, mais i) m'est impos- 
sible, à mon sraod regrel. H'arcorder i vos accusations, dont rieu ne 
me prouve la italilé. asseï d'iinitorLtQce pour suspendre la marclie l^le 
deschoses; car enliu, messieurs, de votre propre aveu, le pouvoir ju- 
diciaire, auoucl vous vous fies adressés, n'a pas cru devoir donner 
suite â vos oépusitions, et vous a dit qu'on s'infonnerail, qu'on avise- 
riiit ; or, en bonne conscience, je m'adresse A vous, messieurs, puis-jc, 
dans une circoiisi^itice aussi grave, prendre sur moi une re<pons;ibifilé 
que des niag[ifitrats 
n'ont pas ose' pren- 
dre?— Oui, au nom 
de la Justice, de 
l'honneur, vous le 
devei.— s'écria na- 

SOtiert.— Peoi-jtrc 
votre point de 
vue. monsieur; mais 
au mien je reste 
fldéleïla just^eet 
A l'honneur en eaé- 
cutant fidèlement 
ce qui est prescrit 
par b volonté sa- 
crée d'un mourant. 
Du reste, rien n'e« 
pour vous déses- 
péré, Si les person- 
nes dont vous pre- 
nd les inlén\ts h 
croient )ésé«». cek 
pourra donocr lien 
plus tard A une pro- 
cédure, â un re- 
cours contre le do- 
naLiire de M. l'abbé 
(îahriel .. ]H;iis, en 
attendant. Il est de 
niud devoir de le 
mettre eu posscs- 
siiin immédiate de> 
valeurcjeineenai- 



autrenient. > 
^ l*s ubsiTvaliona 
du notaire parab- 
saii'iit tcllenient se- 
lou le droit rigoiH 
tva\, que Samuel, 
DBgnbcrt et Agricol 
restèrent couster- 
nés. Gabriel , tpria 
un niuroeut de ré- 
llcxioa. parut pma- 
drc une nbululion 
di^pérée, et' dil 
au notaire d'une 
voi» fcruie:* Puis- 
que la loi est, dans 
celle cin'OnsLince. 
imi>uissanle à suu- 
tcnir le bon droit. 
Je prendrai, mon- 
sieur, un parti rf 
tréme : avant de 
m'y résoudre, je 
demande une der- 
nière foisâ lI.Tab- 
bé d'Aigrigtiji 1 



lel. decequlmerevical 

de ces biens, i la 
condition que les 
autres parts de l'héritage resteront entre des mains sDres, Jusqu'à ce que 
tes liériliersaunom desquebonréclauie aient pu justilicrdc leurs titres-'^ 
— A cette proposition je répondrai ce que j'ai déjà dit, — reprit le père - 
d'Aiçrignjr . — Il no s'agit plis ici de moi, mais d un immense intérêt de 
chanté; ic suis donc oliligé de rdlnter l'offre parlielle de M. l'abbé (!»- 
briel, et de lui rappeler ses engagements de toutes sortes. — Absi. mon- 
tictir, vous rcfuseï cet arranscmenl7— dit Gabriel d'une volt émue. — 
Iji cliariié me l'ordonne. — Vouî rcfusci. .. absoluiiicut. — Je jietise à 
tMies les •covras saintes qw ces trésors vtMW fonder pour la pin grandt 
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1;Ioirc du Sdgneur, et je ne me sens ni le courage ni la volonté de faire 
a moindre concession. — Alors, monsieur, -* reprit le Jeune pr^tred'une 
voix émue, — puisque vous m^y forcez, je révoque ma d(mation : j*ai 
entendu engager seulement ce qui m'appartenait, et non ce qui appar- 
tient aux autres. -—Prenez garde, monsieur Tabbé, —dit le père d*Ai- 
griffoy, — je vous ferai observer que j'ai entre les mains un serment 
écrit... formel... —Je le sais, mousietir, vous avez un écrit par lequel 
Je fais serment de ne jamais révoquer cette donation, sous quelque pré* 
texte que ce soit, sous peine d'encourir Taversion et le mépris des hon- 
nêtes gens. Eh bien! monsieur, soit... — dit Gabriel avec une profonde 
amertume, — je m'exposerai à toutes les conséquences de mon parjure, 
vous le proclamerez partout; je serai en butte aux dédains, à l'aversion 
de tous... mais Dieu me jugera. » Et le jeune honune essuya une larme 
qui roula dans ses yeux. 

a Oh ! rassure-toi, mon brave enfant, — s'écria Dagobert renaissant 
à l'esnérance, — tous les honnêtes gens seront pour toi. — Bien, bien, 
mon nvrc ! — dit Agricoi. — Monsieur le notaire, — dit alors Rodin de 
sa petite voix aigre, — monsieur le notiire, faites donc comprendre k 
M. Gabriel ({u'il peut se parjurer tant qu'il lui plait, mais que le Gode 
civil est moins commode à violer qu'une promesse simplement et seule- 
ment... sacrée î ! ! — Parlez, monsieur, — dit Gabriel. — Apprenez donc 
à N. l'abbé Gabriel, — dit Rodin, —ou'une donation entre^vjfs, comme 
celle qu'il a laite au révérend père uAigrîgny, est révocable seulement 

I>our trois raisons, n'est-ce pas?— Oui, monsieur, trois raisons, — dit 
c notaire. — La première, pour surveuance d'enfants, — dit Rodlni — 
et je rougirais de parler à M. Tabbé de ce cas de nullité. Le si'cond mo- 
tif d'annulation serait l'ingratitude du donataire... Or, M. l'abbé Gabriel 
{>eut être certain de notre profonde et éternelle reconnaissance. Enfin 
c troisième cas de nullité est l'inexécution des vœux du donataire rela- 
tivement Â l'emploi de ses d(ms. Or, si mauvaise opinion que M. l'abbé 
Gabriel ait tout a coup prise de nous, il nous accordera du moins quel- 

Sue temps d'épi'cuve pour le convaincre que ses dons, ainsi qu'il k; dé- 
re, seront appliqués à des œuvres qui auront pour but la plus grande 
Sloire du Seigneur. — Maintenant, monsieur le notaire, reprit le père 
'Aigrigny, c'est à vous de prononcer et de dire si M. I'ai)bé Gabriel 
peut ou non .révoquer la donation qu'il m'a faite. » 

An moment où le notaire allait répondre, Bethsabce rentra, précé- 
dant deux nouveaux personnages qui se présentèrent dans le salon 
rouge, à peu de distance l'un de l'autre. 



CHAPITRE X. 
Un bon génie. 

Le premier des deux personnages dont l'arrivée avait Interrompu la 
réponse du notaire était Faringhca. A la vue de cet homme à figure si* 
nistre, Samuel s'approcha et lui dit : « Qui étes-vous, monsieur? » 

Après avoir jeté un regard perçant sur Rodin, qui tressaillit imper- 
ceptiblement et reprit bientôt son sang-froid hal)ituc], Fariuffhea répon- 
dit à Samuel : « Le priuce Djalma est arrivé depuis peu de temps de 
l'Inde, afin de se trouver ici aidoord'hui. ainsi que cela lui ét;iit recom- 
mandé par l'inscription d'une médaille qu il porUiit au cou. . .—Lui aussi ! 
— s'écria Gabriel, qui, on le sait, avait été le com|K)gnnn de navigation 
de l'Indien depuis les AçoreSi où le bâtiment venant d'Alexandrie avait 
relâché, — lui aussi héritier !••. En eflet, pendant la traversée, le priuce 
m'a dit que sa mère était d'origine française... Mais, sans doute, il a 
cru devoir me cacher le but de son voyage... Oh ! c'est un noble et cou- 
rageux jeune homme que cet Indien ; où est^il ? » 

L'Ktrangleur jeta un nouveau regard sur Rodbi, et dit en accentuant 
lentement ses paroles : a J'ai quitté le prince hier soir... Il m'a confié 
que, quoi(]u'il eût un assez grand intérêt à se trouver ici, il te pourrait 

Su'il sacrifiât cet intérêt à d'autres circonstances... J'ai pissé la nuit 
ans le même hôtel que lui... (le matin, lorsque ie me luii présenlé pour 
le voir, on m'a appris qu'il était déjà sorti... Mon amitié pour lui m'a 
engagé à venir dans cette maison, espérant que les informations que je 
pouvais donner sur le prince seraient peut-être utiles. » 

En ne disant pas un mot du guet-apens oi'k II était tombé la veille, en 
se taisant sur les mathiualions de Rodin à l'égard de Djalma, en attri* 
buant surtout l'absence de ce dernier à une cause voIont;ûre, l'Elran- 
gleur voulait évidemment servir le socius, comptant bien que celui-ci 
saurait récompenser sa discrétion. 11 est inutile de dire que Faringhca 
mentait effrontément. Après être parvenu dans la matinée à s'échapper 
de sa prison, par un prodige de ruse, d'adresse et d'audace, il avait 
couru à l'hôtel où il avait laissé I>jalma : là, il avait su qu'un homme 




_ ^ dangereuse somnolence où il paraissait plongé, -« . • 

valent fait transporter dans leur voiture, afin de l'emmener chez eux et 
de lui donner les soins nécessaires. 

«11 est fâcheux,— dit le notaire, — que cet héritier ne se soit pas 
non plus présenté ; mais il est malheureusement déchu de ses droits à 



l'immense héritage dont il a'agk. — Ah!... il a'ariaaait d'na 
héritage ! » dit Fai inghea en regardant fixement Rodin» qui déumnn 
prudemment la vue. 

Le second des deux personnages dont nona avons parle entrait en ce 
moment. C'était le père du maréchal Simon, un vieillard de hanta na- 
ture, encore alerte et visoureux pour son âge : ses cheveux étaient 
blancs et ras : sa figure, légèrement colorée, exprimait à la fols la fi- 
nesse, la douceur et l'énergie. Agricoi alla vivement à sa rencontre. 

« Vous ici, monsieur Simon? — s'écria-t-il.— Oui, mon garçon, — 
dit le père du maréchal en serrant cordialement la main d'AgrIcol, — 

Ë irrive à l'instant de voyage. M. Hardy devait se trouver ici pour af- 
ire d'héritage, à ce qu'il suppose ; mais, comme U est encore absent 
de Paris pour quelque teinps. il m'a chargé de... — Lui aussi héritier... 
Bl. François liardy... — s'écria Agiicol en interrompant le vieil ouvrier. 

— Mais comme tu es pâle et bouleversé ! mon garçon ! Qu'j a-tp-il donc? 

— reprit le père du maréchal eu regardant autour de lui avec étonn&- 
ment, de quoi s'agit-il donc ! —De quoi il s'agit? de vos petîles^lles 
que l'on vient de dépouiller, ~ s'écria hagobert désespéré en s'appro- 
çhant du chef d'atelier, — et c'est pour assister à cette hidi^itéqae je 
les ai amenées du fond de la Sibérie. — Vous... — reprit le vieil ouvrier 
en cherchant à reconnaître les traits du soldat; — ma» tous êtes donc... 

— Dagobert. — Vous... vous... si géuén;usi*ment dévoué à mon fils,— 
s^écria le père du mai'échai ; et il serra les mains de Dago6«l entre les 
siennes avec effusion. — Mais n'avez-vous pas parlé de la fille de Si- 
mon?... — De ses filles... car il est plus heureux qu'A ne le croit, —dit 
Dagobert, — ces pauvres curants sont jumelles. — Et où sont-elles î -^ 
demanda le vieillard. — Au couvent. — Au couvent ! — Oui, par la tra- 
hison de cet ho : me qui, en les y retenant, les a fait déshériter. — Quel 
homme? — Le marquis d'.xigrigny... — Le plus mortel ennemi de mon 
fils, —s'écria le vieil ouvrier, en jetant un regard d'aversion sur le père 
d'Aiçrigny^ dont l'audace ne se démentait pas. — tt ce n'est pas tout, 
reprit Agricoi ; — M. Hardy, mon digne et brave patron, est aussi mal- 
heureusement déchu de ses droits à cet immense héritage. — (jue dis-tu? 

— s'écria le père du maréchal Simon; — mais M. Uardy ignorait qifil 
s'agissait pour lui d'intérêts aussi importants... Il est parti précipitam- 
ment pour aller rejoindre un de se<; amis qui avait besoin de lui. » 

A chacune de ce^ révélations successives, Samuel sentait augmenter 
son désespoir ; mais 11 ne pouvait que gémir, car, malheureusement, la 
volonté du testau^ur était formelle. 

Le père d'Aigrigny, impatient de mettre fin à cette scène qui l'embar- 
rassait crucfiemeut malgré son calme apparent, dit au notaire d'une voix 
grave et pénétrée : a 11 faut pourtant que tout ceci ait un terme, mon- 
sieur : si la cal«mmie pouvait m'aiti>indre, j'y répondrais victorieusement 
par les laits qui viennent de se produire... I^ourquoi attribuer à d'odien- 
ses combinaisons l'absence des héritiers aux noms desquels ce soldat et 
son fils réclament si injurieuseinent ? Pourquoi leur al)S>*nce serait-elle 
moins explicable que celle de ce jeune Indien ? que celle de M. liardy, 
qui, ainsi que le dit son homme (le contiance, ignorait l'importance des 
intérêts qui l'appelaient ici ? N'est-il pas plus probable que les filles de 
M. le maréchal Simon et que mademoiselle de tardovillo, par des raisons 
très-naturelles, n'ont pu se présenter ici ce matin ? hncore une fois, ceci 
a trop duré; je crois que M. le notaire pensera comme moi que cette 
révélation de nouveaux héritiers ne change absolument rien à la ques- 
tion que j'avais l'honneur de lui poser tout à l'heure, à savoir : que, 
comme mandataire des pauvres, auxquels M. rabl>é (îabriel a fait don 
de tout ce qu'il possédait... je demeure, mal^Té sa tardive et illégale op- 
position, seul possesseur de ces biens, que je me suis engagé et que je 
m'engage encore, à la face de tous dans ce moment solennel, à employer 
pour la plus grande gloire du Seigneur... Veuillez répondre nettement, 
monsieur le notaire, et terminer ainsi une scène pénible pour tous... — 
Monsieur, — reprit le notaire d'une voix solennelle, — en mon âme et 
conscience, au nom de la justice et de la foi, fidèle et impartial exécu- 
teur des dernières volontés de M. Marins de Rennepont, je décLirc que, 
par le fait de la donation de M. l'abbé Gabriel de l)enne|>ont, vous êtes, 
vous, monsieur l'abbé d'Aigrifpy, seul possesseur de ces biens, dont â 
l'heure môme ie vous mets en jouissance, afin que vous en disposiez se- 
lon les vœux au donateur. 

Ces mots, prononcés avec convicticm et gravité, renversèrent les der- 
nières et vagues espérances que les défenseurs des héritiers auraient en- 
core pu concevoir. Samuel devint plus pâle qu'il ne l'était habituelle- 
ment ; il serra convulsivement la main de li(;ths;ibée, qui s'était rappro- 
chée de lui, et de grosses larmes coulèrent lentement sur les joues des 
deux vieillards. Dagoliert et Agricoi étaient phingés dans un morne ac- 
cablement ; frappés du raisonnement du not;iire, qui disait ne pouvoir 
accorder plus de créance et d autorité à leurs réclamations que les ma- 
gistrats eux-mêmes ne leur en avaient accordé, ils se voyaient forcés de 
renoncer à tout espoir. Gabriel souffrait plus que pcrstmnê ; il éprouvait 
de terribles remords en songeant aue, par son aveuglement, Q était la 
cause et l'instrument involontaire oe cette abominable spol'iation. Aussi, 
lorsque le nokiire, après s'être assuré de la ouotité des valeurs renfer- 
mées dans le coffret de cèdre, dit au père d'Aigrigny : c Prenez posses- 
sion de cette cassette, m(msieur. » 

Gabriel s'écria avec un découragement amer, un désespoir profond : 
ff Ilélas ! l'on dirait que, dans ces circonstances, une inexorable latalité 
s'appesantit sur tous ceux qui sont dignes d'intérêt, d'affection on de 
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respect... Oh ! mon Dieu, — ajouta le jeune prêtre enjoignant les mains 
avec ferveur, votre souveraine justice ne peut pas permettre le triom- 
phe d'une pareille iniquité!!! b 

On eût dit que le ciel exauçait la pricve du misMonnaire... A peine 
eut^il parlé, qu'il se passa une chose étrange. Rudin, sans attendre la fin 
de rinvocation de Gabriel, avait, selon l'autorisition du notaire, enlevé 
b cassette entre ses bras, sans pouvoir retenir une violente aspiration 
de joie et de triomphe. A ce moment même où le père d'Aigrigny et le 
tocius se croyaient enfin possesseurs du trésor, la porte de l'apparte- 
ment dans lequel on avait entendu sonner la pendule s ouvrit tout à coup. 
Une femme apparut sur le seuil... A sa vue, (iabriel poussa un grand cri 
pî resta foudroyé. Samuel et Betlisabée tombèrent à genoui les maius 
jointes. Les deux Israélites se sentaient ranimés par une inexplicable es- 
l>érancc. Tous les autres acieuis de cette scène restèrent frappés de stu- 
peur... Rodin. ^odin lui-même... recula de deux pas et replaça sur la 
table la cassette d'une main tremblante. Quoiqu'il n'y eût rien que de 
très-naturel dans cet incident, une femme apparaissant sur le seuil d'une 

1)orte qu'elle vient d'ouvrir, il se fit un moment de silence profond, so- 
onnel. Toutes les poitrines étaient oppressées, halcUintes. Tous enfin, à 
la vue de cette femme, éprouvaient une surprise mêlée d'une sorte de 
frayeur, d'une angoisse indénnissablc... car cette femme semblait être 
le vivant original du portrait placé dans ce salon depuis cent cûiquanie 
ans. C'était la même coiffure, la même robe à plis un peu traînants, la 
même physionomie empreinte d'une tristesse poignante et résignée, 
t^etle femme s'avança lentement, et s:ms paraître s'apercevoir de la pro- 
fonde hnpression aue causait sa présence. Elle s'approcha de l'un des 
meubles incrustés ue cui\Te et d'étain, poussa un ressort dissimulé dans 
lf*s moulures de bronze doré, ouvrit ainsi le tiroi^upérieur de ce meu- 
ble, y prit une enveloppe de parchemin cacheté, ])uis, s'avançant aupri's 
do lu table, plaça ce papier uevaut le notaire, qui, jusqu'alors inunobde 
et muet, le prit machinalement. 

Après avoir jeté sur Gabriel, qui semblait fasciné par sa j^résence, un 
long regard mélancolique et doux, cette femme se dirigea vers la poite 
du vestibule restée ouverte. En passant auprès de Sanmel et defiethsa- 
liée, toujours agenouillés, elle s'arrêta un instant, incluia s;i belle tête 
vers les deux vieillards, les contempla avec une tendre S4)llidlude ; pui>, 
aprt*8 leur avoir donné ses mains à baiser, elle dispamt aussi lentement 

3u'elle avait apparu, après avoir jeté un dernier regard sur Gabriel. Le 
épart de cette femme sembla rompre le charme sous lequel tous les 
a»<istant< étaient restés pendant quelques minutes. 

(îabriel rompit le premier le silence, en murmurant d'une voix al(é- 
rée: c G'est elle !... encore elle... ici... dans cette maison ! — Qui... 
elle... mon frère? dit Agricol, inquiet de la pâleur et de l'air presque 
&2'éré du missionnaire, car le forgeron, n'ayant pas remarqué jusqu'alors 
l'étrange ressemblance de cette femme avec le portrait, partageait ce- 
pendant, sans pouvoir s'en rendre compte, la stupeur générale. 

Magobert et Faringhea se trouvaient dans une pareille situation d'es- 
prit. 

« Cette femme, quelle est-elle?... — reprit Agricol en prenant la 
main de Gabriel, qu'il sentit humide et glacée. — Regarde!... —dit 
le jeune préire; — U j a plus d'un siècle et demi que ces tableaux sont 
l:i... » Et du geste il mdiqua les deux portraits devant lesquels il était 
alors assis. 

Au mouvement de Gabriel, Acricol, Dacobert et Faringhea levèrent 
les veux sur les deux portraits placés de chaque c6té de la cheminée... 
Trois exclamations se firant entendre à la fois. 

« C'est elle... c'est la même femme ! s'écria le forgeron stupéfait; — 
et depuis cent cinquante ans son portrait est ici !... — Que vois-je?... 
l'ami et l'émissaire du maréchal Simon ! — s'écria Dag(»bert en contem- 
plant le portrait de l'homme. — Oui, c'est bien la figure de celui qui 
o^t venu nous trouver en Sibérie l'an passé... Oh ! je le reconnais à son 
air triste et doux, et aussi à ses sourcils noirs qui n'en font qu'un. — 
>U*s yeux ne me trompent pas... non... c'est bienVhomme au front rayé 
dir noir que nous avons étranglé et enterré au bord du Gange, — se di- 
s.iit tout Ikis Faringhea en frémissant d'épouvante, — l'homme que l'un 
des fils de Boh^'anie, Fan passé, à Java, oans les ruines de Tchandi... as- 
surait avoir rencontré depuis le meurtre près de l'une des portes de Bom- 
l<ay... Cet homme maudit qui, disait-il, laissait partout après lui... la 
mort sur sou passage... et il y a un siècle et demi que cette peinture 
existe! » 

Et, ainsi que Dagobert et Agricol, l'Etrangleur ne pouvait détacher 
s<^ yeux de ce portrait étrange. 

«'Quelle mystérieuse ressemblance ! — pi usait le père d'Aigrigny... 
Puis, comme frappé d'une idée subite, il dit à Gabriel : — Muis celte 
kmme est celle qui vous a sauvé la >ie en Améri(pie? — C'est elle-même, 
— répondit Gabriel en tressiiillant... — et pourtant elle m'avait dit qu'elle 
s'en albit vers le nord de l'Amérique... — ajouta le jeune prêtre en se 
r arlant à lui-même. — Mais comment ae trou\e-t-olle ici, d:ins celte 
iiiai'^n ? — dit le père d' Aigrignv en s^dressant à Samuel.— Répondez, 
(.'inlien... Cette femme s'était donc introduite ici avant nous ou avec 
\ ijus ?... — Je suis entré ici le premier et seiiii lorsque pour la première 
luis, d<*puis on siècle et demi, li porte a été OQ verte, — dit gra ventent 
.vimiifl. — Alors, comment expliquez-vous h présence de cette femme 
Il i .' — ajouta le père d'Aigrigny. — Je ne cl^prlie pas à expliquer, — 
ilii le juif * — je vois... je crois... cf maintenant j'espère, — ajouta-t-il 



en regardant Betlisabée avec une expression indéfinissable — filais, en- 
core une fois, vous devez expliquer la présence de cette femme, — dît 
le père d'Aigrigny, qui se sentait vaguement inquiet, — qui est-elle? 
comment est-elle ici ? — Tout ce que je sais, monsieur, c'est que, d'a- 
près ce que m'a souvent dit mon père, il existe des communications sou- 
terraines entre cette maison et des endroits éloignés de ce quartier. — 
Ah ! maintenant, rien de plus simple, — dit le père d'.Mgrigny : il reste 
seulement à savoir quel ékiit le but de celte lemme en s Introduisant 
ainsi daas cette maison. Quant à cette sioguHère resscmbliucc avec ce 
portrait, c'est un jeu de la nature, b 

Rodin avait part;àgé l'émotion pnèrale lors de l'apparition de cette 
femme mystérieuse ; mais lorsqu il l'eut vue remettre au notaire un pa- 
quet cacheté, le tociust au lieu de se préoceupi^ de l'élrungeté de cette 
apparition, ne fut plus préoccupé que du viuient désir de quitter cette 
maison avec le trésor désormais acquis à la comn^ign'e ; il éprouvait 
une vague inquiétude à l'aspect de l'envelopive cachetée de noir que La 
protectrice de Gabriel avait remise au notaire, et que celui-<i tenait 
machinalement entre ses mains, l e tocius, jugeant donc très-opportun 
et très-à propos de disparaître avec la cassette au milieu de la stui>euret 
du silence qui duraient encore, poussa légèrement du coude le père d'Ai- 
grigny, lui fit un signe d'intelligence, et, premint le coffret de cèdre sous 
son bras, se dirigea vers la porte. 

a Un moment, monsieur, — lui dit Samuel en se levant et lui barrant 
le passage ; — je prie M. le notaire d'examiner l'enveloppe qui vient de 
lui être remise;... vous sortirez ensuite. — Mais, nionsi(>ur, — dit Rodin 
en essayant de forcer le passage, — la question est définitivement jugée 
en faveur du père d'Aigriçnv... Ainsi, permettez... — Je vous dis, mon- 
sieur, — reprit le vieillard d'une voix retenti>sante, — que ce cofl'ret ne 
sortira pas d^ici avant que Bl. le noUiire ait pris connaissance de l'enve- 
loppe que l'on vient de lui remettre. » 

(.es mots de Siimuel attirèrent l'attention de tous. Rodin fut forcé de 
revenir sur ses pas... Malgré sa fermeté, le juif frissonna au regard im- 
placable qu'à ce moment lui lança Roilin. Le notaire, s'étant rendu au 
vœu de Samuel, examinait l'enveloppe avec attention. 

ff (.ici ! — s'éciia-t-il tout à coup, — que vois-je?... Ah ! tant mieux ! » 

A l'exclamation du notaire, tous les yeux se tournèrent vers lui. 

« Oh ! li^ez, lisez, monsieur, — s'écria S;unucl en joignant les mains, 
-- mes pressentiments ne m'auiont peut-être pas trompé ! — Mais, mou- 
sieur, — dit le père d'.-Vigrigny au notaire, commençant à Oïiitager les 
anxiétés de Rodin: mais, monsieur... quel est ce pa|)ier?— Un codicille, 

— reprit le notaire, — un codicille qui remet tout en question. — Com- 
ment, moubieur, — s'écria le père d'.\igiii;ny avec fureur en s'appro- 
cliaiit vivement du notaire, — tout e>t remis* en quiMSt'um? et de ouel 
droit ? — C'est impossible, ^ ajouta Rodin, — nous protestons. — Ga- 
briel... mon père... Ecoutez doue, — s'écria Agricol, — tout n'est pas 
perdu... il y a de l'espoir. Gabriel, entends-tu? il y a de l'espoir. — Que 
dis-tu?... — reprit le jeune prêtre en se levant, cl croyant à pi^iue ce 
que lui disait son frère adoplif. — Messieurs, — dit le notaire, — je dois 
vous donner lecture de la su script ion de cette enveloppe... Elle change 
ou plutôt elle ajourne toutes les dispositions testamentaires. — Gabriel, 
— s'écria Agricol en sautant au cou du missionnaire,— tout est ajourné» 
rien n'est perdu ! ! ! — Messieurs, écoutez, — reprit le notaire, et il lut 
ce qui suit : ' 

c( Ceci est un codicille qui, pour des raisons que l'on trouvera déduites 
« sous ce pli, ajourne et proroce au I'' juin 18.%2, mais sans les cliao- 
« cer aucunement, toutes les dispositions contenues dans le testament 
« liiit par moi aujourd'hui à une heure de relevée... La maison sera rc- 
« fermée et les fonds seront toujours laissés au dépositaire, pour être, 
<f le r' juin 1832, distribués aux ayants droit. 

« Villetaneuse... cejourd'hui 13 février 1682, à onze heures du soir. 

« MaIiIUS de Rz:v?iEP05T. » 

— Je m'inscris en faux contre ce codicifie ! — s'écria le père d Aigri- 
ly livide de désespoir et de ra^e. — La femme qui l'a remis aux malus 
u notaire nous est suspecte... — ajouta Rodin. — Ce codicille est Ciiux. 

— Non, monsieur, — dit sévèrement le notaire ; — car je viens de com- 
parer les deux signatures, et elles sont absolument semblables. Du reste... 
ce que je di<:ais ce matin pour les liêriti<Ts non présents vous est appli- 
cable :... vous pouvez atLiqiier l'authenticité de ce codicille; mais tout 
demeure en su>pens et comme non avenu... puisque le délai pour la 
clôture de l.i succession est proro^ié à trois mois et demi... » 

Lors(jue le nolaiie eut prontmec ces derniers mots, les ongles de Ro- 
din étalent saignants;... pour la première fois ses lèvrcs blafardes pa- 
rurent rouges. 

« Oh ! mon Dieu I vous m'avez entendu... vous m'avez exaucé... — 
s'écria Gabriel agenouillé et joignant les mains avec une religieuse fer- 
veur et en tournant vers le ciel son angélique figure : — votre souve- 
raine justice ne pouvait laisser l'iniquité triomphante. — Que dis-tu, 
mon brave cii'ant .' — s'écria Dagolierl, qui, dans le premier étourdisse- 
ment de la j'iie. n'avait pas bien compris la portée de ce codicille. — 
Tout est reriilé, mon père, — s'écria le forgeron ; — le délai pour se 
présenter e^t fixé à trois mois et demi, à dater d'aujourd'hui... Et main- 
tenant que ces gciis>là sont démasqués... — Agricol désigna Rodin et le 
père d'Aigrigny, — il n'y a plus rien à craindre d'eux ; Sn sera sur ses 
gardes, et les orphelines', mademoiselle de Cardoville, mon digne patron 
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M. Haidy et le jeune Indien renireront dans leurs biens. » 

Il font renoncer à peindre l'ivressa» le délire de Gabriel et d*Agricol, 
de Dagobert et du père du maréchal Simon, de Samuel et de Betbsabée. 
Faringliea seul resta morne et sombre devani le portrait de l'homme au 
front rave de noir. Quant à la fureur du père d'Ajgrigny et de Rodin, en 
voyant Samuel reprendre le coffirel de cèdre, il faut aussi renoncer à la 
pemdre... Sur Tobservation du notaire, qui emporta le codicille (Mur le 
aire ouvrir selon les formules de la loi, Samud comprit qu*il était plus 
prudent de déposer à la banque de France les immenses valeurs dont 
on le savait détenteur. Pendant (fue tous les cœurs sénéreux qui avaient 
un moment tant souffert débordaient de bonheur, d espérance et d'allé- 
gresse, le père d'Âigrigny et Rodin quittaient cette maison la rage et la 
mort dausVàme. Le révérend père monta dans sa voiture et dit à ses 
gens : « A Th^tel Saint^izier ! » Puis, éperdu, anéanti, il tomba sur les 
coussins en cachant sa flgure dans ses mains et poussant un lon^' gémis- 
sement. Rodin s'assit auprès de lui... et contempla avec un mélange de 
courroux et de mépris cet homme ainsi abattu et aifiiissé. « Le lâche !... 
— se di^-il tout bas. — Il désespère... pourtant... » 

Au bout d'un quart d'heure, la voiture arriva rue de Babylone et en- 
tra dans la cour de l'hôtel Saint-Dizier. 



CHAPITRE XL 



Let premiers sont les derniers, les derniers sont les premiers. 



La voiture du père d'Aigrigny arriva rapidement à l'hôtel de Saint- 
Dizier. Pendant toute la route, Rodin resta muet, se contentant d'obser- 
ver et d'écouter attentivement le père d'Aigrigny, qui exhala les douleurs 
et les furies de ses déceptions dans un long monologue entrecoupé d'ex- 
clamations, de lamentations, d'indignations, à l'endroit des impitoyables 
coups de la destinée qui rument en un moment les espérances les mieux 
(ondées, 

lx>rsque la voiture du père d'Aigrigny entra dans la cour et s'arrêta 
devant le péristyle de l'hôtel de Saint-Dizier, on put apercevoir derrière 
U» vitres d'une fenêtre, et à demi cachée par les plis d'un rideau, la fi- 
gure de Va princesse; dans son ardente anxiété elle venait voir si c'é- 
tait le père d'Aigrigny qui arrivait. Bien plus, au mépris de toute conve- 
nance, cette grande dame d'apparences ordinairement si réservées, si 
formaûstes, sortit précipitamment de son appartement et descendit cruel- 
qt:es-unes des marches de l'escalier pour courir au-devant du père a'Ai- 
ffrisny, qui gravissait les degrés d'un air abattu. La princesse, à l'aspect 
aeU physionomie livide, bouleversée du révérend père, s'arrêta brus- 
quement et pâlit... elle soupçonna que tout était perdu... Un regard ra- 
{lidement écnangé avec son ancien amant ne lui bissa aucun doute sur 
'issue qu'elle râoutait. Rodin suivait humblement le révérend père. 
Tous deux, précédés de la princesse, entrèrent bientôt dans son cabi- 
net. La porte fermée, la prmcesse, s'adressant au père d'Aigrigny avec 
une angoisse indicible, s écria : « Que s'est-il donc passé ?... » 

Au lieu de répondre à cette question, le révérena père, les yeux étin- 
celants de rase, les lèvres blanches, les traits contractés, regarda la 
princesse en tace et lui dit : « Savez-vous à combien s'élève cet héri- 
tage que nous croyions de quarante millions? — Je comprends, — s'é- 
cria la princesse, — on nous a trompés* .. cet héritage se réduit â rien.... 
vous avez agi en pure perte. — Oui... nous avons agi en pure perte, — 
répondit le révérend père, les dents serrées de colère. — En pure per- 
te I ! ! et il ne s'agissait pas de quarante millions... mais de deux cent 
douze millions. — Deux cent douze millions !... — répéta la princesse 
avec stupeur en reculant d'un pas; -— c'est impossible. — Je les ai vus, 
vous disHe, en valeurs renfem^ dans un coflret inventorié par le no- 
taire. — veax cent douze millions ! — reprit la princesse avec accable- 
ment ; — mais c'était une puissance immense, souveraine. . . Et vous avez 
renoncé... et vous n'avez pas lutté, par tous les moyens possibles, jus- 
qu'aux derniers moments ?— Eh ! madame, j'ai Êiit tout ce que j'ai pu !! 
malgré la trahison de Gabriel, qui, ce matin même, a déclaré qu'il nous 
reniait... qu'il se séparait de la compagnie. — L'ingrat 1 — dit naïvement 
la princesse. — L'acte de donation que j'avais eu la précaution de faire 
légaliser par le notaire était en si bonne forme, que, malgré les réclama- 
tions de cet enragé de soldat et de son fils, le notaire m'avait mis en pos- 
session de ce trésor. — Deux cent douze millions ! — répéta la prin- 
cesse en joignant les mains. — En vérité... c'est comme un rêve. — Oui, 
— répondit amèrement le père d'Aigrigny, — pour nous cette possession 
a été un rêve, car on a découvert un codicille qui prorogeait â trois 
mois et demi toutes les di^>ositions testamentaires ; or, mamtenant l'é- 
veil est donné, par nos pr&aulions mêmes, à cette bande d'héritiers;... 
ils connaissent l'énormité de la somme:... ils sont sur leurs gardes; 
tout est perdu. — Mais ce codicille, quel est donc l'être maudit qui l'a 
fait connaître ? — Une femme. — Quelle femme? —Je ne sais quelle créa- 
ture nomade que ce Gabriel a, dit-il, rencontrée déjà en Amérique, et 
2ul lui a sauve la vie. — Et comment cette femme se trouvait-elle là ? 
omment savait-elle l'existence de ce codicille? — Tout ceci, je le crois, 
était convena avec un misérable juif, gardien de cette maison, et dont 



la Êuuille est déposluire des fonds depuis trois géoéntioni; B avait 
sans doute quelque instruction secrète... dans le cas où l'oo somooiie- 
nit les hâltiers d'être retenus; car, dans son lestament... ce Marins 
Rennepont avait prévu que la compagnie survdHeraît sa race. — Mais, 
ne peuiron plaiifer sur la valeur de ce codiciDe? — Plaider.. .dam ce 
temps-ci? plaider pour une af&dre de testament? nous expoicr saosecr 
tituoe de succès à mille clameurs? il est déjà bien assez fikdieiaqiiielOQt 
ceci doive s'ébruiter... Ah ! c'est affreux... et au moment de toucher an 
but... après tant de peines ! une affaire poursuivie avee tant de soins, 
tant de persistance depuis un siècle et demi! —Deux cent dooie mil- 
lions...— dit la princesse; — ce n'était phis en pays élrancerqoel'onke 
s'établissait ; c'est en France, au cœur de h France qu'il s inqiaaail avec 
de telles ressources. — Oui,— reprit le père d'Aigrigny avee anectone. 

— et, par l'éducation, nous nous emparions de toute m génératiOD nais- 
sante... C'était politiquement d'une portée Incalcolabie; — pda»lhn- 
pant du pied, u reprit : — Je vous dis que c'est à en derauDr km de 
rage, une afiidre si sagement, si habilement, si patiomnent oondrile!... 

— Ainsi» aucon espoir? — Le seul est que ce Galirîel ne léCraeiepas m 
donation en œ qui le concerne. Ce qui serait d^ considérable... carsa 
part s'âèverait seule à trente millions. — Hais c'est énonne... mtk c'est 
presque ce que vous espériez, — s'écria la princesse; — alors poorqaoi 
vous désespérer? — Parce qu'il est évident que Gabrid plaidera contre 
cette donation; d légale qu'elle soit, il trouvera moyen de la fûre an- 
nuler, maintenant que le voilà libre, ëdairé sur nous, et entooré de sa 
fiunille adoptive; je vous dis que tout est perdu . il ne rette aocun es- 
poir. Je crois même prudent d'écrire à Rome pour obtenir la permis- 
sion de quitter Park pendant quelque temps. Cette ville m'est odieuse. 

— Oh ! oui, je le vVls... il fautqu'if n'y ait plus d'espoir... pour que vous, 
mon ami, vous vous décidiez presque à fuir... > 

Et le père d'Aigrigny restait complètement anéanti, démoralisé : ce 
coup terrible avait brisié en lui tout ressort, toute énergie; il se jeta dans 
un fauteuil avec accablement. Pendant l'entretien procèdent» Rodm 
était modestement resté debout auprès de la porte, tenant son vieui 
chapeau à la mam. Deux ou trois fois, à certains passages de la conver- 
sation du père d'Aigrigny et de la princesse, la face cadavéreose do 
Moeiut, qui paraissait en proie à un courroux concentré, s'était légère* 
ment colorée, ses flasques paupières étaient devenues rouges comme si 
le sang lui eût monté à la tète ensuite d'une violente lutte '-'^- — 



puis, son morne vi&i^e avait repris sa teinte bla£utie. 

a II faut que j'écrive à l'instant à Rome pour annoncer cet échec... 
qui devient un événement de la plus haute importance, puisqu'il ren- 
verse d'immenses espérances, » dit le père d'Aigrigny avec abattement. 
I.e révérend père était resté assis; montrant, d'un ^este, une table i 
Rodin, il lui dit d'une voix brusque et hautaine : c Ecrivez... » Le soc'si 
posa son chapeau par terre, répondît par un salut respectueux à l'ordre 
du révérend père, et le cou tors , la tête basse, la démarche oblique , 
il alla s'asseoir sur le bord du fauteuil placé devant le bureau ; niis. 
prenant du papier et une plume, silencieux et immobile, il attenoith 
dictée de son supérieur. 

« Vous permettez, princesse ? > ditpe pèred'Aisrigny à madame de Saint- 
Dizier. Celle-ci répondit par un mouvement d impatience, qui semblait 
reprocher au père d'Aigrigny sa demande formaliste. Le révérend père 
s'inclina et dicta ces mots d'une voix sourde et oppressée : 

« Toutes nos espérances, devenues récemment presque des certitudes. 
« viennent d'être aéjoué^ subitement .'L'affaire Rennepont, mal^ to» 
c les soins, toute l'habileté employés jusqu'ici, a échoue complètement et 
« sans retour. Au point où en sont les choses, c'est malheurensemeDt 
a plus qu'un insuccès... c'est un événement des plus désastreux povh 
« compagnie, dont les droits étaient d'ailleurs moralement évidents sir 
« ces biens, distraits frauduleusement d'une confiscation laite en sa &- 
« veur... J'ai du moins la conscience d'avoir tout fait, jusqu'au dernier 
c moment, pour défendre et assurer nos droits. Mais il nut, je le répète, 
« considérer cette importante affaire comme absolument et à jamais per- 
« due, et n'y plus soncer. » 

Le père d Aigrigny mctait ceci en tournant le dos à Rodin. 

Au brusque mouvement que fit le toeius en se levant et en jetant a 
plume sur la table, au lieu de continuer à écrire, le révérend père se 
retourna, et, regardant Rodin avec un profond étonnement, il lui dit ; 
c ïh bien !... que faites-vous? — 11 faut en finir... cet homme extrava- 
gue ! ! ! — dit Rodin en se parlant à luinmême et en s'avançant lente- 
ment vere la cheminée. —Comment!... vous miittex votre place... 
vous n'écrivez pas? — dit le révérend père stupâiit. Puis, s'aivesflaot 
à la princesse, qui partageait son étonnement, il ajouta en désignant le 
toeius d'un coup d'œil méprisant : Ah ça ! mais il perd la tète... — Pn^ 
donnez-lui, —reprit madame de Saint-Dizier,- c'est sans doute le souci 
que lui cause la ruine de cette affoire. — Remerciez mackme la pria- 
cesse, retournez à votre place et continuez d'écrire, » dit le père d'Ai- 
gri|[ny à Rodin d'un ton de coinapassion dédaigneuse ; et d'un doigt im- 
périeux il lui montra la tabla. 

Le toeius, parÊiiteroent indifférent à ce nouvel ordre, s'approcha de 
la cheminée, et se toMÉsHI redressa son dos voûté, se campa fenne 
sur ses jarrets, frappa w tapb du talon de ses gros souliers huilés, 
croisa ses mains derriere^s pans de sa vieille redingote graisseuse, et, 
redrcF-'ant la tête, regardRxement le père d'Aigrigny . Le ioeius n'avait 
pas dit un mot, mais ses traits hidoux. alors légèrement cû|jp;ii, réid- 
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awnl tout à coup une telle conscience de sa supériorité, un si souve- 
'ain mépris pour le père d'Aigrign^, une audace si calme, et pour amsi 
Hre si sereine, que le révérciKl père et la princesse restèrent confon- 
lus. Ils se sentaient étrangement dominés et imposés par ce vieux oe- 
il homme si laid et si sordide. Le père d'Aisrigny connaissait trop les 
îOQtomes de sa compagnie pour croire son numble secrétaire capible 
le prendre subitement, sans motif ou plutôt sans un droit positif, ces 
lîrs de supériorité transcendante... Bien tard, trop tard, le révérend 
[1ère comprit que ce subordonné pouvait bien être a la fois un espion 
el une sorte d auxiliaire expérimenté qui, selon les constitutions de Vor- 
Ire, avait pouvoir et mission, dans certains cas urgents, de destituer 
ei de remphcer provisoirement l'aaent incapable auprès duquel on le 
[ilaçait prttlablement comme surveiSant. Le révérend père ne se trom- 
pait pas : depuis le général jusqu'aux provinciaux, jusqu'aux recteurs 
les collèges, tous les membres supérieurs de la compagnie ont, auprès 
feux, souvent upis, à leur insu, dans les fonctions en apparence les 
^los infimes, des nommes très-capables de remplûr leurs fonctions à un 
somenl donné, et qui, à cet eflet, correspondent incessamment et di- 
"ectement avec Rome. Du moment où Roain se fut ainsi posé, les ma- 
lîères ordinairement hautaines du père d'Ai^rigny changèrent à Tin- 
iUnt ; quoiou'il lui en coûtât beaucoup, il Im (fit avec une hésitation 
"emplie de déférence : « Vous avez sans doute pouvoir de me comman- 
1er... à moi... qui vous ai jusqu'ici commandé : » 

Rodin, sans répondre, tira de son portefeuille gras et éraillé un pli 
Jmbré des deux côtés, où étaient écrites quelques lignes en latm. 
iprès avoir lu, le père d'Aigrigny approcha respectueusement, religieu- 
tement, ce papier de ses lèvres, puis il le rendit à Rodin, en s'incllnaut 
irofondément devant lui. Lorsque le père d'Aigrigny releva la tête, il 
Stait pourpre de dépit et de honte ; malgré son habitude d'obéissance 
IMssive et d'immuable respect pour les volontés de Tordre, il éprouvait 
■I amer, un violent courroux de se voir si brusauement dépossédé... 
le n'était pas tout encore... Quoique depuis trè&-4onfftemps toute rcla- 
lOD de galanterie eût cessé entre lui et madame de Saint-Dizier, celle- 
û n'en était pas moins pour lui une femme... et souffrir cet humiliant 
ichec devant une femme lui était doublement cruel, car, malgré son 
ïntrée dans l'ordre, il n^avait pas complètement dépouillé l'homme du 
Donde... 

De phis, la princesse, au lieu de paraître peinée, révoltée, de cette 
ransformation subite du supérieur eu subalterne, et du subalterne en 
upérieur, regardait Rodin avec une sorte de curiosité mêlée d'intérêt, 
'.omme femme... et comme femme àprcmeut ambitieuse, cherchant à 
'attacher à toutes les hautes influences, la princesse aimait ces sortes 
le contrastes ; elle trouvait à bon droit curieux et intéressant de voir 
«t homme, presque en haillons, cbétif et d'une laideur ignoble, na- 
^re encore le plus humble des subordonna, dominer de toute Télé- 
^tion delintelliffencequ on lui savait nécessairement, dominer, disons- 
KMis, le père d Aigrigny, grand seigneur par sa naissance, par l'été- 
;ance de ses manières, et naguère encore si considérable dans sa com- 
Mgnie. De ce moment, comme personnage important, Rodin effaça 
onuplétement le père d'Aijprigny dans l'esprit de la [trincesse. Le pre- 
nier mouvement a'humiliation passé, le révérend père d'Aigrigny, quoi- 
|ue son orgueil saignât à vif, mit au contraire tout son amour-propre, 
out son savoir-vivre d'homme de bonne compagnie â redouoler de 
oartoisie envers Rodin, devenu son supérieur par un si brusque revi- 
ementde fortune. Mais Vex-toctut, incapable a apprécier ou plutôt de 
econnaltre ces nuances déli<.'ates, s'établit carrément, brutalement et 
npérieusement dans sa nouvelle position, non par réaction d'orgue^ 
roissé, mais par conscience de ce qu'il valait ; une longue pratique du 
•ère d'Aigrigny hii avait révélé l'infériorité de ce dernier. 

« Vous avez jeté la plume, — dit le père d'Aigrigny à Rodin avec une 
xtréme déférence, — lorsque je vous dictais cette note pour Rome ;... 
ne ferez-vous la grâce de m'apprendre en quoi... j'ai mal agi? — A 
Instant même, ^ reprit Rodin de sa voix aiguë et incisive : — pendant 
ODgtemps, quoique cette affaire me parût au-dessus de vos forces,... je 
ne suis abstenu :... et pourtant que de fautes!... quelle pauvreté d'in- 
ention!.... quefle grossièreté dans les moyens employés par vous pour 
I mener â bonne fin !... — J'ai peine â comprendre... vos reproches... 
- r^HMidit doucemoit le père d'Aigrigny, quoiqu'une secrète amer- 
ume perçât dans son apparente soumission : ^ le succès n'étail-il pas 
«rtain sans ce codicille T... N'i 



*avez-vous pas contribué vous-même... à 
«s mesures que vous blâmez à cette heure ? — Vous commandiez alors.. . 
!t J'obéissais... vous étiez d'ailleurs sur le point de réussir... non â cause 
les moyens dont vous vous êtes servi... mais malgré ces moyens, d'une 
uabdresse, d'une brutalité révoltantes... — Monsieur... vous êtes se- 
ère,— dit le père d'Aigrigny.— Je suis juste... Faut-il donc des prodiges 
IliabUelé pour enfermer quelqu'un dans une chambre et fermer ensuite 
à porte â double tour?... HeinLph bien ! avez-vous fait autre chose?... 
<0D... certes ! Lies 6Des du général Simqp? à Leipsici emprisonnées, â 
Ws enfermées au couvent ; Adrienne de Cardo ville? enfermée ; Gouche- 
out-Na?en prison... Djalma? un narcotique... Un seul moyen mgénieux 
i mlOe fois plus sûr, parce qu'il agissait moralement et non roitérîelle- 
nent, a été employé pour éloigner M. Hardy... Quant â vos auTes pro- 
édés.... allons donc:.... mauvais, incertains, dangereux.... Pourquoi? 
laree qu'ils étaient violents , et qu'on répomTÉla violence par la vio- 
eoee ; ilort ce n'est plus unr^ lutte d'hommes fins , habiles, opiniâtres, 



voyant dans l'ombre, où ils marchent toi^ours.... c'est on combat 
de crocheteurs au grand soleil. Comment? bien qu'en agissant sans 
cesse, nous devons avant tout nous effacer , disparaître , el vous ne 
trouves rien de plus intelligent que d'appeler l'attention sur nous par 
des moyens d'une sauvagerie et d un retentissement déplorables... Pour 

Ïus de mystère, c'est la garde, c'est le commissaire de police, ce sont 
is geôliers que vous prenez pour complices... Mais cela fait pitié, mon- 
sieur... Un succès éclatant pouvait seul vous faire pardonner ces pau- 
vretés !! et ce succès, vous ne Paves pas eu... — Monsieur! — dit le 
père d'Aigrigny vivemcjit blessé, car madame de Saint-Dizier, ne pou- 
vant cacher l'espèce d'admiration que lui causait lu parole nette et cas- 
sante de Rodin, regardait son ancien amant d'un air qui semblait dire : 
il a raison ; — monsieur, vous êtes plus que sévère... ,dans votre juge- 
ment... et, maiffré la déférence que je vous dois, je vous dirai que je ne 
suis pas halHtue... — Il y a bien d'autres choses, ma foi, auxquelles vous 
n'êtes pas habitué, — dit durement Rodin en interrompant le ré^'érend 
père : — mais vous vous y habituerex.... Vous vous êtes fait Jusqu'ici 
une fausse idée de votre valeur ; il y a en vous un vieux levahi de batail- 
leur et de mondain qui toi^onrs fermente, et 6te â votre raison le fMd, 
la lucidité , la pénétration qu'elle doit avoir ;... vous avez été un bcûiu 
militave, fringant et musqué; vous avez couru les guerres, kg fêtes, les 
plaisirs, les femmes... Ces choses vous ont usé â moitié. Vous ne serez 
jamais maintenant qu'un subalterne ; vous êtes ju|^. 11 vous manquera 
toujours cette vigueur, cette concentration d'esprit qui dominent hom- 
mes et événements. Cette vigueur, cette concentration d'esprit, si je l'ai, 
mol, et je l'ai... savez- vous pourquoi? C'est que, uniquement voué an 
service de notre compa|[nie, j'ai toiiyours été laid, sale et vierge ;... oui, 
vierge... toute ma virilité est là... » 

En prononçant ces mots d'un orgueilleux cynisme, Rodin était e(^ 
fmant. La princesse de Saint-Dizier le trouva presque beau d'audace et 
d'énergie. Le père d'Aigrignv, se sentant dominé d'une manière invincible, 
inexorable, par cet être diabolique, voulut tenter un dernier effort de ré- 
volte, et s'écria : « Eh ! monsieur, ces forfanteries ne sont nas des preuves 
de valeur et de puissance... on vous verra â l'œu^Tc.- On m'y verra... 

— reprit froidement Rodin.... — et savez-vous à quelle œuvre? ( Rocfin 
affectionnait cette formule interrogativc); à celle que vous abandonnez si 
lâchement. — Que dites-vous? — s'écria la princesse de Saint-Diiier, 
car le père d'Aisrigny, stui»éfait de l'audace de Rodin , ne trouvait pas 
une parole. — Je dis, — reprit lentement Rodin, — je dis que je me 
charge de faire réussir Paffaire de l'héritier Renueponi, que vous regar- 
dez comme désespérée. — Vous? — s'écria le jKïre d'Aigrigny, — vous? 

— Moi... — Mais on a démasqué nos manœuvres. —Tant mieux, on 
sera obligé d'en inventer de plus habiles... — Mais l'on se défiera de 
nous. — Tant mieux, les succès difliciles sont les plus certains. — Com- 
ment ! vous espérez faire conseulir Gabriel à ne pas révoquer sa dona- 
tion... qui d'aiUeurs est peiit^tre eniachéo (rillégalilé / — Je ferai ren- 
trer dans les coffres de la compagnie les deux cent douze millions dont 




courte vue... — s'écria Rodin en s'animant à ce point que sa foce cada- 
véreuse se colora légèrement, — vous ne comprenez donc pas que main- 
tenant il n'y a plus à balancer :... ou les deux cent douze millions se- 
ront â nous, et alors ce sera le rétablissement assuré de notre souveraine 
influence en France, car, avec de telles sommes, par la vénalité qui 
court, on achète un gouvernement, et, s'il est trop clier ou mal accom- 
modant, on allume la guerre civile, on le renverse et l'on restaure la 
légitimité , qui, après tout , est notre véritable milieu , et qui , nous de- 
vant tout, nous livrera tout. — C'est évident, — dit la prmcesse en joi- 
gnant les mains avec admiralion. — Si, au contraire, — reprit Rodin , 
— ces deux cent douze miflions restent entre les mains de la fomille 
Rennepont, c'est notre ruine , c'est notre perte ; c'est faire une souche 
d'ennemis acharnés, implacables... Vous n'avez donc pas entendu les 
vœux exécrables de ce Rennepont, au sujet de cette association qu'il 
recoounande, et que, par une Éttalité inouïe, sa race maudite peut mer» 
veineusemenl réaliser:... Mais songez donc aux toi ces immenses qui se 
grouperaient alors autour de ces millions ; c'est le maréchal Simon, agis- 
sant au nom de ses filles, c'est^-dire l'homme du peuple fait duc sans 
en être plus vain, ce qui assure son influence sur les masses, car l'esprit 
militaire et le bonapartisme incarné représentent encore, aux yeux du 
peuple, la trad'ition d'honneur et de gloire nationale. C'est ensuite ce 
Franç<À liardy, le bourgeois libéral, indépendant, éclairé, type du grand 
manufocturier, amoureux du progrès et du bien-être des artisans!.. 
Puis, c'est Gabriel, le bon prêtre, comme ils disent, l'apôtre de l'Evangile 
primitif, le représentant de la démocratie de l'Eglise contre l'aristocratie 
de l'Efflise, du pauvre curé de campagne contre le riche évêque, c'esl-à- 
dire, dans leur jargon, le travailleur de la sainte vigne contre l'oisif des- 
pote , le propa^teur né de toutes les idées de fraternité, d'émancipa- 
tion et de progrès... comme ils disent encore, et cela non pas au nom 
d'une politique révolutionnaire, incendiaire, mais au nom du Christ, 
au nom d'une religion toute de charité, d'amour et de paix... pour par- 
ler comme ils parlent. Après, vient Adrienne de Cardoville, le type de 
l'élégance , de la grâce, cle b beauté, la prêtresse de toutes les sensua-' 
lités qu'elle prétend diviniser â force de les raffiner et de les cultiver. Je 
ne vous parle pas de son esprit , de son audace ; vous ne les connaissez 
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que trop. Aussi rien ne peut nous ôtre aussi dangereux que cctie créa- 
lure, patricienne par le sang, peuple par le cœur, poète par l'imagina- 
lion. C'est enOn ce prince hjalraa , chevaleresciue , hardi , prêt à tout, 
parce qu'il ne sait rien de la vie civilisée, implacable dans sa haine comme 
dans son aficction, instrument terrible pour qui saura s'en servir... Il 
n'y a pas cnfm dans cette famille détestable jusqu'à ce misérable Cou- 
chc-tout-Nu, qui isolément n'a aucune valeur, mais qui, épuré, relevé, 
régénéré par le contact de ces natures généreuses et expansives, comme 
ils appellent cela , peut avoir une large part dans l'influence de cette 
association, comme représentant de l'artisan.... Maintenant, croyez-vous 
que si tous ces gens-la, déjà exaspérés contre nous, parce que, disent- 
ils, nous avons voulu les spolier, suivent, et ils les suivront, j'en ré- 
ponds, les détestables conseils de ce Rennepont , croyez-vous que s'ils 
as^tK'ient toutes les forces, toute l'action dont ils disposent autour de 
cette fortune énorme, qui en centuplera la puissance ; croyez-vous que, 
s'ils nous déclarent une guerre acharnée , ik nous et à nos principes , i's 
ne ser(mt pas les ennemis les plus dangereux que nous ayons jamais 
eus ? Mais je vous dis, moi , que jamais Ta compagnie n'aurait été plus 
sérieusement menacée ; oui, et c'est maintenant pour elle une question 
de vie ou de mort ; il ne s'agit plus à cette heure de se défendre, mais 
d attaquer, afin d'arriver à Faunihilation de cette maudite race des Ren- 
nepont, et à la possession de ces millions. » 

A ce tableau, présenté par Rodin avec une animation fébrile d'autant 
plus influente qu el!e était plus rare, la princesse et le père d'Aigrigny 
se resardèrent, interdits. 

« Je l'avoue, — dit le révérend à Rodin, — je n'avais pas songé à 
toutes les dangereuses conséquences de cette association en bien, re- 
commandée par M. de Rennepont: je crois qu'en effet ses héritiers, d'a- 
près le caractère que nous leur connaissons, auront à cœur de réaliser 
cette utopie... Le péril est très-grand, très-menaçant; mais pour le 
conjurer... que faire? — Gomment, monsieur! vous avez à agir sur des 
natures ignorantes, héroïques et exaltées comme Djalma ; sensuilles et 
excentriques comme Adrienne de Cardoville : naïves et ingénues comme 
Rose et Blanche Simon : loyales et franches comme François Uardy; 
angéliques et pures comme Gabriel : brutales et stupides comme Cou- 
clie-toul->'u, et vous demandez : que faire? — En vérité, je ne vous 
comprends pas, — dit le père d'Aigrigny. — Je le crois bien, votre con- 
duite passée, dans tout ceci, me le prouve assez, — reprit dédaigneu- 
sement Rodin :... — vous avez eu recours à des moyens grossiers, ma- 
tériels, au lieu d'agir sur tant de passions nobles, généreuses, élevées, 
qui, réunies un jour, formeraient un faisceau redoutable, mais qui, 
maintenant divisées, isolées, prêteront à toutes les surprises, à toutes 
li^s séductions, à tous les entraînements, à toutes les attaques! Com- 
prenez-vous, enfin?... Non, pas encore? — El Rodin haussa les épaules, 
-y- Voyons, meurt- on de désespoir? — Oui. — La rcconnaissanre de 
l'amour heureux peut -elle aller iusqu'aux dernières limites de la 
générosité la plus folle? — Oui. — N'esl-il pas de si horribles décep- 
tions, que le suicide est le seul refuge contre d'affreuses réalités? — 
Oui. — L'excès des sensualités peut-il nous conduire au tombeau dans 
une lente et voluptueuse agonie? — Oui. — Est-il dans h vie des cir- 
constances si terribles que les caractères les plus mondains, les plus 
fermes ou lesnlus impies... viennent aveuglément se jeter, brisés, anéan- 
tis, entre les oras de la religion, et abandonnent les plus grands biens 
de ce monde pour le cilice, la prière et l'extase? — Oui. — N'est-il pas 
enûu mille circonstances dans lesquelles la réaction des passions amené 
les transformations les plus extraordinaires, les dénoûments les plus 
tragiques dans l'existence de l'homme ou de la femme? — Sans doute. 
— Eh bien, pourquoi me demander : que faire? et que diriez-vous si, 
par exemple, les membres les plus dangereux de cette famille Renne- 
pont... venaient, avant trois mois, à genoux, implorer la faveur d'en- 




vous êtes venu à nous, et vos biens sont devenus les nôtres... Com- 
ment! nous avons dompté des princes, des rois, des papes; nous avons 
absorbé, éteint dans notre unité de magnifiques inteUigences, qui, en 
dehors de nous, rayonnaient de trop de clarté; nous avons dominé 
presque les deux mondes ; nous nous sommes pemélui'S vivaces, riches 
et redoutables jusqu'à ce jour à travers toutes les haines, toutes les 
proscriptions, et nous n'aurions pas raison d'une fhmille qui nous me- 
nace si dançereusement, et dont les biens, dérobés à notre compagnie, 
nous sont d'une nécessité capikile?... Comment! nous ne serons pas 
assez kibiles pour obtenir ce résultat sans maladroites violences, sans 
crimes compromettants?... Mais vous ignorez donc les immenses res- 
sources d'anéantissement mutuel ou partiel que peut offrir le jeu des 
passions humaines, habilement combinées, oj^poséi^s, contrariées, sur- 




demand i le père d'Aignigny, qui, ainsi que la princesse de Saiut-Dizier, 
ressentait alors une admiration mêlée de frayeur. — Oui, — reprit Rodin 
sans réitondre au révérend père. — car ce foVmidahIe auxiliaire, s'il nous 
vient en aide, peut amener des transformations foudroyantes, rendre 
pusillanimes les plus indomi)tab1es, cr6lules les plu*! impies... féroces... 



les plus angéliques... — Mais cet auxiliaire... — s'écrb la priomie 
oppressée par une vasue firayeur, — cet auiUia'ire ai puisfiant* ai re- 
doutable... quel est-ii?... — S'il arrive enfin, *- reprit Bodin kNqoan 
impassible et livide, — les plus jeunes, les plus vigoureux... aemit i 
chaque m'mute du jour en oanger de mort... aussi immînent que Fat 
un moribond à sa dcmiëre minute... — Uais cet auxiliaire? — rqprit le 
père d'Aigrigny de plus en plus épouvanté, car plus Rodio aflaonlirii- 
sait ce lugubre tableau, plus sa ugure devenait cadavéreuse. — Cet 
auxilia'ure enfin pourra bien décimer des populations, emporter dans le 
linceul, qu'il traîne après lui, toute une famille maudite ; mais Q sen 
forcé de res|)ecter la vie de ce grand corps immuable, que la mort de 
ses membres n'affaiblit jamais... parce que son esprit... Tesprit de h 
société de Jésus est impérissable... — Enfin... cet auxiliaire? — Ek 
bien, cet auxiliaire, — reprit Rodin, — cet auxiliaire, qui s'atance... 
s'avance... à pas lents, et dont les lugubres presaonlimcnis, r^iaodiB 
partout, annoncent la venue terrible... - • GV^t... - Le choléra, a 

A ce mot, prononcé par Rodin d'une voix brève et stridente, la prk- 
cesse et le père d'Aisrigny pâlirent et frissonnèrent. Le regard de Ro- 
din était morne, glacé ; on eût dit un spectre. Pendant qudqnes no- 
ments, un silence de tombe régna dans le salon. Rodin rioterrompt le 
premier. Toujours impassible, u montra d'un geste impérieux au père 
d'Aigrigny la table où, quelques moments auparavant, U était, kii Bo- 
din, modestement assis, et lui dit d'iue voix brève: « Ecrivez! ! aie 
révérend père tressaillit d'abord de surprise; puis, se souvenant «me 
de supérieur il était devenu subalterne, il se leva, s'inclina devant Bonn 
en passant devant lui, alla s'asseo'ur à la table, prit la plume, et, se 
retournant vers Rodin, lui dit : c Je suis prêt... » 

Rodin dicta ce qui suit, et le révérend père écrivit : 

« Par l'inintelligence du révérend père d'Aigrigny, raffuire de l'héri- 
c tage Rennepont a été gravement compromise aujouid'hw'. La succes- 
a sion se monte à deux cent douze millions. Malgré cet échec, ou eroii 
c pouvoir formellement s'engager à mettre la £aimiUe Reonepont bon 
c d'état de nuire à la compagnie, et à faire restituer à ladite coups- 
c gnie les deux cent douze imilions qui lui appartiennent légitimeflMDt. 
([ On demande seulement les pouvoirs les plus complets et les ploi 
« étendus. » 

Un quart d'heure après cette scène, Rodin sortait de Vhàld Saiat- 
Dizier, bross:mt du coude son vieux chapeau graisseux, qu'il 6la pour 
répondre par un salut profond au salut du portier. 
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L'inconnu. 



La scène suivante se passait le Ion Jenuin du jour où le père d'A'igri- 
gny avait été si rudement reje.'é par Rodin dans la position subalterne 
naguère occupée par le tociut 

La rue Clovis est, on le sait, un des endroits les plus sulilai es de 
quartier de la Montagne-Sainte-Geneviève; à l'époque de ce récit, U 
maison portant le n° 4, dans cette rue, se composait d'un corps de lo- 
gis principal, traversé par une allée obscure qui conduisait à une pelUe 
cour sombre, au fond de laquelle s'élevait un second bâtiment singoliè- 
remcni misérable et dégradé. Le rez-de-cbausiée de la Êiçade formait 
une boutique demi-souterraine, où l'on vendait du charbon, du bois 
en fiailourdej:, quelques légumes et du lait. Neuf heures du matin son- 
naicnt; la marchande, nommée la mère Arsène, vidlle femme d'ooe 
figure douce et maladive, portant une robe de fuUiine brune et un ficbo 
de rouennerie rouge sur la tête, était montée sur la dernière marche de 
l'escalier qui conduisait à sou antre, et finissait son étalage, c'est-à-dire 
(|ue d'un côté de sa porte elle plaçait un sceau à lait en fer-blanc, et de 
I autre quelques bottes de Ié|j[umes flétris, accostés de tètes de cboui 
jaunâtres ; au bas de l'escalier, dans la pénombre de cette cave, oo 
voyait luire les reflets de la braise ardente d'un petit fourneau. Cette 
boutique, située tout auprès de l'allée, servait de loge de portier, et h 
fruitière servait de portière. Bientôt une gentille petite créature, sortant 
de la maison, entra, l^ère et frétillante , chez la mère Arsène. CetU 
jeimc 1 lie était Rose-Pompon l'amie intime de la reine Baochanal ; 
Rose-Pompon, momentanément veuve, et dont le bachique, mais res- 
pectueux sigisbé, était, onle sait, Nini-Moulin, ce chicard orthodoxe qoif 
le cas échéant, se transfigurait, après boire, en Jacques Dmnonlm, lé- 
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ritaîn religieux, passaat ainsi allë^rement de la danse ëchevelée à la 
loléinique ultramontaine, de la Tulipe orageuse à un pamphlet catho- 

Rose-Pompon venait de quitter son lit, ainsi qu'il apparaissait au 

alTigé de sa toilette matiuale et bizarre ; sans doute à défaut d'autre 
ITore, cfle portait crânement sur ses charmants cheveui blonds, bien 
)m6s et peignés, un bonnet de police emprunté à son costume de co« 
piet débardeur ; rien n'était plus espiègle que cette mine de dii-scpt 
kiHi rose, fraîche, potelée, brillamment animée par deux yeux bleus, 
piîi et pétillants. Rose-Pompon s'enveloppit si étroitement depuis le 
MW jusqu'aux pieds dans son manteau écossais à carreaux rouges et 
rerlB on peu fané, que Ton devinait une pudibonde préoccupation ; ses 
lieds nus, si blancs que l'on ne savait si elle avait ou non des bas, 
fuient chaussés de petits souliers de maroquin rouge à boucle argen- 
ée... Il était facile de s'apercevoir que son manteau cachait un objet 
la'elle tenait à la -nain. 

« Boniour» «s^-^moiselle Rose-Pompon, — ^Hit h mère Arsène d'un 
lir aTetani, — vous êtes matinale aujourd'hui, vous n'avez donc pas 
hnsë hier? — Ne m'en parlez pas, mère Arsène, je n'avais guère le 
MBor à la danse ; celte pauvre Gepliyse { b reine Bac<!hanal, sœur de la 
Ibyenx ) a pleuré toute la nuit, elle ne peut pas se c ansoler de ce que 
M» amant est en prison. — Tenez, — dit la fruitière, — tenez, made- 
■oiKlIe, il faut que je vous dise une chose à propos de votre amie Gé- 
ihyse. Ça ne vous fâchera pas?-— Est-ce que je me fiàche, moi ?...— dit 
toi^Pompoo en haussant les épaules. — Croyez-vous que M. Philémon, 
I woa retour, ne me grondera pas? — Vous gronder ! Pourquoi? — A 
auae de son logement que vous occupez... — Ah çâ, mère Arsène, 
que Philémon ne vous a pas dit oii'en son absence je serais mal- 
dfe ses deux chambres comme je l'étais de lui-même? — Ce n*est 
pour vous que je parie, mademoiselle, mais pour votre amie Cé- 
ihyw que vous avez aussi amenée dsms le logement de M. Philém in.— 
bl oà serait-elle allée sans moi, ma bonne mère Arsène ? Depuis que son 
MHOl a été arrêté, elle n'a pas osé retourner chez elle, parce qu'ils y 
ierairat toutes sortes de termes. Voyant sa peine, je lui ai dit : Viens 
oofours loger cliez Philémon. A son retour, nous verrons â te raser 
nlrcaiem. — Dame ! madem<;iselle, si vous m'assurez que M. Philémon 
le sera pas fikohé... à la bonne lieure. — Fâché, et de quoi? qu'on lui 
ililme son ménage? Il est si gentil, son ménage ! Hier, j'ai cassé la dcr- 
lière tasse... et voilà dans quelle drôle de chose je suis réduite à venir 
ihercher du lait. » 

Et Rose-Pompon, riant aux éclats, sortit son joli petit bras blanc de 
ion manteau et fit voir à la mère Arsène un de ces verres à vin de 
«bampagnede capacité colossale, qui tiennent une bouteille environ. 

« Ah imon Dieu ! — dit la fniitièrc ébahie, on dirait une trompette 
le cristal. — C'est le verre de grande tenue de l'hlléinon, dont on l'a 
iécoré quand il a été reçu canotier-dambard, — dit gravement Rose- 
Pumpon. — Et dire qu'il va falloir vous mettre votre lait là-dedans, ça 
ne rend toute honteuse, — dit la mère Arsène. — Et moi donc... si je 
rencontra'» quelqu'un dans l'escalier. . . en tenant ce verre à la main 
ronime un cierge... Je rirais trop... je casserais la dernière pièce du 
bazar â Philémon et il me donnerait sa malédiction. — Il n'y a pas de 
danger que vous rencontriez quelqu'un; le premier est déjà sorti, et le 
lecoud ne se lève que très-tard. — A propos de locataire, dit Rose- 
Pompon, est-ce qu'il n'y a pas à louer une chambre au second, d.ius le 
fond de la cour? Je pense à ça pour Céphyse, une fois que Philémon 
sera de rctnur. — Oui, il y a un mauvais petit cabinet sous le toit... au- 
dessus des deux pièces du vieux bonhomme qui est si mystérieux, — 
lit la mère Arsène. — Ah! oui, le père Chariemagne... vous n'en <^nvez 
pas davantage sur son compte ? ~ Mon Dieu non, mademoiselle, si ce 
[l'est qu'il est venu ce matin au point du jour ; il a cogné aux coutrc- 
rents. — « Avez-vous reçu une lettre pour moi, ma chère dame? — 
n'a-tp-fl dit (0 est toujours si poli, ce brave homme).— Non, monsieur, 
|oe je lui ai répondu. — Bien ! bien! alors ne vous déransezpa^, ma 
rbère dame, je repasserai, » et il est reparti. — Il ne couche aonc ja- 
nais dans la maison? — Jamais. Probablement qu'il loge autre part, car 
1 oe vient psusser ici que quelques heures dans la journée tous les qua- 
tre oa cinq jours. — Et il y vient seul? — Toujours seul. — Vous en 
lies sûre? il ne ferait pas entrer par hasard de petite femme en minon- 
■diielte? car alors Philéition vous donnerait congé, — dit Rose-Pom- 
poo d'oo air plaisamment pudibond. — M. Chariemagne ! ! ! une femme, 
ehei lui? Ah! le pauvre cher honune ! — dit la fruitière en levant les 
nains au ciel, — si vous le voviez,'avec son chapeau crasseux, sa \icille 
rediogole, son parapluie rapiécé et son air bonasse ; il a plutôt l'air d'un 
laiDt que d'autre cnose. — Mais alors, mère Arsène, qu'est-ce qu'il 
pcol venir foire ainsi tout seul pendant des heures dans ce taudis du fond 
de la cour, où on voit à peine cbir en plein midi ? — C'est ce r.uc je 
VGOS dcanaude, mademoiselle; qu'est-ce qu'il y peut faire? car pour 
fcnir s'amuser à être dans ses meubles, c'est pas possible : il y a en 
uwt cbei lui un lit de sangle, une table, un poêle, une chaise et une 
vîetBe malle. — C'est dans les prix de l'ctabiisseinent de Philémon, — 
dit losc-Pompon. — Eh bien! malgré ça, mademoiselle, il a auluiit de 
ftm qa'oo 2iitre chez lui que si l'on était des voleurs, et qu'il aunit des 
■cables eu or massif; il a fait mettre à ses frais une serrure de sâreté; 
il oe me hisse jamais sa clef; enfin il allume son feu lui-même dans s<m 
poétei plutôt que de laisser cntnir quelqu'un chez lui. — ï,\ vous dites 



qu'il est vieux? — Oui, mademoiselle... dans les cinquante à soixante. 
^ Et laid? — Fictirez- vous comme deux petits yeux de vipère percés 
avec une vrille, dans une figure toute blême, comme celle d'un mort... 
si blême enfin que les 'èvrcs sontbkinches : voilà j)our sou visage. Quant 
à son caractère, le vieux brave homme est si poli, il vous 6te si souvent 
son chapeau en vous faisant un grand salut, que c'en est embarrassant. 

— Mais j'en reviens toujours là,— reprit Rose-Pompon, — qu'est-co qu'il 
peut faire tout seul dans ses deux chambres? Apres ça... siiéphy^ 
prend le cabinet an-dessus quand Philémon sera revenu, nous pour, uns 
nous ainusor à en savoir quelque chose... tt combien veut-on louer ce 
cabinet? — Dame... mademoiselle, il est en si mauvais état que le pro- 
priétaire le laisserait, je crois bien, pour cinquante à ciniiuanle-cinq 
francs par an, car il n'y a guère moyen d'y mettre de pocle, et il est 
seulement éclairé par une petite lucarne en tabatière. — Pauvre Té- 
physe! — dit Rose-Pompon en soupii-ant et en si^couant tristement la 
tête : — après s'être amusée, après avoir tant dé|»ensé d'argent avec 
Jacques Rennepont, habiter là et se remettre h vivre de son travail!... 
Faut-il qu'elle ait du courage!... — Le fait est qu*ii y a loin de ce cabi- 
net à la voilure à quatre chevaux où mademoiselle Céphyse est venue 
vous chercher l'autre jour, avec tous ces beaux masques, qui étaient si 
gais... surtout ce gros en casque de papier d'argent avec un plumeau et 
en bottes à revers... Quel réjoui ! 

— Oui, Nini-Moulin, il n'y a pas son pareil pour danser le fru»'t d/- 
fendu... 11 Cillait le voir en vis-à-vis avec Céphyse... la reine Racdia- 
nal... Pauvre rieuse... pauvre tapagcnise ! Si elle fait du bruit mainte- 
nant, c'est en pleurant.— Ah! les jeunesses... les jeunesses!... dit la 
fruitière.—Ecoutez donc, mère Arsène, vous avez éié jeune aussi, voiv. 

— Ma foi, c'est tout au plus ! et, à vrai dire, je me suis toujours vu> à 
peu près comme vous nie vovez. — Et les amoureux, mère Arsène ? — 
Les amoureux, ah bien oui ! d'abord j'étais laide, et puis j'étais trop bien 
préservéïr. — ^ Votre mère vou.s surveillait donc beaucoup ^ — Non, mu- 
demoiselle... mais j'étais attelée... — Comment, attelée? — s'écria Rose- 
Pompon ébahie en interrompant la fruitière.— Oui, mademoiselle, aî- 
teléi^ à un tonneau de porteur d'eau avec mon frère. Aussi, voyez-vou?, 
quand nous avions tiré comme deux vrais chevaux pendant huit nu dix 
heures par jour, je n'avais guère le cœur de penser aux gaudrioles. — 
Pauvre mère Arsène, quel rude métier! — dit Rosc-Pompi)n avec inîc- 
rét. — L'hiver surtout, dans les gelées... c*éi;iit le plus dur... moi et 

I mon frère nous étions obligés de nou:» faire clouter à çlace, à cause du 
verglas. — tt un** femme encore... faire ce métier-la!... ça fend le 
cœur... Et on défend d'atteler des chiens (1) ! — ajouta très-^n<vémcnt 
Rose-Pompon. — Dame ! c'est vrai, — reprit la mère Arsène, — les aiii 
maux S4)nt quelquefois plus heureux que les iiersounes! mais, que vou- 
lez-vous? il faut viv^^.. Où la bête e^t attachée, faut qu'elle broute... 
Mais c'ébiit dur. J'ai gagné à cela une maladie de poumons, ce n'est pni 
ma faute, ilette espèce de bricole dont j'étais attelée, en tirant, voye- 
vous, ça me pressait tant et tant la poitrine que je ne pouvais pas res- 
pirer... anssi j'ai alKindonné l'attelage et j'ai pris une boutique. C'est 
poiu* vous dire que si j'avais eu des occasions et de la gentillesse j'ai> 
rais peut-être é!é comme tant de jeum^sscs qui conuncncent par me et 
qui hnissent... — Par tout le contraire, c'est vrai, mère Arsène; mais 
aussi tout le monde n'aurait ps le courage de s'atteler pour rester 
sage... Alors on se fait une raison, on se dit qu'il faut s'amuser tar ' 
qu'on est jeune et gentille... et puis qu'on n'a pas dix-sept ans tous les 
jours... En bi(*n ! après... après... la fin du monde, nubien on se ma 
rie. — Dites donc, mademoiselle, il aurait peut-être mieux valu commen- 
cer par là. -«Oui, mais on est trop bête, on ne sait pas enjôler les hom- 
mes ou leur faire peur; on est simple, confiante, et ils se moquent de 
vous. Tenez, moi, mère Arsène, c'est ça qui serait un exemple à Êiire 
frémir la nature si je voulais: mais c'est bien assez d'avoir ru des cha- 
grins sans s'amuser encore à s'en faire de la graine de souvenirs. — 
Comment ça, madt^moiselle?... Vous si jeune, si gaie, vous avez en des 
chagrins? — Ah ! mère Arsène, je croU bien! i quinze ans et demi j'ai 
commencé à fondre en larmes, et je n'ai tari qu'à seize ans. C'était assez 
gentil, j'cs|H're?— Ou vous a trompée, mademoisi'lle? — On m'a fait 
pis, comme on a fait à tant d'aiitn*s p:iuvre8 filles qui, pas plus que 
moi, n'avaient d'abord envie de m;il faire... Mon histoire n'est pas lon- 
gue. Mon pèn* et ma mère sont des paysans do côté de Saint- Valéry, 
mais si pauvres, si pauvres, que sur cinq enfants que nous étions ils oiit 
été oMif;cs de in'envoyer à huit ans chez ma tante, qui était femme de 
menace ici à Paris, la bonne femme m'a prise par charité: et c'était 
bien à elle, car elle ne g.tj^nait pas gran;rcliosc. A onze ans, elle m'a 
« nvoyée travailler dans une des manufactures du faubourg Saint-Antoine. 
C'est pas pour dire du m:il dt*s mailres des fabriques, mais ça leur est 
bien égal que les petites (ilics et l«s pciits girçons soient pclc-mèle avec 
des jeunes filU*s et dos jeunes geiw de dix-huit à vingt ans, aussi pêlc- 
fiièle entre eux. Alors \ous concevez... il y a là-dedans comme partout 
des mauvais sujets : fls ne se gênent ni eiî paroles ni en actions, et je 
vous demande quel exemple pour des enfants qui voient et qui enten- 
dent |ilus qu'ils n'en ont l'air! Alors, que voulez- vous!... on s'habitue 
en grandissimt à entendre et à voir tous les jours des choses qui plus 
tard ne vous elTarouchent plus. — C'est vrai, au moins, ce que vous 

( I ] On s :;l r|u i! y .1 t-n tfTrt ilt.'ux onl inn 1 ne C!, rem plies d'un louchant intérât 
•lur lj rjcc cJiPMC qui iiilcr'Js'«-;it r3ltcl;<g<: des cliiens. 
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dites là, mademoiselle Rose-PompoD. Psuvres enfants! qui estpce qui 
s'en occupe ? ui le père ni la mère; ils sont à leur tâche... — Oui, oui, 
allez, mère Arsène, on a bien vite dit d'une jeune 611e qui a mal tourné : 
C'est une ci, c'est une ça ; mais, si on savait le pourquoi des choses, on 
la plaindrait plus qu*on ne la blâmerait... Enfin, pour en revenir à moi, 
à quinze ans j'étais très-gentille... Un jour, j'ai une réclamation à faire 
au premier commis de la fabrique. Je vais le trouver dans sou cabinet; 
il me dit qu'il me rendra justice, et que même il me protégera si je veux 
l'écouter, et il commence par vouloir m'embrasser. Je me débats... .Mors 
il me dit : « Tu me refuses, tu n'auras plus d'ouvrage ; je te renvoie de 
la Cabrique. » — Ob ! le méchant honmie ! dit la mère Anène. — Je ren- 
tre chez nous tout en larmes, ma pauvre tante m'encourage à ne pas 
céder et à me placer ailleurs... Oui... mais impossible; les fabriques 
étaient encombrées. Un malheur ne vient jamais s^ : ma tante tombe 
malade, pas un sou à la maison ; je prends mon grand courage, je re- 
tourne à la fabrique supplier le commis. Rien n'y fait. « Tant pis pour 
toi, me ditr-il; tu refuses ton bonheur, car, si tu avais voulu être gen- 
tille, plus tard je t'aurais peut-être épousée... » Que voulez-vous que je 
vous dise, mère Arsène? U misère était là, je n'avais pas d'ouvrage, ma 
tante était malade, le commis disait qu'il m'épouserait... J'ai fait comme 
tant d'autres. — Et quand, plus tard, vous lui avez demandé le mariage ? 
— n m'a ri au nez, bien entendu, et au bout de six mois il m'a plantée 
là... C'est alors que j'ai tant ])lcuré toutes les larmes de mon corps... 
qu'il ne m'en reste plus. J'en ai fait une maladie... et puis entin, comme 
on se console de tout, je me suis consolée. De fil en aiguille, j'ai ren- 
contré Philémon, et c'est sur lui que je me revenge des autres... Je suis 
iOD tyran, — ajouta Rose-Pompon d'un air tragique, et l'on vit se dissi- 
per le nuage de tristesse qui avait assombri son joli visage pendant son 
récit à la mère Arsène. — C'est pourtant vrai, — dit la mère Arsène en 
réfléchissant. — On trompe une pauvre fille... qu'est-ce qui la protège, 
qu'est-ce oui la défend? Ah! oui, bien souvent le mal qu'on fait ne 
vient pas oe vous... et... ^Tîens! Nini-Moulin ! — s'écria Hose-Pompon 
eo interrompant la fruitière et en regardant de l'autre côté de la rue, 
est-fl matinal I... Qu'est-ce qu'il peut me vouloir? » 

Et Rose-Pompon s'enveloppa de j^lus en plus pudiquement dans son 
manteau. Jacques Dumoulin s'avançait en etict le chapeau sur l'oreille, 
le nez rubicond et l'œil brillant ; il était vêtu d'un paletot^^c qui des- 
sinait la rotondité de son abdomen ; ses deux mains, dont l'une tenait 
une grosse canne au port d'arme, étaient plongées dans les vastes po- 
ches de ce vêtement. Au moment où il s'avançait sur le seuil de la bou- 
tique, sans doute pour interroger b portière, il aperçut Rose-Pompon. 

« Comment! ma pupille déjà levée !... ça se trouve bien... moi qui 
venais pour la bénir au lever de l'aurore ! » 

Et Nini-Moulin avança, les bras ouverts, à rencontre de Rose-Pom- 
pon, qui recula d'un pas. 

«Gomment!... en&ntin^t, — reprit l'écrivain religieux, — vous 
refusez mon accolade matmale et paternelle ? — Je n'accepte d'acco- 
lades paternelles que de Philémon... J'ai reçu hier une lettre de lui avec 
un petit baril de raisiné, deux oies, une cruche de ratafia de famille, et 
une anguille, ilein! voilà un présent ridicule ! J'ai gardé le ratafia, et i'ui 
troqué le reste pour deux amours de pigeons vivants que j'ai installa 
dans le cabinet de Philémon, ce qui me fait un petit colombier bien gen- 
til. Du reste, vMm époux arrive avec sept cents francs qu'il a demandés 
à sa respectable famille sotis le prétexte d'apprendre b basse, le cornet 
à pistons et le porte-voix, afin de séduire en société et de faire un ma- 
rbge... cbicauoard... conune vous dites, bon sujet. — tlh bien, ma pu- 
pille chérie! nous pourrons déguster le ratafia de famille et festoyer en 
attendant Philémon et ses sept cents francs. » 

Ce disant, Nini-Moulin frappa sur les poches de son gilet, qui rendi- 
roit un son métallique, et il ajouta : « Je venais vous proposer d'embel- 
lir ma vie, aujourd'hui, et même demain, et même aprèsHdemain, si le 
coBor vous en dit... — Si c'est des amusements décents et paternels, 
mOD cœur ne dit pas non. — Soyez tranquille, je serai pour vous un 

aieul, on bisaïeul, un portrait de fiunille Voyons, promenade, dîner, 

roectade, bal costumé, et souper ensuite, ça vous va-tp-il? — A condi- 
tion que cette pauvre Géphyse en sera. Ça la distraira. — Va pour Cé- 
physe. — Ah ça ! vous avez donc &it un héritage, gros apôtre? — Mieux 
que cela, 6 la plus rose de toutes les roses-pompons. . . Je suis rédacteur 
en chef d'un journal religieux... Et comme u faut de b tenue dans cette 
reqpectaUe boutique, je demande tous les mois un mois d'avance et trois 
Joun de libi^; à cette condition-là, je consens à faire le saint pendant 
vinglHMMM iours sur trente, et à être (prave et assommant comme le jour- 
nal. — Unjoiimali vous? En voilà un qui sera drôle, et qui dansera tout 
waà^ ma m tables des cafés, des pas défendus. — Oui, fl sera drôle. 



IMi 
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mli pu pov tout temoDde! Ce sont toat sacristains cossus qui font les 

M M lecuderait pas à l'argent, pourvu que le journal morde. 

Ha» broie» esternine et assassi n e... Parole d'honneur! je 

teeenét — ^^^ota Nini-Moulin en riant d'un gros 

"^^ mes toutes vives avec mon venin premier 

mâmmuimmU! w 

faolin imki le brait que fidt en sautant le 

B ie CihunpflgDe» oe qui fit beaucoq> rire 

"■^ Jovnal de sacristains? — rq>rit- 
— A la bonne heure ! voilà 



un Joli nom ! — Attendez donc, il en a un seibnd. — VoronsleieoQnd. 
— L Amour du Proeham, ou VSxUrmiMieur det Ineréduiêt. de$ hr 
di/férenu, du Tièdêi ei aulre$ ; avec cette épigraphe du grand Bossoet : 
Ceux qui ne toiU pae atee noue sont contre noui. — C'est aussi ce que 
dit toi^ours Philânon dans ses bataiRes à b Chaumière en frissnt le nioo- 
linet. — Ce qui prouve que le génie de l'aide de Meaux est omvend. Je 
ne lui reproche qu'une chose, c'est d'avoir été bloux de Molière. — 
Bah ! jalousie d'acteur, — dit Rose-Pompon. — Méchante!... — fC|ril 
Nini-Moulin en b menaçant du doigt. — Ah çà, voos aQes donc exter- 
miner madame de b Sainte-ColomJSe... car efle est un peu tiède» eeDe- 
là... et votre marbge? — Mon journal le sert au contraire. Pensez donc! 
rédacteur en chef... c'est une position superbe ; les sacristains me pr<^ 
nent, me poussent, me soutiennent, me bénissent. J*empamne h Saute- 
Colombe... et alors une vie... une vie à mort ! « 

A ce moment, un facteur entra dans b boutique et remit une lettre à 
b fruitière en lui disant : c Pour M. Charlemagne ^ Affranchie... rien à 
payer. — Tiens, — diliftose Pompon, — c'est pour le petit vieux si 
mystérieux, qui a des aOures extraordinaires. Est-ce que cela vient de 
loin?... — Je crois bien, ça vient d'Italie, de Rome, — dit Nini-MonfiD 
en regardant à son tour b lettre que la fruitière tenait à b main. — Ab 
çà, — sgouta-t-U, — qu'est-ce donc que cet étonnant petit vieoz dont 
vous parlez ? — Figurez-vous, mon gros apôtre, — dit Rose-Pdnpon» on 
vieux bonhomme qui a deux chambres au fond de b cour ; fl n^ eon^ 
jamais, et il vient s'y enfermer de temps en temps pendant dei heuRi 




rait-eDe donc, sa fausse monnaie? il me paje toujours ea gros sous le 
morceau de pain et le radb noir que je lui fournis pour son déjeuner, 
quand il déjeune. — Et comment s'appelle ce mvstérieux cadocT — de- 
manda Dumoulin. — M. Charlemagne, — dit b fruitière. — Mais, tenez, 
quand on parle du loup... on en voit b queue. — Où est-dle donc, cette 

queue? — Tenez.... ce petit vieux, là-bas le lona de b maison; 9 

marche le cou de travers avec son parapluie sous son bras. — M. Ro^! 

— s'écria Nini-Moulin; et, se recubnt brusquement, il descendit en hâte 
trois marches de l'escalier, afin de n'être pas vu. Puis il ajouta : — Et 
vous dites que ce monsieur s'appelle? ^— M. Chariemaj^e... Est-ce que 
vous le connaissez? — demanda b firuitière. — Que diable vient-il bire 
ici, sous un faux nom ? — dit Jacques Dumoulin à voix basse en se par^ 
but à lui-même. — Mais vous le connaissez donc? — reprit Rose-Pom- 
pon avec impatience. — Vous voib tout interdit. — Et ce monneor a 
pour pied-à-ierre deux chambres dans cette maison? et U y vient invs- 
térieusement? — dit Jacques Dumoulin de plus en plus suroris. — (Hn. 

— reprit Rose-Pompon, — - on voit ses fenêtres du cokmdner de Philé- 
mon. — Vite ! vite ! passons par l'allée ; qu'il ne me rencontre pas, » <fii 
Dumoulin. 

Et, sans avoir été aperçu de Rodin, il passa de b boutique dans l'aDée. 
et de rallée monta l'escalier qui conduisait à l'appartement ocoqié p« 
Rose-Pompon. 

« Ro^jour, monsieur Charlemagne, — dit la mère Arsène à RocJEui, qui 
s'avançait alors sur le seuil de la porte, — vous venez deux fois en uo 
jour : à la bonne heure, car vous êtes joliment rare. — Vous êtes trop 
honnête, ma chère dame, » dit Rodin avec un salut fort courtois. 

Et il entra dans b boutique de la fruitière. 



CHAPITRE II. 



Le réduit. 



La physionomie de Rodin, lorsqu'il était entré chez b mère Arsène, 
respirait b simplicité b plus candide : il appuya ses deux mains sur la 
pomme de son parapluie et dit : « Je regrette bien, ma chère dame, de 
vous avoir éveiUée ce matin de très-bonne heure.... — Vous ne venez 
déjà pas assez souvent, mon digne monsieur, pour que je vous finse des 
reproches. — Que voulez-vous, chère dame! f habite b campagne, et ji 
ne peux venir que de temps à autre dans ce pied-à-lerre, pour faire mai 
petites afbires. — A propos de ça, monsieur, la lettre que voos atlo^ 
diez hier est arrivée ce malin ; elle est grosse et vient de loin. 1^ voîb, 
— dit la fruitière en tirant la lettre de sa poche, — die n'a pas coûté * 
port. — Merci, ma chère dame, — dit Rodin en prenant b lettre avec 
une indifférence apparente ; et il la mit dans b poche de c6té de sa ro* 
dingote, qu'il reboutonna ensuite soigneusement. — AHes-vous monler 
chez vous, monsieur? — Oui, ma chère dame. — Alors je vab m'oecn- 
per de vos petites provisions, — dit la mère Arsène. — Est-ce toujovi 
comme à l'ordinaire, mon digne monsieur? — Toujours comme à Voter 
naire. — Ça va être prêt en un clin d'oeil. » 

Ce disant, b fruitière prit un vieux panier; après y avoir jeté trob os 
quatre mottes à briller, un petit faaoim de cotrete, quelques morceau 
de charbon, elle recouvrit ces coixmo&t\ble& d*une feuitte de chou ; ùé$». 
aUant au fond de sa boutique, él^\\t%d'un bahut un gros pain rond, es 
coupa une tranche, et choirtt ^i^gi^ ^'un ccVl connaVaseur un magniA^ 
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qM ndb noir parmi phiriMirs de ces racines, le divisa en deux, y fit un 
iim qa*èlle remplît de gros sd gris, rajusta les deux morceaux et les 
Jiça scngneosement auprès du pain, sur la feuille de < hou qui séparait 
m combustibles des coroestiUes. iVenant enfin à son fourneau quelques 
charbons aBamés, elle les mit dans un petit sabot rempli de cendres 
qn'èlle posa aussi dans le panier. 

Remontant alors jusqu'à la dernière marche de son escalier, la mère 
àiwkat dit à Bodin : « Voici voUre panier, monsieur . —Mille remercî- 
■MBli, chère dame« — répondit Rodin; et, plongeant la main dans le 
fpiirt de son pantalon, il en tira huit sous qu'il remit un à un à la frui- 
Uère, et |hii dit en emportant le panier : « Tantôt, eu redescendant de 
chei mol, je vous rendrai, comme d'habitude, votre panier. — A votre 
aerrice, mon brave monsieur, à votre service, » — dit la mère Arsène. 

Bodin prit son parapluie sous son bras gauche, souleva de sa main 
àroite le panier de la miîtière, entra dans l'allée obscure, traversa une 
petite cour, monta d'un pas allègre jusqu'au second étage d'un corps de 
I0||is fort délabré ; puis, arrivé là, sortant un^ef de sa poche, il ou- 
vnt une première porte, qu'ensuite il referma soigneusement sur lui. 

La première des deux chambres qu'U occupait était complètement dé- 
meublée ; quant à la seconde, on ne saurait imaginer un réduit d*un as- 
pect pi» triste, plus misérable. Un papier tellement éraillé, passé, dé- 
chire, que Ton ne pouvait reconnaître sa nuance primitive, cou^Tait les 
■nnllca ; on lit de sangle boiteux, garni d'un mauvais matelas et d une 
co w f e t tnr e de laine manoée nar les vers, un tabouret, une petite table 
et bois vermoolu, un poêle de fiôence grisâtre aussi craqmlèe que de la 
■orrHiinfi du Japon, une vieille malle a cadenas placée sous le lit, tel 
mil l'ameublement de ce taudis délabré. Une étroite fenêtre aux carreaux 
■erdidet éclairait à peine cette pièce presque entièrement privée d*alr et 
Je Jour par la hauteur du bàtmient qui donnait sur la rue; deux vieux 
mpuchotri à tabac attachés Tun à l'autre avec des épingles, et qui pou- 
nîm à volonté glisser sur une ficelle tendue devant la fenêtre, ~cr- 
valent de rideaux ; enfin le carrelage, disjoint, rompu, laissant voir le 
fttlre de piancber, témoignait de la profonde incurie du locataire de 



Après avoir fermé sa porte, Rodin jeta son chapeau et son parapluie 

ler le fil de sangle, posa par terre son panier, on tira le radis noir rt le 

■elD* qull plaça sur la table; puis, s'agenouillant devant son poêle, il 

b hoorra de combustibles et l'alluma en soufflant d'un poumon puissant 

ei vifonreux sur la braise apportée dans le sabot. Loreque, selon Tex- 

mtuon consacrée, son poêle ftra, Rodin alla étendre sur leur ficer* les 

mx mouchoirs à tabac qui lui servaient de rideaux ; puis, se croyant 

bhen celé à tous les yeux, il tira de la poche de côté de sa redmgote la 

lettre qoe lamère Arsène lui avait remise. En faisant ce mouvement, il 

mena phnieurs papiers et objets différents : Tun de ces papiers, gras et 

Mmét plié en peiit paquet, tomba sur la table et s'ouvnt; il rtMifer- 

■ait nne croix de la Légion d'honneur en argent noirci par le temps ; 

fe rahen ronge de cette croix avait presque pîerdu sa couleur primitive. 

A la vue de cette croix, qu'il remit dans sa poche avec la médaille 

éont Farioghea avait dépouillé Djalma, Rodin haussa les épaules en «^ou- 

rint d*an air méprisant et sardoniquc ; puis il tira sa grosse muutre 

fargenl, et la plaça sur la table à côté de la lettre de Rome. Il regar- 

éà celte lettre avec un sln^lier mélange de défiance et d*cspoir, de 

cnÉite el d'impatiente curiosité. Après un moment de réflexion, U s'ap- 

■rêCaît à décacheter cette enveloppe... Mais il la rejeta bnisquement sur 

h table, comme si, par un étrange caprice, il eût voulu prolonger de 

flidqoes instants l'angoisse d'une incertitude aussi poianante, aussi ir- 

ntante que l'émotion du jeu. Regardant sa montre, Rodin se résolut de 

a'ouvrir la lettre que lorsque Taiguille marquerait neuf heures et dénie ; 

H s'en fidhit alors de sept minutes. Par une de ces bizarreries puéi ile- 

neat Citalistea, dont de trè&-ffrands esprits n'ont pas été exempts, Ro- 

âi se disait : « Je brûle du désir d'ouvrir cette lettre ; si je ne l'ouvre 

^'à Dcnf heures et demie, les nouvelles qu'elle m'apporte seront favo- 

' oiMes. » Pour employer ces minutes, Rodin fit quelques pas daî^> sa 
chambre, et aUa se placer, pour ainsi dire, en contemplation admira- 

I lh« devant deux vieiOes gravures jaunâtres, ron|^ de vétusté, atta- 

' thées an mur par deux clous rouilles. 

Le premier de ces aitjiUé^ari^ seuls ornements dont Rodm eût jnmab 

' Meore ce landis» était une de ces images a rossièrement desrâées et en- 

' lamnées de rouge, de jaune, de vert et de bleu, que l'on vend dans les 

* fcires; one faHcription italienne annonçait que cette gravure avait été 

* HMqôée à Borne. Elle représentait une femme couverte de gneniUes, 
' lirtaiil vie besace et ayant sur ses genoux un petit enfant ; une lior- 
'. Aie d iieiae de bonne aventure tenait dans ses mains la main du petit 
' ttfeal, et semblait y lire l'avenir, car ces mots sortaient de sa bouche 
' « inwacs lettres bleues : Sord papa ( il sera pape ). 

^ U second de ces objets d'art, qui semblaient inspirer les profondes 
^ aâilallona de Bodin, était une excellente gravure en taille-douce, 
' tel le fini précieux, le dessin à la fois hardi et correct contrastaient 
^ dagtfèremenl avec hi grasière enlum'mure de l'autre hnage. Cette rare 
^ tt magnifique gravure, payée par Rodin six louis ( luxe énorme ), repn^ 
imiail un jeune jgarçon vêtu de haUlons. La laideur de ses traits <;tait 
i^ >mqMisée par l^xpression spirituelle de sa physionomie vigoureuse 
^■micanderiaée: assis sur une pierre, entouré çà et là d'un troupeav 
a* il porcs qu'il gardait, il était vu oe face, accoudé sur son genou» el ap- 
^ lifM soa menton dans la paume de sa mafai . L'althmle peo^fe^ réflé- 



chie, de ce Jeune homme vêtu comme un men^Bant, la puissance de son 
large front, la finesse de son r^rd pénétrant, la fermeté de sa bouche 
rusée, semblaient révéler une indomptable résolution jointe à une intelli- 
gence supérieure et à une astucieuse adresse. Au-dessous de cette figure, 
les attributs pontificaux s'enroulaient autour d'un médaillon au centre 
duquel se voyait une tête de vieillard dont les lignes, fortement accen- 
tuées, rappelaient d'une manière frappante, malgré leur sénilité, les 
traits du jeune gardeur de troupeaux. 

Cette gravure portait enfin pour titre : La JEirnssu ai SixTi-QnFT; et 
l'image enluminée, la Pridieiion (1). A force de contempler ces gravu- 
res de plus en plus près, d'un œil de plus en plus ardent et interroga- 
tif, comme s'il eût demandé des mspiraiions ou des espérances à ces 
images, Rodin s'en était tellement rapproché que, toujours debout et re- 
pliant son bras droit derrière sa tête, il se tenait pour amsi dire appuyé 
et accoudé à la muraille, tandis que, cachant sa main aauche dans la 
poche de son pantalon noir, il écartait ainsi un des pans de sa vieille re- 
dingote olive. Pendant plusieurs minutes il garda cette attitude médita- 
tive 

Rodin, nous l'avons dit, venait rarement dans ce logis ; selon les rè- 
gles de son ordre, il avait jnMjn'alors toujours demeuré avec le père d'Aï- 
gricny, dont la surveillance lui était spécialement confiée : aucun membre 
de Ta congrégation, surtout dans b position subalterne où Rodin s'était 
jusqu'alors tenu, ne pouvait ni se renfermer chez soi, ni même posséder 
un meuble fermant à clef: de la sorte, rien n'entravait l'exercice d'un 
espionnage mutuel, incessant, l'un des plus puissants moyens d'action 
et d'asservissement employés par b compagnie de iésuis. En raison de 
diverses combinaisons qui lui étaient toutes personnelles, bien que se 
rattachant par quelques points aux intérêts généraux de son ordre, Ro- 
din avait pris, à l'insu de tous, ce pied-à-terre de la rue Clovis. C'est du 
fond de ce réduit ignoré que le $ociu$ correspondait directement avec 
les personnages les plus éiiiincnts et les plus influents du Sacré-Oollége. 

Cm se souvient peut-être qu'au commencement de cette histoire, lors- 
que Rodin écrivait à i>ome que le père d'Aigrigny, ayant reçu l'ordre de 
quitter la France sans voir sa mère mourante, avait hésité à partir; on 
se souvient, disons-nous, que Rodin avait ajouté en forme de poff-«mp- 
lum, au bas du billoi qui dénonçait au général de l'ordre l'hésitation du 
père d'Aigrigny : 

a Dins au cardinal-prinre qu'il peut compter sur moi, ma'is qu'à son 
« tour il me ser\'e activement, n 

Cette manière familière de correspondre avec le plus puissant digni- 
taire de l'ordre, le ton presque protecteur de la recommandation que 
Rodin adi-essait au cardinal-prince, prouvait assez que le toeiu$^ malgré 
son apparente subaltemité, était, a cette époque, regardé comme un 
homme très-important par plusieurs princes de l'Eglise ou autres digni- 
taires, qui lui adressaient leurs lettres à Paris sous un faux nom, et 
d'ailleurs diiffrées avec les précautions et les sûretés d'usage. Après plu- 
sieurs moments de méditation contemplative passés devant le portrait 
de Sixte-Quint, Rodin revint lentement à sa table, où était cette lettre, 
que, par une sorte d'atermoiement superstitieux, il avait diflëré d'ouvrir, 
malgré sa vive curiosité. Comme il s'en fallait encore de quelques minu- 
tes que l'aiguille de sa montre ne marnuât neuf heures et demie, Rodin, 
afin de ne pas perdre de temps, fit méthodiquement les apprêts de son 
frugal déjeuner; il plaça sur sa table, à cbié d'une écritoire garnie de 
plumes, le pain et le radis noir; puis, s'asseyant sur son tabouret, ayant 
pour ainsi dire le poêle entre ses jambes, il tira de son gousset un cou- 
teau à manche de corne, dont la lame aî^ê était aux trois quarts usée, 
coupa alternativement un morceau de pam et un morceau de radis, et 
commença son frugal repas ave un appétit robuste, l'œil fixé sur l'ai- 
guille de sa montre... 

L'heure fatale atteinte, Rodin décacheta l'enveloppe d'une main trem- 
blante. Elle contenait deux lettres. La première i^rut le satisfaire mé- 
diocrement; car, au bout de quelques minutes, il haussa les épaules , 
frappa impatiemment sur la tibic avec le manche de son couteau, écarta 
dédaigneusement cetu? lettre du revers de sa main crasseuse, et par- 
courut la seconde missive , tenant son pain d'une main , et, de l'autre , 
trempant par un mouvement machinal une tranche de radis dans le sel 
gris répandu sur un coin de la table. 

Tout a coup la main de Rodin resta immobile. A mesure qu'il avançait 
dans sa lecture il paraissait de plus en plus intéressé, surpris, frappé. Se 
levant brusquement, il courut à la cio se*', comme pour s'assurer, par 
un second examen des chiffres de la lettre, qu'il ne s'était pas trompé, 
tant ce qu'on lui annonçait lui paraissait inattendu. Sans doute Rodin 
reconnut qu'il avait bien déchiffré; car, laissant tomber ses bras, non 
pas avec abattement, mais avec la stupeur d'une satisfaction aussi im- 
prévue qu'extraordinaire, il resta quelqiie temps la tête basse, le regard 
fixe, profond:... la seule marque de joie qu'il donnât se manifestait par 
une sorte d'aspnration sonore, fréquente et prolong^ie. Les hommes aussi 
audacieux dans leur ambition que patients et opiniâtres dans leur sape 
souterraine, sont surpris de leur réussite Utrsque cette réussite devance 
et dépasse incroyablement leurs sages et prudentes prévisions. Rodin se 
trouvait dans oe cas. 

Grâce à des prodiges de rase, d'adresse et de dissunulatîon -, grâce 

(1) Selon U tradition, il «urtit été prêdH i la mère de Sixle-Quinl qu'il lenil 
pape, et il avtit été, daof n première jeaneoe, gardaur de troupeaux. 
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à de puîssautes promesse de corruption ; grâce enfin au singulier nuS- 
lange d*admiraliou, de frayeur et de conGance que son génie inspirait à 
plusieurs personnages inuuents, Rodin apprenait du eouvernenieut 
pontifical que« selon une éventualité possible et probable, il pourrait, 
dans un temps donné, prétendre avec chance de succès à une position 

3ui n*a que trop souvent excité la crainte, la haine ou ren>ie de bien 
es souverains, et qui a été quel(|uefois occupée par de grands lioimnes 
de bien, par d'abominables scélérats ou par des gens sortis des derniers 
rangs de la société. Mais, pour que Rodin alteiçnit plus sûrement ce but, 
il lui Cillait absolument réussir dans ce qu*il s était engagé à accomplir, 
sans violence, et seulement par le jeu et par le ressort dos passions ha- 
bilement maniées, à savoir : c assurer à la compagnie de Jésus la posses- 
sion des biens de la . £imille Renneçont ; » possession qui , de la sorte . 
avait une double et immense conséquence ; car Rodin , selon ses visées 

Sersonnelles, songeait à se faire de son ordre (dont le chef était à sa 
iscrétiou) un marchepied et un moyen d'intimidation. 
Sa première impression de surprise passée, impression qui n'était pour 
'«Dsi dire qu'une sorte de modeslie d'ambition, de défiance de soi, assez 
commune aux hommes réellement supérieurs ; Rodin, envisageant plus 
froidement, plus logiquement les choses, se reprocha presque sa sur- 
prise. Pourtant bientôt après, par une contradiction bizarre, cédant en- 
core à une de ces idées puériles auxquelles l'homme obéit souvent lors- 
qu'il se sait ou se croit parfaitement seul et caché, Rodin se leva brus- 
quement, prit la lettre qui lui avait causé une si heureuse surprise, et 
alla, pour ainsi dire, l'étaler sous les yeux de l'image du jeune pâtre de- 
venu pape; puis, secouant fièrement , triomphalement la tcte, dardant 
sur le portrait son regard de reptile , il dit entre ses dents en mettant 
.in doigt crasseux sur l'emblème pontiiical : « Ilein ! frère ? et moi 
iussi... peut-être... » 

Après cette interpellation ridicule, Rodin revint à sa place, et, comme 
si rbeureuse nouvelle qu'il venait de recevoir eût exas| éré son appétit, 
il plaça la lettre devant lui pour la relire encore une fois, ei la couvant 
de^ yeux il se prit à mordre avec une sorte de furie joyeuse dans son 
pain dur et dans son radis noir en chantonnant un \ ieil air de litanies. 
U y avait quelque chose d'étrange, de grand et surtout d'eiïravant dans 
l'opposition de cette ambition immense, déjà nn^sque justifiée par les 
événements, et cunlenue, si cela peut se dire, a.-ms un si misérable ré- 
duit. Le père d' A igrigny, homme sinon très-supérieur, du moins d'une 
valeur recRe , grand seigneur de naiss:mce, très-hautain, placé dans le 
meilleur monde, n'aurait jamais osé avoir seulement la pen-ée de pré- 
tendre à ce que prétendait Uodin de priine-saut; l'unique visée du père 
d'Aiffrigny, il la trouvait impertinente, était d'arriver à être un jour élu 
général de son ordre, de cet ordre qui embrassait le monde. La ditl'é- 
reuce des aptitudes ambitieuses de ces personnages est concevable. Lors- 
qu'un homme d'un esprit éminent, d'uue nature saine et vivace, concen- 
trant toutes les forces de son àme et de son corps sur une pensée uni- 
que, pratique obstinément, ainsi que le hhikii Rodin, la chasteté, la fru- 
S alité, enfin le renoncement volontaire à toute satisfaction du cœur ou 
es sens, presque toujours cet homme ne se révolte ainsi contre les vœux 
sacrés du Créateur qu'au profit de quelque passion monstrueuse et dé- 
vorante , divinité infernale oui, par un pacte sacrilège, lui demande, en 
échange d'une puissance redoutable, ranéantissement de tous les nobles 
penchants, de tous les inefTables attraits, de tous les tendres instincts 
dont le Sei^eur, dins sa sagesse éteruoUe, dans son inépuisable muni- 
ficence, a si paternellement doué la créature 

Pendant la scène muetteqiie nous venonsde dépeindre, Rodin ne s'ét^tit 
pas aperçu que les rideaux d'une des fenêtres situées au troisième étage 
du bâtiment qui driininait le cor|)s de log'is où il habitait s'étaient légère- 
ment écartés, et avaient à ûvm\ découvert la mine espiègle de Ros<s 
Pompon et la face de Silène de Mni-Moulin. U s'ensuivait que Rodin , 
malgré son rempart de mouchoirs à tabac, n'avuil éîé nullement garanti 
de Fexamen iudbcret et curieux des deux coryphées de la Tulipe ora- 
geuse. 
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Une TÎsilc iaallcndue. 



Rodin, quoiqu'il eût éprouvé une profonde surprise à la lecture de la 
seconde lettre de Rome, ne voulut p;is que sa réponse ténioignât de cet 
étonnemcnt. Son frugal déjeuner tenniné, il prit une feuille de papier 
et chi'Tra rapidement la note suivante , de ce ton rude et tranchant qui 
lui était habituel lorsfiu'il if ébilt pas obligé de se contraindre : 

« Ce que l'on m'apprend ne me surprend point. — J'avais tout prévu. 
« — Indécision et lâcheté perlent toujours ces fruits-là. — Ce n'est {las 
« assez. — la Russie hérétique égorge la Pologne catholique. — Rome 
c bénit les meurtriers et maudit les victimes (1). 

(i) On lit dans les Affaira de Rome cet admirable ré'.iuisiloirc contre Rome, dû 
au génie le plus Torilablemcnt évantjélique de uolrc ïiôclc: 

« Tant que Vissuc de la luUc entre li Pulo^nc et ses opjircsseurs demeura 



« — Gela me va. 



« — ueia me va. ^ 

« — Eo retour, la Russie garantit à Rome^ar l'Autriche, h (compr» 
« sion sanglante des patriotes de la Romagne. 

« — Cela me va toujours. 

« — Les bandes d'égorgeurs du bon cardinal Albani ne suffisent phi 
« au massacre des libéraux impies : elles sont hisses. 

« — Cela ne me va plus. — II faut qu'elles marchent. » 

Au moment où Rodin venait d'écrire ces derniers mots, son alteutia 
fut tout à coup distraite par la voix fraîche et sonore de Rose-Pomioi, 
qui , sachant son Rëranger par cœur* avait ouvert la fenêtre de Pailé- 
mon, et, assise sur la barre d'appui, chantait avec beaucoup de charae 
et de geutillesse ce couplet de 1 inunortel chansonnier : 

Nais, Quelle erreur 1 non, Dieu n'est pas colère. 
S'il créa tout .. & tout il sert d'appai : 
Vins qu'il nous donne, amitié tutelaire, 
Et fous. Mpours, qui crées après lui, 
Prêtes uAharme a ma philosophie ; 
Pour dissiper des rêfcs affligeants, 
Le Terre en main, que chacun se confie 
Au Dieu des bonnes gens I 

Ce chant, d*une mansuétude divine, contrastait si étrangement avec h 
fi*oide cruauté des quelques lignes écrites par Rodin, c^u'il tressaillît et le 
mordit les lèvres de rage en reconnaissant ce refram du poète vérilfr 
blcmcnt chrétien, qui avait porté de si rudes coups à la mauvaise Eg&e. 
Rodinattendit quelques instants dans une impatience courroucée, croyaal 

Sue la voix allait continuer ; mais Rose-Pompon se tut, ou du moÎDS ne 
t plus que fredonner, et bientôt même passa à un autre air, cekii do 
Bon pape, qu'elle vocalisa , mais sans paroles. Rodin, n'osant pas aller 
regarder par sa croisée quelle était cette importune chanteuse, haoBi 
les épaules, reprit sa plume et continua : 

« .Autie chose : — « Il faudrait exaspérer les indépendants de Um 
a les pays, — soulever la rage philosophaille de l'Europe, — faire écoaier 
« le libéralisme, ameuter contre Rome tout ce qui vocifère. — Pour eeb, 
(( proclamer à la face du monde les trois propositions suivantes : 

a 1 ^ U est abominable de soutenir que l'on peut faire son salut dan 
« quelque profession de foi que ce soit, pourvu que les mœurs soieii 
« pures ; 

« 2^ 11 est odieux et absurde d'accorder aux peuples la liberté de cos- 
« science ; 

a y L'on ne saurait avoir trop d'horreur contre la liberté de la 
« presse (1). 

a II faut amener l'homme faible à déclarer ces propositions de uwt 
« point orthodoxes, — lui vanter leur bon effet sur les gouvernements 
« despotiques, — sur les vrais catholiques, sur les museleurs de popo- 
a laire. — Il se prendra au piège. — Les propositions formulées, la tcm- 

douteose, le journal officiel romain ne contint pas un mot qui nAt blesser \i 
peuple vainqueur en tant de combats ; mais & peine eut-il succomoé, 1 peine la 
atroces vengeances du czar curent-elles commencé le long supplice de tooie 
une nation dévouée au glaive, & l'exil, à la sen-itude, que le même jonrosl m 
trouva pas d'expressions assez injurieuses pour flétrir ceux que la fortune ariit 
abandonnés On aurait tort pourtant d'attribuer directement cette indigne lâebetim 
pouvoir pontifical] il tubissait la loi que la Rutsie lui imposait; elU lui oMÎlA'l: 

VxiTX-TU VIVRE? TIE9S-T0I LA... PR^S DE l'ÉCJI&FAUD. . . ET A MESCBE Qa'ïïUU PASB- 
BO:iT... MAUDIS LES VICTDIES ! ! ! i 

(Lamennais, Affairée de Rome, p. 110. Pagnerre, \M) 

(1 ) On lit les passa;;es suivants dans la Lettre encyclique adressée par le pape 
actuel & tous les évêuues de France, en 1832, afin qu ils aient i se conformer, 
eux et leurs ouailles, a ces instructions, bien qu'elles soient en opposition dir«ds 
avec les lois du pays et les droits des citoyens. 

tlst-il besoin de dire que M. de Lamennais a protesté, de toute la puissance 
de son génie et de son grand cœur, contre d'aussi odieuses maximes, que tokî 
dans toute leur candeur ultramontaine : 

c Nous arrivons maintenant, — dit le saint-père, — à une autre cause doit 
nous gémissons de voir l'Ëglise afDigée en ce moment : savoir, i cet itniiffhm- 
tiime ou celte opinion pertferee qui s est répandue de tous cAtés par les artiScsi 
des méchants, et d'après laquelle on pourrait acquérir le SAtirr fTEUOEL na «en- 

Ql'B PROFESSION DE FOI QUE CE SOIT, POURVU QTE LES IKEURS SOIEilT DROnO ET W/OÈOt- 

11 ne vous sera pas dinicilc, dans une mati(>re si claire et si évideote, de repwi- 
ser une erreur aussi fatale des peuples confiés & vos «oins, s 

C'est assez clair. Avis à nous autres qui sommes confiés aux soins des pas* 
leurs. Ce n'est pas tout. Voici qu'un moine italien, chef uitramontain de aai 
évoques, bilTe d'un trait de plume un de nos droits les plus acres, un droit ^ 
a coulé au pays des torrents de sanir répandu dans les guerres religieuses. 

c De cette source infecte de l'indinérentismc, — poursuit le sainl-père,-*] 
découle cette maxime absurde et erronée, ou plutôt ce délire, qu'if fiemt umm 
et garantir à qui que ce soit la ucert< de coxsciehcx... On prépare U voie Icrtii' 
pernicieuse erreur par la liberté d'opinions pleine et sans bornes qui se -'~*^ 
au loin pour le malheur de 1 1 société religieuse et civile. »^ 

Il est évident que le saint-père ordonne à nos évêques d'inspirer i leurs ourï 
l'horreur d'une des lois fontiamcnlales de notre société. Terminons par une" 
tic dudit saint- père, non moins violente et non moins concluante, toctre le 
gon do la presse : 

c Là se rapporte colle liberté funeste, et dont on ne peut avoir ««ex d'! 
reur, la liberté de librairib, pour publier qcelque £crit qci ce sorr, liberté que qi 
quos-unt osent solliciter et étendre avec autant de bruit que d'ardeur. » ^ 
( leUre «ncycliçnc du pape Grégoire XYl aum éviquts de Fronce.) 
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ïhte. <-* SoulèfeoMM génàral contre Bome,— idsikm profonde, 
icrë collège se divise en trois partis. ^ L'un approuve,^ Tantre 
, *- Tautre tremble. — Lliomme bible, encore plus épouvanté 
e lVstaiyourd*bui d'avoir laissé égorger la Pologne, recule de- 
» clameurs, les reproches, les menaces, les ruptures violentes 
Dulève. 

I me va touiours, et beaucoup. 

rs, à notre bon père vëuérc d'â)ranler la consclâice de llionune 
— d'inquiéter son esprit, — d'cflrayer son 4me. 
résumé : — Tabreuver de dégoûts, — diviser son conseQ, — Ti- 
*«- Tefiraycr, — redoubler Tardeur féroce du bon Albani, — ré- 
* l'apitétit des Sanfédisiei (1), leur douncr di^ libéraux à leur 

— pillage, — viol. — massacre comme à Césène, — vraie marée 
nte de sang carbonaro, — l'homme faible en aura le déboire, — 
) tueries en son nom!!! — il reculera... il reculera... — cliacun 
\ jours aura son remords, — chaque nuit sa terreur, — chaque 
e son angoisse. — Et l'abdication dont \l menace déjà viendra 

— peut-être trop tôt. ^ C'est le seul danger à prâent ; — à 
l'y pourvoir. 

cas d*abdica(ion... le grand pédteaeier m'a compris. — Au lieu 
ificr à un général le commandement de notre ordre, la meilleure 
du sahit-iûége, je la cowminde moi-même. — Dès lors, cette 
ne m'inquiète plus : ^txemple... les janissaires el les gardes 
iennes, toujours fuucstes à rautorM ; — pourquoi ? ^- parce 
ont pu s'organiser coipme défenseurs du pouvoir en dehors du 
ir, — de U leur puissance dlntlknidation. 
neot XIV? un niais. — Flétrir, abolir notre compagnie, foute 
le. — La dérendre, — l'innocenler, — s'en décbrer le général, 
là ce qu'il devait faire. La 6omp:igiiie, alors à sa merci, consen- 
tout ; — Il nous absorbait, nous inféodait au salntpik'ge, qui n'a» 
lus à redouter... nos services !!! ^ Clément XIV est mort de la 
e. — A bon entendeur salut. — Le cas échéant, je ne mourrai 
i cette mort. » 

II vibraute et perlée de Rose-Pompon reCendt de nouveau. 

I fit un bond de colère sur sa chaise ; mais bientôt, et à mesure 
endit le couplet suivant, qu'il ne connaissait piis (il ne possédait 
Bélanger comme la vrure de Philémon), le jésuite, accessible à 
s idées bizarrement superstitieuses, resta mterdit, prcjique ef- 
) ce biugulier raporochement. (C'est le bon pape de Beranger qui 



Que »ont les roû? de sots bélîtres I 
Ou des brij^ands ({ui, gros d'orgueil, 
Douiuut leurs crimes pour des titres, 
Kntre eux se poussent su cercueil. 
A prix d'or je puis les absoudre 
Ou chanjscr leur sceptre en bourdon. 

Ma dundon, 

Ries donc I 

S^iutczdonct 
Re^rdcz-nioi lancer la foudre, 
Jupin m'a fait son héritier, 
Je suis entier. 

u à demi levé de sa chaise, le cou tendu, l'œil Oie, écoutait en- 
ne Rose-Pompon, voltigeant comme une abeille d'une llcur à 
le son répertoire, chantonnait déjà le ravissant refrain de Coli^ 
Diendant plus rien, le jésuite se rassit avec une sorte de stupeur; 
bout de quelques minutes de réflexion, sa figure rayonna tout à 
I voyait un heureux présage dans ce singulier incident. 11 reprit 
e, et ses premiers mots se ressenth-ent pour ainsi dire de cette 
confiance dans la fatalité. 

aaîs je n'ai cm plus au bon succès qu'en ce moment. Raison de 
lour ne rien négliger. —Tout pressentiment commande uu r»* 
ement de zcle. >— Une nouvella pensée m'est venue hier, 
agira ici de concert. ^ J'ai fondé un Journal ultra-catholiqoe : 
wr du Prochain. — A sa fhrla ultramcMlaine, — tyrannique, ^- 
icide, — on le croira l'organe de Rome. — J'accrédllenl oea 
.. — Nouvelles furies. 
a me va. 

ptpe Grégoire XVI Tenait i peine de monter tar le trône pontifical, 
apprit la reTolle de Dtilogne. Son premier mouvement fut d'appeler les 
BOfl et d'exciter les Son/rdùls*. — Le cardinal Albani battit les iih^raui i 
•et soldats pillèrent les églises, — saccagèrent la Tille, — Tiotèrent l<*s 

— A ForZJ, les bandes commirent des assussiu^its de sanj^-froid. ^ En 
I Smnfédtëttê se nioiiiriTent su grand jour avec des médailles à l'effisrie 
la Modùnc et du saint -père, des lettres patentes au nom de la congré- 
poitnlique, des privilèges et des indulgences. Les Sanfîiittu prêtaient 
icnt le Kcrmrnt suiTant : c Je jure d'élever le trône et lautel sur les os 
Imtt Idiér.iux. et d» les exterminer, sans pitié pour les cris des enfants 
•mies des vieillanls el dos femmes, i Lies désorares commis par ces bri* 
Matent toutes les limites; la cour de Rome régularisait l'anarchie, orga- 
I gampfdiêttt en corps de volontaires aoiquelt elle accordait de nouveaux 
1. 

\lm BiwohtUn U U$ Êivolulionnairtt su ilaiiê, — Itvus iê$ Dnm Moniu^ 

15 novembre 1844.) 



i Je vais soulever la question de liberté d'enscigncnieut ; — les libé- 
« raux du cru nous ap(»uieront. ^ Niab, ils nous admettent au droit 
« commun, quand nos privilèges, ni»s Immunités, notre influence de con- 
« fessiounal, notre obédience à Rome nous mettent en dehors du droit 
« commun même, par les avantages d(mt nous jouissons. — - Doubles 
« niais. Os nous croient désarmés parce qu*ils le sont euinnémes con- 
c tre nous. 

« Question brûlante ; — clameurs {irritantes : ^ nouveaux dégoûts 
« pour rhorome laible. — Tout ruisseau grossit le torrent. 

« Cela me va touiours. 

« Pour résumer en deux mots : — la fin, c'est l'abdication. — Le 
«moyen, barcellcment, torture incessante. — L'héritage Rennepont 
c jiaye l'élecliou. Prix faits, — marchandise vendue. » 

Rodin s'interrompit brusquement d'écrire, croyant avoir entendu quel- 
(|ue hniit à la porte de sa chambre, qui ouvrait sur l'escalier ; il prêta 

I oreille, suspeudit sa respiration ; tout redevint silencieux. Il croyait 
s'être trompe, et reprit la plimie. 

« Je nie charge de l'afTaire Rennepont, — unique pivot de nos com- 
Mnuisons temporelles ; il £iul la reprendre en souSF-œuvre, — subst'i- 
tuer le jeu des intérêts, le ressort des passions, aux ^lupides coups de 
massue du père d'Algrigny ; il a failli tout compromettre ; — il a pour- 
tant de très-bonnes parties, — il a du monde, — de la séduction, — 
du coup d*œil, — mais une seule gamme, — et puis pas assex grand 
pour savoir se faire petit. — Dsins S(m vrai milieu, l'en tirerai parti, 
— les morceaux en sont bous. — J'ai usé h temps du fr-ane pouvoir 
du révérend père général ; — j'apprendrai, si besoin est, au père d'Ai- 
prign^, les engagnnents secrets pris envers moi par le général ; — 
jusqu ici on Itii a laissé forger pour cet héritage la destination que 
vous savez, — bonne pensée, mais inopportune, — même but par 
autre voie. 

« Les renseignements, faux. — II y a plus de deux cents millions ; l'é- 
ventualité échéant, le dontcux est certain, — reste une latitude inn 
men^a. — L'affaire Rennepont est à celte heure deux foismieime: — > 
avant trob mois ces deux cents millions seront à imius, — par la libre 
volonté des héritiers ; — il le faut. — Car, ceci manquant, le parti 
temporel m'échappe, — mes chanres diminuent de moitié. ^ J'ai 
demandé pleins pcnivoîrs ; — le temps pressas j'agis comme si je les 
avals. -— un renseignement m'est indispensable pour mes projets ; je 
l'attends de vous : ~ il me le faut, ~ v(»tis nrenlendez? — la haute 
influence de votre frère à la cour de Vienne vous servira. — Je veux 
avoir les détails les plus précis sur la posititm actuelle du duc de Reicli- 
stadt, — le Napoléon 11 des impérialistes. — Peut-on, oui ou non, 
nouer, par votre frère, une correspondance secrète avec le prince i 
l'insu de son entourage ? 

« Avisez promptement, — ceci est urgent, — cette note part au- 
jourd'hui, — je la compléterai demain... — Elle vous parviendra, 
comme toujours, par le petit marchand. » 
Au moment où Bodin venait de mettre et de cacheter cette lettre sous 
une double enveloppe. Il crut de nouvciiu entendre du bruit au dehors... 

II écouta... Au bout de <}uclques moments de silence, plusieurs coups 
fhippét à sa porte retentirent dans la chambre Ilodin tressaiUit : pour 
la première fois l'on heurtait à sa porte depuis près d'une année qu'il 
venait dans ce togis. Serrant précipiuimmcnt dans la poche de sa redin- 
gote la lettre qu'il venait d'écrire, le jésuite alla ouvrir la v'u*iUe malle 
cachée sous le lit de sangle, y prit un paquet de papiers enveloppé d'un 
mouchoir à tabac en lambeaux, joignit à ce dossier les deux lettres 
chiffrées qu'il venait de recevoir, et cadenassa suigneusement la malle. 
L'on continuait de frapper au dehors avec un redoublement d'impatience. 
Rodin prit le panier de la firuitière à la main, son praplnie sous son bras, 
et, assez inquiet, alla voir quel était cet indi cret visiteur. Il ouvrit to 
porte, et se trouva en face de Rose-Pompon, la chanleuse importune, 

2ui, fhisant une accorte et gentille révérence, lui demanda d'un air par- 
lilement ingénu : 
« Monsieur Rodin, s'fl vous plaît? 



CHAPITRE IV. 



Un serrice d'smi. 



com- 
curieux 



Rodm, malgré sa surprise et son inquiétude, ne sourcilla pas ; il c< 
mença par fermer sa porte aiirès soi , renur^uant le coup d œil curi 
de Li jeune fille : puis il lui oit avec bonhomie : 

« Uni demandez-vous, ma chère fille? — Monsieur Bodin , -* reprit 
crânement Rose- Pompon en ouvrant «es jolis yeux bleus de toute leur 
graudeur, et regardant Rodin bien en lace. — Ce n'ett pas ici... ^- 
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pondu KoM-Ponpoa d'ua loa miùauiedi, d die «jonU d'un tir aat- 
qiitria : — Nom >voi» dooc des cacbeilej ji la miDoo-Ddoette, que moi 
tlungeoas de Doai7... Ftouaavoiis peur que cnantan ItodiD uons espionne? 

— Teuei, ma cbère lille, — dil le locim eo souriaot d un air {tatene, 

— vont vous Mlresseï bleo : je suis un vîeui boahomme qui ùme b 
jeoDeue... b joyeuse Jeuiteue... Ainsi, unusci-vous, même i mes dé- 
pens... mais làiwei-nioi passer, car l'Ieure me presse... — El Rodin fit 
de nouveau un pas yers l'escalier. — Monsieur Kodln, — dit Bose-Pom- 
poa d'une voix aolenndle, — j'ai des choses trës-imporiaDles i vous 

' er, des conseils k vous demander sur une anaire de cœur...— 



An ca, vojons, pe- 
tite Mie, vous n'a- 
vei donc personne 




■ommer la reine 



apprenanl qn'dle 

logeait dans cette 
■ùison. il trouva 



« AhimacUreOBB, — s'écrb-l-ll, - ,. , 

■anioDspas-S'ogiraiMI, parbasard, d'oneieDuUeqid porta ' 
nom et qui est sœur d'une ouvrière contrebtle?... — (mi, noiw 
rdne Baccband est son samom, — dil Itoe^Pooipon astet éU 
son tour: — elle s'appdie Téphyie Solfveao, c'eM mon amÎD. ' 
c'est votre amie ! — dit Rodin en réOécbis&anl. — Oui, mooiiea 
•mie intime... — Et voos l'aimeiT — Comme uie «car. Pauvre I 
&ii ce que je peut pour elle I et ce o'eit mère... Hais et 
peclaMe bomme de voire Age coanah-il u reine 
c'est ce qui prouve que vous portei des bu noi 

£' n'ai pM* 
rlreinaiH 
— dUairii 



cell»«iT— Huisle 
lo^ ici, monsieur 
IkMÎn, — n^ndii 
Bose -Pompon en 



VoosTahlbahli'i- 
gnorals un si Joli 
voisina^. — (Ipi... 
Jelogeicidepuissii 
nuis, monsieur Ro* 
din. — Vraimeni ! 
et où donc? — Au 



Utiment du devant. 

C'eit donc vous qui 
chanlici si bien loot 
i l'heure ? — Mo>- 
m6me,moiisieur Ro- 
din. — Vous m'avei 
bit le plus grand 
idaisir. en vérilë. — 
Vous éies bien hon- 
nête, inonsii-ur Ho. 
din. — lit vous lo- 
get avec votre res- 
pectable bmille, je 
suppose?— Je crois 
bii'U, moa^leur Ro- 
din, — dit RoBo- 
Poupon en bais- 
•anl les jtax d'on 
lir ingénu ;—j'ba- 
avec grand- 



f raveoient Inqniei, 
Ignorant de quelle 
manière Rose-Poot- 
pon avait surpris 
son vérilaUe nom : 




llncidenl désagréa- 
ble soulevé par l'ap- 
parkiM de Rose- 
Pompon. Il impor- 
uit en effet beau- 
coup i Rodin de sa- 
voir où trooTO- la ttUne Bacchanal, maîtresse de Covd>»4oui-nu et 
de h Hayeux, de la Mayens, s^malée comme dangi 



ratreiien avec la supérieure du couvent, et depuis la part q 
'inise au projeu de Mie de mademoiselle de GardovUle. De 



Buse depuis 
irt qu'die a 



, B avait 
z projeu dé Mie de mademoiselle de GardovUle. De phn, Bodin 
.espérait, griCe à ce qo'll venait d'apprendre, amener adroilesMOt Bose- 
'PoBOoon a hil confesser le noni de la personne dont die Icnail que 
H. Cbarlemagne s'appelait H. Hudin. A peine la jeune llUe eut-elle pro- 
noncé le nom de la reine Baccbaoal, nue Badin joignit les mains, pa- 
ninani aussi surprix que vivement intéresse. 



êtes un très-brave l>omnw, vous ! — dit Bose-Pomp 
chantée de la philosophie de Rodin. — Hais pourquoi ne toom 



pas venir roh- Céphysé pour lui parler de Jacques^ 

' relie Mit? Que Jacques est ea prison? Cé^oeji 



[prendre ce qu'elle sait? Que Jacques est en " " 

drais, moi.ce serait tirer ce pauvre garçon d .._ 

Oh ! monsieur, dites cela, lires Jjcques de prison, — s'écria tîi 
Rose-Ponipon, — el nous vous embrasserons, nous deux Céphl 
Ce serait du bien perdn, chère petite folle, — dit Rodin en souria 
mais rassnrei-vout, je n'ai pas besoin d^ récompense pour & 
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peu de bien quaud je le puis. — Ainsi vous upërei tirer Jai^qiiiN d(> 
lulson?... > 

nodÏD Kcmia la liSie et reorit d'un air chagriD el cootrarië : * Je l'es- 
pécii^... certainrUM-rit... jc^rcsptirais:... mais, ii celle heure... mie vou- 
Irt-toiK? tout est ehangc... — El pourquoi donc ? — detiundâ Hoiie- 
l'ompUD, Hiriiriso, — C.rlle niaavaUe plaieanlerie que vous mo faili» eo 
m'appetant II. Ilodin iloil vous paraître tre^^inusautc, ma chère lîlle : je 
le cmnoreuds : voue n'êtes en rein <|n'un êclw... Ouehpi'nn vous aura 
dit ; • AUei dire il HI. Charleoiagne qti il s'appelle H- Itodiu... Ca sera 
TtI drtie... • — Bien tÙT qu'il ne me (M pas venu i l'idée de vous a^ 
prier M. Hodiii... »n n'invcnle p»!i uu nom coinoie celui-là soi-même, — 
répondit Rowfompnn. — Eh bien ! ceUe personne, avec ses mauvaiuR 
pLitsauierks. a faii, wns le snvoii', un grand lort nu pauvre Jacques Itea- 
uctiouL — Ab! mon Dieu! et cela parce queie vous ai anpeléM. Ilodin 
ai> lie» de H. Cliarie- 
muue ' s" ■>! ho- 
s^ranpon tou adns- 
1^ rcg e tan a ors 
b pbisanicnr qu 
araii tt tf^ a nstiu 
liun de N Moutn 

— Ha s ■nflu mo 
SHHir — repnt-ell 

— qu csi-ce que ceU 
pUtsanltric a de coin 
mun a c e M! 
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tlove P mpon ne 




n es de mIu) e 
il y ooipla ti u 
e»r »prr* ne secon 
dedc réflrtiou bjcu- 
arftlleluidi «T o z 
monsieur ce&t tr p 
brt pour mo je o y 
caieàdirirD mas e 
qoe je nv. c'mi que je serais désolée d'avoir bit tort à un bnve garçon 
par une plaisanterie ; je vais donc vous dire tout bonnement ce qui eo 
est : Iha iraochisc sera pcut-<îlre otile i quelque chose. . — U rr^iiicbôe 
éclaire HHivent les chOM» oWnres, — dit scnlencieusemenl Rodin. — 
Apre» lout. — dit Rose Pimqmn, — tant pb poiii' NiDi-VouIln. Pourquoi 
ID« fail-II dire des bi^litcs qui peuvent nuire i l'amant de ceUc pauvre 
CrpbjseT VoiU. monsieur, ce mii est arrivi! : l^in'i-Moulin. un (ros Tar- 
cnir. vont a vu ton! i Thenre oaiis la rue : U porlié e lui a dit que vous 
«on* ap|>eliei M. 11iarlcni:ignc. Il m'a dil, à moi : • Kon, Il s'appelle Ho- 
din, il bui loi bim uue brce : Ruse- Pompon, allci à sa porte, [rapita-y, 
afip«lei4e M. Iliidiu. Vouï verrez la drùlc de figure qu'il rrra... ■ J'avab 
prooii» i Ifutl-Houliii de ne pas le nommer; mais, de» que V P<>f ri'" 
raqwr de nnire Ji Jacques. .. lam pis, jo le Domme. > 



Au nom de Rini-^'Mouli^, Dodin n'avaii pa retenir on mouvement de 
surprise, l'e («mphltHairc, qu'il avait tiiil dnr^ de la nSiaction '*~ 
J',tin"u)' du Pmc/'Hin, n'éiaii pa» pcrsonodlenMnt i craindre; ir 
Nini-Moulin, très-^iavarid el irt»«sjianstf après boire, pouvait èli« 
quiéunt, g^oant, siirtoul si Ilodin. aiiiM que cda était probable, de 
revenir {ilusivurs (ois dans ccUe maison pour eiùculcr se« projâs ^ 
Coui'he-(out>u, par l'inlonmidiBire de ta reine Bacchanal. Le iMfMi 
promii donc d'aviser t cet inconvénient. 

■ Ainsi, ma cbère fdic. — dit-il k Bose-Pompon, - c'est 

Elesmouliiis qui vous a engagée i me Ciirc cette mauvaise pbîsantei 
— Cion pas liesmoulins... mais Damoalin. — niprH Kuse-Porapon. - 
écrit dans Ing journaux des sacrisUins, et il défend 1<» dévols pour )', 
gcnl qu'on lui donne i car ù Cf ini-MovHn csl un sainl...ecRpairont 
Minf S^nlfiiileiMini CAiraxt, comme il dit lui^néme. — Ce mon 
me parait fort |ii, 
Ohl tres-bon «m 
— Msisaiteiideidi._ 
nlteodei: donc, — ii 
prit Hndin en pan 
snnt rappeler ses M 
venirs;— n'est-ce fi 
lia bonmie de iro 
FiK à quarante u 
gros... la flgore « 
lurée?— Colorée Cl 
me un verre de " 
rouge, — dil 
Pompon, — et par là- 
dessus le nei bour- 
geonné... comme une 
framboise... — C'est 
lik'u lui... M. Dumou- 
lin. ,. uti- niors vous 
iiic ra^nurci; cim^)létc- 
incnt, ma ehére fille; 
1:1 {iLiisBiilerle nom'in- 
qutêlcplusgiicreJfais 
c'est un lri!s-d^ 
homme ^ic M. |)u- 
iTioiilin, aimant peut- 
iHrc un peu trop le 
plaisir. —Ainsi, mon- 
sieor, vDu* tàcherci 
loMiourt (l'être utile i 
Jacques? U bêle de 

Blaisanterie de ffîni- 
loulin ne vous eo cm- 
péchera pas! — Non, 
je l'espère. — Ah ci! 
il ne (aiidra nat que je 
lUw à ritni-Moulin que 
mus savw que c'est 
lui qui m'a dit de VI 
appel» monsieur ' 
diUfO'osl-ccpas,» 
simrT — Poiin 
uon? Bn toute 
ses, ma chère 
faut toujoursdire .., 
c'Iitnnent la tétild, 
Mais, munsictir, Vn 
Moulin m'a tant 
commandé de ne 
voua le nommer.,. 
Si vous me 1' 
mé, c'est par un trè^ 
bon motif; pourquoi 
oe pas le lui avouer? 
Du reste, ma diére 



vous voudra. — Et punrrai-jc dire à Cétihyse vos bonnes inieniions 
pour Jacques 'j — La Iraiicliise, ma cbérc rillc, toujoars la franchise. On 
ne risque jamais lien de dire ce qui est... — Pauvre Céphyse. va- 
t'eOe cire heureuse!... — dit >iveinent ttose-Pompon, — et cela lui 
viendra bien i propos... — Seulement il nu but pas qu'elle s'esaj^ire 
trop ce bonheur... je i>e promets pas positivement. ■. de faire sortir ce 
digne gnrc<in de prison... je dis qne je Ukclierai; mais ee que je promets 
liusilivnuent... car depuis l'empiisunncment de Jacques je crois votre 
amie dans une position bien gi>oée... — Hélas!... monsieur... — Ce que 
je promets, dîs-je. c'est nn petit secours... que votre amie recevra au- 
jourd'hui, afin qu'elle ail le moyeu de vivre hoani'ftcmcnt... cisi HkeM 
sage, eh bien I... si elleesi sage, plus lard on «erra... — Abl monticnr. 
vous ncïavci pas comme vousveneii temps... au secours dr r< lie t>au- 
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nû Gôphyie... On dirait c^tic vous êtes son vrai bon ange... M:i foi, (yui ■ 
vous vous appclicE Bf . Rodui ou M. Ghaiiomagtie, Unit ce que je puis ju- 
rer, c'est que vous êtes un excoilcnt... — Allons, allons, n'exiigôi'oiis 
rien, — dit Rodiu en Intormmpïint Huso-Poiupon, — dites un bon vieux 
brave homme et rien de plus, nui chère fille. «Vais voyez donc roiniuc 
les choses sVnchatnent quelqucroÎA ! Je vous demande un peu qui ni'au- 
r:\it dit, lorsque j entendais fi'appcr à ma porte, ce qui nrimpatienlait 
fort, j>' l'avoue, qui m'aurait dit que c'était une petite voiî^ine qui, sous 
le prdicxte d'une mauvaise plaisanterie, me mettait sur Li voie d*une 
bon!ie action?... Allons, donnez courage à votre amie... ce soir elle re- 
cevra un secours, et, ma fm, cnnflance et espoir! hieu merci! il est en- 
core de bonnes gens sur la terre. — Ah ! monsieur... vous le pnmvoz 

bien. — Que voulez-vous! c'est tout simple : le bonheur des vieux * 

c'est de voir le bonheur de< jeimes... » 

Ceci ftit dit par Rodin avec uiu' bonhomie si parAiite, que Rose-Pom- 
pon seniil ses yeux humides, et i éprit lonl émue : « Tenez, mon-ieur, 
(iép'iyse et mtM, nous no soniiuos que do pauvres tiilcs: il y en a de 
phi s vertueuses, c'est encore vi ai ; mnis nous avons, j'osi' le dire, bon 
i*a»ur; aussi, voyez-vous, si jamais v(»ns otlez malade, appelez-nous; il 
n'y a pas de bonnes sœurs qui von-; *;oi;^neraicnl mieux que non-... 
t] e>l l Mit ce que nous pouvons vous oP.rir; sans compter l'Iiiîômon, que 
je ferais se .M'ier en nuatre ujorciMiis pour vou^;;em'y engage sur 
i lioiUK'ur ; comme Céphyse, j'en smIs S'ire, s'euf^agerait au.->i pour Jae- 
ipie5, qui serait pour vous à la vi/, à la nKJil.— \ uns voyez doue bien, 
chôre lille, que j'avais raison de dire; lô(e folle, bon cœur... Adieu et nu 
revoir! » 

Puis Roilîn, reprenant -on paniiT. (pi'il avait posé à terre à côté de 
sou p.ir.\ idr.il', se di>posa à descondre i cscilier. 

« D'abord vous allez me doini^^f ee panier là, il vous gonerail ponr 
descrndre, — dit Rose-Pompon en nli-.aiit en ( iCet le panier des mains 
(U* Roriin, malgré la résislanre de cilui-ci. Puis elle ijouta : — Ap- 
puyez-vous sur mon Inaé : l'esealiorost si noir... vous pouniez laiie un 
faux pas. — Ma foi, j'aeceple volro olfre, ma cbcru fille, e4ir je ne buis 
pas birn vaillant. r> 

Kt s'appuyaut paternellemenl sur le bras droit de Rose-Pompon, qiii 
portail le panier de la main gauche, RodIn descendit rescalier et tra> 
versa la cour. 

« Tenez; voyez-\ouslà-haul, a\i Uoisièmc, cette gnisse face collé»; aui 
carreaux ?— dit tout à coup Rose-Pompon a Rodin en s'urrêtant au milieu 
de la petite cour, — c'est I^ini-Moulin... Le reconnaîssez-vous?... Kst^ 
re bien le vôtre? — C'est le mien, — dit Rodin après avoir levé la tétc: 
et il fit de la main un salut trcs-alTectucux à Jacques Dumoulin, oui, 
stupéfait, se retira b^u^>quelnent de la fenêtre. — Le pauvre garçon 1... 
Je suis sûr qu'il a peur de moi... depuis» mauvaise plaisanterie, ^ 
dit Rodin en souriant, il a bien tort.,. » 

Kt il accompagna les mots il a bien /orl d'un sinistre pincement de 
lèvres d'»nt Rose-Pompon ne put s'apercevoir. 

\h çà ! ma chère fille, — lui dit-il lorsque tons deux entrèrent dans 
l'allée, — je n'ai ]dus besoin de votre aide; remontez vite chea voire 
amie, lui donner les bonnes nouvelles que vous savez. — Oui» mon- 
sieur, vous avez raison, car je grille d'aller lui dire quel brave homme 
vous êtes. » 

El Rose-Pompon s'élança dans Tescalier. 

«Eh bien!... eh bien!... et mon panier qu'elle emporte, cette petite 
folle ! — dit Rodin. — Ah! c'est vrai... Pardon, monsieur, le voici... 
Pauvre Géphvse! va-i-elle être contente! Adieu, monsieur. » 

Et la gentille figure de Rose-Pompon disparut dans les limbei de l'es* 
ealicr, qu'elle gravit d'un pied alerte et impatient. Rodin sorlil de 
l'allée . 

« Voici votre panier, chère dame, — dit-il en s'arrêtani sur le seuil 
de la boutique de la mère Arsène. — Je vous lais nus très-hiimbles re- 
mercîmenls... de votre obligeance...— 11 n'y a pas do quoi, mon digne 
monsieur; c'est tout à votre service... Eh bien, le radis éUiil-il bon? — 
Siiceulenl, ma chère dame, succulent cl excellent. — Ah î j'en suis bien 
aise. VoMs rcverra-t-on bientôt ? — J'espère que oui... Mais pou niez- 
vous m'indiquer un bureau de poste voi^in? — En détournant la rue à 
Rnuche, la troisième maison, chez l'épicier. — Mille remereîments. — 
Je parie qne c'est un billet doux pour votre bonne amie, — dit la mère 
Arsène, probablement mise en gaieté par le contact de Rose -Pompon et 
de >'hîi-M(mlin.— Eh !... eh !.,. eh'.... chère dame,— dit Rodin en rica- 
nant • ptiis, redevenant tout à coup parfaitement sérieux, il lit un pro- 
foml salut A la fruitière en lui disant ; — Votre serviteur de toul mou 
ctrnr... »Et ilgagna larue 

r<ous conduirons maintenant le lecteur dans la maison du docteur Ba* 
Iciiiicr, où était enfermée mademoiselle de Gardoville. 



CHAPITRE V. 



Les conseils. 

Adrieimc deCardoville avait été ciirorc pins éiroiiemeiit rcnfennéc 
dans la maison du docteur Raleinicr d^pnis la d'toMe !«Mitativc nocturne 



<r.\gric(d et de Dngobcit, ensuite de laquelle le soldat, assez grièvement 
blc: se, él:tit parvenu, gràec au dévouement mlrépide d'Agi icoi assislé 
de riiéroîque Rabat-.loie, h regagner b petite porte du jardin du cou- 
vent et îi fuir par le boulevard extérieur avec le jeune forgeron. * 

(Juatre heures venaient de sonner ; Adrienne, depuis le jour prcré* 
dent, avait été conduite dans une cliambre du deuxième étage do b 
maison de santé ; la fenêtre grillée, défendue au dehors par un auvcoi, 
ne laissait parvenir qu'une faible clarté dans cet appartement, la iciice 
fille, depuis son entretien avec la Slayeux, s'attendait à être déuvn'e 
d'un jour à l'autre, par l'intervention oe ses amis; mais elle dprou\.:ii 
une douloureuse Inquiétude au sujet d'Agricol et de Dagobcrt; ipnorao: 
absolument l'issue de la lutte engagée pendant une des nuits prccédcutis 
p:ir ses libérateurs contre les gens de la maison de fous et ceux du 
couvent, en vain elle avait interroffé ses gardiennes ; celles-ci ëbicot 
restées muettes. Ces nouveaux incidents augmentaient encore les aniL-:^ 
nsseniiments d'Adrienne contre la princesse de Saint-Dizicr, le pcn: 
d'Aigrigny et leurs créatures. La légère pâleur du charmant visage de 
mademoiselle de Cardoville, ses beaux yeux un peu battus, trahissaiem 
de récentes angoisses; assise devant une petite table, son front api nyé 
sur une de ses mains, h demi voilée par les longues boucles de ses clic- 
veux dorés, elle feuilletait un livre. 

Tout :\ coup la porte s'ouvrit et &I. Baleinier entra. Le docteur, je- 
siiiic de robe courte, instrument docile et passif des volontés de l'ordre, 
n'était, on l'a dit, qu'à moitié dans les confidences dn père d*Aigri$ruj 
et de la princesse de Saint-Dizicr. 11 avait ignoié le but ae Li séquci^ira- 
lion de mademoiselc de Gardoville ; il ignorait aussi le brusque re'.irc- 
ment de position qui avait eu lieu la veille entre le père d'AigrigTiv et 
Rodin, après la lecture du tesLiment de Marins de Rcnncpont; le «foc- 
tei;r avait, seulement la veille, reçu l'ordre du père d*Aigrigny(:!i!):> 
obéissant aux inspirations de Rodin) de resserrer plus étniilcmpRÏ vr- 
demoiselle de Cardoville, de redoubler de sévé: ilé à son ifgard, cl tk 
tâcher enfin de la contraindre, on verra par quels moyens, à renou- 
ccr aux poursuites qu'elle se proposait de faire plus tard contav^s 
persécuteurs. 

A l'aspect du docteur, mademoiselle de Cardoville ne put cacher l'a- 
version et le dédain que cet homme lui inspirait. M. Baleinier, an con- 
traire, toujours souriant, toujours doucereux, s'approcha d'Adrinme 
avec une aisance, avec une confiance parfaites, s'an'cia :i quelques p>s 
d'elle comme pour examiner attentivement les traits de la jeune (-Jic; 

Ïiiiis il ajouta, comme s'il eût été satisfait des remarques qu'il veiiaii de 
aire : « Allons ! les malheureux événements de ravant-<l<*mlère nuit 
auiont une influence moins fâcheuse que je ne craignais... Il y a du 
mieux, le teint est plus reposé, le maintien plus calme: les yctîx sont 
encore un peu vifs, mais non plus brillants d'un éclat anormal. Vous al- 
liez si bien !... Voici le tcny de votre guérison reculé, car ce qui m rt 
malheureusement passé ravant-demière nuit vous a jetée dans une exal- 
tation d'autant plus fâcheuse que vous n'en avez pas eu la conscience. 
Hais heureusement, nos soins aidant, votre guérison ne sera, je \\^ 
père, reculée que de quelque temps, » 

Si habituée qu'elle ïût à l'audace de l'aRilié de la congrégation, ma- 
demoiselle de Gardoville ne put s'empCcher de lui dire avec un sourire 
de dédain amer : c Quelle impudente probité est donc Li vôtre, moo- 
aieur 1 Quelle effronterie dans votre zèle à bien gacner votre argeiii 1... 
Jamais un moment sans votre masque : toujours la ruse, le mensori'o 
aux lèvres. Vniment, si cette honteuse comédie vous fatigue auiâlu 
qu'elle me cause de dégoût et de mépris, on ne vous paye pas assez 
dier. — Hélas ! — dit lo docteur d'un ton pénélré, — toujours celle 
Acbeuie imagination de croire que vous n aviez pas besoin de uns 
soins, ^e je joue la comédie quand je vous parle de l'état aftligeaut où 
vous étiez lorsqu'on a été obligé de vous conduire ici à votre insu ! .Vais 
sauf cette petite marque d'insanité rebelle, votre position s*est merveil- 
leusement améliorée *, vous marchet k une guérison complète. Plu^ tard, 
votre excellent cœur me rendra la justice qui m'est due, et un jour... 
je serai jugé comme je dois l'être. — Je le crois, monsieur, oui. le joar 
approche où vous serez jugé comme vous devez l\Hre, — dit Adrienne en 
appuyant sur ces mots. —Toujours cette autre idée fixe ! — dit le docteur 
avec une sorte de commisération. — Voyons, soyez donc ruisonoable... 
^'e pensez plus à cet enrantillage. — Renoncer a demander aux triu- 
naux réparation pour moi et lléirissure pour vous et vos Cfmiplices... 
jamais, monsieur... ohl iamais. — Bon ! ! — dit le docteur en haiissâut 
les épaules, — une fois dehors. Dieu merci ! vous aurez à songer à bit a 
d'autres choses, ma belle ennemie. — Vous oubliez pieusement , je le 
sais, le mal que vous faites... Mais moi, monsieur, j'ai meilleure ntc- 
moire. — Parlons sérieusement ; avez-vous réellement la pensée de vous 
adrcnscr aux tribunaux?— reprit le docteur Baleinier d'un ton mve. 
— Oui, monsieur. Et, vous le savez, ce que je veux, je le veux lenue- 
ment. — Eh bien ! je vous prie, je vous conjure ne ne pas donner suite 
à celle idée, — ajouta le docteur d'un ton de plus en plus pénétré ; - 
je vous le demande en grâce, et cela au nom de votre propre iutérîll... 




demoiscRe de Cardoville, — voyons, auriez-vous le triste counige do 
plonger dans le désespoir deux personnes remplies de cœur et de géuc- 
rosilé? — Peux seuli'inenl ? La pl.iisanlerie serait plus complète si vous 
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«n comptez in»» : vous, monsieur, ma biutc et Fabbé d*Aigrigiiy... car 
telles sont sans (li>ulc les pf^rsoiiiics généreuses au nom desifuelles vous 
invoquez ma pilîé. — Kb! luadanoiselle, il ue nagil ni de moi, ni de 
votre tante, ni de l'abbé d*Aigritfny. — I>e qui dtmc s agit-il alors, mon- 
sieur? — dit mademoiselle de Cardoville avce stnprise. — Il s'agil de 
deux pauvres diables qui, s:ms dtuite envoyés par ceux que vous appe- 
lez vos amis, se sont introduits dans ie couvent voisin pendant l'autre 
nuit, et sont venus du couvent dans ce jardin... I^es coups de feu que 
vous avez entendus ont été tirés sur eux. — Hélas ! je m'en douLûs... Kt 
l'on a refusé de m'apprendre s'ils avaient été blessés! — dit Adrienne 
avec une douloureuse émotion. — L'un d'eux a reçu, en effet, une bles- 
sure, mais peu grave, puisqu'il a pu marcher et échapper aux gens qui 
le pimrsuirjient. — Dieu soit loué ! — s'écria mademoiselle de ilardoville 
enjoignant les mains avec ferveur. — Bien de plus louable que votre 
joie en apprenant qu'ils ont échappé ; mais alors par quelle étrange con- 
tradiction voulez*-vous donc maintenant mettre la justice sur leurs tra- 
ces?... Singulière manière, en vérité, de reconnaître leur dévouement. 

— Que dites- vous, monsieur? — demanda mademoiselle de Cardoville. 

— CarenOn, s'ils sont arrêtés, — reprit le docteur Baleinier sans lui 
répondre, — comme ils se sont rendus coupables d'escalade et d'effrac- 
tion pendant la nuit, il s'agira pour eux des galères. — Ciel !... et ce se- 
rait pour moi ! — Ce serait pour vous, et, qui pis rst, par vous, qu'ils 
seraient condamnés. — Par moi , monsieur? — Certainement, si vous 
donniez suite à vos idées de vengeance contre votre tante et l'abbé 
d*Aigrigny (|e ne vous parle pas de moi, je suis à l'abri), si, en un mot, 
'TOUS persistiez à vouloir vous plaindre à la justice d'avoir été injuste- 
ment séiiuestrée dans cette maison. — Monsieur, je ne vous comprends 

Eis, expliquez- vous, — dit Adrienne avec une inquiétude croissante. — 
ais, enfant que vous êtes. — s'écria le jésuite de robe courte d'un air 
convaincu, — croyez-vous donc qu'une fois la justice saisie d'une affaire 
on arrête son cours et son action où l'on veut, et comme I on \ eut 7 
Quand vous sortirez d'ici, vous déposerez une plainte contre moi et 
contre votre fiiniille, n'est-ce pas? Bien ! qu'arrive-t-il ? la justice inter- 
vient, elle s'informe, elle fait citer des témoins, elle entre dans les iu- 
Testigalions les plus minutieuses. Alors que s'ensuit-il? Que cette esca- 
lade nocturne que la supérieure du couvent a un certain intérêt à tenir 
cachée dans la peur du scandale, que cette tentative nocturne, dis-je, 
que je ne voulais pas non plus ébruiter, se trouve forcément divulguée; 
et, comme il s'agit d'un crime fort grave qui entraîne une peine infa- 
mante, la justice prend Tinitiative, se met à la rechiTclie de ces mal- 
heureux, et si, comme il est probable, ils sont retenus à Paris, soit par 
quelques devoirs, soit par leur profession, soit même par la trompeuse 
sécurité où ils sont, probablement convaincus d'avoir agi dans un mo- 
tif honorable, on les arrête ; et qui aura provoqué cette arrestatitmi? 
Tous-mênie, en déposîint contre nous. — An ! monsieur, cela serait hor- 
rible... c'est impossible. — Ce serait très-possible, — reprit M. Balei- 
nier. — Ainsi, tandis une moi et la su|)érieure du couvent, qui, après 
tout, avons seuls le droit de nous plaindre, nous ne deniaudons pas 
mieux que de chercher à étouffer cette méchante alVaire... c'e^t vous... 
TOUS pour qui ces malheureux ont risqué les galères, c'est vous qui ai- 
les les livrer i la justice. » 

Quoioue mademoiselle de Cardoville ne fût pas complètement dupe du 
jésuite oe robe courte, elle devinait que les sentiments de tlémeuce 
dont il semblait vouloir user à l'égard de Dagobert et de son fils ser- 
raient absolument subordonnés au parti qu'elle prendrait d'abandonner 
ou non la vengeance légitime qu'elle voulait demander à la justice. 

En effet, Rodin, dont le docteur suivait sans le savoir les instruc- 
tions, était trop adroit pour faire dire à mademoiselle de Cardoville : 
Si vous tentez quelques poursuites, on dénouée Dagob«Tt et son (ils : 
tandis qu'on arrivait aux mêmes tins en in>piraut assez de ei ;iinles à 
Adrienne au sujet de ses deux libérateurs pour la détourmT de toute 
p^iarsuite. Sans connaître la disposition de lu loi, mademoiselle de Car- 
doville avait trop de bon sens pour ne pas comprendre qu'en effet Da- 
gobert et Agricol pouvaient être très-d;uigereuseiiieut inquiétés à cause 
de leur tentative nocturne, et se trouver ain^i dans uue hositi(»n terri- 
ble. Et pourtint, en songeant à tout ce qu'elle avait souffert dans cette 
maison, en comptant tous les justes ressentiments qui s'étaient amassés 
au fond de son ctrur, Adiîenne trouvait cruel de renoncer à l'apre plai- 
sir de ilévoiler, de flétrir au grand jour de si odieu>es iiiaehinations. 

1 e docteur Balehiicr observait celle qu'il croyait sa du|>e avec une 
attention S(»unioise, bien certain de savoir la cause du silence et de l'hé- 
sitati<m de madenioi>elle de Cardoville. 

« Mais enfin, monsieur, -— reprit-elle sans pouvoir dissimuler son 
tt imbic, — en adiiM'ttant que je sois disp<»sée, par queh|iie motif que ce 
•oit, à ne déporter aucune plainte, à oublier le mal qu'on m'a fail, quand 
fto: tirai -je d'ici? — Je n'en sa'is rien, car fù ne puis savoir à quelle épo- 
que vous serez radicalement guérie, — dit bénigneiiM'ut le docteur. — 
\ ous êtes eu excellente voie, mais... —Toujours celte insolente et stupide 
romédie ! — s'écria mademoiselle de (^ai'dt^ville en intemuiipaut le doo 
leur avec indignation. — Je vous demande... et, s il le faut, je vous 
prie, de me dire combien de temps encore je dois être séquestrée dans 
cette horrible maison ; car enfin, j'en sortirai uu jour, je sup|>os«*. — 
fiertés, je l'espère bien, — répomlit le jésuite de robe courte avec coni- 
lÂiiction: ^ mai^ quand? je l'ignore... D'ailleurs, je dois vous en 
iivertir lianehement, toutes les précautions sont prises pour que des 



tentatives pareilles à celle de cette nuit ne se reu(»uvellent plus : la sur- 
veillance la plus rigoureuse est établie afin que vous n'ayez aucune com- 
munication au dehors. Et cela dans votre intérêt, alin que votre pauvre 
tête ne s'exalte pas de nouveau dangeretiseiueut. — Ainsi, mousieiir, 
— dit Adrienne presque effravée, — auprès de ce qui m*;itleiid, les 
jours passés étaient des jtHirs de liberté? — Notre intérêt avant tout, ji 
lépondit le docteur d'un ton pénétré. 

MademoLS4^lle de Cardoville, sentant rimmiissauce de son indignation 
et de son désespoir, poussa un soupir détiiirant et cacha son visage 
dans ses mains. A ce moment, on entendit des pas précipités derrière 
la porte : une gard'ienne de la maison entra après avoir frappé. 

« Monsieur, — dit-elle au docteur d'un air effaré, — il y a en bas deux 
messieurs qui demandent à vous voir à l'instant, ainsi que mademoi- 
selle. > 

Adrienne releva vivement hi tête ; ses yeux étaient baignés de larmes. 

V Quel est le nom des personnes? — dit M. Baleinier fort étonné. — 
L'un d'eux m'a dit, — reprit la gardienne : — c Allez prévenir V. |e 
docteur que je suis magistrat, et que je viens exercer ici une mission 
judiciaire (^mccrnant mademoiselle de Cardoville. » — Uu magistrat, s'é- 
cria le jésuite de robe courte en devenant pourpre, et ne pouvant maî- 
triser sa suq)rise et son inquiétude. — Ah! hieu soit loué! — s'écria 
Adrienne en se levant avec vivacité, la figure rayonnant d'esi»érance à 
travers ses larmes : — mes amis ont été piévenus à temps !... l'heure de 
la justice est arrivée î — Priez ces personnes de monter, > dit le doc- 
teur Baleinier à la gardienne après un moment de réflexion. 

Puis, la physionomie de plus en plus émue et inquiète, se rappro- 
chant d' Adrienne d'un air dur, presque menaçant, qui contrastait avec 
la placidité habituelle de son sourire nypocrite, le iésuite de robe courte 
lui dit à voix basse : « Prenez garde... mademoiselle !... ne vous félici- 
tez pas trop tôt!... — Je ne vous crains plus maintenant! — répondit 
mademoiselle de Cardoville, l'œil brillimt et radieux. — M. de Montbron 
aura sans doute, de retour à Paris été prévenu à temps;... Il accom- 
pagne le magistral... il vient me délivrer!... — Puis Adrienne ajouta, 
avec un accent d'ironie ainère : — Je vous plains, monsieur... vous et 
les vôtres. — Mademoiselle, — s'écria M. Baleinier ne pouvant plus dis- 
simuler ses angoisses croissantes, — je vous le répète, prenez garde... 
songez à ce que je vous ai dit... votre plainte entraînera nécessaire- 
ment... vous enteudez, nécessairemeut, la révélation de ce qui s'rst 
passé l'autre nuit... Prenez garde! le sort, l'honneur de ce solda et di* 
son fils sont entre vos mains... Songez-y... il y va pour eux des ^':i- 
lères. — Oh ! je ne suis pas votre du(>e, monsieur... vous me faites nue 
menace détournée : ayez donc au moins le courage de me dire que si je 
me plains à ce magistrat... v(»us dénoncerez à I instant le ^Idat et sou 
fils. — Je vous ré|>ete que si vous portez plainte, ces gens-là sont per- 
dus, » — répondit le jésuite de robe comte d'une manière ambiguë. 

Ebranlée par ce qu'il y avait de réellement dangereux dans les me- 
naces du docteur, Adrienne s'écria : « Mais enfin, monsieur, si ce ma- 
gistrat m'interroge, croyez-vous que je mentirai/ — Vous répoudrez... 
ce qui est vrai. D'ailleurs, — seliala de dire M. Baleinier dans l'espoir 
d'arriver à ses fins, — vous répondrez que vous vous trouviez dans un 
tel état d'exaltation d'esprit il y a quelques jours, que Ton a cru devoir, 
dans votre intérêt, vous conduire ici à votre insu : mais qiraujoniti'hui 
votre état est fort amélioré, que vous reconnaissez l'utilité de la mesure 
que Ton a été obligé de prendre dans votre hitérêt. Je confirmer.ii ces 
paroles... car, après tout, c'est la vérité. — Jamais! — s'écria made- 
moiselle de Cardoville avec indignatiou, — jamais je ue serai cimiplicc 
d'un mensonge aussi infanns jamais je n'aurai la lâcheté de justifier 
aiasi les mdignités dont j'ai kint souffert. — Yoiei le magistrat, — dit 
M. Baleinier en entendant uu bruit de pas derrière la porte. — Prenez 
garde...» 

En effet, la porte s'ouvrit, et, à la stii|»eur indicible du d<H*teur, Bo<lin 
parut, accomiagné d'un homme vêtu de nt>ir, d'une |ihysiouiNnie digne 
et sévère. Bodin, dans l'iiitérèl di* ses piojets et par des motif- de pru- 
dence rustn; que Ion saura plus tard, loin de prévenir le |iere d'Aigri- 
gny et conséquemment le docteur de la visite inaltendiie (|u'U comptait 
faire à la inais<ui de santé avec un magistrat, avait, au conlraiie, ainsi 
qu'on l'a dit, fait dtmner Tordre à M. Biileinier de n^sM'rrer madeinoi- 
s^'lle de Cardoville plus étroitement em'ore. On compi'end doue le re- 
doublement de stupeur du docteur lorsiiu'il vit n>t ofici^T judiciaire, 
dont la présence imprévue et l.i physionomie imposante l'intpiiélaieir. 
déjà extrêmement, lors<|u'il le vit, discMis-nous, entrer accompagné de 
Bodin, l'humble et obscur siTrétiire de l'abbé d*Aigrigny. 

ht'S la porte, Bo lin, toujours sordidement vêtu, avait, d'un geste a 
la fois resiNrcliM^ux et eom|)ati^Nant, muntré mademoiselle de Cardovillo 
au magistrat. Puis, pendant que ce dernier, qui n'avait pu retenir un 
mouvement d'admiration à la vue de b rare beauté d' \drienue, sem- 
blait l'examiner avec autant de surprise que d'hilérêt, le jésuite se re- 
cub modestement de quelques pas en arrière. 1a; docteur Baleinier, au 
comble de rétonnemeut, espérant se faire comprendre de Bodin, lui fit 
coup sur coup plusieurs signes d'int(*Uigence, tâchant de l'interroger 
ainsi sur l'arrivée imprévue du masistrat. 

Autre sujet de stiijieur pour M. Baleinier : Bodin paraissait ne pas le 
reconnaître et ue rien comprendre à s<m expressive pantomime, i^t le 
considérait avec un éltahis-ement affi*4!té. Knhn, au moment où le doc- 
t4Mir, impatienté, redoublait d interrogations muettes, BiKlin s'avanv^ 
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d *UD pas, tendit vers lui son cou tors, et lui dit d'une voix très-haute : 
< Plait-il,... monsieur le docteur? » 

A ces mots, qui déconcertèrent complètement Baleinier, et qui rom- 
pirent le silence qji régnait depuis quelques secondes, le magistrat se 
retourna, et Rodin ajouta avec un imperturbable sang-froid : 

« Depuis noire arrivée, M. le docteur me lait toutes sortes de signes 
mystérieux... Je pense qu'il a quelque chose de fort particulier à me 
communiquer... Moi, qui n*ai rien de secret, je le prie de s'expliquer 
tout haut. » 

Cette réplique, si embarrassante pour M. Baleinier, prononcée d'un 
ton :)gressif et accompagnée d'un regard de fmldeur daciale, plongea 
le médecin dans une nouvelle et si profonde stupeur, qu il resta quelques 
instants sans répondre, ^ns doute le magistrat fut frappé de cet in(!i- 
dent et du silem.'e qui le suivit, car il jeta sur M. Balemier un regard 
d'une grande sévérité. Mademoiselle de Cardoville, qui s'attendait à voir 
entrer M. de Montbron, restait aussi singulièrement étonnée. 



CHAPITRE VI. 



L'accusateur* 



M. Baleinier, un moment déconcerté par la présence inattendue d'un 
ma^trat et par l'attitude inexplicable de Rodin, reprit bientftt son sang- 
iroid, et s'adressant à son confrère de robe longue : « Si j'essayais de 
me faire entendre de vous par signes , c'est que , tout en désirant res- 
pecter le silence que monsieur gardait en entrant chez moi (le docteur 
indiqua d'un coup d'œil le magistrat), je voulais vous témoigner ma sur- 
prise d*ane visite dont je ne savais pas devoir être honoré. 

— C'est à mademoiselle que j'expliquerai le motif de mon silence, 
monsieur, en la priant de vouloir bien l'excuser, — répondit le magis- 
trat, et il s'inclina légèrement devant Adrienne, à laouelle il continua de 
s'adresser. — U vient de m'étre fait à votre sujet une aédaration si grave, 
mademoiselle, que je n'ai pu m'empécher de rester un moment nuiet et 
recueilli à votre aspect , tâchant de lire sur votre pliysionumie , dans 
votre attitude, si l'accusatitm que l'on avait déposée entre mes mains 
était fondée.... et j'ai trMit lieu de croire qu'elle IVst en effet. — Pour- 
rais-je enfin savoir, monsieur, — dit le docteur Baleinier d'un ton par- 
faitement poli, mais terme, — à qui j'ai l'honneur de parler ? — Mon- 
sieur, je suis juge d'instruction , et je viens éclairer ma religion sur un 
fait que l'on m'a signalé... — Veuillez, monsieur, me faire l'honneur de 
vous expliquer, — dit le docteur en s'inclinant. — Alonsieur, reprit le 
magistrat, nommé M. de Gernande, homme de cinquante ans environ, 
rempli de fermeté , de droiture, et sachant allier les austères devoirs de 
sa position avec une bienveillante politesse , — monsieur, on vous re- 
proche d'avoir commis une.... erreur fort grave, pour ne pas employer 
une expression plus fâcheuse... Quint à l'espèce de cette erreur, j'nime 
mieux croire que vous, monsieur, un des princes de la science , vous 
avez pu vous tromper complètement dans l'appréciation d'un fait médi- 
cal, que de vous soupçonner d'avoir oublié tout ce qu'il y avait de plus 
sacre dans l'exercice d'une profession qui est presque un sacerdoce.... 
— Lorsque vous aurez spécifié les foits, monsieur, — répondit le jésuite 
de robe courte avec une certaine hauteur,— il me sera facile de prouver 
que ma conscience scientifique, ainsi que ma conscience d'nonnète 
homme, sont à l'abri de tout reproche. — Mademoiselle, — dit M. de 
Geniaiide en s'ailri'ss:int à Adrienne , — est-i\ vrai que vous ayez été 
conduite dans celte rnaisim par surprise ? — Monsieur, — s'érria M. Ba- 
leinier, — penneilez-inoi de vous f lin» observer que la manière dont 
vous noM'z cette question est oulragt>ante pour moi. — Monsieur, c'est 
à mademoiselle que j'ai l'honm ur d'adresser la parole, — répriudit s<'- 
vèicmeiit M. de Fernande, — et je suis seul juge de la conveniinrc de 
mes qii(sti(ms. » 

Adrlcniie allait répondre affirmativement à la qiipstion du magistrat, 
lorsqn'i^n reganl exprrssij du doclcMir llaleinier lui rappt'la qn'c^lJc allait 
p<Hit-rtre ex; oser DagobtTt et son lils à de (Tiielles |»onrMiiu«s. Ce n'é- 
tait pas un bas et vulgaire sentiment dt^ vengeance qui animait Vdricnne, 
mais une léf^ilime indignation contre d'odicii^es hypocrisies; elle eOt re- 
gardé cnmme une la«;neté de ne pas les diiinasqner : mais, voulant is- 
Siiyer tle tout concilier, elle dit an magistrat avec un accent rempli de 
doneeiir et de dignité : « Monsieur, perin«*ttez-moi de vous adresser à 
mon tour une <|u»*'li.in. — Parle/, niadenioi-^elle. — I a rcp<»n*.e que je 
vais vous faire sera-t-elle regardée par vous comme une déiinurialion 
formelle? — Je viens ici, mudenioisellc, fioiir reeluTi Iut avant tout la 
vérité... aucune coiisidénilion ne doit vous eng.-iger à hi dissimuler. — 
Soil, monsieur, — reprit Adrienne, — mais, supposé qu'ayant de ju^^tes 
sujets de plainte, je vous les expose afin d'obtenir l'antorisàlion de sortir 
de l'elfe maison, me sera-t-il ensuite permis de ne pas donner suite à In 
d'''cIan)fion que je vous aurai faite? — Vous ponrn*z. sans tloiile, aban- 
donner toiiîe poiTsiîite, nKidernoi.rlIe: ïwwU I'i j'!s'''re rei re!UÎr;i vn'r,» 
can«-e au nom de l:i s«'eié-é, ^i elî a é'c ir^s;'' •! m. \n\:' p!-! < u-i'. — 
Le pardon me serait-il inieidit, moi^it^ir? In dciLigueux oul-li .!u mal 
qu'on m'aurait fait ne me vengerait-il pas assez? — Vous pourrez per- | 



sounelleineut pardonner, oublier, mademoiselle; mais* j'ai llioniieiir.de 
vous le répéter, la société ne peut montrer la même iudulgeoce dans le 
cas où vous auriez été victime d'une coupable macbiuatioD... et j'ai tout 
lieu de craindre auil n'eu ait été ainsi... La manière dont vous voos 
exprimez, la générosité de vos seotimeuts, le cahne, la dignité de Totie 
attitude, tout me porte à croire que 1*00 m'a dit vrai. — J espère» mon- 
sieur , — dit le docteur Baleinier en reprenant son samg-firoid , — jiue 
vous me ferez du moins connaître la déclaration qui vous a été laite? 

— il m'a été affirmé, monsieur , — dit le magistrat d'un ton sérère* — 
que mademoiselle de Cardoville a été conduite ici par surprise... — hr 
surprise? — Oui. monsieur. — U est vrai, mademoiselle a dlé condoiie 
ici par surprise, — répondit le jésuite de robe courte après on moment 
de silence. — Vous en convenez? demanda M. de Gemande. —Saos 
doute , monsieur , je conviens d'avoir eu recours à un moyen que Toa 
est malheureusement obligé d'employer lorsque les personnes qd ont 
besoin de nos soins n'ont pas conscience de irâr Ûcbàix étaL.. — Mak. 
monsieur, — reprit le magistrat, — Ton m'a déclaré oœ midfimniiflln 
de Cardoville n'avait jamais eu besoin de vos soins. — usci est une fMs- 
tion de médecine légale dont la just'ice n'est pas seule appelée à décider, 
monsieur, et qui doit être examinée, débattue contradictoironent. — dJt 
M. Baleinier, reprenant toute son assurance. — Cette qoestioii sera, ca 
elTet, monsieur, d'autant plus sérieusement débattue, que l'on voos ae- 
cuse d'avoir séquestré mademoiselle de CardovQle oooiiiu'ellejoidtde 
toute sa raison. — Et puis-je vous demander dans quel bnt, — dit M. Ba- 
leinier avec un lé^r naussement d'épaules et d'un ton ironiqoe, — dsas 
quel intérêt j'aurais conunis une indignité pareille, en admettant qoe ma 
réputation ne me mette pas au-dessus d'une accusation si odîeose et s 
absurde? — Vous auriez agi, monsieur, dans le but de Civoriser un 
complot de famille tramé contre mademoiselle de Cardoville « dans dd 
intérêt de cupidité. — Et qui a osé faire, monsieur, une dénondalion 
aussi calomnieuse, — s'écria le docteur Baleinier avec une indwnatîon 
chaleureuse, — qui a eu l'audace d'accuser un homme respectable, et, 
j'ose le dire, respecté à tous égards, d'avoir été le complice de cette ia- 
fainie? — C'est... moi... — dit froidement Rodin. — Vous!... • s'écria 
le docteur Baleinier. 

Et. reculant de deux pas. il resta comme foudroyé... 

t C'est moi... qui vous accuse, — reprit Rodin d'une voix nette et 
brève. 

— Oui , c'est monsieur qui, ce matin même, muni des preuves suffi- 
santes, est venu réclamer mon intervention en faveur de mademoiselle 
de Cardoville, » dit le magistrat en se reculant d'un pas, afin qu' Adrienne 
pût a|>ercevoîr son défenseur. 

Jusqu'alors, dans cette scène, le nom de Rodin n'avait pas encore été 
prononcé; mademoiselle de Cardoville avait entendu souvent parier du 
secivtaire de l'abbé dWigrigny, sous de fâcheux rapports; mais, ne l'ayant 
jamais vu , elle ignorait que Von liber jteur n'était autre que ce jésuite; 
aussi jet;M-elle aussitôt sur lui un rei/ard mêlé de curiosité, d'intérêt, 
de surprise et de reconnaissance. La figure cadavéreuse de Rodin, sa 
laideur repoussiinte, ses vêlements sordides, eussent, €|uelques jours au- 
paravant, causé à Adrienne un dégoût peutr-être invincible: mau la jeune 
fille se raptM'Iant que la Mayeux , pauvre , chétive, dilTorme , et vêtue 
presque de haillons, était douée, malgré ses dehors disgracieux, d'un des 
plus nobles cœurs que l'on pût admirer, ce ressouvenir fut singulière- 
ment favorable au jésuite. Mademoiselle de CardovUle oublia qu'il était 
laiif et sordide pour songer qu'il était vieux, qu'il semblait panvre, et 
qu'il venait pour la secourir. 

Le docteur Baleinier, malgré sa ruse, malgré son audacieuse hypo- 
crisie , malgré sa prési'nee d'esprit , ne pouvait cacher à quel point h 
dr>noiiciation de lUNlin le boiilevers;tit : sa tête se perdiiit en pensant 
que, le lendemain même de la séquestration d' Adrienne dans cette mai- 
son, c'était rim|)Iaeal)le ap|H'l de Rodin, à travers le guichet de la cham- 
bre, qui l'avait empêché, lui. Baleinier, d(^ cétler à la pitié que lui inspi- 
rait la douleur désespérée de cvXiv m.tllH3ureuse tille amenée à douter 
presque di; sa raison. Et c'était lUMfiii, lui si inexorable, lui Târoe dam- 
ni-e, le subalterne dévoué du père d'Aigrigny, qui dénonçait le docteur, 
et qui amenait un magistrat pour obtenir la mise en liberté d' Adrienne, 
alors que, la veille, le père d'Aigrigny avait ordonné de redoubler de 
w'ériié envers elle! 

U' jésuite de rolMî courte se persuada que Rodin tnihissait d*une abo- 
minable faeon kt père d'Aigri<;ny, et (pie les amis de mademoiselle de 
Card(»ville avaient corrompu et Muidoyé ce misérable secrétaire; aussi 
M. llaleiiiier, e\.-is|M.*n'' par ce qu il reganlait comme une monstrueux 
trahison, s'écria d«; nouve;iu avec indignation et d'une voix entrecoupée 

par la e(d>M'e : « Kt c'est vous, mon>ieur vous qui avez le front de 

m'accuser... vous... qui... il y a peu de jours encore... » 

l'uis, réiléeh'Ksant au 'accuser Rodin de complicité, c'était s'accuser 
soi-même , il eut l'air ue céder à une trop vive éin(»lion , et reprit avec 
amertume : (( Ah! monsieur, mi»nsieur, vous êtes la dernière persomie 
que j'aunîs crue capable d'une si odieuse dénonciation... c'est nontens! 

— Kt qui donc mieux que moi |»ouvait <léiioiic<T cvtte indignité? — lé- 
pondil iîodin d'im ton rude et ea^Sîinl. — N*éLtis-je pas en |>o<itioo d'ap- 
p» ■♦"'!••''... ir::»i. «jr r*«MM-eîi'ie!U'*nt trop tard, de qeelle machination ina- 

• 1 ' ' "•'!!;' .1 1 .'!■:• il;;-:: r . i;i n;-!'.. él.iieill vi.'liiniS ?.., MtlTS, 

qi: i é -i' m ii d ".(>!r d i:oMu te i.onnne? Avertir M. le m.it$istrat... lui 
pnuiver ce que j'avançais et l'acco^pn^ner iei.t'/esl ce que j'ai fait.*— 
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Ainsi, monsiair le magistrat • — reprit le docteur Raleiuicr, — ce u'est 
pas seulement moi que cet homme accuse, mais il ose accuser encore... 

— J*accu8e M. Tabbé d'Aigrigoy, reprit Rodin d*une voix haute et tran- 
cbante , en interrompant le docteur, — J'accuse madame de SalnUDi- 
ilcr, je vous accuse, vous, monsieur, d'avoir, par un vil intérêt, scoues- 
tré mademoiselle de Gardoville dans cette maison et les filles de BI. le 
maréchal Simon dans le couvent voisin. Est-ce clair? — Hélas ! ce n*est 
que trop vrai, — dit vivement Adrienne; — j'ai vu ces pauvres enrants 
bien éplorées me faire des signes de désespoir. » 

L'accusation de Rodin, relative aux orphelines, fiit un nouveau et for- 
midable coup pour le docteur Baleinier. Il lui fut alors surabondamment 
Srouvé que le traître avait complètement passé dans le camp ennemi... 
yant hàle de mettre un terme à cette scène si embarrassante . il dit 
m magistrat, en tâchant de Ciire bonne contenance, malgré sa vive émo- 
tion : c Je pourrab, monsieur, me borner à garder le silence et dédai- 
ger de telles accusations , jusqu'à ce qu'une décision judiciaire leur eût 
nné une autorité quelconque... Mais, fort de ma conscience , je m'a- 
dresse à i^^moiselle de (lardoville elle-ipème , et je la supplie de dire 
]u ce matin encore je ne lui annonçais pas que sa santé serait bientôt 
dans un état assez satisfaisant pour qu elle pût quitter cette maison. 
J'MJ||ure mademoiselle, au nom de sa loyauté bien connue, de me répon- 
^ M tel n*a pas été mon langage; et si, en le tenant, je ne me trouvais 
pas seul avec elle , et si... — Allons donc ! monsieur, — dit Rodin en 
fnlerrompant insolemment Baleinier ; — > supposé que cette chère demoi- 
jelle avoue cela par pure générosité, qu'est-ce que cela prouve en votre 
jfiveur? Rien du tout... — Gomment, monsieur... — s'écria le docteur, 
^ vous vous permettez... — Je me permets de vous démasquer sans 
TOire agrément ; c'est un inconvénient , il est vrai ; mais qu'est-ce que 
vous V(*nez nous dire, que seul avec mademoiselle de Cardo\ ille vous 
joi avez parlé comme si elle était vraimeut folle!... Parbleu ! voilà qui 
jett bien concluant! — Mais, monsieur... — dit le docteur. — Mais, mon- 
sieur, — refMrit Rodin sans le laisser continuer, — il est évident que , 
.dans b prévision de ce qui arrive aujourd'hui, afin de vous ménager une 
jécbappatoire , vous avez feini d'être persuadé de votre exécrable men- 
songe, même aux yeux de cette pauvre demoiselle , aûu d'invoquer plus 
.tard le bénéfice de votre cimviction prétendue... Allons donc! ce n'est 

Es a des gens de bon sens, de cœur droit, que l'on lait de ces contes- 
— Ab çà, monsieur... — s'écria Baleiuier courroucé. — Ah çà, mon- 
sieur, — reprit Rodin d'une voix plus haute et domiuant toi^ours celle 
4|u docteur, — est-il vrai, oui ou non , que vous vous réservez le faux- 
Jkiyant de rejeter cette odieuse séquestration sur une erreur scientifique? 
Moi, je dis oui, et j's^oute que vous vous croyez hors d'airaire parce que 
Toos dîtes maintenant : Grâce à mes soins, mademoiselle a recouvre sa 
raison ; que veui-on de plus? — Je dis cela, monsieur, et je le soutiens. 

— Vous soutenez une fausseté, car fl est prouvé t^ue jamais la raison de 
jDademoiselle n'a été un instant égarée. — Et moi, monsieur, je main- 
tiens ou'c^ l'a été. ^ Et moi, monsieur, ie prouverai le contraire, — 
dit Rodin. ^ Vous ! et comment cela ? — s écria le doct<*ur. — C'est ce 
qœ je oie garderai de vous dire quant à présent... comme vous le pen- 
sez bien... — répoudit Rodin avec un sourire ironioue; puis il agouta 
avec indignation : ^ Mais, tenez, mons'ieur, vous devriez mourir de 
boute, diiser soulever une question semblable devant mademoiselle; 

épargnez-loi an moins une telle discussion. — Monsieur — Allons 

«onc ! Fi ! monsieur... vous dis-je, 6 !... cela est odieux à soutenir de- 
vant mademoisette ; odieux si vous dites vrai, odieux si vous mentez,— 
m>rit Rodin avec dégoût. — Biais c'est un achumement inconcevable , 
i'ecria le jésuite de robe courte exaspéré, et il me semble que monsieur 
le magistrat fait preuve de partialité en laissant accumuler contre moi de 
si grossières calomnies \ — Monsieur, — répondit sévèrement M . deGer- 
naude, —j'ai le dniit, non-seidement d'entendre, mais de prt>vo<]uertout 
entretien contradictoire dès qu'il peut écbirer ma religion ; de tout ceci, 
il résulte, même à votre avis, monsieur le docteur, que l'état de la sauté 
de madeoMiiseUe de (Gardoville est assez satisfaisant pour qu'elle puisse 
rentrer dans sa famille aujouiil'hui même. ^ Je n'y vois pas du moins 
de tr(»-piive inconvénient, monsieur, — dit le docteur; — seulement 
je maintiens que la guérison n'est pas aussi complète qu'elle aurait pu 
l'être, et je décline, à ce si^, toute responsabilité pour l'avenir. — 
Voos le pouvez d'autant mieux,— dit Rodin,— qu'il est douteux que ma- 
demoiselle s'adresse désormais à vos honnêtes lumières. — Il est donc 
inutile d'user de mon initiative pour vous demander d'ouvrir à l'instant 
.ks portes de cette maison à madimoiselle de (lanloville, — dit le nia- 
gii4nit an directeur. — MadcmoLs4*lle est libre, — dit Ralciuicr, — parfai- 
leroent libre. — Quant à la question de savoir si vous av(» séquestré 
madi*moiselle à l'aide d'uiu^ supposition de folie... la Justice eu est sai- 
sie, monsieur, vous serez entendu. — Je suis tranquille, monsieur, — 
répondit M. Raleinier en fiiisant bonne contenance, —ma conscience ne 
me reproche rien. — Je le désire, monsieur, — dit M. de demande. — 
Si graves qu*.* soient Im apparences, et surtout loisqu'il s'agit de per- 
sonnes dans une position telle que la vMrc, monsieur, nous dédirons 
toujours trouver des innocents. — Puis s'adressant à Adrienne : — Je 
comprends, mademoiselle, tout ce que cette scène a de pénible, a de 
blessant pour votre délicatesse et pour votre générosité... il dépendra de 
TOUS plus tard, ou de vous porter partie civili* contre M. Bah-inuT, ou de 
bisser la justice suivre son couix.. Un mot em.oi'e... I liouinic de cœur 
cl de loyauté (le magistrat montra Rodin) qui a pris votre défense d'une 



manière si franche, si désintéressée, m'a dit qu'il croyait savoir que vous 
voudriez peutr-être bien vous charger momentanément des filles de M. le 
maréchal Simon... je vais de ce pas les réclamer au couvent où elles ont 
été conduites aussi par surprise. — En eflct, monsieur, — répondit 
Adrienne, — aussitôt que j'ai appris l'arrivée des filles de M. le maré- 
chal Simon à Paris, mon intention a été de leur offrir un appartement 
chez moi. Mesdemoiselles Simon sont mes proches parentes. C'est à la 
fois pour moi un devoir et un plaisir de les traiter en sœure. Je vous 
serai donc, monsieur, doublement reconnaissante, si vous voulez bien 
me les confier. — Je crois ne pouvoir mieux agir dans leur intérêt, — 
reprit M. de Cernande. Puis s'adressant à M. Rak^inier . — ('.oiisentirez- 
vous, monsieur, à ce que j'amène ici tout à rbeiire mesdemoiselles Si- 
mon ? J'irai les chercher pendant que mademoiselle de ('.ardo ville fera 
ses préparatifs de départ : elles pourront ainsi quitter cette maisim avec 
leur parente.— Je prie m:idemoisellrde Cardovilledi' disposer de cette iiiai- 
ihi comme de la sienne en attendant le moment de son départ, —reprit 
M. Riilcinier. — Ma voiture sera à ses ordres pour la conduire. — Made- 
moiselle, — dit le magistrat en s'approchant d' Adrienne, — sans prcjH- 
Ser la question qui sera prochainement |)ortée devant la justice, je puis 
u moins regretter de n'avoir pas été appelé plus tôt auprès de vous ; 
j'aurais pu vous épargner quelques jours de cruelle souffrance... car 
votre position a dû être bien cruelle. — Il me restera du moins, au mi- 
lieu de ces tristes jours, monsieur, — dit Adiîenne avec une diguité char- 
mante, — lin bon et touchant souvenir, celui de l'intérêt que vous m'a- 
vez témoigné, et j'espère que vous voudrez bien me mettre à même de 
vous remercier chez moi... nou de la justice que vous m'avez accordée, 
mais de la manière si bienveillante, et j'oserai dire si paternelle, avec 
bquelle vous me l'avez rendue... Et puis enfin, monsieur, «^ ajouta ma- 
demoiselle de l^rdoville en souriant avec grâce, — je tiens à vous prou- 
ver que ce que l'on appelle ma gniruon est bien réel. » 

M. de Geriiande s'inclina respectueusement devant mademoiselle de 
Cardo\ille. Pendant le court entretien du magistrat et d' Adrienne, tous 
deux avaient tourné entièrement le dos à Al. Baleinier et à Rodin Ge 
dernier, profitant de ce moment, mit vivement dan^ la main du docteur 
un billet qu'il venait d'écrire au crayon dans le fond de son chapeau. Ba- 
leinier, ébahi, 6tu|iérait, regarda Fibdin. Celui-ci fit un signe particulier 
en portant son pouce à sim front, qu'il sillonna deux fois verticalement, 

Suis demeura impassible. Ceci s'était passé si rapidement, que, l<»rsque 
[. de Gemande se retourna, Rodin, éloigné de quelques pas du docteur 
Raleinier, regardait mademoiselle de f^ardoville avec un respectueux in- 
térêt. 

« Permettez-moi de vous accompagner, monsieur, » dit le docteur en 
précédant le magistrat, auquel mademoiselle de Cardoville fit un salut 
plein d'affabilité. 

Tous deux sortirent, Rodin resta seul avec mademoiselle de Cardo- 
ville. 

Après avoir conduit M. de Gemande Jusqu'à la porte extérieure de sa 
maison, M. Baleinier se hâta de lire le billet écrit au crayon par Rodiu , 
il était conçu en ces termes : 

« Le magistrat se rend au couvent par la rue, oourez-y par le jardin : 
ff dites à la supérieure d obéir à Tordre que j'ai donné au sujet des deux 
«jeunes tilles; cela est de la dernière iinportance. » 

Le signe particulier que Rodin lui avait fait et la teneur de ce billet 
prouvèrent au docteur Baleinier, marchant ce jour d'étonnements en 
ébahissements, que le secrétaire du révérend pèns loin de trahir, agis- 
sait ti»ujourspour la plus grande gloire du Seigneur. Seulement, tout en 
obéissant, M. Raleinier cherchait en vain à coiiipiendre le motif de l'i- 
nexplicable c(»nduite de Kodin, qui veiuiit de saisir la justice d'une 
affaire qu'on devait d'abord étouffer, et qui pouvait avoir les suites les 
plus fâcheuses pour le père d'AigrIgny, pour nuidame de Saint-hirier et 
pour lui. Baleinier. Mats revenons à Rodin, resté seul avec mademoi- 
seUe de Cardoville. 



GflAPITRE Vn. 



Le secrétaire dn père d*Aigrigny 



A peine le magistrat et le docteur Baleinier eurent-ils disparu, qu^ 
mademoiselle de Cardoville^ dont le visage rayonnait de bonheur, s'é- 
cria en regardant Rodin avec un mélange de respect et de reconnais- 
sauce : 

« Enfin, grâce à vous, monsieur... je suis libre... libre... Oh ! Je n'a- 
vais jamais senti tout ce qu'il y a de bicn-<'tre, d'expansion, d'épanouis- 
sement dans ce mot adorable... liberté ! ! ! » 

Et le sein d'Adrienne palpitait; ses narines roses se dilataient, ses 
lèvres vermeilles s'entr'ouvnient comme si elle eût aspiré avec déliées 
un air vivifiant et pur. 

d Je suis depuis |»eu de jours dans cette horrible maison, — repri^ 
elle, — mais j'ai as-ez sonOert \\vt ma captivité pour faire vœu do n-ndre 
cliaque auiiée quirlques iiauvres pris4>iiiiiiTN pour di ttes à la lijieilé. Ce 
vœu vous paraît sans doute un peu moyen âge-. — ajoiita-t-elle an mmi- 
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riant, — maïs il ue foiit pas preudre à celle noble épo,|ue ^'eulemelll 
ses iiieobles et ses vitraux... Merci doue doiibleiueul, mousieur, car je 
Yous fais complice de celle pensée de délivrance qui vient d'éclore, 
▼DUS le voyez, au mOieu du bonheur que je vous dois, et dont vous pa- 
raissez émo, touché. Ah ! que ma joie vous dise ma reconnaissance, et 
qu'elle vous paye de votre généreux secours !» dit la jeune fille avec 
exaltation. 

Mademoiselle de Cardoville, en efict, remarquait une complète trans- 
figuration dans la phYsiuuomie de Rodin. Cet homme, naguère si dur, si 
tranchant, si inllexible à Tégard du docteur Baleinier, semblait sous 
rinfluence des sentiments les plus doux, les plus aflectueux. Ses petits 
yeux de vipère, à demi voilés, s*attachaient sur Adrienneavec une expres- 
sion d'ineflàble intérêt... Puis, comme s*il eût voulu s'arracher tout à 
coup à ces imprcii-sions, il dit en se parlant à lui-même :« Allons, all(^, 
pas d'attendrissement. Le temps est trop précieux!... ma mission n^t 
pas remplie... non, elle ne Test pas... ma chère demoiselle, — ajouta- 
irA\ en s'adressant à Adrienne, — ainsi... croyezr-moi... nous parlerons 
plus tard de reconnaissance... Parlons vile du présent, si important 
pour vous et pour votre famille... Savez- vous ce qui se passe? j» 

Adrienne regarda le jésuite avec surprise, et lui dit : « Que se passe- 
t-il donc, monsieur? — Savez-vous le véritabla motif de votre séques- 
tration dans cette maison... savez-vous ce qui a fait agir madame de 
Saiut-Dizier et Tabbé d'Aigrigny ? » 

En entendant prononcer ces noms détestés, les traits de mademoiselle 
de Cardoville, naguère si heureusement épanouis, s'attristèrent, et elle 
répondit avec amertume : « La haine, monsieur... a sans doute animé 
madame de Siiint-Dizier contre moi... — Oui... la haine... et de plus 
le désir de vous dépouiller impunément d'une fortune immense... — 
Moi... monsieur, et comment? — ^\'ous ignorez donc, ma chère demoiselle, 
Tintérêl que vous aviez à vous trouver, le 15 février, rue Saint-Fran- 
çois, pour un héritage ? — J'ignorais cette date et ces diHails. mon- 
sieur ; mais je savais inconi|)létement par quelques papiers de famille, et 
grâce à une circonstance assez extraordinaire, qu'un de nos aucèlres... 
— Avait laissé une somme énorme à partager entre ses descendants, 
n'est-ce pas? — Oui, monsieur... — Ce que malheureusement vous 
ignoriez, m.) chère deniois4flle, c'est que les héritiers étaient tenus de 
se trouver réunis le t5 février à heure fixe; ce jour et celte heure pas- 
sés, les retardataires devaient être dépossédés. Comprenez- vous, main- 
tenant, |)ourquoi on vous a enfennée ici, ma chère demoiselle ? — Oh 
oui ! je comprends, — s'écria mademoiselle de Cardoville : — à la haine 
qiH) me porkiil ma tante, se joignait la cupidité... tout s'explique. Les 
liL;-$ du maréchal Simon, héritières comme moi, ont été séquestrées 
comme m(»i.,. — El cependant, — sécria Rodin, — vous et elles n'êtes 
pas les seules victimes... — Quelles sont donc les autres, monsieur? 

— Un jeune Indien — Le prince Djalma? — dit vivement 

Adrienne. — Il a failli être empoisonné par un narcotique... dans le 
même intérêt. — Grand Dieu ! — s'écria la jeune fille en joignant les 
mains avec éiMMivante. — C'est horrible! lui... lui... ce jeune prince 
que Ion dit a un caractère si noble, si généreux I Mais j'avais envoyé 
au château de ('ardoville... — Un homme de confiance chargé de rame- 
ner le prince à Paris ; je sais cela, ma chère demoiselle : mais à l'aide 
d'une ruse, cet homme a été éloigné, et le jeune Indien livré à ses en- 
nemis. — Et à celte heure... où est-il? — Je n'ai que de vasues ren- 
seignements ; je sais seulement qu'il est à Paris ; mais je ne désespère 
pas de le retrouver : je ferai ces recherches avec une ardeur presque pa- 
ternelle ; car on ne saurait trop aimer les rares qualités de ce pauvre 
fils de roi. Quel cœur, ma chère demoiselle ! quel cœur ! !! oh ! c est un 
cœur d'or, brillant et pur comme l'or de son pays. — Mais il faut re- 
trouver le prince, monsieur, — dit Adrienne avec émotion. — Il faut 
ne rien négliger pour cela, je vous eu conjure; c'est mon partant... il 
est seul ici... sans appui, sans secours. — Certainement, — reprit Ro- 
din avec commisération : — pauvre enfant... car c'est presque un en- 
fant... dix-huit ou dix-neuf ans... jeté au milieu de Paris, dans cet en- 
fer, avec ses passions neuves, ardentes, sauvaj^es, avec sa naïveté, sa 
confiance, à quels périls ne serait-il pas expose ! — Mais il s'agit d'a- 
bord de le retrouver, monsieur, — dit vivement Adrienne, — ensuite 
nous le soustrairons à ces dangers... Avant d'être enfermée ici. appre- 
nant son arrivée en France, j'avais envoyé un homme de conliance lui 
olTrir les services d'un ami inconnu ; ie vois maintenant que cette folle 
idée, que l'on m'a tant reprochée, était fort sensée. . . Aussi, j'y tiens 

Klus que jam:iis; le prince est de ma famille, je lui dois une généreuse 
ospitalite... je lui destinais le pavillon que j'occupais chez ma tante... 

— Mais vous, ma chère demoiselle? — Aujourd'hui même je vais aller 
habiter une maison que depuis quelque temps j'avais fait pré|)arer, 
étant bien décidée à quitter madame de Saint-Dizier et à vivre seule et 
à ma guise. Ainsi, monsieur, puisque votre mission est d'être le bon 
pénie de notre famille, soyez aussi généreux envers le prince Djalma 
que vous l'avez été pour moi, pour les filles du maréchal Simon ; je 
vous en conjure, tâchez de découvrir la retraite de ce pauvre fils de roi, 
>omme vous diUis; gardez-moi le secret, et faites-le conduire dans ce 

•pavillon, qu'un ami inconnu lui offre... qu'il ne s'inquiète de rien ; on 
pourvoira a tous ses besoins: il vivra comme il doit vivre... enpiiuce. 

— Oui, il vivra en prince, grâce à votre royale munificence... Mais 
)imais touchant inténH n'aura été mieux placé... Il suffit de voir, 
comme je l'ai vue, sa bell? et u>élancolique figure, pour... — Vous l'a- 



vez donc vu, monsieur ? ^ dit Adrienne en interrompant Rodio. ~ 
i^ui, ma chère demoiselle, je l'ai vu pendant deux heures enviroo... el 
il ue m'en a pas fallu davantage pour le juger : ses traits cbarmanls 
sont le miroir de son àme. — Et où Vavez^vous vu, monsieur? — A votre 
ancien château de Cardoville, ma chère demoiselle, non loin duqud la 
tempête l'avait jeté... et où je m*étai8 rendu afin de... ~- Pois, après on 
moment d'hésitation, Rodm reprit comme eroiiorté malgré lui par sa 
franchise : — Eh ! mon Dieu ! où je m'étais reodfu pour ùm one action 
mauvaise, honteuse et misérable... il fout bien l'avouer... — Vous, 
monsieur... an château de Cardoville? pour une mauvaise action ! — 
s'écria Adrienne profondément surprise... — Hélas! oui, ma chère de- 
moiselle, — répondit naïvement Rodin. ~ En un mot, j'avais ordre de 
M. l'abbé d'Aigrigny de mettre votre ancien régisseur dans raltema- 
tive ou d'être renvoyé, ou de se prêter à une indignité... oui, & quelque 
chose qui ressemblait fort k de 1 espionnace et à de la calomnie;... mais 
l'honnête et digne homme a refusé... — Mais qui êtes-vous donc, mon- 
sieur? ^ dit mademoiselle de Cardoville de pins en plus étonnée. ^ Je 
suis... Rodin... ex-secrétaire de M. l'abbé d'Aigrigny... bien pende 
chose, comme vous voyez. » 

Il fiiut renoncer à rendre l'accent â la fois humble et ingénu du j6> 
suite en prononçant ces mots, ou'il accompa^ d'un sahit respectueux. 
A cette révélation, madaoïoiseue de Cardoville se recula brusouement. 
Nous l'avons dit, Adrienne avait quelquefois entendu parier de Rodin. 
l'humble secrétaire de l'abbé d'Aigrigny, comme d'une sorte de 



obéissante et passive. Ce n'était pas tout : le régisseur de la terre de 
Cardoville, en écrivant à Adrienne au sujet du prince Djalma, s'était 
plaint des propositions perfides et déloyales de Rodin. Elle sentit donc 
s'éveiller une và^ue défiance lorsqu'elle apprit que son libérateur ^ait 
l'homme qui avait joué un rùle si odieux. Du reste, ce sentiment défa- 
vorable était balancé par ce qu'elle devait à Rodin et par la dénoncia- 
tion qu'il venait de formuler si nettement contre l'abbé d'Aigrigny de- 
vant le magistrat ; e , puis enfin par l'aveu même du jésuite, qui, s'ac- 
cusant lui-même, allait ainsi au-devant du reproche qu'on pouvait hii 
adresser. Né;inmoins, ce fut avec une sorte oe froide réserve que ma- 
demoiselle de Cardoville continua cet entretien commencé par elle avec 
autiint de franchise que d'abandon et de sympathie. 

Rodin s'aperçut de l'impression qu'il causait ; il s'y attendait : il ne se 
déconcerta donc pas le moins du monde, lorsque mademoiselle de Car» 
doville lui dit en l'envisageant bien en face et attachant sur lui un 
regaid perçant : « Ah !... vous êtes monsieur Rodin... le secrétaire de 
M. l'abbé d'Aigrigny ? -— Dites ex-secrétaire, s'il vous plaît, ma chère 
demoisi'lle, — repondit le jésuite ; car vous sentez bien que je ne re- 
mettrai jamais les pieds chez l'abbé d'Aigrigny... Je m'en suis fait un 
ennemi implacable, et je me trouve sur Te pavé... Mais il n'importe... 
Qu'est-ce que ie dis ! mais tant mieux, puisqu'â ce prix-lâ des méchants 
sont démasques et d'honnêtes gens secourus. » 

Ces m(»ls, dits très-simplement et très-dignement, ramenèrent la pitié au 
cœur d' Adrienne. KUe sonsea qu'après tout ce pauvre vieux homme disait 
vrai. La haine de l'abbé d Aigrignv ainsi dévoilé devait être inexorable, 
et, après tout, Rodin l'avait bravée pour faire une généreuse révélation. 

Pourtant, mademoiselle de Card(»ville reprit froidement: a Puisque 
vous saviez, monsieur, les propositions que vous étiez chargé de (aire 
au régisseur de la terre de Cardoville si honteuses, si perfides, comment 
avez-vous pu consentir â vous en charger? — Pourquoi, pourquoi ! — 
reprit Rodin avec une sorte d'impatience pénible ; — eh! mon Dieu, parce 
que j'étais alors complètement sous le charme de l'abbé d'Aigrigny, 
un des hommes les plus prodigieusement habiles que je connaisse, eU 
je l'ai appris depuis avant-hier seulement, im des hommes les plus pro- 
digieusement dangereux qu'il y ait au monde ; il avait vaincu mes scru- 
pules en me persuadant que la fin justifiait les moyens... Et, je dois l'a- 
vouer, la fin (|u'il semblait se proposer était belle et grande ; mais avant- 
hier... j'ai été cruellement desabusé... un coup de foudre m'a réveillé. 
Tenez, ma chère demoiselle, — ajouta Rodin avec une sorte d'embar- 
ras et de confusion, — ne parlons plus de mon fâcheux voyage â Cardo-^ 
vUle. Quoique je n'aie été qu'un instrument ignorant et aveugle, J'en ai 
autant de honte et de chafn*in que si j'avais agi de moi-même. Cela me 
pèse et f n'oppresse. Je vous en prie, parlons pliit6t de vous, de ce qui 
vous intéresse ; car l'âme se dilate aux généreuses pensées, comme la 
poitrine se dilate à un air pur et salubre. » 

Rodin venait de faire si spontanément l'aveu de sa Csiute, il l'expliquait 
si naturellement, il en paraissait si sincèrement contrit, qu'Advienne, 
dont les soupçons n'avaient pas d'ailleurs d'autres éléments, sentit sa 
détiance beaucoup diminuer. 

tf Ainsi, — reprit-elle en examinant touiours Rodin, — c'est à Cardo- 
ville que vous avez vu le prince Djalma ? — Oui, mademoiselle, et de cette 
rapide entrevue date mon aifection pour lui : aussi je remplirai ma tâche 
jus<|u'au bout ; sovez tranquille, ma chère demoiselle, pas plus que vous, 
pas plus que les tilles du maréchal Sûiion, le prince ne sera victime de 
ce détestable complot, qui ne s'est malheureusement pas arrêté là. — 
Et qui donc encore a-t-il menacé? — M. Uardy, homme rempli d'hon- 
neur et de probité, aussi votre parent, aussi intéressé dans cette succes- 
sion, a été éloigné de Paris par une infâme trahison... Enfin, on dernier 
héritier, malheureux artisan, tombant dans un piège habilement tendu, 
a été jeté dans une prison pour dettes. — Mais, monsieur, — dit tout â 
coup \drienne, — au prolit de qui cet abominable complot, qui en effet 



tfépOovsDle, étaJtHl donc tramé? — Au protilde H. l'iitibéU Aigrigny I 

— npondil HtMlin. — Lui ! ci commem? de quel droU? il ii'éiall pas 
herbier ! — Ce «erail irop long à vous cxpliqut- r, ma chère dtmuitielle : 
TOM saura tout un jour ; savez «etileinent ronnincue que vaIti,- bniille 
n'avait pH d'ennemi pins acnnrné que l'abbë d'Aigi igny, — Honsirtir, 

— dit Adrienne, rédani i un dernier soupçon. — )ù vais vous |tarlor 
birn (ranchL-ntent. Domnwni ai-je pu mériter ou vous inspirer le vif in- 
lér^I qw. tous nte léuioigaez et que vous éteiidei mënic sur toutes les 
persoimes de ma famille ? — Mon Hieu. ma clicrc dvmuiselle, — répou> 
dit Kodio en «ouriant. — si je vous le dis... vous ail» voos mo<pier de 
moi... ou ne ]ias me romprendre... — furlf^, je vous en pw, mon- 
sieur, ne dtiult^x ni de nioi ni de vous. — {".h bien t je me suis iniriressé, 
dévoué à voua, parce ipie votre evur est gënércin, votre esprit élevé, 
votre caraelere indé|«tidanl et tier... tinc luis bien à tous, m» lui ! les 
vôireS) qn) sont d'ailleiirs aussi fort dignes d'intérêt, ne m'ont plus 
été indtlKrents... les siTvir, c'était vous servir encore. — Hais, nion- 
tîenr. en admettant qne vous me jugiez digne des lou3D«es beaucoup 
trop Daiieuses que vmts m'adressei.... comment avez-vous pu JMf;er 
de mon cœur, de mon esprit, de... mon caracteve ' — Je vais vous le 
dire, ma chère demoisplle. mais auparavant, je dois vous f.iire encore 
un aveu dont j'ai grande honte.-. Lors même que vous ne serin pas 
M nM-veilJnisement douée, ce que vous avez souffert depuis voire en- 
trée dans cette maison devrait soflire, n'est-ce pas, pour vous mériter 
rÎDiérél de tout homiiic de C4rur. — Je le crois, monsieur. — Je poui^ 
wis dont expliquer ainsi mon intérêt pour vous, th bieni ^iirtuni... 
je l'avoue, cela ne m'aurait pus suffi. Vous auriez été smiplemcnt 
nindemoiselle de Cardovîllc, très-riche, très-noble et très-belle jeune 
Itlle, que votre malheur m'eût fort apitoyé sans doute, mais je me se- 
rais dit : Cette pauvre demoiselle est très à plaindre, soit ; mais moi, 
panvre homme, qu'y iMii»-le? Mon unique ressource est ma place de 
««■crétaire de l'ablié'd'Aigngnv, et c'est lui qu'il me laul d'abord atta- 
<tiier ! Il est toul-puUs;inl et je ne suis rien: lutter conlro lui. c'est 
me perdre sans espoir de sauver cett« infortunée. T;uidi> qu'au coo- 
mire, sachant ce que vous éiiec ma cliére dummscllc. ma foi I je 
me suis révolté dans mon inlérioritë. Non, non, me tuis-je dit, mille 
fois non ! Une si belle ialelligence, un si grand cunnr, ne seront pas vic- 
times (I un abtmiinable complot... Peut-être je serai brisé dans ta lutte, 
Biait do moins j'aurai lenlé de combattre. • 

Il est impossible de dire avec quel mélange de finesse , d'énergie , de 
mobilité, nodin avait accenlné ces paroles. Ainsi que ecla arrive fré- 
quemment ta\ gens singulièrement disgracieux et repoussants dés quils 
•ont parvenus ji fiiire ouliUer leor laideur, celte laideur même devient un 
■DoUi d'inlérét, de commîsérjlion, et l'on se dit : ^iiel dommage qu'un 
t«l esprit, qu'onc telle une habile un corps pareil ! bt l'on se sent tou- 
ché, presque attendri parce contraste. Il en était ainsi de ce qtte made- 
mnisclle de Cardoville commentait à éprouver pour Rudiii, car autant il 
a'éuri montré hnital et iiMOleoi envers le docteur lialenùer, autaiil II 
éfciil shiple etul1i.<clueux avec elle. Une seule chose exciuil vivemeui la 
curioàté de inadcmoisclle île GardoviUe, c'était de savoir comment Ko- 
dio avait conçu le dévoiirmcnl et l'admiration qu'eAe lui insfiirait. 

I PardonoBZ mon indiscri<ie et opiniUre curiosilé, monsieur... mais 
le voudrais savoir... — Comment vous m'avez été... monlcmeni révé- 
lée, n'esi-cepai?... Mon Dieu, ma chère dumiûsdle, rien n'est plossiu- 
phi... Eo dent mots, voici le bit : l'abbé d'Aigrigny ne voyait co mot 
qu'ime machine 6 écrire, un instrument obtus, muet et aveugle... — Je 
«n ivats i M. d'Aîgrigny plus de perspicacité. — Et vous avez nison, mn 
^^Mn dHKiIsclb!... c'est un homme d'une sagacité iuouie... mais je le 
^^■npait... enaffeeunt plus que de la simplicité... l'uur cela, n'allei pas 
^^B'Croire bni... Non... je suis fier... oui, ûer... i ma manière, cl ma 
^H|M condste à ne jamais paraître au-dessus de ma position, si sub^l- 
^^ëme qn'eUe Mil. &ivez-vous ponrqooi'M/est qu'alors, si hautains que 
soient mes supérieurs... je nu.- dis : Ils ignorent ma valfur ; ce n'est 
doiK pas moi, c'est l'infériorilé de la conmtion mi'ils hinnilienl... A cela 
« gagne deni choses : mon amour-propre est a coiiveil, et je n'ai i 
■Ir personne. — nui, je comprends cette sorte de fierté, — dit Adricmie 
k fim en plus frappée du tour original de l'esprit de Itodin. — Mais rc- 
— m i ce qui vous regarde, ma cbérc demiûscllc. — Ij veille du i.^ 
er, H. l'abbé d'Aîgrigny me remet un papier sténograpliié, et me 
. I Transcrivez cet interrogatoire, vous y ajouterez que cette pièce 
U k l'appui de la décision d'un cuasell de famille, qui déclare, d'a- 
„l le raiHiort du docteur Baleinier, l'état de l'esprit de mademoiselle 
ITCardoville asscx alarmant pour exiger sa réchision dans une maix»! 
_ R UDié... ~ Oui, dit Adrienne avec amerlnmi-, — il s'agissait d'an 
toRg entretien qiM! j'ai eu avec madame de âainl-tliiier. nui Unie, et 
que Ton écrivait A mon insn. — Me voici donc léle à télé avec mon 
mémoire sténographié ; je comnwnce i le iranscr'ut! : au bout de dis 
" — M. Je frsie frappé de slnprur. je fie sais si je rêve on si Je veille... 
minient ! foUo . — m'énriui-ji^. — mademoiselle de Cardovillc folle ! 
ii les insensés sont ceiis-lii oui osent soutenir ime muuslniosité na- 
' t... * De plus en plus intéressé, je poursuis ma lecture... je l'a- 
l... Oh ! alom. que vous dirai-je ?... 1« une j'ai énrouvé, vujrei- 
te, ma cli6m deiooisellc, ne m- peut exprimer... c'était de l'atlen- 
.•MOienl, de U jule, de l'ciubonsiasaie !.,.r— Monsieur... dit Adrienne. 
^Oui, mach*re dem'U)*Ilc, de l'eiithoosiaime ! .. (Ine ce mot ne cho- 
I pu votre morfe^tif : aarhei donc que ce» idées si neuves, si imlé- 




pendantes, à coin agcuscs, qiw vous eipisiez aven tant d'écl.il devant 
votre tante, vous sont k votre insu presque communes a\ec une per- 
sonne pour laquelle vous resceoUm plus tard le plus tendre, le plut re- 
ligieux respect,.. — Ëi de qui voule>-voui parier, monsieur T t s'écria 
mademoitrllo de Cardorille de plot en phn lutéressée. 
Après un moment d'hésitation a|>(uirentc, Rodin reprit t 
■ Non... non.. . il est inutile muintenaul de vous eu iiuinilre. „ Tout 
ce que je pui^< vous dire, ma chère demoiselle, c'est que, ou lecture fi- 
nie, je courus chez l'abbé d'.tigrigny afin de le convaincre de l'erreur 
où je le voyais i voire «^ard... Impossible de leW^udre... mais liier ma- 
tin je lui ai dit lîvemcM ma façon de pejiser ; il ne pam étonné qtK! 
d'une chose, de s'apercevoir que je pensais. Un dédaigneni «ilenee uc- 
cueillit toutes mes instances. Je crus sa bonne foi snrpriae; J'insistai en- 
cure, mai. «0 vaiui U m'ordonna de le suivre i la maison où devait 
l^uvrir le testaimnl de voire airul. J'étais tellement atcngir sur l'aUié 
TAigrigny qu'il bllul, pour m'novrir les veux, l'arrivée suce<«siv»<du 
soldait, de son fils, puis du père du maréilml -Siniou... I«ur iodigwtion 
tne déroib l'élcndue d'un complot tramé de longue main avee un* ef- 
frayante habileté. Aloreje compris pourquoi l'on vous retenait ici en 
vous faisant passer poia- (ollc ; alors je compris pourquoi les (IIIm du 
maréchal ^inrnn avaient été conduites au couvent. Alors enllo mille 
souvenirs me revinrent à l'esprit; des fragtnents de lettres, de inémni- 
rcs, que l'on m'avait donnés u copier ou à cbilTier.et dont Je oc m'étiia 
pas jitsqoc-U ex|iliqué la signification, me mirent sur In voie de cette 
odieuse machiuaUim. Manifciler, séaitce teoanle, l'Iuirreur suliile que 

Ereiseoiais poor ces indignités, c'était tout perdre ; je ne fis pas cette 
uie. Je hiltai de ruse avec l'abbé >l*AiBrigny:)epannmcoreidosavfc)e 
que lui. Cet hnmense héritage aurait dd iniiMurtenir qiieje ue oiete» 
mis |)as montré plus Iprc, ploa impitoyable i la curée. Grlre i ce str»- 
tageme, l'abbé d'Aigngnv ne se. diwta de rien ; nn hasard pmvïdrâliel 
ayant sauvé cet bérit:ige ae ses mains, il quitta la maimo dans une giiih 
stemation profonde. Moi, dans une jnie indicible, car j'avais le nmyen 
de vous sauver, de vous venger, ma chère denioiM'Ile. hier soir, coron» 
tonioura, je me rendu ji mon bureau. Pendaoïrabaeaee de l'abbé. UoM 
tilt facileJe pareourirtoote sa cnrreepoiMiancc relative tlliértlage; de la 
sorte, je pus relier tous les fib de cette trame immeme... Oh) alors, dm 
clicre demoiselle, devant les découvertes que je lis... et que je o'iuraia 

jamais biles sans cette circonstance, je restai anéanti, épouvanté, 

Oiif'llus déi'ouverti's. monsieur? — Il est des secrets terribles piHir qui 
les possède. Ainsi, n'inïi»^« pas. ma chiure detooiseile : mais, dans cet 
cKamen. la ligue foniiée par une insatiable cnpiilité contre vous et eon* 
tre vos purciils m'apparut dans toule sa léuébreuse auda(«. Alors, le vif 
el profond intérêt que J'avais déjà ressenti puor vous, chère demoiselle, 
aiignient:! encore et o'élenilil tox antres innocentes vicUines de ce eom- 
plut iiifcirnal. Halicréina làibicsse. je me promis de timl risquer pour di^ 
m:isauer l'abbé d .\igr^y... Je réunis les preuves séccMaires pour don- 
ner i ma dcclarsiion devant la jusiice une aotnrilé snlfltante... Et ce 
uwitn... je quittai U maison de l'abbé.,, sans lui révéler mes projets... 
H pouvait employer, txmr me retenir, quelque moyen violent ; uonrianu 
il tùl été Uche à moi de l'attaquer sau» h; prévenir... (Joe fob hors de 
ciieilaî...)e kl ai écrit que j avais en manis aascs de preuves de tes 
indignités pour l'attaquer loyalement au grand jour... je raci'usais...il 
»« défendrait. Je suis allé chez un nwgistrat, el vinis aavei... * 

A Cil inoDieni, b porte s'ouvrit: une des gardiennci parut et dit i 
Rodin : i Monsieur, le rMnniîs'ioimaire que vous et mousîeiir le juse 
ont envoyé rue Brise-Hiclie. vient de rcveuir. — A-l*il laisse la letml 
— Oui. monsieur, on l'a montée tout de ïuite. — €'(«! bien' i-:-^^ 

La gardienne sortit- 



1 



Si mademoiselle de Cuidoville avait nu conserver <iiiel.|iics soupçons 
sur b sincérité du déiuucment de Rodin i sou épird. ils anra'ieot dd 
tomber devant ce isisoimnnwnl malheur cusemeni fort naturri et presque 
irréfragable : eommuiil supposer la moindre ioielliirnce entre l'alibé 
d'Aigrigny et Sun secrétaire, alurs itue rclni-ci. ilcv<iir>ni complètement 

lesuiacbmaUoosde tuntmitre. le li^ni .m' ili <ii\ ' .^lors quenliu 

Hodio aUail en ceci peut-être plus l<>i i . i - ih' de Carduiilk 

o'auraitélé dle-méni«?Quellearriri. , |. r m jésuite? tout 

80 phucclededicrcher à t'auircr,|> [ < <i ' — , i.> lio'iucu'^ pro- 
teriton de la jeune fille. Et encore ni' m'hhh-iI )i»i. rie [irule^lcr cmiire 
celle supposition, en déclarant que ve irùLiit pas a in.idcnioiNclle de 
CardoviAe, belle, noble elrichc qu il s'éiuit déviuK.', mai* j l:i jtiiii'' lille 
au coeur fier et généreux ? Ki iiuls cnllo. uiti'.i que Ir disait lliidin liii- 
même, quel homme, à muins d'itrc un ^li■^é^uble, ne xe lAl intéressé au 
sortd'Adritflnc? In ïentiinent singulier, bliarre niéJange de curiosité, 
du ïurprtM' et d'iulér^l, se joignait à l.i gralliudc de nudenioisclle de 
r.;irdiivlllt! pour Rodln: (lourlaiil, recnniuissant un eB)irtl Hi(H-neur aou| 
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cette humble enveloppe, on soupçon grave lui vint tout à coup à 1* 
prit. 

« Monsieur, — dit^^Ue à fiodin, — j*avoue toiijours aux gens que j'es- 
time les mauvais doutes qu'ils m'inspirent, aùn qu'ils se justiûent èi 
m*excuseui si je me trompe. » 

Rodiu regarda mademoiselle de GardovUle avec surprise ; et, parais- 
sant sijpputcr mentalement les soupçons qu'il avait pu lui inspirer, il 
répondit après un moment de silence : « Peulr-étre s'agil-il de mon 
voyage à Cardovillc, de mes mauvaises propositions à votre brave et 
digne régisseur?.. Mon Dieu ! je...— Non, non, monsieur, — dit Âdrienne 
en l'interrompant, — vous m'avez (ait opontanéiuent cet aven, et je 
comprends qu aveuglé sur le compte de M. d'Aigri^ny, vous ayez exé- 
cute passivement des instructions auxquelles la délicatesse répugnait.^ 
Mais comment se fait-il qu'avec votre valeur incontestable, vous occu* 
piez auprès de lui, et depuis longtemps, une position aussi sulKilierne? 
— C'est vrai, — dit Rodio en souriant, — cela doit vous surprendre d'une 
manière fâcheuse, ma chère demoiselle ; car un homme de quelque ca- 
pacité qui reste longtemps dans une condition infime, a évidemment 
quelque vice radical, quelque passion mauvaise ou basse. — Ceci, mon- 
sieur, est généralement vrai. — Et personnellement vrai... ouant à moi. 

— Ainsi, monsieur, vous avouez...? — flélas! j'avoue <^ue j ai une mau- 
vaise passion, à Kiquelle j'ai depuis quarante ans sacriGe toutes les chan- 
ces de parvenir à une position sortable. — Et cette passion... monsieur? 

— Puisqu'il faut vous foire ce vilain aveu.... c'est la paresse.... oui, 
la paresse.... l'horreur de toute activité d'esprit , de toute respon- 
sabilité morale, de toute initiative. Avec les douze cents livres que me 
donnait l'abbé d'Aigrigny, j'étais l'homme le plus heureux du monde; 
l'avais foi dans la nobiesse de ses vues; sa pensée était la mienue. Ma 
besogne unie, le rentrais dans ma pauvre petite chambre, j'allumais 
mon poêle, je cunais de racines ; puis, prenant quelque livre de philoso- 
phie bien inconnu, et, rêvant là-dessus, je lâchais bride à mon esprit, 
qui, contenu tout le jour, m'entraînait à travers les théories, les utopies 
les plus délectables. Alors, de toute la hauteur de mou intelligence em- 
portée. Dieu sait où, par l'audace de mes pensées, il me semblait domi- 
ner et mon maître et les grands génies de ki terre. Cette Gèvre durait 
bien, ma foi, trois ou quatre heures; après quoi je dormais d'un bon 
somme ; chaque matin je me rendais allègrement à ma besogne, sûr de 
mon pain du lendemain, sans souci de l'avenir, vivant de peu, attendant 
avec impatience les joies de ma soirée solitaire, et médisant à part moi, 
en griflbnnant comme une machine stupide : lié ! hé!... pourtant... si je 
voulais. — Certes... vous auriez pu comme un autre peut-être arriver à 
une haute position, — dit Adrienne, singulièrement touchée de la philo- 
sophie pratique de Rodin. — Oui,... je le crois, j'aurais pu arriver... 
mais, des que je le pouvais... à quoi bon ? Voyez-vous, ma chère demoi- 
selle, ce qui reud souvent les gens d'une valeur quelconque inexplica- 
bles pour le vulgaire... c'est qu'ils se contentent souvent de dire : $ije 
voulaU! — Mais enfin, monsieur... saas tenir beaucoup aux aisances de 
h vie, il est un certain bien-être que l'à^e rend presque indispensable, 
auquel vous renoncez absolument. — Dctrompez-vous, s'il vous plaU, 
ma chère demoiselle, — dit Rodin en souriant avec finesse, — je suis 
très-sybarite, il me faut absolument un bon vêtement, un bon poêle, un 
bon matelas, un b<m morceau de pain, un bon radis, bien piquant, as- 
saisonné de bon sel gris, de bonne eau limpide ; et pourtant, malgré la 
complication de mes goûts, mes douze cents francs me suflkent et au 
delà, puisque je puis foire quelques économies. — Et maintenant que vous 
voici sans emploi, comment allez-vous vivre, monsieur? — dit Adrienne 
de plus en plus intéressée par la bizarrerie de cet homme, et pensant à 
mettre son dé:>iuiéressement à l'épreuve. — J'ai un petit boursicaut; il 
me suffira pour rester ici jusqu'à ce <)uc j'nie délié jusqu'au dernier lil 
la noire trame du père d'Aigriguy; je me ^iois cette réparation pour 
avoir été sa dupe; trois ou quatre jours sufliroiit, je fespère, à cette be- 
sogne. Après quoi j'ai la certitude de trouver un modeste emploi dans 
ma province, chez un receveur particulier des contributions. 11 y a peu 
de temps déjà, quelqu'un me voulant du bien m'avait fait cette ofire ; 
mais je n'avais pas voulu quitter l'abbé d'Aigrigny, malgré les grands 
avantages que l'on me proposait... Figurez-vous donc huit cents francs, 
ma chère demoiselle, huit ci*uts francs, nourri et logé... Gonmie je suis 
un peu sauvaee, j'aurais préféré être logé à part;... mais, vous sentez 
bien, on me donne déjà tant... que je passerai paiMiessus ce petit in- 
convénient. » 

Il fout renoncer à peindre l'ingénuité de Rodin en foisant ces petites 
confidences ménagères, et surtout abominablement mensongères, à ma- 
demoiselle de Caraoville, qui sentit son dernier soupçon disparaître. 

« Comment, monsieur, — dit-elle au jésuite avec intérêt,— dans trois 
ou quatre jours vous aurez quitté Paris? — Je l'espère bien, ma chère 
demoiselle, et cela... — ajouta-t-il d'un ton mystérieux, — et cela pour 
plusieurs raisons : mais ce qui me serait bien précieux, — reprit-il d un 
ton grave et pénétré en contemplant Adrienne avec attendrissement, — 
ce serait d'emporter au moins avec moi cette conviction que vous m'a- 
vez su quelquefois gré d'avoir, à la seule lecture de votre entrelien avec 
la princesse de Saint-Dizier, deviné en vous une valeur peut-être sans 
pareille de nos jours chez une jeune personne de votre âge et de votre 
eondifion. — Ah! monsieur, — dit Adrienne en souriant,— ne vous croyez 
pas obligé de me rendre sitôt les louanges sincères que j'ai adressées à 
fotre supériorité d'esprit... J'aimerais mieux de l'ingratitude. — Eh ! 



mon Dieu.,, je ne vous flatte pas, ma chère demoiselle: à quoi boa? 
Nous ne devons plus nous revoir... Mon, Je ne vous flatte pas... Je vous 
comprends, voila tout... et ce qui va vous sembler bîzarret c'est que 
votre aspect complète l'idée ^e Je m'étais faite de voi», ma chère de- 
moiselle, en lisant votre entretien avec votre tante ; amsit^uelques côtés 
de votre caractère, jusqu'alors obscurs pour moi, sont mamtenant vive- 
ment éckiirét. — En vérité, monsieur, vous m'étonnex de plus en plus. 

— Que vouldr-vous? je vous dis naïvement mes ûnpressions ; à cette 
heure, je m'explique parfoitement, par exemple, votre amour pnssionDé 
du beau, votre ctdte religieux pour les sensualités raflSnées, vos arden- 
tes aspirations vers un monde meilleur, votre courageux mépris pour 
bien des usages dégradants, serviles, auxquels la femme est aoimiîie; 
oui, maintenant je comprends mieux encore le noble orgueil avec le- 
quel vous contemplez ce flot d'hommes vains, suffisants, ridicules, pour 
oui la femme est une créature à eux dévolue, de par k» lois qu'ils ont 
faites à leur image, oui n'est pas belle. Selon ces tyranneaux, la femme, 
espèce inférieure, à laquelle un concile de cardinaux a daigné recon- 
naître une âme à deux voix de majorité, ne doit-cUe pas s'estimer aille 
fois heureuse d'être la servante de ces petits pachas, vieux à trente ans, 
essouAlés, époufite, blasés, qui, las de tous les excès, vouhiit se repo- 
ser dans leur épuisement, songent, conune on dit, à foire une fin, ce 
qu'ils entreprennent en épousant une pauvre jeune fille qoi désin, die, 
au contraire, foire un commencement! » 

Mademoiselle de Cardoville eût certainement souri aux traîts satiri- 
ques de Rodin, si elle n'edt pas été sincèrement frappée de l'entendre 
s exprhner dans des termes si appropriés à ses idées à elle, lorsque pour 
la première fois de sa vie elle voyait cet homme dangereux. Adrienne ou- 
bli;iit ou plutôt ignorait qu'elle avait affoire à un de ces jésuites d'une rue 
iutelligeuce, et que ceux-là unissent les connaissances et les ressources 
mystérieuses de l'espion de police à la profonde sagacité du confesseur : 
prêtres diaboliques qui, au moyen de quelques renseignements, de quel- 

2ues aveux, de quelques lettres, reconstruisent un caractère, comme 
uvier reconstruisait un corps d'après quelques fragments zoolofiques. 
Adrienne, loin d'interrompre Rodin, l'écoutait avec une curiosité crois- 
sanle. 

Sûr de l'efîet qu'il produisait, celui-ci continua d'im ton indigné 
c Et votre tante et l'abbé d'Aigrigny vous traitaient d'insensée parce 
que vous vous révoltiez contre le joug futur de ces tyranneaux, parce 
qu'en haine des vices honteux de l'esclava^ vous vouliez être indé- 
pendante avec les loyales qualités de l'indépendance, libre avec les 
nères vertus de la fîberté ! — Mais, monsieur, dit Adrienne de plus en 
plus surprise, — comment mes pensées peuvent-elles vous être aussi 
laïuilières? — D'abord je vous connais parfaitement, grâce à votre en- 
tretien avec madame (fe Saint-Dizier : et puis, si par hasard nous pour- 
suivions tous deux le même but, quoique par des ino)'ens divers, — re- 
prit finement Rudin en regardant mademoiselle de Cardoville d'un air 
d'intelligence, — pourquoi nos convictions ne seraient-elles pas les 
mêmes? — Je ne vous comprends pas, monsieur... De quel but voulez- 
vous donc parler? — Du but que tous les esprits élevés, généreux, b- 
dépendants, poursuivent incessamment... les uns agissant comme vous, 
ma chère demoiselle, par passion, p.ir instinct, sans se rendre compte 
peut-être de la haute mission qu'ils sont appelés à remplir. Ainsi, par 
exemple, lorsque vous vous compkiisez dans les délices les plus raffi- 
nées, lorsque vous vous entourez de tout ce oui charme vos sens... 
croyez-vous ne céder qu'à l'attrait du beau, qu à un besoin de jouis- 
sances exquises?... Non, non, mille fois non ; car alors vous ne seriei 
Su'une créature incomplète, odieusement personnelle, une sèche égoïste 
'un goût très-rectierché... rien de plus. Et à votre âge ce serait hi- 
deux, ma chère demoiselle, ce serait hideux. — Monsieur, ce jugement 
si sévère, le portezrvous donc sur moi? — dit Adrienne avec mquié- 
tude, tant cet homme lui imposait déjà malgré elle. — (]ertes je le po^ 
terais sur vous, si vous aimiez le luxe pour le luxe ; mais non, non, un 
sentiment tout autre vous anime, — reprit le jé>uite ; — ainsi raisonnons 
un |.>eu : éprouvant le besoin passioniiîé de toutes ces jouissances^ vous 
en sentez le prix ou le manque plus vivement que personne, n'est-fl 
pas vrai?— En effet, monsieur, — dit Adrienne vivement intër^sée. — 

— Votre reconnaissance et votre intérêt sont donc déjà forcément ac- 
quis à ceux-là qui, pauvres, laborieux, inconnus, vous procurent ces 
merveilles du luxe dont vous ne pouvez vous passer ? — Ce sentimeot 
de gratitude est si vif chez moi, monsieur, — reprit Adrienne de plus en 
plus ravie de se voir si bien comprise ou devinée, — qu'un jour je fis 
inscrire sur im chef-^l'œuvre d'orfèvrerie, au lieu du nom de son ven- 
deur, le nom de son auteur, pauvre artiste jusqu'alors inconnu, et qui 
depuis a conquis sa véritable place. — Vous le voyez, je ne me trom- 
pais pas, — reprit Rodin; — l'amour de ces jouissances vous rend re- 
connaissante pour ceux qui vous les procurent ; et ce n'est pas tout : 
me vuilà, moi, par exemple, ni meilleur ni pire qu'un autre, mais habi- 
tué à vivre de privations dont je ne souffre pas le moins du inonde. Eh 
bien ! les privations de mon prochain me t(mchcnt nécessairement bieu 
moins que vous, ma chère aeinoiselle, car vos habitudes de bien-être 
vous reudeut forcément phis compatissante que tout autre pour l'in- 
fortuue. Vous souffririez tnip de la misère |)our ne pas plaindre et se- 
courir ceux qui en souffrent. — Non Dieu, monsieur, — dit Adrienne, 
qui coiuiuençait à se sentir sous fe charme funeste de Rodin, — plus je 
vous entends, plus je suis convaincue que vous défendez mille ibia mieux 
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inie niui ces idées, qui m'ont ëlé si dureiiicul n^pi-ucliées par madame 
de Saiut-Dizier et par l'abbé d'Akrigny. Oh l parlez... parlez, iiioiisiour : 
fe DC puis vous dire avec quel boiuieui... avec quelle iierté je vous 
écoule. » 

£t, altoutive, émue, les veux attachés sur le jésuite avec autant d'in- 
térêt que de sympathie et Je curiosité, Adnenne, |iar un gracit'ux mou- 
vement de tt^te qui lui était familier, rejetii en arrière les longues bou- 
des de sa chevelure dorée, comme pour aimix contempler Kodin, qui 
reprit : a Et vous vous étonnc*z, ma chère dcmoÎM'Ue, de n*avoir été 
comprise ni par votre tante ni par Tabbé dWigri^iy/Quel point de con. 
tact aviez-vous avec ces esprits hypocrites, jaloux, rusés, tels que je 

Euîs les juger maintenant? Voulez-\ous une nouvelle preuve de leur 
aineux aveuglement? Parmi ce qu'ils ap|)elaient vos monstrueuses i'olies, 
rMe était la plus s<:élérale, la plus d;iuniable ? c'était votre résolution 
vivre désonuais seule et à votre gul^e, de dis|)ONer librement de 
votre présent et de votre avenir ; ils trouvaient cela odieux, détestable, 
immoral. Et pourtant votre résolution était-elle dictée par un fol amour 
de liberté? non ! Par une aversion désordonnée de tout joug , de toute 
contrainte ? non ! Par l'unique désir de vous singulariser? non ! car alors, 
je vous aurais durement blâmée. — D'autres misons m'ont, en effet, 
giiidée, monsieur, je vous Passure, — dit vivement Adrienne, devenant 
lrêH;douse de l'estime que son caractère pourrait inspirera Rodin. — 
Eh ! je le sais bien, vos motifs n'étaient et ne pouvaient être qu'excel* 
lents, —reprit le jésuite. — Cette résolution si attaquée, pourquoi la 
prenez-vous? Est-ce pour braver les usages reçus? non I vous les avez 
respectés tant que la haine de madame de Saint-Dizier ne vous a pas 
forcée de vous soustraire ^ son impitoyable tutelle. Voulez-vous vivre 
seule pour échapper à la surveillance dû monde? non , vous serez cent 
fois plus en évidence dans cette vie exceptionnelle que dans toute autre 
conaîtion. Voulez-vous enfin mal employer votre liberté? non, mille 
fois non ! Pour fiiire le mal, on recherche" Pombre, l'isolement ; posée, 
au contraire, comme vous le serez, tous les yeux jaloux et envit^ux du 
troufieau vulgaire seront constamment braqués sur vous... Pourquoi 
donc enfin prenez-vous cette détermination si courageuse, si rare, 
qu'elle en est unique chez une jeune persomie de votre âge ? Voule/- 
vous que je vous le dise, moi... ma chère di.'moiselle ? Eh bien! vous 
voulez prouver par votre exemple que toute femme au cœur pur, à l'es- 
prit droit, au caractère terme, à 1 âme indépen liante, (HMit niiblement 
et tteremeiit sortir de la tutelle humiliante que l'usage lui iuqK)se ! Oui, 
au lieu d'accepter une vie d*es<'lave en révolte, vie liitalemcut vouée à 
l'hypocrisie ou au viciî, vous voulez, vous, vivre aux yeux de Itms, indé- 
pendante, loyale et respectée ; vous voulez entin avoir, connue rboiume, 
le libre arbitre, l'eulièie res})ons;ibililé de tous les actes de votre vie, afin 
de bien constater qu'une femme compléliMuent livrée à elle-même peut 
égaler l'homme en raison, en sagesse, en droiture, et le surpass<T en 
délicatesse et en di;;nilé... Voilà votre dessein, ma chère demoisv'IIe. Il 
est noble, il est grand. Votre exemple sera-t-il imité ? je l'espère ! .Mais, 
ne le S4Tait-iI pas, que votre généreuse tentative vous placera toujours 
haut et bien ! croyez -moi I n 

L<^â yeux de mademoiselle de Cardoville brillaient d un fier et doux 
éclat, ses joues étaient légèrement colorées, son h^u palpitait, elle re- 
dressait sa tête charmante par un mouvement d'orgueil involontaire ; 
enfin, coms'Iétcment sous le charme de cet homme duibolique, elle s'é- 
cria : « Slais, nuuisieur, qui êtes-vous donc pour connaître, pour analy- 
ser ainsi mes plus s<^crèles pensées, p(»ur lire dans mon âme plus claire- 
ment que je 11 y lis moi-même, pour donner une nouvelle vie, un nouvel 
élan à ces idées d'indépendance qui dt'puis si longtemps germent en moi? 
qui^ êtes-vous donc entin |>our me relever si fort a mespr4»pres yeux, que 
maintenant j'ai la conscience d'accomplir une mission honorable pour 
moi, et i>eut-étre utile à celles de mes sa^urs qui souffrent dans un dur 
serrage?... Encore une fois, qui êtes-vous, monsieur? — (Jui je suis, ma- 
demoiselle ! — répondit Itodin avec un sourire d'adorable bonhomie ; — 
je vous l'ai dit« je suis un pauvre vieux btmhonmie qui, depuis quannte 
ans, après avoir chaque jour servi de machine à écrire les idées des au- 
tres, rentre chaque soir dans son réduit, où il se (lerinet alors d'élucu- 
brer m'S idées a lui : un brave homme qui, de son gn^nier, assiste et 
prend même un ptni de part au mouvement des esprits généreux qui 
marchent vers un but plus pnH'haiu |M^ut-être qu'on ne le pense com- 
munément... Aussi, ma chère deinois«.'lle. je vous disais tout à l'heure, 
vous et moi nous tendons aux mêmes tins, vous sans y rélléchir et eu 
continuant d'obéir à vos rares et divins instincts. Aussi, croyez-moi, 
%ivez, vive/, toujouis belle, toujours libre, toujours iK'ureiisi^ ! c'est votre 
mUsion: elle est plus pro\i«leutielle que vous ne le pensez; oui, c«>uli- 
niH*z à vous entourer de toutes les iner\eilles du luxe et des arts: ratlinez 
cnrore vus sens, épurez encore vos soilis par le ehoix exquis de vos 
|iiul>siinc(N; dominez par l'esprit, par la grâce, par la pureté, cet iinlié- 
cilif et laitl troupeau d'hommes, qui, des demain, vous voyant seule et 
libre, va vous entourer : ils vous croinjut une proie Sicile, dévolue à 
leur cupidité, à leur<'goisuie, à leur sottt'Cituité. Ilailiez, stigmatisez ces 
[•rt-teiitions niai^-s et sordides, s<iyez reine de ce monde et di^ne d'être 
respCM tée conmie une reine... Ainirz... brillez... jouiNs«'z... c'est votre 
rôle ici-bas; n'en doutez pas! toutes ces fleurs dont Dieu vous comble à 
profuMon porteront un jour des fruits excellents. Vous aurez cru \ivre 
seulement pour le pbisir... vous aurez vécu pour le plus noble but nd 
pultoe préieudre une àia» grande et beUe... Aussi, peut-être, dans quei- 



ques années d'ici, nous nous rencontn^rons encore : \ous, de plus en 
plus belle et fêtc^... moi, de plus en plus vieux et obsi'Ur ; mais, il n'im- 
porte... une voix secrète vous dit mauitenant, j'en suis sûr, qu'entre 
nous deux, si dissemblables, il existe un lien caché, nue communion 
mystérieuse que désormais rien ne pourra deti'uire ! » 

Eu prononçant ces derniers mots avec un acet-nt si profondément éaa 
qu' Adrienne eu tressaillit, Kodin s'était rapprot-hé d'elle s;ins qu'elle s'en 
aperçût, et, pour ainsi diie, sans marcher, en traînant s<s pas et en fflîs- 
s;int sur le parquet, par une sorte de lente circonvolution dt* reptih': il 
avait parlé avec tant d'élan, tant de chaleur, que sa face blafarde s'était 
légèrement (m dorée, et que sa rep«)U^sante laideur disfuiraissait presque 
devant le pétillant éclat de ses petits yeux fauves, alors bien ouverts, 
ronds et fixes, qu'il attachait obstinément sur Adrienne ; celle-ci, pen* 
chétN les lèvres entr'ouverU's, la respiration oppressive, ne pouvait non 
plus détacher si'S regards de ceux du jésuite: il ne parlait jdus, et elle 
écoutait encore. (]e qu'éprouvait cette belle jeune fille, si élégante, à 
l'asiiectde ce vieux petit nonune, chélif, laid et s:ile, était inexplicable. 
La coniparai>on si vu'gaire, et pourtant si vraie, de l'efTrayante fascina- 
tion du siM']MMit sur l'oiseau, pourrait uéamnoins donner une idée de cette 
impression étrange. 

La tactique de R(Klin était habile et sûre. Jusqu'alors mademoiselle de 
Ganloville n'avait raisonné ni ses goûts ni ses instincts : elle s'y était li- 
vrée parce qu'ils étaient iiioffensils et charmants. (Combien donc devait- 
elle être heureuse et fière d'entendre un homme doué d'un es|»rit supé- 
rieur, non-seulement la louer de ces tend«inces, dont elle avait été na- 
guère si amèrement blâmée, mais l'en féliciter comme d'une chose 
grande, noble et divine ! Si Rodin se fût seulement adressé à l'amour- 
propre d'Adrienne, il eût échoué dans ses menées perfides, car elle n'a- 
vait pas la moindre vanité: miiis il s'adressait à tout ce qu'U y avait 
d'exalté, de généreux d;ms le cœur de cette jeune fille; ce qu'il S(»nblait 
encourager, admirer en elle, était réelleiuent digne d'encouragement et 
d'admiration. Comment n'eût-elle |kis été dupe & ce langage qui cachait 
de si ténébreux, de si funestes projets? 

Frappée de la rare intelligence du jésuite, sentant sa curiosité vive- 
ment excitée par quelques invstérieuses paroles que celui-ci avait dites à 
dessein, ne s'expliiiuant pas Taction singulière que cet liomine pernicieux 
exerçait déjà sur son esprit, ressentant une conq^assion respectueuse en 
songeant qu'un homme de cet âj;e, de cette intelligence, se trouvait dans 
la position h plus précaire, Adnenne lui dit avec sa cordialité naturelle : 
a Un houune de votre mérite et de votre cœur, monsieur, ne doit pas 
être à la merci du caprice des circonstances : (|ucl(pi«:s-unes de vos pa- 
roles ont ouvert à mes yeux d*^ horizons nouveaux; je sens ouc, sur 
beaucoup de points, vos' conseils pourront m'être très-utiles à 1 avenir; 
enfin, en venant m'arrachcr de cette m;iisou, en vous déf ouant aux au- 
tres iKTSonnes de ma f.iinille, vous m'avez donné des marques d'intiTet 
que je ne puisoutdier sans ingratitude... Une position bien iiiodeste, mais 

assui-ée, vous a été enlevée permettez-moi de — Pas un mot de 

plus, ma chère demoiselle, — dit Rodin eu interrompant mademoiselle de 
Cardoville d'un air chagrin ; — je ressens pour vous une profonde sym- 
pathie; je m'honore d'être en communauté d'idées avec vous; je crois 
enfin fermement que quehjue jour vous aurez à demander conseil au 
pauvre vieux philosophe : a cause de tout cela, je dois, je veux constT- 
ver envers vous la plus complète indépNpndaïK'C. — Mais, monsieur, c^est 
au contraire moi qui serais votre obligée, si vous vouliez accepter ve 
que je désirais tant vous offrir. — i^h ! ma rbère demoiselle, — dit Rodin 
en souriant, — je sais une votre génén^sité saura toujours rendre la re- 
connaiss;mce légère et douce : mais, encore une fois, je ne puis rieu ac- 
cepteur de vous. Un jour peut-être... vous s;iurez poun|uoi. — l-u jour? 
;— Il m'(*st impossible de vous en dire davantage. Ht puis, supposez que 
je vous aie quelque obligation, comment vous dire alors tout ce qu'il y 
a en vous de bon et île beau? lins tard, si vous uie devez Iteaucoup pour 
mes conseils, tant mieux, je n'en serai que plus a l'aise [xmr vous blâmer 
si je vous trouve à blâmer. — Mais alors, monsieur, la reconnaissance 
envers vous m'est donc interdite? — ^on... non, — dit Rodin avec 
une apparente émotion. — Oh ! croye/.-moi, il viendra un moment so- 
It'unel où vous pourrez vous acquitter d'une manit re digue de vous et 
de moi. » 

Cet entretien fut interrompu par la gardienne, qui en entrant dit à 
Adrienne : « MadeiiNiiselle, il y a en bas une petite ouvrière bossue qui 
demande à vous parler: comme, d'après les nouveaux ordres de >l. le 
docteur, vous êtes libre de recevoir qui vous voulez... je viens vihis de- 
nuinder s'il faut la laisser monter... Elle tst si mal mis4: que je n'ai pas 
osé. — Qu'elle monte ! — dit vivi-ment Adrienne, qui reconnut la Ma yeux 
au signaleiik'ut donné par la gardienne, — qu'elle monte... — M. le doc- 
teur a aussi donné l'ordre dir mettre sa voiture à la ilispositiou de hm- 
d«?moiselle: laut-il faire atteler? — Oui... dans un quart d'heure, — ré- 
pondit Adrienne à la gardienne, qui sortit; puis, s'adressant à Rodin : — 
Maintenant le magistrat ne | eut taider, je crois, à ameuter iri uiesile- 
nioiscl les Simon ? — Je ne le pense pas, ma chère demois4>lle; mais ijiiclle 
est cette j«*une ouvrière bossue? — demanda Rodin d'un air indilTerent. 

— C'est la su'ur adoptive d'un brave artisan qui a tout risqué |M)ur venir 
m'airacher de celte iiLiison... monsieur, — dit Adrii*nue avec émotion. 

— Cette jeune ouvrière est une rare et excellente créature : jamais 
pensée, jamais cour plus généreux n'ont été caebés mu» des dehors 
moins...» 
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Mais s*arrr^tnnt en pensant h Rodin, qui lui somblait à peu près réunir 
les mêmes contrastes physiques et moraux que la Mayeux, Adrienne 
ajouta en regardant avec une grâce inimitable le jésuite, assez étonné 
de cette soudaine réticence : a non... cette noble (illc n'est pas la seule 
personne qui prouve combien la noblesse de Tàme, combien la supério- 
rité de l'esprit, font prendre en indinérence de vains avantages dus seu- 
lemeni au hasard ou à la richesse. » 

Au moment où Adrienne prononçait ces dernières paroles, la May eux 
entra dans la chambre. 



TREIZIÈME PARTIE. 



UN PROTECTEUR. 



CHAPITRE PREMIER. 



Les soupçons. 



Mademoiselle de Cardoville s'avança vivement au-devant de la Mayeui 
et lui dit d'une voiv émue en lui tendant les bras : 

a Venez.... venez.... if n'y a plus maintenant de grille qui nous sé- 
pare! » 

A cette allusion, qui lui rappelait que naguère sa pauvre mais labo* 
rieuse main avait été respectueusement baisée par celte belle et rii-he 

ritricienne, la jeune ouvrière éprouva un sentiment de reconnaissance 
la fois ineflable et fier. Gomme elle hésitait à répondre à raccueil cor- 
dial d'.xdrienne, celle-ci Tembrassa avec une touchante effusion, t.ors- 
2ue la Mayeux se vit entourée des bras charmants de mademoiselle de 
ardoville, lorsqu'elle sentit les lèvres fraîches et fleuries de la jeune fille 
s'appuyer fraternellement sur ses joues pales et maladives, elle fondit en 
larmes sans pouvoir prononcer une parole. 

Rodin, retiré dans un coin de la chambre , regard:iit cette scène avec 
un secret malaise; instruit du refus plein de dignité opposé par la 
Blayeux aux teuUitions perfides de la supérieure du couvent de Sainte- 
Marie, sachant le dévouement profond de cette généreuse créature pour 
Agricol, dévouement qui s'était si valeureusement reporté depuis quel- 
ques jours sur mademoiselle de Cardoville, le jésuite n'aimait pas à voir 
celle-ci prendre à tâche d'augmenter encore cette afTei tion. H pensait 
sagement qu'on ne doit jamais dédaigner un ennemi ou un ami, si petits 
qu ils soient. Or, son ennemi était celui-là qui se dévouait à mademoi- 
selle de Cardoville : pais enfm, on le sait, Kodin alliait à une rare fer- 
meté de caractère certaines Taiblesscs superstitieuses, et il se sentait in- 
quiet de la singulière impression de crainte que lui inspirait la Mayeux : 
il se promit de tenir compte de ce pressentiment ou de cette prévisfon. 

Les cœurs délicats ont quelquefois dans les plus petites choses des in- 
stincts d'une grâce, d'une bonté charmantes. Ainsi, après que la .Mayeux 
eut versé d'abondantes et douces larmes de reconnaissance, Adrienne, pre- 
nant un mouchoir richement garni, en essuya pieusement les pleurs qui 
inondaient le mélancolique viï>av'e de la jeune ouvrière. Ce mouvement, 
si naïvement spontané, sauva la Mayeux d'une humiliation ; car, hélas ! 
humiliation et souffrance, tels sont les deux abîmes que côtoie sans cesse 
Tinfortune: aussi, pour l'inforiuiié, la moindre délicate prévenance est- 
elle presque toujours un double bienfait. Peut-être va-t-on sourire de 
dédain au puéril détail que nous allons donner pour exemple ; mais la 
pauvre Mayeux, n'osant pas tirer de sa poche son vieux petit mou<'hoir 
en lambe;iux, serait longtemps restée aveuglée par ses larmes, si made- 
moiselle de Cardox ille n était pas venue les essuyer. 

« Vous êtes bonne... oh ! vous êtes noblement charitable... made- 
moiselle ! » 

C'est tout ce que put dire l'ouvrière d'une voix profondément émue, 
et encore phis touchée de l'attention de mademoiselle de Cardoville 
qu'elle ne I eAt peut-être été d'un service rendu. 

ff Regardez-la... monsieur, — dit Adrienne à Rodin, qui se rapprocha 
vivement. — Oui... — ajouta la jeune patricienne avec fierté... — c'est 
un trésor que j'ai découvert... Regardez-la, monsieur, et aimez-la comme 
je l'aime, honorez-la comme je l'honore. C'est un de ces cœurs comme 
nous les cherchons. — Et comme nous les trouvons. Dieu merci ! ma 
chère demoiselle, p — dit Rodin à Adrienne en s'inclinant devant l'ou- 
vrière. 

f 'elle-ci leva lentement les yeux sur le jésuite ; à l'aspect de cette figure 
cadavéreuse qui lui souriait avec béni^^nité, la jeune fille tressaillit : 
chose étrange ! elle n'avait jamais vu cet homme, et instantanément elle 
éprouva pour lui prr'sqiie la même impression de crainte, d'éloigneinent, 
qu'il venait de ressentir pour elle. Ordinairement timide et confuse, la 



Mayeux ne pouvait àétaoher son regard de celui de Rodin ; son com 
battait avec force, ainsi qu'à l'approche d'un grand péril ; et, conm 
l'excellente créature ne craignait que pour ceux qpa'eile aimait, die m 
rapprocha involontaitement d' Adrienne» tenant toujours ses jeux atta- 
ches sur Rodin. 

Celui-ci, trop physiitnomiste pour ne pas s'apercevoir de rimprarin 
redoutable qu'il causait, sentit augmenter son aversion instinctive oot- 
tre l'ouvrière. Au licb de baisser les yeux devant elle, il sembla l'exa- 
miner avec une atteocion si soutenue, que madeoioiselle de Gardorie 
en fut étonnée. 

« Pardon, ma chère fille, — dit Rodin en ayant l'air de rassembler 
ses souvenirs, et en s adressant à la Mayeux, — pardon, mais Je crois... 
que je ne me trompe Koint... n'étes-vous pas allée, il y a peu de jours, m 
couvent de Sainte-Marie.... Ici près? — Oui, monsieur.... — PI» de 
doute... c'est vous !.. Oà avaisje donc la tète? s'écria Rodin. — C'est 
bien vous... j'aurais dû m'en douter plus t6t... — De quoi s'agit-il donc, 
monsieur? — demanda Adrienne. — Ah ! vous avez bien mison, m 
chère demoiselle, — dit Rodin en montrant du geste la Mayeox : — voiè 
un cœur , un noble cœur, comme nous les cborcbons. Su vous lavia 
avec quelle dignité , nvec quel courage cette pauvre enfant , qui mai- 
quait de travail , et pour eHe manquer de travaU c'est manquer de tiMt; 
si vous saviez, di&-je. Avec quelle dignité cRe a répond le honteux la- 
laire que la supérieme du couvent avait eu l'indignité de lui offrir wm 
l'engager à espionner une famille où elle lui proposait de la placer! 

— Abl... c'est inûme! — s'écria mademoiselle de Cardoville avec dé- 
goût. — Une telle proposition à cette malheureuse enfant.... à eDe !.... 

— Mademoiselle, dit amèrement la Mayeux, — je n'avais pas de travai... 
j'étais pauvre , on ne me connaissait pas :... on a cru pouvoir tout me 
proposer... — Et moi, je dis, — reprit Rodin, — que c'était une double 
indignité de la part de la supérieure de tenter la misère, et qu'il est dou- 
blement beau à vous d'avoir refusé. — Monsieur.... — dit la Ma^eox 
avec un embarras modeste. — Oh , oh ! on ne m'intimide pas, moi,— 
reprit lîodin, — louange ou blâme, je dis brutalement ce que j'ai sur le 
cœur... Demandez à celte chère demoiselle. — tit il indiqua ou remà 
Adrienne. — Je vous dirai donc très-haut que je pense autant de bîeD 
de vous que mademoiselle de Cardoville en pense elle-même. — Croyes- 
moi, mon enfant, — dit Adrienne, — il est des louanges qui honorent, 
qui récompensent, qui encouragent.... et celles de M. Kodin sont dn 
nombre... Je le sa'is, oh ! oui... je le sais. — Du reste, ma chère demoi- 
selle, il ne faut pas me faire tout l'honneur de ce jugement... — Coon* 
ment cela, monsieur? — Cette chère fdle n'est-elle pas la sœur adoptive 
d' Agricol Baudoin, le brave ouvrier, le poêle énergique et poptdaire? 
Eh bien ! est-ce que raffection d'un tel homme n'est pas la meilleure des 
garanties, et ne permet pas, pour ainsi dire, déjuger sur rétiqueite? — 
ajouta Rodin en souriant. — \ ous avez raison, monsieur, — dit Adrienne, 

— ear, sans connaître celle chère eni'ant, j'ai commencé à m'inléresser 
très-vivement à son sort du jour où son frère adoptif m'a parié d'elle... 
Il s'exprimait avec tant de chaleur, tant d'abandon , que tout de suite 
j'ai estimé la jeune fille Câ|)able d'inspirer un si noble attachement. • 

Ces mots d' Adrienne , joints à une autre circonstance , troublèrent si 
vivement la Mayeux , que son pâle visage devint pourpre. ()n le sait , 
rinf(»rtunée aimait Agritol d'un amour aussi passionné que douloureui 
et caché ; toute allusion même indirecte à ce sentiment fatal causait à la 
jeune fille un embarras cruel. Or, au moment où mademoiselle de Car- 
doville avait parié de raltaehemeiit d'.\grict>l pour la Mayeux, celle-ci 
avait rencontré le regard observateur et pénétrant de Rodin, fixésiir 
elle;... seule avec Adrienne, la jeune ouvrière, en entendant parler da 
forgeron, n'eût éprouvé qu'un ressentiment de gêne pass:ijjer; mais il loi 
sembla malheureusement que le jésuite, qui lui inspirait déjà une frayeur 
involontaire, venait de lire dans son cœur et d'y surprendre le secret du 
funeste amour dont elle était victime... De là r'éclalante rougeur de rm- 
fortunée, de là son embarras visible, si pénible, qu'Adrienne en fut frap- 
pée. Un esprit subtil et prompt comme celui de Rodin, au moindre effet 
recherche aussitôt la cause. Irocédaiit par rapprochement, le jésuite vil 
d'un côté une fille contrefaite mais très-intelligente et capable d un dé- 
vouement passionné ; de l'autre un jeune ouvrier, beau, nardi, spirituel 
et franc. « Klevés ensemble, sympathiques l'un à l'autre par beaucoup 
de points, ils doivent s'aimer fralemellement, — se dit-il ; — mais l'on 
ne rougit pas d'un amour fi*atcrnel , et la Mayeux a rougi et s'est trou- 
blée sous mon regard : aimerait-elle Agricol d'amour ? » 

Sur la voie de celte déi^ouverte, Rodin voulut poursuivre son inqub'h 
tion jusqu'au bout. Remarquant la surprise que le trouble visible de b 
Mayeux cîiiisail à Adrienne, il dit à celle-ci en souriant et en lui dési- 
gnant la Mayeux d'un signe d'intelligence : « llein ! voyez-vous , ma 
chcre demoiselle, comme elle rougit... celte pauvre petite, quand on 
parle du vif attachement de ce brave ouvrier pour elle? » 

La Mayeux baissa la têle, écrasée de confusion. Après une pause 
d'une seconde, pendant laquelle Rodin garda le silence, afin de donner 
au trait cruel le temps de bien péné rer au ca*ur de rinfortunée, le 
bouneau reprit : « Mais voyez donc cette chère tille, comme elle se 
trouble ! » Puis, après un autre silence, s'apercevant que la Mayeux, de 
pourpre qu'elle étaiL, devenait d'une pâleur mortelle; et tremblait de tons 
ses membres, le jésuite craiffiiit d'avoir été trop loin, car Adrienne dit 
à la Mayeux avec intérêt : a^îa chère enfant, pourquoi donc vous trou- 
bler ainsi ?^ Eh! c'est tout simple, — reprit Rodin avec une simplicité 
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pnrfit'lo, cnr, sac1i:ml ro qu il voulait s:ivoir: il loimii ù fiaisiilnr m* m* 
doiili-r do litMi, — i*\\ ! c'est tout >iinpl'\ colliî rliéro lille a li iiioJcslie 
tl'iiiii- h MUK* *'l li'iiiln' ^^^lî^ pour son fivro. A force il« l'aimer, à force 
de* vVjss'FnîiiT à lui (junni) ou le loue, il lui semble qu'on la Inuc elle- 
111.' .iK'... — El, comme elle est luis.i modeste qu'excellente, — ajouta 
Adt ienne en prenant les mains de la Mayeux, — la moindcc louange, 
ou pr>ur ^on fi-ère adtjptif (»u pour elle, la trouble au point où mais la 
vovtiii^... ce qui est uo vériluble enfantilhige dont je veux la gronder 
bii'ii fort. B 

Mademoiselle de Cardoville parlait de très-bonne foi, l'explicalioii 
(loiiriér par Rodiu lui semblant et étant en eiïct fort plausible. Ainsi que 
io-.:t('> le^ personnes qui, redoutant à chaque minulo de voir pénétrer 
leur douloureux secret, se rassurent aussi vile qu'elles s'effrayent, la 
Ma veux se persuada... eut besoin de se persuader, pour ne pas mourir 
fie lionte, que les dernièr^'S p.irolcs de ilodin étaient sincères, et qu'il 
ne «e doutiit pas de L'amour qu'elle res:f;ent;ut pour Agiicol. Alors ses 
HDÇoisses diminuèix*nt, et elle trouva quelques paroles a adresser à ma- 
dt^iif)! selle de Cardoville 

« Excn<ez-moi , mademoiselle , — dit-elle timidement ; ^- je suis si 

Ceu habituée h une bienveillance semblable à celle dont vous me corn- 
iez, que je réponds mal à vos boutés pour moi. — Mes bontés, pauvre 
eofani ! -- dit Adrienne,— je n'ai encore rien fait pour vous. 3Iais, Dieu 
merci ! dès aujourd'hui je pourrai tenir ma promesse , récompenser 
votre dévouement pour moi, votre courag«!nse résignation, votre saint 
amour du travail, et la dignité dont vous avez donné tant de prcuvt>s 
au niilicn des plus cruelles préoccupations; en un mol, di's aujoiiid'bui, 
si cela vous convient, nous ne nous quilteron<% plus. — .Mad.'m"ist*lle, 
c'est trop de bonté, — dit la Blaveux d'une v(>ix tremblante, —muiï» je... 
-- Ah ! rassurez-vous, — dit \d\ ienne en l'interrompant et en la dts- 
vinant, — si vous ac(.*eptez, je saurai concilier avec mon désir un peu 
égoïste de vous avoir auprès de moi I indépendance de votre carieiere, 
vos habitudes du travail, votre goût pour la retraite et votre besoin de 
vous dévouer à tout ce qui mérite commisération ; et même, je ne vous 
le cael.e pas, c'est en vous donnant surtout k^ moyens de saij-i'aire à 
CCS généreuses tendances que je compte vous séduire et voui lixerpres 
de moi. — >lais qu'ai-je donc tdt, madenioiNelIe , — dit naivement la 
Mayeux, — pour mériter tant de reconnaissance de votre part ? Nesi-i c 
pas vous, a!i contraire, qui avez connneneé par vous montrer si gcné- 
rcu-ie envers mon fn*re adoptif? — Oh ! je ne von-? parle pas de reeon- 
n;iis<^aiiee, — dit Adrienne, —nous «omuies (i:,ille> ; la.iis je v un p.ui^; 
de l'iinection, de l'amitié sinrêre que je v(Ui- efire. — De runiiii'... a 
moi, riiademoiselle ? -■ Allons, allons, — lui dit Adri< nne avc un ilud- 
niant sourire, — ne soyez pas oigueillouàc, parce que \ous avi-z la- 
vaiitage de la position sur moi; et puis j'ai mis dans ma li-te «pic \n\^> 
S4Ti<-/ mon amie... et, vous le verrez, cela sera. Mai inaiiUen. iit j y 
Hii. ',;<'. et e'e 1 un ]w u tard, quelle boimc fortune vous am<'ue iei /— («e 
malin M. L>agi.bert a reçu une lettre dans laquelle o:i le priait dt* se 
rendre ici, où il trouverait, disait-on, de b^>nnes nouvelk^ reI:itiM:iKiil , 
à ce qui rintér«Nse le plus au monde. Croyant qu'U s'agissait ri' nie.^dc- 
nio!M*iI.'s Sitiion, il m'a dit : La Mayeux, vous avez pris tant d'int; vCl à 
ce «;ni n garde ces chères enfants, qu'il faut que vous veniez avec moi ; 
voi's veirez ma joie eu les retrouvant, ce sera votre léconq^en^e... » 

A«li ienne regarda Rodin. Celui-ci lit un signe de tête aftirmalif et dit : 
« (Uii. oui, chère demoiselle, c'est moi qui ai écrit à ce brave s Mat... 
mai> «sins signer et saus m'expliquer davantage; vous saurez pouitpMi. 
— \hH>. ma chère enfant, comment ètes-vous venue seule? — <lii 
Adrieine. — Hélas! mademoiselle, j'ai été, en arrivant, si émue de voire 
at'ci;**.!. que je n'ai pu vous dire mes craintes, — Quelles craintes.' - 
d'jiu.*iida Rodin. — Sachant que vous babiliei ici, mademoibclle , j'ai 
>u|'|)osé (^ue c'était vous qui aviez fait tenir cette lettre à M. Dagoberi ; 
je I- lui ai dit, il l'a cm comme moi. Arrive ici, son impaiienre «tait ^i 
Kniiide qu*il a demandé dès la porte si les orphelines étaient dans cette 
ui.ki-oii, et il les a dépeintes. On lui a dit que non. Alors, malgié uks 
supplii-ations, il a voulu aller au couvent s'informer d'elles. — (Juelle 
impiudencc! — s'écria Adrienne« <— Après ce qui s'est passé lors de 
le^c :il.:de nocturne du couvent! — ijoula RodIn en haussant les épau- 
las. — J'ai eu beau Uii faire observer, — reprit la Mayeux,— que la 
li'Ui t' n'annonçait pas positivement qu'on lui remettrait les oq)helines, 
\ii.i.:> qu'on le renseinierait sans doute sur elles, il n'a pas voulu m'é- 
roiit< r, et m'a dit : bi je n'apprends rien, j'irai vous rejoindre : mais 
elii's étaient avant-hier au couvent; maintenant tout est découvert, ou 
ne |Kut int* les refuser. — Et avec une tète pareille, — dit Rodin en sou- 
li.iut. ^il n'y a pas de discussion possible. — Pourvu, mon Dieu, qu'il 
rtr Hiit pas reconim,— dit Adrienneen songeant aux menaces de .M. lia- 
I> i.iiiT. — Cela n'est pas présumable, — reprit Rodin, — ( n lui refusera 
1.1 poile... Voilà, je l'espère, le plus grand mécompte qui l'attendra, 
i'n ie^ti>, le magistrat ne peut maintenant tarder à revenir avec ces jeu- 
i:<'r •:lir>... Je u ai plus bcsoin ici... d'autn^ soins m'ap|K'llent. 11 faut 
iiieju m'informe du prince Djalma; aussi veuillez dire (j^uand cl où je 
pf»unal vous voir, ma chère demoiselle, aÛn de vous tenir au courant 
^i ■ mes recherches, et de convenir de tout ce qui regarde le jeune 
prMi*'', >i, comme je l'espère, ces recherches ont de bons résultats. — 
«ous me trouverez chez moi, d:ins ma nouvelle maison, où je vais aller 
on !»(irtant d'ici, rue d'Aniou, à l'ancien h6tel de Reaulieu... Mais, j'y 
songi', dit tout à coup Adrienue après quelques moments de réflexion, 



— il ne me paraît ni convenable, ni peut-être prudent, pour plusieurs 
raisons, de loger le prince Djalma dans le pavillon que j'occupais â Tliù- 
tel de Saint- iiizier. J'ai vu H va peu de temps une charmante p.'tit«>. 
ni:)i.^un toute meublée, toute 'prt'*te ; quelques emlM*llisscments ri'ali>a- 
blés en yingt-(iua Ire heures en feront un très-joli séjfuir. Oui, coNcra 
mille fois préférable, — ajouta madenioihelle de Cardi>\ille a| n-s un 
nouveau silence ; — et puis ainsi je pourrai gauler sûrement le p!i:s 
strict inco};nilo. — Comment 1 — s'cciia liodin , dont hs pnjit^ se 
trouvaient dangereusement dérangés par cette nouvell4' rc^i'lurKui •'.> I:i 
jeune tille, — vous voulez au'il ig^norc...— Je vmx que le piiu* e Pj ilioa 
ignoie absolument (|uel est Vami inconnu qui lui \ient eu aide . j.> de ire 
que mon nom ne lui soit pu prononi'é. et qu'il ne >aelic |..(S uv'wu- ip:e 
j'existe, quant à présent du moins... Phir» tard... dau^^ un i:ioi> p. i:!- 
ê re... je viTrai, les circonstances me guideront. — Mai> < et i:iro^>.i;,i, 

— dit Ilodin cachant son vif désappointc^meul, -* ni* sera-t-il pa^ hieu 
dilixilo à garder I ^ Si le prince cfil habité mon pavil!.)iu !•• Mii- de 
votre avis, le voisinage de ma tante aurait pu Tédainr, <-: (< ii- i r :i>iie 
est une des raisons qui me font renoncer a mon pn'miei pu ji !... M..U 
le priuf e habitera un quartier asseï ëloigué... la rue l>latt< he. (^)i:i Tin- 
struirait de ce qu'il doit ignorer ? Un de mes vieux auii«. M. Nnrval, 
vous mouMcur, et celte digne culant,— clic montra Li Mavenx, su; 
la di>ci-étion de qui je puis compter comme sur la vôtre, vou:. <• Mi- 
nai.-, e:! seuls mon secret... il sera donc iKirfaitemcnt ga dé. Hu n^ie, 
dem.iin nous causi-rons plut longuement à ce si\jet ; il faut d'aboi d tp.io 
vous parveniez à retrouver ce malheureux jeune prince. » 

Ilodin, quoique profondément courroucé de la subite dctermiii i'imi 
d'.\dr ienne au sujet de Djalma, fit bonne contenance et ri'-|ioiidil : ^ns 
intentions seront scrupuleusement suivies, ma chère d( nioiaei'.t', ei de- 
main, ^i vous le permettez, j'irai vous rendre bon compte... de ce que 
vous daigniez appeler tout a 1 heure ma mission providentielle. — A 
demain (loue... et je vous attendrai a vee hnpatienee, — dit a ffeili-.-!. sè- 
ment Adrienue à ilodin. — rcmiettez-niiii touj'tiirs de compter >u[ 
voi'<, i'omnie de ce jour vous iiouvez compter sur moi. Il faudra ni'êtrc 
indnigout, monsieur, car Je prévois que j'aurai encore bun de> eo:iMil ; 
bien des services â vous demander... moi ipii déjà... vnus d<H> tan'.. 

— ^'cu^ ne me devrez jamais assez, ma chère demoiselkï, jamais assi'/ 

— dit Hodin t^i se dirigeant discrettMnent vers la porte apre^ s'rii-e in- 
cline dev:int Adrienue. 

\n uMuncnt où il allait sortir, il se trouva face à fat'e a\ee i),.îj(>':i ii 
« Ail !.. enlio j'e!i tiens un... »s'éeria le "^oKlat en s;ii.Mssant le jé^uift 
: 1 (mII t d'une muin vigoureuse. 



CHAPITRE 11 



Lei eicuscs. 



M:id<*moiselle de Cardoville, en voyant Dagobert sais^ir si rudi inent 
Piudin au col! -l, s'était écriée avec eiïroi, en faisant quelqurv p.is vi-r* 
le soldat : c Au nom du ciel! monsieur... que faites-vuu> .' — le iïM. J 
fais! répondit dun'ment le soldat ^ans lâcher Rodin et en iciir.Mri 1. 
UU' ilw côté d'Adrienne, qu'il ne recoim-tissait pas, — je pi liiii* <ii- 
l'en .ision pour serrer la gorge d'un (Us niisri ailles de la liaiiitt- di; le- 
ii:'v>it, juMprâ ce qu'il m'ait dit où sont m^s pauvre» enfanî^. \ i.- 
m'et: ;i!^-! /,... — dit le jésuite d'une voix syncopée en tÂclia::l d Ve!:..;!- 
p.T au so!ilnt. — Où sont les orphelines, pui^q:i'elk^ft ne soni p.i» ii i i : 
qu'on m'a f rmé la porte du couvent sans vouloir me répondit-; — r>i. 
Dagnjiertd'ime voix tonnante. — A l'aide! — nmrmura Rodin. — Ah' 
ce>t aflh'uxl » dit Adrienue. 

Kl pale. Irenddaiite, s'adress;tntà Pag(d)erl, le> mains joinle> : a lirai e 
mouMeurl... écoulez-moi... écoutez-le... — Monsieur Dagtdurll — 
s'écria la .Mayeux en courant saisir de ses faibles mains le lir;i> de D.i- 
gohert et lui montrant Adrienue... — c'est mademoii>ellc «le <.:.i-iie> 
ville... Devant elle, quelle violence!... et puis, vous vou^t trompe/.. 
&tns doute. » 

Au nom de mademoiselle de Cardoville, la bienlaiiriro de son (IK, le 
soldat se retourna brusquement et lâcha Rodin : celui-ci, rendu cra- 
moisi pur la colère et par la sufîoc;\tiop, se hàla de rajuster son collet 
et sa cravate. 

c l*ardou, mademoiselle... — dit Dagobert en allaut vers Adrienue 
encore pâle de frayeur,— je ne savais pas qui vous éliez ;...inais \o pie- 
mier mouvement ih'a emporté malgré moi... — .Mai>, inon l»ieii! q-i'a- 
vez-vous contre monsieur.' dit Adi ienne. Si vtuis m'aviez éeouîée. xdii"' 
sauriez... — Excusez-moi ri je vous interromp*, mademoi-elte, — dit 
le soldat â Adrienue d'une voix contenue, i'uis s'adressant à Rodin, qui 
avait repris son sang-froid : — Remerciez mademoiselle, et alli-z-Noi's- 
en:... si vous restez là... je ne réponds p.ns de moi... — Un ni««t seule- 
ment, mon cher moiMCur, — dil Rodin, — je... — Je vous disque je 
ne léponiN pas de moi si vous restez là! — s'écria Dagobert en fr.i;»- 
paiil du pi^Ml. — Mais, au nom du ciel, dites au moins la (anse de cette 
colère,... - reprit .\di ienne, — et surtout ne vous liez pa-; aux appa- 
rences: e:dmez-vous... — Uue Je me calme, mademoiselle! — s'écria 
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DignbertBTec ddsesruir; — nuis je iie pense i^u'à une cliuse... ma- 
dcmoiaene,... i l'arrivée du maréi-b^l biinou; il eera à Paria ui^our- 
#hiii oa demain... -r 11 lerait possible! » dit Adrieuoe. 
fiodia ât 00 mouTeaieut de surprise et de joie. 




t Nier wïr, — rcpril Duaoben, — J'ai reçu une leure du maréchal ; 
il a déilarqudaa Havre; depuis trois jours, j'ai lail démarches sur dë- 
Qurches, espëraut que les orphetiues me seraient reuducs, puisque la 
matliinalion de ces tnisérables avait échoué (et il moulra Rodin avec 
UQ uouveau geste de colère). — Eh bleu! non... ib comploleut encore 
queliiue iuramie. Je in'aUeo<!s à tout... — Hais, monsieur, —dit Dodiu 
«n s'avançant, — jMrmcilez moi de ïous... — Sortez! — s'écria Das«>> 
\kt\, dont l'iiTilalion ei l'auiiéU: redoublaient eu soDgeant que (Tud 
■uoiiieul à l'autre le maréclul pouvait arriver â Paris ; — soriex... car, 
san:i mademoiselle,... je m:c serais au moins veugé sur quelqu'un... > 

liodin Gt un signe d'iultltii^ence à Adrienne, dont il se rapprocha piu- 
de iiiuenr, lui muulr:i l'agobert d un geste de commisénlion toucliaole, 
et Uil i ce dernier ; ■ Je soriirai donc, monsieur, et... d'autant plus 
vobuliersqueje «initiais celle chambre quand vous y éles entré. * 

l'uis, Kç rappiocliant luui à (ail de mademoiselle de Cardoville, le jé- 
■uiiu lui dit â vuix basée : « Pauvre soldai!... la douleur l'égme ; il sc- 



ruii incapable de m'entendre. tipUquei-ltii tout, ma cbére cl 

il sera bien attrapé, — ajouti-t-il d'un air flu; — maïs' en i 

~ reprit Rodin en fouillant dans la poche de côté de sa rediugoU) et 

tirant un petit paquet, — remeltei-iui ceci, îe vous prie, nu cbére d^ 

niolEdle!...c'cit ma vengeance;... elle sera bonne. ■ 

Et comiM Adriaue. tenant le petit paquet dans m nain, regardait le 
Jésuite avec élonnemeot, cehn-d mit sou index sur sa terre choum 
pour recommander le sitence à ta jeune fflk, gana la porte eo mop- 
chaot i reculons Mr b pointe dea pieds, et sortit après avoir encore 
d'un geste de pilîâ moiuré Dagobert, qui, dans uu [uome abattement, 
la télé bates^, us br» croisés sur la pobriue, rCïtaii muet aux conso- 
lations en^K-essées de la Hayeux . 

Lorsque Rocto evl quille la chambre, Adrienne, s'approcfaant du sol- 
dai, lui ditde sa voix douce et avec l'exuretsioa d'un profond intérêt : 
« Votre entrée si Imisque m'a empêchée de vous bire une question 
Inen intéressante pour moi... El voire blessore? — Nerci, madenwi- 
seile, — dit Dagobért en sortaoi de sa pénible préocoipaiion, — mad ! 
ça n'est pas grand'cbose. mais Je n'ai pas le temps d'y songer... Je 
suis Ûché d'avoir été û brutal de^-ant vous, d'avoir chasaé ce nùséra- 
ble;... mais c'est plus Ibrt quemui; à la vue de ces gens-là mon sang 
ne £tit «ru'uu tour. — Et pourtant, croycs-mn, vous avez été trop 
prompt à juger... la personne qui était là tout à l'beore. — Thw 
prompt... mademoisdie... mais ce n'est pas d'anjoudlioî que Je b 
connais,.. Il était avec ce renégat d'abbé d'Aigrigny... .— Sans doole... 
ce qui ne l'empâcbe pas d'être un honnête et excellent boaune... — 
Lni7... — s'écria Dagobert. — Oui... et il u'est en ce montent même 
occupé que d'une chose .. de vous Taire rendre vos chères enfants. — 
Lui?... — reprit Dagobert en rerardaut Adrienne comme s'il ne pou- 
vait croire à ce qu'il entendait, — lui me rendre mes enfants! — Uni... 
plus (61 que vous ne le pensez, peut-être.— Hademo'iseUe,— dit tout i 
coup Dagobert, — il vous trompe... vous êtes dupe de ce vieux gueui- 
là. — Non, — dit Adrieuoe en secouant la tête en souriant. — j'ai des 
preuves de sa bonne foi :... d'abord, c'est lui qui me Eait sortir de 
cette maison. — 11 serait vrai? dit Dagubert confondu. — Très-vrai, 
et, qui plus est, voici quelque chose qiu vous racommodera peut-êue 
avec lui, — dit Adrienne en remeliant â Dagoliert le petit paquet que 
Rodin venait de lui donner au muoieut de s'en aller ; — ne voulant pas 
vous eiaspéi-er davuuLige par s» présence, il m'a dit : > Hademoiselkv 
remettez ceci à ce brave soldât \ ce sera ma vengeance. » 




Dagobert regardait mfldcmaiselle de Cardoville avec surprise eu ou- 
vrant macbinakiDcnt le petit piiçiuel. I orsqu'il l'eut dévclniyié cl qu'il 
eut reconnu sa croix d'argcn!, noircie par les années, et le vAui rulnn 
rou^ Ëné qu'on lui avait dérobés à l'auberge du Kaiitou blanc avec set 
papiers, il s'écria, d'une vuix eutrecoupée, te cfciir palpitant ; ■ Ib 
croix T. .. ma croix!... c'est ma croix!... > 




LE JUIF EnRANT. 



IRl 



D de sa joie, il prcfouit l'éluile if'uTgciil cmilre sa 
. Adrieiiue et b Mujuux se senlaiuut proluinléinent 




D lerrice rendu m tuardclial Sinioii, i 
Mvut ricu Taire tir t>lus |>imr moi.-. 



ee brave hocnme. madeniuiselIcT... El je l'ai lujiirid .. iiiallrjiliï itcisnl 
fou«... Il a <lruil â une i-é|Ntnili(Hi... il Tuira. l)h '. il r;iun. • 

Ce diuiil, Uiigiiberl Bortil iirécipiumiuent de lu rlinmlm-, Iravr.&a 
deui piccM e» couraal, gagna l'cii'^liiir, Lo desceiMlii ra{>idcnii:ul cl ut- 
lelgiiii Rodiu â \* dernière marche. 




X émue, eu le Misiss:inl par 
- U terril pouriaiit Ihui de 



m'en aliter. maiDiervini il s'vgil de rcvcDlr. A quoi noos wt^Iods-duw ' 
— Toutàriwure, monsieur, j'avais lorl. elqusDdj'ai un tort, je lenf- 
pire. Je vous ai injurié, maltraité devant i^oiiu, je von* Turai mes n- 
ciucs (levant léiuoias. — Mais, mon clior monsieur.. . je vom. . rendi 
grAce... je ■uispresté...— Qu'est-ce qtieceh me dit aiie TuuvKoyex prtv 
âé.'...Je 10US dis que vous aDei remonter tout 4e nuie... ou siuou... un 
sinon, — reprit tlagobert en prenant la main du jésuite et en la serraui 
avec autunl th curaùlité qae iTaticndrisseRieut, — ou sinon le bonbi^ur 
que vous me causez en me rendant ma croix ne «cra pas complet. —Qu'A 
eda ne tienne: alors, nioti bon ami. remiiutnns. . remontons... — El 
Don-seulement vous m'avez rendu ma eroîx... tptP j'ai... eh bien oui! 
que j'ai pleiiréc, alkx. sans le dira à personne, — s'écria Dagobert avec 
dliiihia : — inala cette denwisdie m a dit que, grâce à tous.. . cet pso- 
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vres enfunts! Voyons... pas de £uissc juie... Flst-ce bk*n vmi? mou 
Dieu ! est-ie bieu vrai?— lié! héî... voyez-vuuslc curieux, — dit Bodin 
eu souriant avec finesse. Puis il ajouta : — A lions, allons, soyez tiau- 
^uille... on vous les rendra, vos deux anges... vieux diiiblc à quatre. 

El le jésuite remonta l'escalier. 

a On me les rendra... aujourd'hui? » s écria D:igubert. 

£t, au moment où Rodin gravissait les marches, il l'arrêta brus^iue- 
ment par la manche. 

a Ah çà, mon bon ami, — dit le jésuite, — décidément nous arrêtons- 
nous? montons-nous? descendons-nous? Sans reproche, vous me laites 
aller comme un tonton. — C'est juste... lù-haul-uous nous expliquerons 
mieux. Venez... alors, venez vite... » dit Da^obert. 

Fuis, prenant Rodin sous le bras, il loi lit hâter le pas et le ramena 
tri'.>mphant dans la ch;irabre où Adrienne et la Mayeux étaient restées, 
irès-surprises de la subite disparition du soldat. 

« Le voilà... le voilà! — s'écria Dasobert en rentrant. Ueureusement 
je l'ai attrapé au bas de l'escalier. — Et vous m'avez lait remonter d'un 
fier pas! — ajouta Rodin passablement essoufllé. — i^lainlenant. nn^n- 
(^ieur, — dit Uugobert d'une voix crave, — je déclare devant mademoi- 
selle que j'ai eu tort de vous brutaliser, de vous injurier; je vous en fais 
mes excuses, monsieur, et je reconnais avec joie que je vous dois.. . oh ! 
beaucoup.... oui.... beaucoup, et, Je vous le jure, quand je dois.... je 
pave. » 

Ht Dagobcrt tendit encore sa loyale madn à Rodin, qui la serra d'une 
fiiçon fort affable, en ajoutant : a Eb, mon Dieu ! de (^uoi s'agil-il donc? 
Ouel est donc ce grand service dont vous parlez? — Lt cela ! — dit Da- 
goberl en faisant briller sa croix anx yeux de Rodin ; — mais vous ne sa- 
vez donc pas ce que c'est pour moi que cette croix ! — Supposant, au 
contraire, que vous deviez y tenir, je comptais avoir le piaibir de vous 
la renieltre moi-niêmtt. Je l'avais apportée pour cela... Mais, entre nous, 
vous m avez . des mon arrivée, si... si familièrement accueilli... que je 
ij'ai pus eu le temps de... — Alonsieur, dit Dagobesi couius, ~ je 
vdPs a>%ure que je me repens cruellement de ce une j ai Lit. — Je le 
sais... mon bon ami... n'en parlons donc plus... Ah çà I vous y teniez 
<!i»hî' lieau( oup, à celte croix! — Si j'y tenuis, nioii:,ic^:r ! — s'ccria Da- 
f,:)i»i.ri ; — mais celle croix, — et il la baisa encore, — c'est nju reli<|uc 
a m(M... Celui de qui elle me venait éiait mon saint.... mon dieu.... et il 
l'avaif louchée ... — Comment! — dit Rodin en feignant de regarder la 
croix avec autant de curiosité que d'admiration respectueuse, — com- 
ment, Napoléon... le grand Napoléon aurait touché de sa propre main, 
de sa main victorieuse... cette noUe étoile de l'honneur? — Oui, mon- 
sieur, de sa main : il l'avait placée ttr lur ma poitrine sanglante, comme 
pansement à ma cinquième olessure... aussi, voyes-vous, je crois qu'au 
moment de crever de faim, entre du pain et ma croix... je n'aurais pas 
hésite... aûn de l'avoir en mourant sur le cœur... Hais assez... assez... 
Tarions d'autre chose... G'esl béte, un vieux soldat, n'est-ce pas? — 
ajouta Dagobert en passant sa ma'm sur ses yeux; puis, comme s'il avait 
honte de nier ce qu'il éprouvait : — Eb bien, oui 1 — reprit-il en rele- 
vant vivement la tête, et ne cherchant pas à cacher une larme qui roulait 
sur sa joue, — oui, je pleure de joie d'avoir retrouvé ma croix... . ma 
croix que l'empereur m avait donnée... de ta main viclorieute, comme 

dit ce brave homme — Bénie soit donc ma pauvre vieille maiu de 

vous avoir rendu ce trésor glorieux, — dit Rodin avec émotion.- £t il 
ajouta : c Ma foi ! la journée sera bonne pour tout le monde ; aussi je 
vous l'annonçais ce malin dans ma lettre. — Cette lettre sans signature, 
demanda le soldat de plus en plus surprîsi — c'était vous?... — C'était 
moi qui vous l'écrivais. Seulement, craigiuint quelque nouveau piège de 
l'abbe d' Aigrigny, je n'ai pas voulu, vous entendes bien, m'expliquer plus 
clairement. ^ Ainsi, mes orpheUnes... je vais les revoir? m 

Rodin fit un sipe de tête affirmatif pldn de bonhomie. 

a Oui, tout à I heure, dans un instant peut-être.... — dit Adrienne en 
souriant. — Eh bien ! avais-je raison de vous dire que vous aviez mal 
juçé monsieur ? ^ Eh ! que ne me disait-il cela quand je suis entré ! — 
s'écria Dagobert i\Te de joie. — 11 y avait à cela un mconvénient, mon 
ami, -^ dit Rodin, — c'est que, dès votre entrée, vous avez entrepris 
de m'étrangler... — C'est vrai.... j'ai été trop prompt ; encore une fois 
pardon ; mais que voulez-vous que je vous dise?... Je vous avais toujours 

vu contre nous avec l'abbé d' Aigrigny, et, dans le premier moment 

— Mademoiselle, — dit Rodin en s'indinant devant Adrienne, — cette 
chère demoiselle vous dira que j'étais, sans le savobr, complice de bien 

des perGdies; mais, dès que j'ai pu voir clair dans ces ténèbres j'ai 

quitté le mauvais chemin où j'étais engagé malgré moi, pour marcner 
vers ce qui était honnête, droit et juste. » 

Adrienne fit im signe de tête affarmatif à Dagobert, qui semblait l'in- 
terroger du regard. 

« Si je n'ai pas signé la lettre que je vous ai écrite, mon bon ami, c'a 
été de crainte que mon nom ne vous inspirât de mauvais soupçons; si, 
enfin, je vous ai prié de vous rendre ici et non pas au couvent, c'est que 
j'avais peur, conune cette chère demoiselle, que vous ne fussiez reconnu 
par le concierge ou par le jardinier, et voire escapade de l'autre nuit 
pouvait rendre cette reconnaissance dangereuse. — Mais M. Raleinier 
est instruit de tout, j'y songe mamtenaut, — dit Adrienne avec inquié- 
tude ', — il m'a menacée de dénoncer M. Daf;obert et son fils si je portais 
plainte. — Soyez trançiuille, ma chère deuioiselle ; c'est vous maintenant 
qui dicterez les conditions... — répondit Rodin. — Fiez-vous à moi ; 



quant à vous, mon bon ami.... vos tourments aont finis. — Oui, -* dit 
Adrienne : — ^.un magistrat rempli de droiture, de bieuveilhince, est allé 
chercher au couvent les tilles du maréchal Simon ; il va les ramener ici: 
mais, comme moi, il a pensé qu'il serait plus convenable qu'elles \ lus- 
sent habiter ma maison.... Je ne puis cependant prendre celte dcci^iou 
sans votre consentement.... car c est à vous que ces orphelines ont éic 
confiées par leur mère. — Vous voulez la remplacer auprès d'elles, ma- 
demoiselle, — reprit Dagobert ; — : je ne peux que vous remercier de 
bon cœur pour moi et pour ces en&nli... Seulement, comme la leçou a 
été rude, je vous demanderai de ne pas quitter la porte de leur chaiuLre 
ni jour ni finit. Si elles sortent avec vous, vous me permettrez de les s;.i- 
vre à quelques pas sans les quitter de l'œil, ni plus ni moins que ferjii 
Rabat-Joie, qui s'est montré meilleur gardien que moi. Une fois le maré- 
chal arrivé... et ce sera d'im jour à l'autre, la consigne sera levée. 
Dieu veuille qu'il arrive bientôt! — Oui, ^ reprit Rodin d'une \o.\ 
ferme, — Dieu veuille qu'il arrive bientôt, car il aura à deiiiauder un i. r- 
rible compte de la persécution de ses fiUcs à l'abbé d'Aigrigny, et | our- 
lant M. le maréchal ne sait pas tout encore... — Et vous ne tremblez ^\f 
pour le renégat? — reurit Dagobert en pensant que bientôt peui-êti i: 1; 
marquis se trouverait lace à lace avec le maréchal. — Je ne tremble u 
uour les lâches ni pour les ti-aîlres, — répondit Rodlu. — Et lor^^iiie 
j1. le maréchal Simon sera de retour... —Puis, après une réticence de 
quelques mstauts, il continua : ^ Une M. le maréchal me îa^^se l'hoo- 
ncur de m'eutendre, et il sera cdilié sur la conduite de l'abbé d' Aigrira;; 
H. le maréclial saura que* ses amis les phu chers sont, autant que iiii> 
même, en butte à la haine de cet homme si dangereux. — Comment diiu( 
cela? — dil Dagobert. — th, mon Dieu! vous-même, — dit Rodin, — 
vous êtes un exemple de ce que j'avance. — Moi!.... — Croyez-voui 

Sue le hasard seul ait amené la scène de l'auberge du Faucon blâuc. pri-? 
e Leipsick? — Qui vous a parlé de cette scène? — dit Dagobert coii- 
fondu. — Ou vous acceptiez la provocation de Morok, — couliuua lefr- 
suite sans répondre à L>a{j'obert, — et vous tombiez dans un guet-a|teiià 
ou vous la refubiez, et aloi*s vous éiiez arrêté &utc de papiers ainsi que 
vous l'avez été, puis jeté en prison comme un vagabond avec ces pau- 
vres ornlielines... Maintenant, savez-vous qud était le but de celle vit^- 
lence? De vous empêcher d'être ici le 13 février. — Mais plus je vuu* 
écoute, monsieur, — dit Adrienne, — plus je sui^ eiïra^'ée de iaud;icc 
de l'abbé d'Aigrigny et de l'étendue des moyens dont il dispose... En vé- 
rité, — reprit-elle avec une profonde surprise, — si vos paroles ne m': 
ritaient pas toute créance... — \ ous en douteriez, u'esi-ce pas, uude* 
moiselle? — dil Dagobert; — c'est comme moi, je ne peux pas croire 
que, si méchant qu'il soit, ce renéçat ait eu des intelligences avec iir 
montreur de bêtes, au fond de la baxe i et puis, comment au; ait-il s.; 
que moi et les enfants nous devions passer à Leipsick? C'est im|JOSsible. 
mon brave homme. — En eflel, monsieur, — reprit Adriemie, — je craiiis 
que votre a nimad version, d'ailleurs ircs-légitime, contre l'abbé d'Aigri- 
gny, ne vous égare, et que vous ne lui attribuiez une puissance et une 
étendue de relations presque fabuleuse. » 

Après mi moment de silence, pendant lequel Hodin regarda tour ù tour 
Adrienne et Dagobert avec une sorte de commisération, il reprit : « Et 
comment M. l'abbé d'Aicrigny aurait-il eu votre croix en sa po session 
sans ses relations avec Morok? — demanda Bodin au soldat. — Mais aa 
fait, monsieur, — dit Dagobert, — la joie m'a empêché de réUécbir; 
comment se (ait-il que ma croix soit entre vos mains? — Justement parce 
que l'abbé d'Aigr'iguy avait à Leipsick les relations dont vous et cette 
chère demoiselle paraissez douter. — Mais ma croix, comment voii> est- 
elle parvenue à Paris? -* Dites-moi, vous avez été arrôté à Leipsick faute 
de papiers, n'est-ce pas? ^ Oui... mais je n'ai jamais pu compreudrc 
comment mes papiers et mon argent avaient duparu de mon sac... Je 
croyais avoir eu le malheur de les perdre. » 

Rodin haussa les épaules et reprit : « Ils vous ont été volés à l'auberge 
du Faucon blanc par Goliath , un des aflidés de Morok , et celui-ci a eu- 
voyé les papiers el la croix à l'abbé d'^Ugrij^ny pour lui prouver qui 
avait i-éussi a exécuter les ordres qui concernaient les orphelines et vous- 
même : c'est avant-hier que j'ai eu la def de cette machination téué- 
breuse : croix et papiers se trouvaient dans les archives de l'abbé d'Ai- 
grigny : les papiers fermaient un volume trop considérable; on se serait 
aperçu de leur soustraction : mais, d'après ma lettre, espérant vous vuir 
ce matin, et sachant combien un soldat de l'empereur tient à sa crois. 
relique sacrée, comme vous dites, mon bon ami, ma fol l je n'ai pas hé- 
sité : j'ai mis la relique dans ma poche. Après tout, me suis-je dil, <« 
n'est qu'une restitution, et ma délicatesse s exagère peut-être la portée 
de cet abus de conflance. — Vous ne pouviez laire une action meilk^ure, 

— dit Adrienne, — et, pour ma part, en raison de l'intérêt que je porte 
à M. Dagobert, je vous en suis personnellement reconnaissante. — Vais, 
après un moment de silence, elle reprit avec anxiété : — 5Iais, monsk'or, 
de quelle effrayante puissance d'ispose donc M. d'Aigrigny... pour avoir 
en imvs étranger des relations si étendues et si redoutables? — SUence! 

— s'écria Hodin à voix basse en regardant autour de lui d'un air éi^ou- 
vanlé, — silence., silence!... Au nom du ciel, ne m'interrogez pas là- 
dessus!!!... » 
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Mademoiselle de Cardoville, très-élonnée de la frayeur de Rodin lor»- 
|D'eUe lui avail demandé quelque explication sur le pouvoir si fomiîda- 
)le, M étendu, dont disposait l'abbe d'Aigrigny, lui dit : « Mais, inou- 
lieur, qu'y a-i-il donc de si étrange dans la question que je viens de 
rous faire f » 

Rodin, après un moment de silencc,jetant les yeux autour de lui avec 
me inquiétude parfaitement simulée, répondit k voix basse : « Encore 
me km^ mademoiselle, ne m'interrogez pas sur un sujet si redoutable ; 
es murailles de cette maison ont des oreilles, ainsi qu'on dit vulgai- 
ement. » 

Adrienne et Dagobert se regardèrent avec une surprise croissante. La 
Iftyeux, par un instinct d'une persistance incroyable, continuait à éprou- 
^tr un sentiment de défiance invincil)le contre Rodin. Quelquefois elle 
e regnrdait longtemps à la dérobée, tâchant de pénétrer sous le masque 
le cet homme, qui l'épouvantait. In moment le jésuite rencontra le 
"égard inquiet de la Mayeux obstinément attaché sur lui ; fl hii fit aussH 
61 un petit signe de tête plein d'aménité ; la jeune fille, effrayée de se 
^oîr surprise, mîtooma les yeux eu tressaillant. 

« Non, non, ma chère draioiselle, ^reprit Rodin avec un soupir, en 
royant que mademoiselle de Cardoville s'étonnait de son silence, — ne 
ii*ùilerrogez pas sur la puissance de l'abbé d'Aigrigny. — Mais encore 
me fois, monsieur, — reprit Adrienne, — poun|uoi cette hésitation à 
■e répondre? Que craignez-vous? — Ah ! ma chère demoiselle, — dit 
lodin en frissonnant, — ces gens-là sont si puissants!... leur animosité 
M si terrible ! — Rassurez-vous, monsieur, je vous dois trop pour que 
non appui vous manque jamais. — Ëb I ma chère demoiselle, — s'éciia 
(odio presque blessé, —jugez-moi mieux, je vous en prie. Kst-ce donc 
MMr moi que je crains?... .^on, non, je suis trop obscur, trop inofTen- 
sif « mais c'est vous, mais c'est M. le maréchal ^iiroon, mais ce sont les 
Mtres personnes de votre famille gui ont tout à redouter... Ah! tenez, 
■a chère demoiselle, encore une fuis, ne iit'inlerrogoz pas . il est des 
tecrets funestes à ceux qui les possèdent. — .Mais eulln, monsieur, ne 
rant-il pas mi ux connaître les périls dont ou est menacé ? — (Juand on 
lait la manœuvre de son ennemi, on |>eut se défendre au moins, — dit 
Itacobert. — Vaut mieux une attaque en plein jour qu'une embuscade. 

— Fuis, je vous l'assure, — reprit Adrienne, — le peu de mots que vous 
n'avez dits m'inspirenl une vague inquiétude. — Allons, puisqu'il le 
bot... ma chère demoiselle, — reprit le jésuite en paraissant faire un 
grand effort sur lui-même, — puisque vous ne comprenez pas à demi- 
BOI... je serai plus explicite ;... mais rapp<'lez-vous, — ajouta-t-il d'un 
loo grave... — rappelez-vous que votre insistance me force à vous ap- 
prendre ce qu'il vaudrait peut-^tre mieux ignorer. ^ Parlez, de grâce, 
■onsîeur, parlez, • — dit Adrienne. 

Rodin, rassemblant autour de lui Adrienne, Dagobert et la Mayeux, leur 
dk à voix basse, d'un air mysléricux : « N'avcz-vous donc jamais en- 
teodu parler d'une association puis&inte qui éteud son réseau sur toute 
b terre, qui compte des afliliés, des séides, des fanatiques dans toutes 
les classes de la société... qui a eu et qui a encore souvent 1 oreille des 
rots et des grands... association toute-puiss;mie, qui d'un mot élève ses 
créatures aux positions les plus hautes, et d'uu mot aussi les rejette dans 
le néant dont elle seule a pu les tirer ! — Mon Dieu ! monsieur, — dit 
Adrienne, — quelle est donc cette association formidable? Jamais je n'en 
ai jo^u'ici entendu parier. —Je vous crois, et pourtant votre igno- 
ruice à ce sujet m'étonne au dernier point, ma chère demoiselle. — Et 
pom^ioi cet étonnement? — Parce nue vous avez vécu longtemps avec 
■adame votre tante, et vu souvent I abbé d'Aigrigny. — J'ai vécu chez 
■adame de Saint-Dizier, mais non pas avec elle, car pour mille raisons 
cHe m'inspirait une aversion léj^itiiue. — Mais au fait, ma chère demui- 
•dle, ma remarque n'était pas juste ; c'est là plus qu'ailleurs où, devant 
vous surtout, on devait garder le silence sur cette association, et c'est 
pourtant grâce à die que madame de Saint-Dizier a joui d'une si redou- 
table bfluence dans le monde sous le dernier règne... Eh bien! sachez- 
le donc ! f/est le concours de cette association qui rend l'abbé d'Aigri- 
gny DD homme si dangereux ; par elle il a pu suneiller, poursuivre, at- 
loodre différents membres de votre famille, ceux-ci en dibérie, ceux-là 
■B fond de l'Inde, d'autres enfin au milieu des montagnes de l'Amérique, 
cw, je vous l'ai dit, c'est par hasard avant-hier, en compulsaut les pa- 
piers de l'abbé d'Aigrigny, que j'ai été mis sur la trace, puis convaincu 
de son affiliation à cette compagnie, dont il est le chef le plus actif et le 
pins capable. — Mais, nnuisieur, le nom... le nom de celte com|)agnie, 

— dit Adrienne. — Kh bien !... c'est!... — et Rodin s'arrêta. — C'est,... 

— reprit Adrienne aussi intéressée que Dagobert et que la Mayeux, — 
c''est...» 

Hodio re{[arda autour de lui, ramena par un signe les autres acteurs 
ée cette scène plus près de lui, et dit à voix basse en accentuant lente- 
ment «es paroles : «C'est... la c«>mpagnie de ^«sus. » 



Et fl tressaillit. 

« Les jésuites! — s'écria mademoiselle de Gardorille ne pouvant 
tenir un éclat de rire d'autant plus fhinc que, d'après les mystérieuses 
précautions oratoires de Rodin, elle s'attendait à une révélation, selon 
eDe, beaucoup plus terrible; — les jésuites! — reprit-elle en nant to«- 

fours, — mais ils n'existent que dans les livres : ce sont des personnages 
listoriques très-elTrayants, je le crois ; mais pourquoi déguiser ainsi ma- 
dame oe Saint-Dizier et M. d'Aigrigny? Tels qu'ils sont, ne justifient-ys 
pas assez mon aversion et mon dédain ! b 

Après avoir écouté silencieusement mademoiselle de CardoviRe, Rodin 
reprit, d'un air grave et pénétré : « Votre aveuglement m'effraje, ma 
chère demoiselle, le passé aurait dû vous faire craindre poiir 1 avenir» 
car, plus que personne, vous avez déjà subi la funeste action de cette 
compaguic dont vous regardez l'existeuce comme un rêve. —Moi, mon- 
sieur?— dit Adrienne en souriant, «quoique un peu surprise. — Vous... 
— Et dans quelle circonstance? — Vous me le demandez, ma chère de- 
moiselle, vous me le demandez... et vous avez été enfermée ici comme 
folle ? N'est-ce donc pas vous dire que le maître de cette maison est im 
des membres laïques les plus dévouiés de cette compagnie, et, comme 
tel, l'instrument aveugle de l'abbé d'Aigrignv? — Ainsi, — dit Adrienne 
sans sourire cette fois, M. Raleinier...^— oGéissait à l'abbé d'Aijtrigny, 
le chef le plus redoutable de cette redoutable société... Il emploie son 
génie au mal; mais, il faut l'avouer, c'est un homme de génie;... aussi 
est-ce surtout sur lui qu'une fois hors d'ici, vous et les vôtres devrez 
concentrer toute votre surveillance, tous vos soupçons ; car, croyez- 
moi, je le connais, il ne regarde pas la partie comme perdue ;... il fant 
vous attendre à de nouvelles attaques, sans doute d'un autre genre, 
mais, par cela même, peut^tre plus dangereuses encore... — lîeureuse- 
ment... vous nous prévenez, mon brave, — dit Dagobert, — et vous serez 
avec nous. — Je puis bien peu, mon bon ami ; mais ce peu est au ser- 
vice des honnêtes gens, — dit Rodin. — Blaintenant, — dit Adrienne 
d'un air pensif, complètement persuadée par l'air de conviction de Ro- 
din, — je m'explique l'inconcevable influenc*e que ma tante exerçait sur 
le monde ; je l'attribuais seulement à ses relations avec des oersonna- 
ges puissants; ie croyais bien qu'elle était, ainsi que l'abbé d'Aigrign]^*, 
associée à de ténébreuses intrigues dont la religion était le voile, mais 
j'étais loin de croire à ce que vous m'apprenez. — Kt combien de choses 
vous icnorez encore! — reprit Rodin. — Si vous saviez, ma chère de- 
moiselle, avec quel art ces gens-là vous environnent, à voUre insu, d'a- 
gents qui leur sont dévoués ! Lorsqu'ils ont intérêt à en être instruits* 
aucun de vos pas ne leur échappe. Puis, peu à peu, ils agissent lente- 
ment, prudemment et dans l'ombre : ils vous circonviennent par lous 
l 'S moyens possibles, depuis la flatterie jusqu'à la terreur... vous sé- 
duisent ou vous eflVayent, pour vous domin« r ensuite sans que vous 
ayez conscience de leur autorité ; tel est leur but, et, il Êiut I avouer, 
ifs l'atteignent souvent avec une détestable h ibilelé. » 

Rodin avait parlé avec tant de siuccrité, quWdrieune tressaifiit; puis, 
se reprochant cette crainte, elle reprit : « kt pourtant, non... non, ja- 
mais je ne pourrai croire à un pouvoir si infernal : encore une fois, la 
puissance de ces pri^tres ambitieux est d'un autre âge... Dieu soit loué ! 
ils ont disparu à tout jamais. — Oui, certes, ils ont disparu, car ils sa- 
vent se disperser et disparaître dans certaines circonstances; mais c'est 
surtout ahirs qu'ils sont le plus dangereux ; car la déliance qu'ils ins|M- 
raient s'évanouit, et ils veillent toujours, eux, dans les ténèbres. Ah ! ma 

chère demoiselle, si vous connaissiez leur effrayante habileté ! Dans 

ma haine contre tout ce qui est oppressif, lâche et hypocrite, i'avais étu- 
dié l'histoire de cette terrible compagnie avant de savoir que I abbé d'Ai- 
grigny en faisait partie. Ah ! c'est à épouvanter.... Si vous saviez quels 
movens ils emploient!.... ijuand je vous dirai que, grâce à leurs ruses 
diaboliques, les apparences les plus pures, les plus dévouées, cachent 
souvent les pièges les plus horribles... — Kt les regards de Rodin paru- 
rent s'arrêter par hasard sur la Mayeux ; mais , voyant qu'Adrienne ne 
s'apercevait pas de cette insinuation , le jésuite reprit : — En un mot, 
êt4'S-vous en butte à leurs poursuites, ont-ils intérêt à vous capter? oh ! 
de ce moment, défiez-vous de tout ce qui vous entoure, soupçonnez les 
attachements les plus nobles, les affections les plus tendres, car cet 
monstres parviennt'iit quelquefois à corrompre vos meilleurs amis, et à 
s'en faire contre vous des auxiliaires d'autant plus terribles, que voire 
confiance est plus aveugle. — Ah ! c'est impossible, — s'écria Adrienne 
révoltée ; — vous exagérez... Non, non, l'enfer n'aui%it rien rêvé de plus 
horrible que de telles trahisons... — Débis ! ... ma chère demoiselle... lui 
de vos parents, M. Hardy, le conir le plus loyal, le phis généreux, a été 
ainsi victime d'une trahison infâme... Enfin, savez-vous ce que b lecture 
du testament de votre aïeul nous a appris? C'est qu'il est mort victime 
de la haine de ces gem-là, et qu'à cette heure, après cent cinquante ans 
d'mtcrvalle, ses descendants sont encore en butte à la haine de cette in- 
destructible compagn'ie. ^ Ah ! monsieur cela épouvante, — dit 

Adrienne en sentant son cœur se serrer. — Mais il n'y a donc pas d'ar- 
mes contre de telh» attaques?... — i^ prudenc*e, ma chère demoiselle, 
la résene la plus attentive, l'étude la plus incessamment défiante de 
tout ce qui vous approche. — Mais c'est une vie affreuse qu'une telle 
vie! moniteur; mais c'est une torture que d'être abisi en proie à des 
soupçons, à de» doutes, à des craintes continuelles I — Bh ! sans doute ! 
ils le saveAt bien, 1» misérables... C'est ce qui fait leur force ;... sou- 
vent ils trompent par l'qxoès w*Hat des précautions que l'on prend ooo- 
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tre eux. Aussi, ma obère domoisellc, et vous, digne et brave suld;it, au 
nom de ce qui vous est cher, défiez-vous, iie lias;irdez pas légcreineiil 
▼olre eouOance; prenez bien garde, vous avez lailli être victimes de ces 

gens-là; vous les aurez toujours ptiur eimemis implacables Et v(ms 

aussi, pauvre et intéressante enfant, — ajouta le jésuite en s'adressant à 
la Mayeux, — suivez mes conseils... craignez-les... ne dormez que d'un 
œil , conmie dit le proverbe. — Moi , monsieur, — dit h Maveux ; — 

Su'ai-je fciit ? qu'ai-je à craindre? — Ce que vous avez fait? f.h! mon 
ieu.... N*aimez-vous pas tendrement <'elte chère demoiselle, votre pro- 
tectrice? n'avez-vous pas tenté de venir à son secours? N'êles-vous pas 
la sœur adoptive du fils de cet intrépide soldat, du brave Agriool? Hélas ! 
pauvre enfant, ne voilà-t-il pas absez de titres à leur haine, malgré vo- 
tre obscurité? Ah ! ma chère demoiselle, ne croyez pas que j'exagère. 
Rénéchissez... réfléchissez... Songez à ce que je viens de rappeler au 
fidèle compagnon d*armes du maréchal Simon , relativcmrnt à son em- 
prisonnement à Leipsick : songez à ce qui vous est airivé à vous-même, 
que l'on a osé conduire ici au ménris de toute loi, de toute justice, et 
alors vous verrez qu'il n'y a rien a exagéré dans ce tableau de la puis- 
sance occulte de cette compagnie.... Soyez t«>ujours sur vos gardes, et 
^ surtout, ma chère demoiselle, dans tous les cas douteux , ne craignez 
'l pas de vous adresser à moi. En trois jours j'ai assez appris par ma pro- 
y pre expérience, sur leur manière d'agir, pour pouvoir vous indiquer un 
' piège, une ruse, un danger, et vous en défendre. — Dans une pareille 
circonstance, monsieur, — répondit mademoiselle de Cardoville, — à 
défaut de reconnaissiuice, mon intérêt ne vous désignerail-il pas comme 
mon meilleur conseiller ! » 

Selon la tactique habituelle des fils de Loyola, qui tantôt nient eux- 
mêmes leur propre existence afin d'échapper à leurs adversaires, tantôt, 
au contraire, proclament avec audace la puissance vivace de leur orga- 
nisation afin d'intimider les faibles, Rodiu avait éclaté de rire au nez du 
régisseur de la terre de Cardoville, lorsque celui-ci avait parlé de l'exis- 
tence des jésuites , tandis qu'à ce moment , en retraçant ainsi leurs 
moyens d'action, il tâchait, et il avait réussi à jeter dans l'esprit de ma- 
demoiselle de Cardoville quelques germes de frayeur qui devaient peu à 
peu se développer par la réflexion, et servir plus tard les projets suiis- 
tn's qu'il méditiit. 

La Mayeux ressentait toujours une grande frayeur à l'endroit de Ro- 
diu; pourtant, depuis qu'elle lavait entendu dévoiler à Adrienne la sinis- 
tre puissance de Tordre qu'il dis;ut si redoutable, la jeune ouvrière, loin 
de soupçoimer le jésuite d'avoir l'audace de parliT ainsi d'une association 
dont il était membre, lui savait gré, pri^que malgré elle, des imporUints 
conseils qu'il venait de donner à mademoiselle de ('ardoville. Le nouveau 
regard qu'elle jeta sur lui à la dérobé*; (et que Rodin surprit aussi, car il 
observait la jeune fille avec une attention soutenue) fut empreint d'une 
gratitude pour aiusi dire étonnée. 

Dt^vinant cette impression, voulant l'améliorer encore, tâcher de dé- 
truire les fâcheuses préventions de la Mayeux, et aller surtout au-devant 
d'une révélation qui devait être faite tôt ou tard, le jésuite eut l'air d'a- 
voir oublié quelque chose de fort important , et s'écria en se frappant 
le front : a A quoi pensais-je donc ? — Puis, s'adressant à la Mayeux : 
— Savez-vous, ma cnère fille, où est votre sœur? » 

Aussi interdite qu'attristée de cette question inattendue, la Nayenx 
répondit en rougissant beaucoup, car elle se rappelait sa dernière entre- 
vue avec la brillante reine Bacclianal : a 11 v a quelques jours que je n'ai 
vu ma sœur, monsieur. — Eh bien ! ma chère fille, elle n'est pas heu- 
reuse, — dit Rodin, — j'ai promis à une de ses amies de lui envoyer 
un petit secours ; je me suis adressé à une personne charitable ; voici ce 
que l'on m'a donné pour elle... — Et il tira de sa poche un rouleau ca- 
cheté qu'U remit à la Mayeux, aussi surprise qu'attendrie. — Vous avez 
une sa*ur malheureuse... et je n'en sais rien , — dit vivement Adriennc 
à l'ouvrière; — ah ! mon enfant , c'est mal î — Ne la blâmez pas.... — 
dit Rodin. — D'abord elle ignorait que sa sœur ffit malheureuse, et puis 
elle ne pouvait pas vous demander, à vous, ma chère demoiselle, de 
vous y intéresser. » 

Et comme mademoiselle de Cardoville regardait Rodin avec étonne- 
ment, il ajouta en s'adressant à h Mayeux : a N'est-il |ias vrai, ma chère 
fille? — (»ui, m msieiir, — dit l'ouvrière en baissant les jeux et rougis- 
sant de nouveau : puis elle ajouta vivement et avec anxiété : — .Mais ma 
sœur, mons'ieur, où l'avez-vous vue? où est-elle? comment est-elle mal- 
heureuse? — Tout ceci serait trop long à vous dire, ma chère fille ; allez 
le plus tôt possible me Clovis, maison de la fruitière, demandez à parler 
à votre sœur de la part de M. Charlemagne ou de M. Rodin , comme 
vous voudrez, car je suis également connu dans ce pied-à-terre sous mon 
nom de baptême comme sous mon nom de tunille, et vous saurez le 
reste... Dites seulement à votre sœur que , ci elle est sage, que si elle 
persiste dans ses bonnes résolutions, l'on continuera de s'occuper 



d'elle, y» 

La Mayeux, de plus en plus surprise, allait répondre à Rodin, lorsque 
la porte s'ouvrit, et M. de Fernande entra. La figure du magistrat était 
grave et triste. 

« Et le> filles du maréchal Simon ? —s'écria nudemoisi^Ue de Cardo- 
ville. — MalheiinMiSiMiient je ne vous les amène pas, — répondit le juge. 
— El où sont-elles, monsieur? qu'en a-l-«m fait? Avant-hier encore elles 
.étaient dans ce couvent ! » s'écria Dagobert bouleversé de ce complet 
Kttvursement de ses espérances. 



A |>eine le soldat eut-il prononcé ces mots, que, profitant du mouve- 
ment qui groupait K% acteurs de cette scène autour du magisinit, Ho- 
din se recula ue quehpies pas, gagna discrètement la porte, et dispanU 
sans i\\ic p<M*sonne se fût aperçu de son absence. Pendant que le soldat, 
ainsi rejeté tout à coup au plus profiood de son désespoir, regardait 
M. de Cernande, attendant sa réponse avec angoisse , Adrienne dît n 
magistrat : a Mais, mon Dieu ! monsieur, lors<|ue vous vous êtes présoué 
dans le couvent, que vous a répondu la supérieure au si^et de ces jeu- 
nes filles? — La supérieure a refusé de s'expliquer, mademondle. 
« — Vous prétendez , monsieur, — m'a-t«ne dit, — que les jeunes pe^ 
sonnes dtmt vous parlez sont retenues ici contre leur gré ;••• puisque k 
loi vous donne cette fois le droit de pénétrer dans cette maison, f uilci- 
la... — Mais, madame, veuillez me répondre positivement, — aijedUi 
la supérieure, — affirmez-vous être complètement étraltisère à lafiéqnei- 
tration des jeunes filles que je viens réclamer? — Je n ai rien i dire à 
ce sujet, monsieur. Vous vous dites autorisé à foire des perqnisilioH; 
faites-les. » — Ne pouvant obtenir d*autres explications, — ajouta lei» 
gistrat, j'ai parcouru le couvent dans toutes ses partie», je me soii fiMt 
ouvrir toutes les chambres :... mais malheureusement je n'ai troDféaa> 
cune trace de ces ieunes filles... — Ils les auront envoyées dans uo aa> 
tre endroit, — s*ecria Dagobert, — et qui sait?.... bien malades peot- 
étre... Us les tueront, mon Dieu! ils les tueront! — s'écria*t^il vwttm 
accent déchirant. — Après un tel refus, que faire, mon Dieu ! qoel parti 
prendre? Ah ! de grâce éclairez-nous, monsieur, vous notre coofteil. Ton 
notre providence, — dit Adrienne en se retournant pour parler à lo- 
din. qu'elle croyait derrière elle. — Quel serait votre... » 

Puis, s apercevant que le jésuite avait tout à coup disparu, elle dit à li 
Mayeux avec inquiétude : « Et N. Rodin, où est-Û donc? — Je Besù 
pas, mademoiselle, — répondit la Mayeux en regardant autour d*ele;— 
il n'est plus là.— Cela est étrange, — dit Adrienne,— disparaître si bn» 
quement... — Quand je vous disais que c'était un traître! — s'écria lïi- 
gobert en frappant du pied avec rage ; — ils s'entendent tous... — Ifoa, 
non, — dit mademoiselle de Cardoville, — ne croyez pas cela; mil 
l'absence de M. Rodin n'en est pas moins très-reffrettable, car, dan 
celte circonstance difficile, grâce à la position que M. Rodin a occupée 
auprès de M. d'Aigrigny, il aurait pu peut-être donner d'utiles renseigne- 
ments. — Je vous avouerai, mademoiselle, que j'y comptais presque, — 
dit M. de Gernande, — et j'étais revenu ici autant pour vousappres- 
dre le fâcheux résultat de m<'s recherches que pour demander à cet 
homme de cœur et de droiture, oui a si courageusement dévoilé d'o- 
dieuses machinations, de nous éclairer de ses conseils dans cette cir- 
constance. » 

Chose assez étrange! depuis quelques instants Dagobert, profondé- 
ment absorbé, n'apportait plus aucune attention aux paroles du magis- 
trat, si importantes pour lui. Il ne s'a|)erçnt même pas du départ de M. de 
(icrnande, qui se retint après avoir promis à Adrienne de ne rien négfi- 
ger pour arriver à connaître la vérité au sujet de la disparitiou des or- 
ph(^lines. Inquiète de ce silence, voulant quitter à l'instant la maison cl 
engager Dagobert à l'accompagner, Adrienne, après un coup d'œil d'ia- 
telligence «''changé avec la Mayeux, s'approchait du soldat, lorsqu oneo- 
tendit au dehors de la chambre des pas précipités et une voix mâle s*^ 
criant avec impatience : 

«Où est-il? où est-il?» 

A cette voix, Dagobert eut l'air de s'éveiller en sursaut, fit un bond, 
poussa un cri et se précipita vers la porte. EUe s'ouvrit... Le marérhi 
Simon y parut. 



CHAPITRE IV. 



Pierre Simon. 



Le maréchal Pierre Simon, duc de l-igny, était de haute taille, simple 
ment vêtu d'une redingote bleue fermée jusqu'à la dernière boutonnière, 
où se nouait un bout de ruban rouge. Ou ue pouvait voir une physio- 
nomie plus loyale, plus expansive , d'un caractère plus chevaleresqae- 
que celle du maréchal; il avait le front large, le nez aquilin, le mentoi 
lermeuient accusé, et le teint brûlé par le soleil de l'Inde. Ses cheveox, 
coupés très-ras, grisonnaient sur les tempes , mais ses sourcils étaieal 
encore aussi noirs que sa large moustache retombante ; sa démarche b* 
bre, hai-die , ses mouvi^ments décidés , témoignaient de son im|iétuosilé 
militaire. Homme du peuple, homme de guerre et d'élan, la chaleureuse 

de a 



cordialité de sa parole appelait la bienveilLince et la sym^tathie: 
éclairé qu'intrépide, aussi géiHM-eux que sincère, on remarquait surtout 
eu lui une mâle fierté plébé:<'nne; ainsi que d'autres sont liers d'une 
haute naissance , il élait lier, lui, de son obscure origine « parce qu'elle 
était eimohlie par le grand caractère de son père, républicain rigide, io- 
tclligent et laborieux artis;ni, di'puis quarante ans l'honneur, l'exemple, 
la uloritiration des travailleurs. 

En acceptant avec reconnaissance le titre aristocratique dont l'Enipe* 
reur l'avait décoré, Piern; Simon avait agi comme ces gens délicats qui, 
recevant d'une aifectueuse amitié un don parfaitement Inutile, l'accep- 
tent avec reconnaissance en faveur de la main qui l'offire. Le culte reii- 
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ieii\ di' Pierre Simon euvere l'empereur n'avait jamais été aveugle ; au- 
aut Sdu dévouement, son ardent amour pour son idole fut insuiictifet 
kour ainsi dire Cttal... autant son admiration Tut grave et raisonnée. 
<oiu de ressembler à ces tratucurs de sabre qui n'aiment la bataille que 
K>ur la bataille , non-seulement le maréchal Simon admirait son héros 
:ofnme le plus grand capitaine du monde, mais il Tadminiit surtout piirce 
ru'U savait que TËmpercur avait fait ou accepté la guerre dans rcs|)oir 
l'imposer un jour la paix au monde, car si la paix consentie par la gloire 
a par la force est grande, féconde et masnifique, la paix consentie par la 
UMesse et par la lâcheté est stérile, d&istreuse et déshonorante. Fils 
rartisfin, Pierre Simon admirait encore l'Empereur , parce que cet im- 
lérîal parvenu avait toujours su hhe noblement vibrer la fibre popu- 
siîre, et que, se souvenant du peuple dont il était sorti, il l'avait frator- 
leDeinent convié k Jouir de toutes les pompes de l'aristocratie et de la 
«faiaté , 

l-orsque le maréchal Simon entra dans la chambre, ses traits étaient 
illérés; i la vne de Dagobert, un éclair de joie illumina son visage; il 
le précipita vers le soldat en lui tendant les bras, et s'écria : « Mon 

li!! mon vieil aDtt!... » 

Ikigbbert réptindUavec une muette effusion k cette affectueuse étreinte; 

is le maréchal, se dégageant de ses bras, et attachant sur lui des yeux 
tamides, lu! dit d'une voix si palpitante d'émotion que ses lèvres trem- 
Ébient : « th bien ! tu es arrivé a temps pour le 15 février? 

— Oui, mon général.... mais tout est remis k quatie mois.... — Et... 
Bi iemme?... mon enfont?... » 

A cette question, Dagobert tressaillit, baissa la tète et resta muet 

« Ils ne sont donc pas ici ? — demanda Pierre Simon avec plus de 
nrprise que d'inquiétude. ^ On m'a dit chez toi que ni ma femme ni 
Doo enCsint n'y étaient ; mais que je te trouverais... dans cette maison... 
je sois accouru... ils n'y sont donc pas? — Mon général... — dit Dago- 
bert en devenant d'une grande pâleur, — mon général... » 

Puis, essupnt les gouttes de sueur froide qui perlaient sur son front, 
I ne put articuler une parole de plus, sa voix s'arrêtait ilans son gosier 

« Ta me bis... peur 1 » s'écria Pierre Simon en devenant pâle comme 
wn soldat et en le saisissant par le bras. 

A ce moment Adricnne s'avança, les traits empreints de tristesse et 
d'attendrissement ; voyant le cruel embarras de Dag(»bert, ellt^ voulut 
tenir k son aide, et dit à I ierre Shnon d'une voix douce et émue : 
c Monsieur le maréchal .. je suis mademoiselle de Gardovillc... une pa- 
rente... de vos chères enfant^.. .» 

Pierre Simon se retourna iWii^mcnt , aussi frappé de l'éblouissante 
beaoïé d'AdrIenne que des paroles qu'elle venait de prononcer... 11 bal- 
bntia dans sa surprise : c \ous, mademoiselle.... parente.... de metef^ 

Et il appuya sur ces mots en regardant Dagobert avec stupeur. 

cOui, monsieur le maréchal.... vot enfants.... — se hâta de dire 
Adrienne, — et Tamour de ces deux charmantes sœurs jumelles.... — 
Sœors jumelles ! — s'écria Pierre Simon en interrompant mademoiselle 
de Cardovîlle avec une explosion de joie impossible à rendre. 

— Deux filles au lieu d une ! Ah ! combien leur mère doit être heu- 
rase... — Puis il ajouta en s'adressant à Adrienne : — Pardon, madc- 
■oîseUe, d'être si peu poli, de vous remercier si mal de ce que vous 
n'apprenez ;... mais vous concevez, il y a dix-sept ans que je n'ai vu ma 
lennie. J'arrive... et au lieu de trouver deux êtres à chérir... j'en trouve 
Irois... De grâce, mademoiselle , je désirerais savoir toute la reconnais- 
lance que je vous dois. Vous êtes notre parente ; je suis sans doute ici 
chez vous... Ma femme, mes enfants sont là. .. n'est-ce pas?... Craignez- 
vous que ma brusque apiiarition ne leur soit mauvaise? j'attendrai;... 
nais tenez, mademoiselle, j'en suis certain, vous êtes aussi bonne que 
lelle... ayez pitié démon impatience... Préparez-les bien vite toutes les 
trois... à me revoir. » 

Dagobert , de plus en plus ému , évitait les regards du maréchal et 
tremblait comme la feuille. Adrienne baissait les yeux sans répondre; 
ioo cœur se brisait k la pensée de porter un coup terrible au maréchal 
Sinon. 

Celui-ci s'étonna bientôt de ce silence : regardant tour à tour Adrienne 
cl le soldat d'abord d'uu air uiquiet et bientia alarmé, il s'écria : « Da- 
gobert ! ta me caches quelque chose... — Mon général... — répondit-il 
en balbutiant, — Je vous assure.... je.... je.... — Mademoiselle, s'écria 
Pierre Simon, — par pitié, je vous en conjure, parlez-uiol Irancliement, 
non anxiété est norrlble... Mes premières craintes reviennent... (Ju'y 
a-l-H?.. Mes fiOes... ma femme, sont-elles mabdes? sont-elles en danger? 
Oh ! parlez I pariez ! —Vos lilles, monsieur le utaréchal, — dit Adrienne, 
— ent été un peu souffrantes... par suite de leur long voyage; mais il 
o*j a rien d'imiuiétani dans leur état.— Mou Dieu !... c'est ma femme... 
Mrs... c'est ma femme qui est en d:ingcr. — Du courage, monsieur, — 
dit tristement mademoiselle de Caido\ille. — Hélas! il vous faut cher- 
cher de> consoblion-^daus la t4Midre>se des deux anges qui vous restent. 
— Mon général, — dit Dagobert d'une voix ferme et grave, — je suis 
venu de Sibérie... seul... avec vos deux filles. — Et leur mère! leur 
nêre! — s'écrb Pierre Simon d'une voix déehir.inte. — Le lendeniam de 
n mort, je me suis mis en nmte avec les deux orplieliues. — répondit 
le sddaL— Morte!... — s'écria Pierre Simon avec accablement, — 
norte .. » Un niome silence lui répondit. 



A ce coup inattendu, le maréchal chanceh, s'appuya an dossier d'une 
chaise et tomba assis en cachant son visage dans Jes mains. Pendant 
quelques minutes on n'entendit que des sanâots étoufles; car non-seule- 
ment Pierre Simon aimait sa femme avec idolâtrie, pour toutes les rai- 
sons que noi)s avons dites au commencement de cette histoire ; mais 
par un de ces singuriers compromis que l'homme 1ongtem|)s et cruelle- 
ment éprouvé Élit, pour ainsi dire, avec la destinée, Pierre Simon, fata- 
liste comme toutes les âmes tendres, se croyant en droit de compter 
enfin sur du bonheur après tant d'années de souffrances, n'avait pas un 
moment douté qu'il retrouverait sa femme et son en£int, double conso- 
lation oue la destinée lui devait, après de si grandes traverses. Au con- 
traire de certaines gens que l'habitude de nufortune rend moins exi- 
geants, Pierre Simon avait compté sur un bonheur aussi complet que 
l'avait été son malheur... Sa femme et son enfant, telles étaient les seu- 
les conditions uniques , indispensables de la félicité qu'il attendait : sa 
femme eût survécu à ses filles, qu'elle ne les eût pas plus remplacées pour 
hii qu'elles né remplaçaient leur mère à ses yeux : faiblesse ou cupidité 
de cœur, cela était ainsi ; nous insistons sur celte singularité, parce que 
les suites de cet incessant et douloureux chagrin exerceront une grande 
influence sur l'avenir du maréchal Shnon. 

Adrienne et Dagobert avaient respecté la douleur accablante de ce 
malheureux homme. Lorsqu'il eut donné un libre cours à ses lannes, il 
redressa son mâle visage, alors d'une pâleur marbrée, passa la main sur 
ses yeux rougis, se leva et dit à Adrienne ; c Pardonnez-moi, mademoi- 
selle... je nai pu vaim-re ma première émotion... Permettez-moi de me 
retirer.... J'ai de cruels détails à demander au di^jne ami qui n'a quitté 
ma femme qu'à son dernier moment.. . Veuillez avoir la bonté de me bire 
conduire auprès de mes enbnts... de mes pauv^ orphelines !... » 

Et la voix du maréchal s'altéra de nouveau. 

c Monsieur le maréchal, dit mademoiseDc de GardovQIe, ~ tout k 
l'heure encore nous attendions ici vos chères enfants.... mallieureuse- 
ment notre espérance a été trompée... » 

Pierre Simon regarda d'abord Adrienne sans lui répondre , et comme 
s'U ne l'avait pas entendue ou comprise. 

« Mais rassurez-vous, — reprit la jeune fille, — il ne faut pas encoie 
désespérer... — Désespérer? — répéta machinalement le maréchal en 
rcjpardant tour â tour mademoiselle de (^irdoviilc et Dagobert, — déses- 
pérer! et de uuoi? mou Dieu ! — De revoir vos enbuts, m<msieur le 
maréchal, — dit Adrienne, — votre présence, à vous leur père... ren- 
dra les recherches bien jilus efficaces. — Les recherches!... — s'é- 
crb Pierre Simon. —* Mes filles ne simt donc pas ici? — Non, monsieur, 
— dit Adrienne, — on les a enlevées à l'aib^ction de l'excellent honuiie 
qui les avait amenées du fond de la Russie, et on les a conduites dans uu 
couvent... — Malheureux! •— s'écria Pierre Simon en s'avançant me- 
naçant et terrible vers Dagobert, — tu me réfiondras de tout.... — Ah! 
monsieur , ne ra(rcusez pas ! — s'écria mademoiselle de Tardoville. — 
Mon général, — dit Dagobert d'une voix brève , mais douloureusemeui 
résignée, — je inéiile votre colère.... c'est ma faute : forcé de m'ah- 
senter de P;iris, j'ai confié les enbuts à ma femme; son conftîbSeur lui a 
tourné l'esprit, lui a persuadé que vos filles seraient mieux dans uu cou- 
vent que chez nous ; die l'a cru, elle les y a bissé conduire ; mainte- 
nant... on dit au couvent qu'on ue sait pas où elles sont; voilà la vé- 
rité.... Faites de moi ce que vous voudrez.... je n'ai qu'à me taire et à 
endurer. — Mais c'est infâme!.... — s'écria Pierre Simon en désignant 
Dagobert avec un ^este d'indignation désespérée ; — mais à qui donc se 
coniier... si celui-b m'a trompé... mon Dieu !... — Ah ! monsieur le ma- 
réchal, ne l'accusez pas! — s'écrb mademoiselle de Gardoville, ^ ne 
le croyez pas : il a risqué sa vie, son honneur , pour arracher vos en- 
fants de ce couvent... et il n'est pas le bcul qui ait échoué dans cette ten- 
tative; tout à l'heure encore un magistrat... malgré le caractère, mal- 
gré l'autorité dont il est revêtu.... n a p:is été plus heureux. Sa fermeté 
envers b supérieure, ses recherches minut'ieuses dans le couvent ont été 
vaines : impossible jusqu'à présent de retrouver ces mallieurciiscs en- 
fants.^Mais ce couvent, — s'écria le maréchal Simon en se redressant, 
b figure pâle et bouleversée par la douleur et b colère, — ce couvent, 
où est-il ? i]e% cens-là ne savent donc pas ce que c'est qu'un père k qui 



gen 
on enlève ses enbnts? » 



Au moment où le maréchal Simon prononçait ces paroVc-, tourné vrnt 
DagobtTt, Rodin, tenant Rose et Blanche par la main, a|Hi.init à la porte, 
bissée om'erte. fcn entendant l'exclamation du maréchal, il tressaiUlt (le 
surprise ; un écbir de joie diabolique éclaira son smistre visage, car il 
ne s'attendait pas à rencontrer Pierre Sunon si à propos. 

Mademoiselle de Cardovîlle hit la première qui s'aperçut de la présence 
de Rodin. Elle s'écrb en courant à lui : c Ah ! je ne me trompais pas... 
notre providence... toujours... toujours... — .Mes pauvres petites, — 
dit tout bas Rodin aux jeunes filles en leur montrant Pierre Simon, — 
c'est votre père. — Monsieur, — s'écria Adrienne en accourant sur les 
pas de Rose et de Blanche, — vos enfants... les voilà !... » 

An moment où Pierre Simon se retournait brusquement, ses deux fil- 
les se jetèrent entre ses liras ; il se fit un profond silence, et l'on n'en- 
tendit plus que des sanglots entrecoupés de baisers et d'exclamations 
de joie. 

« Mais venez donc au moins jouir du bien que vous avez fait! » dit 
madem(»iselle de Oardoville en essuyant ses yeux et en retournant auprèa 
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de Rodîn, qui, n^sté dans Tembrasure de la porUs où il s'appuyait, sem- 
blait cou lempler cette scène avec un profond atlendrissemenl. 

Dagobert, à la vue de Kodin ramcuaul les eulautb. d abord frappé de 
Btupeur, n'avait pu faire un mouvement ; mais, enleodanl les paroles 
d*Adrienne, et cédant à un élan de reconnaissance pour ainsi aire in- 
scui^ée, il se jeta à deux senoux devant le jésuite, eu joignant ses mains 
comme s'il eAt prié, et s écria d'une voix entrecoupée : a Vous m avez 
s;mvé eu rameuanl ces enfants... — Ab I monsieur, sovez béni... — 
dit la Mayeux en cédant à rentrainemenl général. — Mes bons amis, 
c'est trop*. — dit Rodiu, comme si tint d'émotions eussent été au-des- 
sus de ses forces; — c'est en vérité trop pour moi ; excusez-moi auprès 
du maréchal.. . et dites-lui que je suis assez payé par la vue de son bon- 
beur. — Monsieur... de grâce... — dit Adrienue, — que le marécbal 
vous connaisse, qu'il vous voie au moins. — Oh! restez... vous qui 
nous sauvez tous, — s'écria Dagobert en tâchant de retenir Rodin de 
son côté. — La Providence, ma chère demoiselle, ne s'inquiète plus du 
bien qui est fait, mais du bien qui resle à faire... — dit Fiodin avec un 
accent rempli de linesse et de bonté. — Ne faut-il pas à cette heure son- 
ger au prince Djalma ? Ma tâche n'est pas finie, et les moments sont 
précieux. — Allons, — ajouta-t-il en se déçageanl doucement de l'é- 
tieiute de Dagobert, — allons, la journée a ete aussi bonne que je l'es- 
péiais : Tabbe d'Aigrigny est démasqué; vous êtes libre, ma chère de- 
moiselle; vous avez retrouvé votre croix, mon brave soldat; la Mayeux 
est assurée d'une protectrice, et M. le marécbal embrasse ses enfants... 
Je suis pour un peu dans toutes ces joies- là... ma part est belle... mon 
cœur content... Au revoir, mes amis, au revoir. » 

Ce disant, Rodiu fit de la main un salut alTectueux à Adrienne, a la 
Mayeux et à Dagobert, et disparut après leur avoir montré d'un regard 
ravi le maréchal Simon, qui, assis et couvrant ses deux filles de larmes 
et de baisers, les tenaif étroitement embrassées et restait étranger à ce 
qui se passait autour de lui 

Une heure après cette scène, mademoiselle de Cardoville et la Mayeux, 
le maréchal Siin<m, ses deux filles et Dagobert avaient quitté la maison 
du docteur Baleinier. 



En terminant cet épisode, deux mots de moralité à l'endroit des mai- 
sons d'aliénés et des couvents. 

Nous l'avons dit et nous le répétons, la législation qui régit la surveil- 
lance des maisons d'aliénés nous parait insutlisante. Des fait^ récemment 
portés devant les tribunaux, d'autres faits d'une haute gravité qui nous 
ont été conliés, nous semblent évidemment prouver cette iiisullisance. 
Sans doute, il est accordé aux magistrats toute latitude pour visiter les 
maisons d ali -nés : mais nous savons de source certaine que les nom- 
breuses et incessantes occupations des mag'istrats, dont le personnel est 
d'ailleurs très-souvent hors de proportion avec les tnivaux qui les surchar- 
gent, rendent ces inspections tellement rares, qu'elles sont pour ainsi 
din^ illusoires. Il ni»us semblerait donc utile de créer des ins;eciions au 
moins semi mensuelles, particulièrement affectées à la surveillance des 
maisons d'aliénés et composées d'un médecin et d'un magistral, afin que 
les léc'lainations fussent soumises à un examen contradictoire. Sans 
doute, la justice ne fait jamais défaut lorsqu'elle est sumsaiumeiit édi- 
fiée : mais combien de formalités, combien de difîlicultés pour qu'elle le 
soit, et surtout loi-sque le mallh^ureux qui a besoin d'implorer son ap- 
pui, se trouvant dans un état de suspicion, d'isolement, de séquestration 
forcée, n'a pas au dehors un ami pour prendre sa déft*nse et rédamer 
en son nom auprès de l'autorité ! N appartient-il donc pas au pouvoir 
civil d'aller au-devant de ces réclamations par une surveillance pério- 
dique fortement orpiiisée ? 

Ll ce que nous disons des malsons d'aliénés doit s'appliquer peut-être 
plus impérieusement encore aux couvents de femmes, aux séminaires et 
aux maisons habitées par des congrégations. Des griefs aussi tres-récents, 
très-évidents, et dont la France entière a retenti, ont malheureusement 
prouvé que la violence, que les séquestrations, que les traitements bar- 
bares, que les détournements de mineures, que l'emprisonnement illé- 
gal, accompagné de tortures, étaient des faits, sinon fréquents, du moins 
possibles, dans les maisons religieuses. 11 a fallu des hasards singuliers, 
d'audacieuses et (cyniques brutalités, pour que ces détestables actions 
parvinssent à la connaissance du public. Combien d'autres victimes ont 
été et sont peut-être encore ensevelies dans ci's pandes niais<ms silen- 
cieuses où nul regard profane ne pénètre, et qui, de uar les immunit('>s 
du clergé, échappent à la surveillance du pouvoir civil ! N'est-il pas dé- 
plorable que ces demeures ne soient pas soumises aussi à une inspec- 
tion périodique, composéf^, si I on veut d'un aumônier, d'un magistrat 
ou de quelque délègue de l'autorité municipale? 

S'il ne se passe rien que de licite, que d'bumain, que de cliaritable, 
dans ces établissements qui ont tout le caractère et par conséquent en- 
courent toute la responsabilité des établissements publics, pourquoi cette 
révolte, pourquoi cette indignation courroucée du parti prêtre, lors- 
qu'il s'agit de toucher à ce qu'il appelle ses franchises? Il y a quelque 
chose au-dessus des constitutions délibérées t;l promulguées à Rome : — 
c'est la loi .Vançaise, la loi commune à tous, qui accorde à tous protec- 
tiou, mais qui, en retour, impose à tous respect et obéissance. 



CHAPITRE V. 



L'Indien à Parit 



Depuis trois Jours, mademoiselle de Cardoville élait sortie de ébn 
docteur Baleinier. La scène suivante se passait dans une petite BaiM 
de la rue Blanche, où Djalma avait été conduit au nom d'un proiedev 
inconnu. (Jue l'on se figure un joli salon rond, tendu d'ëCofle de llnd^ 
fond gris-perle à dessins pourpre, sobrement rehaussés de quelques fh 
d'or ; le plafond, vers son milieu, disparaît sous de pareilles dnKiia 
nouées et réunies par un gros cordon de soie ; à chacun des deux mil 
de ce cordon, retombant inégalement, est suspendue, en guise de |daiii, 
une petite lam^Kî indienne de filigrane d'or d'un merveilleux travau. hr 
une de ces ingénieuses combinaisons si communes dans les ptjs bsr- 
bares, ces lampes servent aussi de brûle-parfums ; de petites pbqaesde 
cristal bleu enchâssées au milieu de chaque vide laissé par la fuilaîû 
des arabi'sques, et éclairées par une lumière inlérieure, brileatd'B 
azur si limpide, oue ces lampes d'or semblent constellées de saphin 
transparents ; de légers nuages de vapeur blanchâtre s*âèvent Im» 
sainment de ces deux lampes et rendent dans l'espace leur solcv 
embaumée. 

Le jour n'arrive dans ce salon (il est environ deux heures de releiéil 
qu'eu traversant une petite serre chaude que l'on voit à travers une gbce 
sans biin, formant porte-fenêtre, et pouvant disparaître dans VéfaMSOi 
de la muraille, en glissant le long d une rainure pratiquée an pianclicr. 
l'n store de (^hine peut, en s'abaissant, cacher ou remplacer celte glML 
(Juelqiies palmiers nains, des musas et autres végétaux de Tlnde, an 
ftMiilles épaisses et d'un vert métallique, disposés en bosquets dans celle 
serre chaude, servent de perspective et, pour ainsi dire, de fond à den 
larges massifs diaprés de fleurs exotiques, séparés par un petit cbaû 
dallé en faïence japonaise jaune et bleue, qui vient aboutir an pied 4 
la glace. Le jour, déiâ considérablement afl'aibli par le réseau de llndb 
qu il traverse, prend une nuance d'une douceur singulière, en se con- 
binaut avec la lueur azurée des lampes à parfums, et les clartés fer* 
meilles de l'ardent foyer d'une haute cheminée de porphyre orienlaL 

Dans cette pièce un ))eu obscure, tout imprégiuSe de suaves senlen 
mêlées à l'odeur aromatique du tabac persan, un homme à cberdve 
brune et pendante, portant une longue robe d'un vert sombre, fenée 
autour des reins par une ceinture bai îcdée, est agenouillé sur un magn- 
fique lapis de Turquie ; il attise avec soin le fourneau d'or d'un àMte; 
le flexible et long tuyau de cette pipe, après avoir déroulé ses nœud» nr 
le tipis, comme un serpent d'écaihite écaillé d'argent, aboutit entre b 
doigts ronds et eflilés de Djalma, mollement étendu sur le divan. 

Ltï jeune prince a la tête nue ; ses cheveux de jais à reflets bleuâtres, 
séparés au milieu de son front, flottent onduleux et doux autour de soi 
visage et de son cou d'une beauté antique et d'une couleur chanfe, 
transparente, dorée comme l'ambre ou la topaze; accoudé sur un cous- 
sin, il appuie son menton sur la paume de sa main droite : la large mai- 
che de sa robe, retombant presque jusqu'à h\ saignée, laisse voir nutiM 
bras, rond comme celui d'une femme, les signes mystérieux autrefitf 
tatoués dans Tlndc par l'aiguille de l'EtrangUïur. Le fils de Kha^ja-SioC 
tient de sa main gau(!he le bouquin d'ambre de sa pipe. Sa robe de m* 
gnilique cachemire blanc, dont la bordure palmée de mille ctnikan 
monte jusqu'à ses genoux, est serrée à sa taille mince et cambrée par ks 
larges plis d'un chàle orange ; le galbe élégant et pur de Tune des jam- 
bes de cet Antinous asiatique, à demi découverte par un pli de sa robe, 
se dessine sous une espèce de guêtre, très-juste, en velours cramoia, 
brodée d'argent, échancrée sur le coude-pied d'une petite mule de m- 
roqiiin blanc à talon rouge. A la fois douce et mâle, la physionomie de 
l)jalma exprimait ce calme mélancoli(||ue et contemplatif habitoel au 
Indiens et aux Arabes, heureux privilégiés qui, par un rare mâaoge, 
unissent l'indolence méditative ou rêveur à la fougueuse énergie de 
l'homme d'action ; Uintôt délicats, nerveux, impressionnables ooamie 
des femmes, tantôt déterminés, forouches et sanguinaires comme dei 
bandits. 

Kt cette comparaison semi-féminine, appliquée au moral des Anbei 
et des Indiens, tant qu'ils ne sont pas entrahies par Télan de la bstaiHe 
ou l'ardeur du carnage, peut aussi leur être appliquée presque phys- 
quement ; car, si de même que les femmes de race pure in ont les extré- 
mités mignonnes, les attaches déliées, les formes.aussi fines que souples, 
Ci*lte enveloppe délicate et souvent charmante cache toujours des muar 
des d'acier, d'un'ressort et d'une vigueur toute virile. Les longs yen 
de Djalma, semblables à des diamants noirs enchâssés dans une nacre 
bleuâtre, errent machinalement des fleurs exotiques au plafond : de teop 
à autre il approche de sa bouche le bout d*ambre du houka : puis, après 
une lente aspiration, entr'ouvrant ses lèvres rouges, femieroent dessi- 
nées sur l'éblouissant émail de ses dents, il expire une petite spirale de 
fumée fraîchement aromatisée par l'eau de roses qu'elle traverse. 

c Faut-il remettre du tabac dans le houka * » dit l'houune ageocoôlé 
en se tournant vers Dialma et montrant les traits accentués et sioiaireB 
de Fariugbea l'Eti'angfeur. 
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une prince resta muet, soit que, dans son mépris oriental pour 
es races, il dédaignât de répondre au métis, soit qu'aiMMirité dans 
cries il ne Peut pas entendu. I/Etrangicur se tut, s'accroupit sur 
», puis, les jambes croisées, les coudes appuyés sur ses genoux, 
ïnton dans ses deux mains, et les yeux incess:imment fixés sur 
. il attendit la réponse ou les ordres de celui dont le père était 
imé le Père du (iénéreux. Comment Faringhea, ce sanglant tec- 
de Rohwanie, divinité du meurtre, avait il accepté ou recherché 
ctions si humbles? Gomment cet homme, d'une portée d'esprit 
ilgaire, cet homme dont réloquen<'e passionnée, dont la féroce 
\ avait recruté tant de séides à la Bonne-Œuvre, s*élait-il résigné 
«Ddition si subalterne ? Comment enfin cet homme qui, profitant 
nglement du jeune prince à son égard, pouvait offrir une si belle 
Bohwanie, respectait-il les jours du fils de Khadja-Sing?Com- 
ofin s'exposait-il à la fréquente rencontre de Rodin, dont il ébiit 
B0U8 de fâcheux antécédents? La suite de ce récit répondra à ces 



peut seulement dn« à celte heure qu'après un lonff entretien 
rait eu la veille avec Rodin, FEtrangleur l'avait quitté 1 œil bai^é, 
itien discret. 

s avoir gardé le silence pendant quelque temps, I)jalma, tout en 
du regard la bouffée de fumée blanchâtre qu il venait d«^ lancer 
espace, s'adressant à Faringhea sans tourner les yeux vers lui, 
dans ce bngage à la fois hyperbolique et concis, assez familier 
ientaux : « L heure passe... le vieillard au cœur bon n'arrive 
nais il viendra. Sa parole est sa parole. — Sa parole est sa pa- 
lonseigneur, — répéta Faringhea d'un ton affirmatif ; — quand il 
M» trouver, il y a trois jours, dans cette maison où ces misera- 
wr leurs méchants dessems, vous avaient conduit trattveusement 
d, comme ils m'avaient endormi rooi-niènie... moi, votre ser\'i- 
i;Oant et dévoué, il vous a dit : « L'ami inconnu qui vous a en- 
chercher au château de Cardoville m'adresse â vous, prince ; 
confiance, suivez-Hoaoi : une demeure digne de vous vous est 
irée. » 11 vous a dit encore, monseigneur : « Consentez à ne pas 
' de cette maison jusqu'à mon retour; votre intérêt l'exige. Dans 
|oiV8, vous me reverrez ; alors toute liberté vous sera rendue. » 
rez consenti, monseigneur, et depuis trois jours vous n'avez pas 
«Ue maison. — £t j'attends le vieillard avec impatience, — dit 
— car cette solitude me pèse. 11 doit y avoir tant de choses à 
*â Paris! Et surtout... » 

la n'acheva pas, et retomba dans sa rêverie. Après quelques 
Cs de silence, le fils de Khadja-Sing dit tout à coup à Faringhea 
D de sultan impatient et désœuvré : « Parle-moi ! — De quoi vous 
monseigneur? — De ce que tu voudras, — dit Djalma avec un 
iDt dédain, en attachant au plafond ses yeux à demi voilés de 
ir ; — une pensée me poursuit... je veux m'en distraire... parle- 
I 

tghea jeta un coup d'œil pénétrant sur les traits du jeune Indien ; 
i colorés d'une l-gère rougeur. 

loseigneur, — dit le métis, — votre pensée... je la devine. » 
la secoua la tête sans regarder l'Etrangleur. Celui-ci reprit : 
IIS songez aux femmes de Paris, monseigneur... — Tais-toi, es- 
. » dit Djalma. 

se retourna brusquement sur le sopba, comme si l'on eût touché 
l'une blessure douloureuse. Faringhea se tut. Au bout de quel- 
xnents, Djalma reprit avec impatience, en jetant au loin le tuyau 
iz et cachant ses deux yeux sous ses mains : « Tes paroles va- 
xire mieux que le silence... Maudites soient mes pensées, niau- 
mon « sprit qiii évoque ces fantômes ! — Pourquoi fuir ces pen- 
ODseigneur? Vous avez dix-neuf ans; votre adolescence s'est 
tiër« passée à la guerre ou en prison, et, jusc^u'à ce jour, vous 
Aé aussi chaste que Gabriel, ce jeune prêtre clirétien notre com- 
de voyage. » 

|ue Faringhea ne se f&t en rien départi de sa respectueuse défé- 
nvers le prince, cehii-d sentit une légère ironie percer a travers 
t du métis, lorsqu'il prononça le mot « chaste. » Djalma lui dit 
a mélange de hauteur et de sévérité : c Je ne veux pas, .^luprès 
civilisés, passer pour un barbare, comme ils nous appellent... 
) me glorifie d'être chaste. — Je ne vous comprends pas, nion- 
r. — J'aimerai peut-être une femme pure, comme l'était ma 
»rsqu*elle a épousé mon père... et ici, pour exiger la pureté d'une 
il faut être chaste comme elle. . » 

le énormité, Faringlica ne put dissimuler un sourire sardonique. 
irquoi ris-tu, esclave? — dit impérieusement le jeune prince. — 
% einiiséf, c<»nuiie vous dites, monseigneur, rhomine ({ni se nuH 
îans toute la fleur de son innocence... serait blessé à mort par 
ule. — Tu mens, esclave; il ne serait ridicule que s'il épousait 
ne fille qui ne fût pas pure comme lui. — Alors, monseigneur, 
d'être blessé, il serait tué parle ridicule... car il serait deux fois 
ablemeut raillé... — Tu mens... tu mens... Ou, si tu dis vrai, 
instruit ? — J'avais vu des femmes parisieimes à l'Ile de France 
jdichéry, inonseiguciir ; puis, j'ai beaucoup apprb pendant notre 
ic... je causais avec un jeune oflicier pendant que vous causic^z 
jeune prêtre. — Ainsi, coniim* les sultans de nos harems, les 
exigent des fommes une innocence qu'ils n'ont plus? — Us en 



exigent d*autant plus ^u'^.^ en ont moins, monseigneur. ^ Exiger ce 
qu'on n'accorde pas, c'est agir de maître à esc lave . et ici, de qaA droit 
cela? — Du drf»it que prend celui qui fait le droit... C'est comme chez 
nous, monseigneur. — Et les femmes, que font-elles? — Elles empê- 
chent les fiancés d'être trop ridicules aux yeux du monde lorsqu'ils se 
marient. — Et une femme qui trompe... ici on la tue? — dit l>jalma, se 
redressant brusquement et attachant sur Faringhea un regard farouche 
qui étinceb tout à «oup d'un feu sombre. — Cm la tue, monseigneur... 
loujfturs connue chez nous : femme surprise, femme morte. — Des- 
potes comme nous, pourouoi les civilisés n'enfcmient-ils pas, comme 
nous, leurs femmes, |M)ur les forcer à une fidélité qu'ils ne (^rdent p;is? 
— Parce qu'ils sont civilisés comme des barb:ia»s... et barbares C(»mine 
des civilisés, monseigneur. — Tout cela est trf>te, si tu dis vrai, » re- 
prit Djalma d'un air pensif. Puis il ajouta avec une certaine exaltation eC 
en employant, selon son habitude, le langage quelque peu mystique et 
figuré, familier â ceux de son pays : « Oui, ce que tu dis m'aflôise, e»- 
ciave... car deux gouttes de rosée du ciel ^e fondant ensemble dans le 
calice d'une fleur... ce sont deux cœurs confondus dans un virfinal et 
pur amour... deux ravonsde feu s'nnissant en une seule flamme inex- 
tinguible, ce sont les brûlantes et étemelles délices de deux amants de- 
venus époux. » 

Si Djalma parla des pudiques jouissances de l'âme avec un charme 
mexpnmable, lorsqu'il peignit un bonheur moms idéal ses yeux brillè- 
rent comme des étoiles ; il frisM)niia légèrement, ses narines se gonflè- 
rent ; l'or pâle de son teint devbt vermeil, et le jeune prince retomba 
dans une rêverie profonde. 

Fariuffhea, ayant remarqué cette dernière émotion, reprit : « Et si, 
comme le fier et brillant fUrau'r«n (\) de notre pays, le sultan de nos 
bois, vous préfériez à des amours uniques et solitaires des plaisirs nom- 
breux et variés; be:iu, jeune, riche comme vous l'êtes, monseigneur, si 
vous recherchiez ces séduisantes Pari>iennes, vous savez... ces volup- 
tueux fantômes de v<»s nuits, c<*s charmants tourmenteurs de vos rêves; 
si vous jetiez sur elles d(^s regards hardis comme un défi, suppliants 
comme une prière, ou brûlants comnie un désir, croyez-vous que bien 
des yeux à demi voilés ne s'enflammeraient lias au feu de vos prunel- 
les ! Alors ce ne seraient plus les monotones délices d'un unique amour, 
chaîne pesante de noire vie; non, ce seraient les mille voluptés du ha- 
rem... mais du harem peuplé de femmes libres et fières, que l'amour 
heureux ferait vos esclaves. Pur et contenu jusqu'ici, il ne peut exister 
pour vous d'excès... ('royez-moi donc : ardent, magnifique, c'est vous, 
fils de notre pavs, qui deviendrez l'amour, l'orgueil, l'idolâtrie de ces 
femmes: et ces femmes, les nlus séduisantes du monde entier, n'auront 
bientôt plus que pour vous ucn regards languissants et uassioiiués. » 

Djalma avait écouté Faringhea avec un silemre avide. L'expression 
des traits du jeune Indieu avait complélcnieut changé : ce n'était plus cet 
adolescent mékincolique et rêveur, invoquant le saint souvenir de sa 
mère, et ne trouvant que dans la rosée du ciel, que <lans le calice des 
fleurs, des images assez pures pour peindre la chasteté, l'amour qu'il 
rêvait; ce n'était même plus le jeune honuue rougissant d'une ardeur 
pudique à la pensée des délices permistrs d'une union légitime. Non, 
non, les incitations de Faringhea avaient fait éclater tout à coup un feu 
souterrain : la physionomie enflammée de Djalma, ses yeux tour à tour 
étiiicelants et voilés, l'inspiration mâle et sonore de sa poitrine, an- 
nonçaient l'embrasement de son s;ing et le bouilhmnement de ses pas- 
sions, d'autant plus énergiques qu'elles avaient été jitsqu'alors conte- 
nues. Aussi, s'élançant tout â coup du divan, souple, vigoureux et léger 
conune un jeune tigre, Djalma saisit Faringhea à ta gorge en s'écriant : 
« C'est un poison brûlant que tes paroles !... — Monseigneur, dit Fa« 
rinchea sans opposer la moindre résistance, votre esclave est votre 
esclave.» 

Cette soumission désarma le prince. 

« Ala vie vous appartient, — répéta le métis. — C'est moi qui t'appar- 
tiens, esclave, — s'écria Djalma en le repoussant. — Tout à l'heure j'é* 
tais suspendu à tes lèvres, dévorant tes dangereux mensonges ! — Des 
mensonges, monseigneur ! Paraissez seulement à la vue de ces femmes : 
leurs regards confirmeront mes paroles. — Ces fienunes m'aimeraient... 
moi qui n'ai vécu qu'à la guerre et dans les forêts ! — En pens:int que, 
si jeune, vous avez déjà lait une sanglante chasse» aux hommes et aux 
tigres... elles vous adoreront, monseigneur. —Tu mens. — Je vous le 
dis, monseigneur, en voyant votre main, qui, aussi délicate que lt*s 
leurs, s'est si souvent trempée dans le sang ennemi, elles voiidmiit la 
baiser, et la baiser encore, en pens;int que dans nos forêLs votn^ cara- 
bine armée, votre poignard entre vos dents, vous avez souri aux rugis- 
sements du lion ou de la panthère que vous attendiez, — Mais je suis 
un sauvage... uu barbare. — Et c'est pour cela quelles seront à vos 
picHls, elles se sentiront à la fois effrayées et charmées en songeant à 
toutes les violences, à toutes les fureurs, à tous les emportements de 
jalousie, de passion et d'amour auxquels un hoinine de votre sang, de 
votre jeunesse et de votre ardeur doit se livrer... Aujourd'hui doux et 
tendre, demain ombrageux et farouche, un autre jour ardent et pas- 
sionné... tel vous serez... tel il faut être pour les entraîner... Oui, oui, 
qu'un cri de rage s'écliapiie entre deux naisers. ^u'un poignard luise 
entre deux caresses, qu'elles retombent enfin brisées, palpitantes de 
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Elaisir, d*ainour et de frayeur... et vous ne serez plus pour elles un 
onime... mais un dieu. — Tu crois? — s'écrîa Dblma emporté malgré 
lui par la s:iuvage éloquence de TEtrangleur. — Vous savez... vous sen- 
tez que je dis vrai, — sVcria celni-ci eu étendant le bras vers le jeune 
Indien. — Eh bien, oui ! — s'éc; iu Djahna le regard étincelant, les na- 
rines gonflées, en parcourant le salon pour ainsi dire par soubresauts et 
par bonds sauvages, — je ne sais si j*ai ma raison ou si je suis ivre, 
mais il me semble que tu dis vrai... Oui, je le sens, on m*aimera avec 
délire, avec furie... parce qui^ j aimerai avec délire, avec furie : on fris- 
sonnera de plaisir, de frayeur, parce que moi-même... en pensant à 
cela, je frissonne de bonheur et d'épouvante... Esclave, tu dis vrai, ce 
sera quelque chose d'enivrant et de terrible que cet amour. » 

En prononçant ces mots, Djalma était superbe d'impétueuse sensua- 
lité ; c'était chose belle Tt rare, l'homme arrivé pur et contenu jusqu'à 
rage où doivent se développer dans leur toute-puissante énergie les 
admirables instincts d'amour que Dieu a mis dans la créature ; instincts 
qui, comprimés, faussés ou pervertis, peuvent altérer la raison ou s'é- 
garer en débordements effrénés, en crimes effroyables, mais qui, diri- 
flés vers une ^nde et noble passion, (Meuvent et doivent, par leur vio- 
lence même, élever l'homme, par le dévouement et par la tendresse, 
jusqu'aux limites de l'idéal. 

« Oh ! cette femme... cette femme... devant qui je tremblerai et qui 
tremblera devant moi... où est-elle est donc? s'écria Djalma dans un 
redoubliiment d'ivresse. — La trouverai-je jamais ? — Une, c'est beau- 
coup, monseigneur, — reprit Faringhea avec sa froideur sardonique: — 
qui cherche une femme la trouve rarement dans ce pays ; qui clierche 

de« femmes est embarrassé du choix. B 

Au moment où le métis fiiisait cette impertinente réponse à Djalma, 
on put voir à la petite porte du jardin de cette maison, porte qui s'ou- 
vrait sur une ruelle déserte, s'arrêter une voiture coupée, d'une ex- 
trême élégance, à caisse bleue lapis et à train blanc aussi rechampi de 
bleu : cette voiture était admirablement attelée de deux beaux chevaux 
de sang bai-doré à crins noirs ; les écussons des kirnais étaient d'ar- 
gent ainsi que les boutons de la livrée des gens, livrée bleu-clair à collet 
blanc; sur la housse, aussi bleue et galonnée de blanc, ainsi que sur les 
panneaux des portières, on voyait de^s armoiries en los:inge Siins cimier 
ni couronne, ainsi que cela est d'usage pour les jeunes filles. Deux fem- 
mes étaient dans cette voiture : mademoiselle de Cardo ville et Florine. 



CHAPITRE VI. 



Le réTcil. 



Pour expliquer la venue de mademoiselle de Cardoville à la porte du 
jardin de la maison occupé^par Djalma, il fant jeter un coup d'oeil ré- 
trospectif sur les événements. 

Mademoiselle de Cardoville, en quittant la maison du docteur Baleinier, 
était allée s'établir dans son hôtel de la rue d'Anjou. Pendant les derniers 
mois de son séjour chez sa tante, Adrienne avait fait secrètement res- 
taurer et meubler cette belle habitation, dont le luxe et l'élégance ve- 
naient d'être encore augmentés de toutes les merveilles du pavillon de 
Vbôtel de Saini-Dizier. 

Le monde trouvait fort extraordinaire qu'une jeime tille de l'âge et de 
la condition de mademoiselle de Cardoville eût pris la résolution de vi- 
vre complètement seule, libre, et de tenir sa maison ni plus ni moins 
qu'un garçon majeur, une toute jeune veuve ou un mineur émancipé. Le 
monde faisait semblant d'ignorer que mademoiselle de Cardoville possé- 
dait ce que ne possèdent pas tous les hommes msgeurs et deux fois ma- 
jeurs : un caractère ferme, un esprit élevé, un cœur généreux, un sens 
très-droit et très-juste. Jugeant qu'il lui fallait, pour h direction subal- 
terne et pour la surveillance intérieure de sa maison, des personnes fi- 
dèles, Adrienne avait écrit au régisseur de la terre de Cardoville et à sa 
femme, anciens serviteurs de la famille, de venir immédiatement à Paris, 
M. Dupont devant ainsi remplir les fonctions d'intendant, et madame Du- 
pont celles de femme de charge ; un ancien ami du père de mademoiselle 
ue Cardoville, le comte de Montbron, vieillard des plus spirituels, jadis 
homme foit à la mode, mais toujours très-connaisseur en toutes sortes 
d'élégances, avait conseillé à Adrienne d'agir en princesse et de prendre 
un écuyer, lui indiquant, pour remplir ces fonctions, un homme fort 
bien élevé, d'un âge plus que mûr, qui, grand anutenr de dievaux, après 
s'être ruiné en Angleterre, à Newinarket, au derby, et chez Tatersall(l), 
avait été réduit, amsi que cela arrive souvent a des gentlemen de ce 
pays, â conduire les diligences à grandes guides, trouvant dans ces fonc- 
tions un gagne-pain honorable et un moyen de satisfaire son goût pour 
les chevaux. Tel était M. de Bonneville, le protégé du comte de Mont- 
bron. Par son âge et par ses habitudes de savoir-vivre, cet écuyer pou- 
vait accompagner mademoiselle de Cardoville â cheval, et, mieux que 
personne, surveiller l'écurie et la tenue des voitures. Il accepta donc cet 

(1) Célèbre marchand el entreposeur de cheviux, de meute«, etc., etc., à 
Londret. 



emploi avec reconnaissance, et, grâce à ses soins éclairés, les âtt^içei 
de mademoiselle de Cardoville purent rivaliser avec ce qa'îl y avait a 
ce ffenre de plus élégant à Paris. 

Mademoiselle de Cardoville avait repris ses Ibranes, Bébé, Georgelie 
et Florine. 

Celle-ci avait dû d'abord entrer chez la princesse de Saiot-IKzier, poor 
y continuer son rôle de surveiUante au profit de la sapéi ieure du coi- 
vent de Sainte-Marie; mais, ensuite de la nouvelle direction domiéeâ 
l'afliiire Rennepont par Rodin, il fut décidé que Florioe, si la chose k 
pouvait, reprendrait son senice auprès de niademniselle de CardoviOe. 
Cette place de confiance, mettant celte malheureuse créature â même de 
rendre d'importants et lénébreux services aux gens oui tenaient sod soit 
entre leurs maius, la contraignait â une trahison infâme. Malbameatt- 
ment tout avait favorisé cette machination. On le sait : Florine, dans âne 
entrevue avec la .Mayeux, peu de jours après que mademoisdle de Csn 
doville Ait renfermée chez le docteur Baleinier, Florine', cédant à uomm- 
vement de re|)entir, avait donné â l'ouvrière des conseils td^-atÙes an 
intérêts d' Adrienne, en faisant dire â Agricol de ne pas remettre à m- 
dame de Saint- Dizier les papiers qu'il avait trouvés dans la cachette di 
pavillon, mais de ne les confier qu'à mademoiseDè de Gardorile dfe» 
même. Celle-ci, instruite plus tard de ce détail par la Mayeux, reiseMi 
un redoublement de conliance et d'intérêt pour Florine, la itpA à m 
service presque avec reconnaissance, et la chargea aussitôt d'une mUn 
toute confidentielle; c'est-à-dire de surveUler les arrangemenli de h 
maison louée nour l'habitation de Djalma. 

Quant â la Mayeux, cédant aux sollicitations de mademoiselle ds Qu^ 
doville, et ne se voyant plus utile à la femme de Dagobert, dont m 
parlerons plus tard, elle avait consenti à demeurer à Thôtel de h ne 
d'Anjou, auprès d* Adrienne, qui, avec cette rare sagacité de coeur ma h 
caractéijsait, avait confié à la jeune ouvrière, qui lui serrait aussi de m 
crétaire, le dépnriemenl des secours et aumônes. 

Mademoiselle de Cardoville avait d'abord songé à aarder auprès d'de 
Li Mayeux, simplement à titre d*amt>, voulant ainsi honorer et glorii? 
en elle la probité dans le travail, la résignation dans la douleur, eifi^ 
telligence dans la puvreié: mais, connaissant la dignité naturelle de (p 
jeune fille , elle craignit avec raison que , malgré la circonspectioa dfi- 
cale avec laquelle cette hospitalité toute fraternelle serait présentée i h 
Mayeux , celle-ci n'y vît une aumône déguisée ; Adrienne préféra doDC* 
toujours en la traitant en amie , lui donner un emploi tout intime. De 
cette façon, la juste susceptibilité de l'ouvrière serait ménagée, p» 
qu'elle guignerait sa vie en remplissant des fonctions qui satisferaient so 
instincts si adorablement charitables. En effet, la Mayeux pouvait, |Âi 
que personne , accepter la sainte mission que lui donnait Adrienne: a 
cruelle expérience du malheur, la bonté de son âme angélique, Tâéii- 




l'excellente créature seconderait les généreuses intentions de oiadénoi- 
selle de Cardoville 



. avaiefll 
jardloJe 



Parlons maintenant des divers événements qui, ce jour-lâ, 

E récédé l'arrivée de miidemoiselle de Cardoville à la porte du j 
i maison de la rue Blanche. 
Vers les dix heures du matin, les volets de la chambre â coucher d'.\- 
drienne, hermétiquement fermés, ne laissaient pénétrer aucun rayon 4 
jour dans cette pièce, seulement éclairée par la lueur d'une lampe sphé* 
rique eu albâtre oriental suspendue au plafond par trois louffues ckain^ 
d'argent. Cette pièce, terminée en dôme , avait la forme aune tente â 
huit pans coupé» ; depuis la voûte jusqu'au sol, elle était tendue de soie 
blanche, recouverte de longues draperies de mousseline blanche aon, 
largement bouillonnée , et retenues le long des murs par des embrassa 
ûnèes de distance en distance à de larges patères d'ivoire. Deux pona 
aussi d'ivoire merveilleusement incrnstié de nacre conduisaient, nme à 
la salle de baius, l'autre à la chambre de toilette, sorte de petit tenple 
élevé au culte de la beauté, meublé comme i| l'était au paviuon tterM> 
tel Saint-Dizier. Deux autres nans étaient occupés par dies fenêtres coah 
plétement cachées sous des araperics; en £ice du lit, on voyait, eoe^ 
drani de sph^ndides chenets en argent ciselé , une cheminée de marim 
peutéliqne , véritable neige cristallisée , dans laquelle on avait scitolê 
deux ravissantes cariatides et une frise représentant des oiseaux etdês 
Heurs ; au-dessus de cette frise , et fouQlée à jour dans le marbre avec 
une délicatesse extrême, était une sorte de coii>eille ovale, d*un cooloqr 
gracieux , qui remplaçait la table de la chenunée, et était garnie d^iÎB 
masse de camélias roses; leurs feuilles, d'un vert éclatant, leurs fleun. 
d'une nuance h'gèrement carminée, étaient les seules couleurs qui rins- 
sent accident! ri harmonieuse blancheur de ce réduit virginal. 

Enfin, à demi entouré de flots de mousseline blanche qm descendaieat 
de b voûte comme de légers nuages, on apercevait le lit très-bas el à 
pieds d'ivoire richement sculptés, reposant sur le tapis d'hermine qui ga^ 
nissait la plancher. Sauf une plinthe aussi d'ivoire adnih^blement tra- 







de uuvire, car il réguait sans cesse dans cet appartement une tempéra- 
ture égale et $Mf^ comme celle d'un beau jour de printemps. 
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Par UD scrapolc singulier provenant de ce mt*mc sentiment t[n\ avait 
Fait iiis4'rirc à Adrienm* , sur un clirf-d'cruvre d'orfévrtM'ic , le uoni de 
sou auteur au lieu de son vtndiur^ elle avait voulu que tous ces «liijcls, 
d'une somptuosité si rerhenliée, fussent conree.tionn«''s p;ir des ariis^uis 
choisis parmi les plus intelligents, les plus hiborieux et les plus probts, 
à qui «-lie avait Ciit fournir It's nialiiM-es premières; de la sorte, ou avait 
pu ajouter, au pri\ de leur main-d'œuvre, ce dont auraient iH^nélicié It's 
mleniii' !i.iiri*s eu spéculant sur leur travail; celte augmentation dt; s:)- 
bire uun>idênible avait répandu quelque bonheur et qiit'hpii* ais;in<'e 
dans cent familles Mcessileuses , qui , bénissiuit ainsi la magniliceurc 
d'Adrienne, lui donnaient, disait -elle, le droit de jouir de son luxe 
comme d'une action juste et bonne. 

Rien n'était donc plus frais, plus charmant à voir que l'intérieur de 
cette chambre à coucher. 

Mademiiiselle de Cardo ville venait de s'éveiller; elle reposait au milieu 
de ces flots de mousseline, de dentelle, de batiste et dt* soie blanche , 
dans une pose remplie de mollesse et de grJice; jamais, pendant la nuit, 
elle oe couvrait ses admirables cheveux dorés (procédé certain pour les 
conserver longtemps dans toute leur magnificence, disaient les Grecs); le 
loir, ses femmes disposaient les longues bou(;|es de sa chevelure soyeuse 
en plusieurs tn*sses plates dont elles formaient deux larges et épais ban- 
deaux qui, descendant assez pour cacher presque entièrement sa petite 
oreille, dont on ne voyait que le lobe rosé , allaient se rattacher à la 
ptM^ natte enroulée derrière la tt^te. Cette coilYure, empruntée à l'in- 
bquité grecque, seyait aussi à ravir aux traits si purs, si fins de made- 
moiselle de Cardoville, et semblait tellement la rajeunir , qu'au lieu de 
dix-huit ans on lui en eût donné quinze à peine; ainsi rassemblés et en- 
cadrant étroitement les tempes, ses cheveux, perdant leur teinte claire 
et brillante, eussent paru presque bruns, s:ins les reflets d'or vif qui 
couraient çà et L'i sur Tondulation des tresses. Plongée dans cette tor- 
peur matinale dont la tiède langueur est si favorable aux molles rêve- 
ries, Adrienne était accoudée sur son oreiller, la ti!'te un peu fléchie. Ce 
qui faisait valoir encore l'idéal contour de son cou et de ses épaules 
Dues; ses lèvres souriantes, humides et veruh'illes, ébiient, comnie ses 
loues, aussi froides que si elle venait de les baigniM- dans une eau glacée; 
les blanches |»aupières voilaient à di*iui ses grands yeux d'un noir bnui 
et velituté, qui tantùt regardaient languiss^unincnt lé vide... Iant(')t s'ar- 
rfilaient avec complaisance sur les fleurs roses et sur les feuilles vertes 
de la corbeille de camélias. 

Qui peindrait rint^fTable sérénité du réveil d'Adrienne.... réveil d'une 
Ime si belle (*t si chaste, dans un corps si chaste et si l)eau ! réveil d'un 
cœur aiLssi pur que le souille frais et embaumé de jeunirsse (]ui souliv 
fait doucement ce sein virginal... virginal et blanc conune la neige im- 
maculée... IJuelle croyance, quel do^Mue, <|uelle fomnile, qufl syudtole 
feli|;ieux, 6 )>aternel, 6 divin làéatenr ! donnera jamais une plus adora- 
ble idée de ttui harmonîeustî et iueflahKi pui>s:ii]ce, tpi'une J^'ime vierge 
gui, s éveillant ainsi dans loute l'ellloresceuce de la beautts dans toute 
la grâce de la pudeur dont tu l'as d(»uée, cherche dans s;i rêveuse inno- 
œuce le secret de ce céleste instinct d'amour que tu as mis en elle, 
comme en toutes tes créatures, 6 Loi qui n'es qu'amour éternel, que bonté 
inCnieï 

Les pensées confuses qui , depuis son réveil , semblaient doucement 
agiter Adrienne, l'absorbaient de plus en plus ; sa tt/te se pencha sur sa 
poitrine ; son beau bras retomba sur sa couche ; puis ses traits, sans 
s'attrister, prirent cependant une expression de mélancolie touchante. 
Son plus vifdésir était accompli : elle allait vivre indépendante et seide. 
Hais cette nature alTectueuse, délicate, expansivo et merveilleusement 
complèto, senLiit que Dieu ne l'avait pas coudilée des nlns rares trésors 
pour les enfouir dans une froide et «'goiste solitude ; elle sentait tout ce 
qœ l'amour pourrait inspirer de grand , de beau, et à elle-même, et à 
celui qui saurait être digne d'elle. Confiante dans la vaillance , dans la 
noblesse de son caractère, fière de l'exemple qu'elle voulait donner aux 
Eemmcs, sachant que tous les yeux seraient fixés sur elle avec envie, 
die ne se sentait pour ainsi d'ire que trop sArc d'elle-même ; loin de 
craindre de mal choisir, elle craignait de ne pas trouver parmi qui clioi- 
iir, tant son goût s'était épuré ; puis, eût-elle même rencontré son idéal. 
rile avait une manière de voir à la fois si étrange et pourtant si juste, si 
estraordinairc et pourtant si sensée, sur rindépt*ndance et sur la dignité 
qne la lemme devait, selon elle, conserver à l'é^sard de l'homme, qu'inexo- 
raUement décidée à ne faire aucune concession ^ ce sujet , elle s<* de- 
manikiit si l'homme de son choix accepteiait jamais les conditions jus- 
qtt'alors inouïes qu'elle lui impi»S(Tait. Kn rappelant à son souvenir les 
fréienianis possibis qu'elle avait jusqu'alors vus dans le monde, 
dlc se MMj^enait du tableau malheureu^Muent tres-rêel tracé par Hodiu 
avec une vcrve caustique , au sujet des épou^eurs. Kilt* ve souvenait 
aussi, non sans un ccrUiin oi^ueil, des encouragt'mi'Uls que cet liouHue 
lui avait donnés, non pas en la flattant, mais en ren2*ageant h ponrsui- 
TTC raccomplissement d'un dess«*in véritablement grand , généreux et 
beau. 

Le courant ou le caprice des pens/i^s dWdrienue l'amena bientt^t .i 
longer à l>jalma. Tout en st* r«;li'ila!il de n^nplir envers re ]».ihmi! th\ 
nn^ rov.d If'» tlfxtjîrs d'une hosjiiîjliié r(»y;i|i*, la jt-u'ie fîll»' «■? i^» lnl«i tli» 
6îr»' du pi îtM V \ ' ('•» > i'.' < w :r ■•' r. I'*.i orl « l!i- ■• ' . il . " ■ -i 
ni-rn. «j'ii* ' ' i ' v.\ iiî a d m\ -.." .•':■ ; :!ii^ y • inîi-, -:::i. • ■'" " ■ •• • ' ' , 
4i UHÙns encore uidouiptées, transporte tout à ct»up au miiieti il une 



civiiis:ition rafTuiée, était inévitablement destiné à de * iolen tes épreuves, 
à de i'iugueuse^ Iraust'oriPatioiis.Or, niadi Muoinelle il*' Canlovillr. n'ayant 
daiis le caractiTc rien de viril, rien di-di>miiia!eur, ne se souciait pa'^ du 
civiliser ce jeune s;uivage. Aussi, uial};ré l'iuléièt ou plutôt à cauM* de 
l'inténH qu'elle portail au jfuue Imlicn, elle s'était feiuienient rendue à 
ne pas se faire ciumailre à lui a\ant tiiux ou trois mois; bien dét iilée 
en outn\ si le hasard at>prenait à I j.ilnia tju'elle était >a parente, à ne 
pas le recevoir. Klle dédirait donc, sinon l'epriiuver, du moins le laisser 
assez libn; dt» ses actes, tle ses volontés, pour cpi'il \\\i\ jeier le premier 
feu de ses passions, bonnes ou mauvaises. .Ni^ voul.mt pas, cejMMidant, 
l'abandonner sans tléit^nse à tons les périls de la \ii> pari«>i<inie, elle a\ait 
coufidcnmient prié le comte de Monlbion d'intuMhiire le prince Djalnia 
dans la mi'illiure compagnie de Paris, et de léc lairer dtîs conseils de sa 
longue ex|HMience. 

M. de .MtuUbron avait accueilli la demande de mademoiselle de Cardo- 
ville avt>c le plus grand plaisir, Sf f.iis:iut, dis:iit-il, une joie de lancer 
son jeiuie Itgrt^ ro}al dans l<*s salons, et de h* mettre aux prises avec la 
fleur dts é'égantes et les Oraux de Paris, ofTrant de parier et de tenir 
tout ce qu'on voudrait pour son sauvage pupille. 

« — Quant à moi , mou cher comte , — avait-elle dit à M. de Mont- 
« brou avec sa fr.inchise habituelle, — ma résolution est inébranlable; 
« — vt»us m'aviez dit, vi»us-mt>me, l'elTetqut^lva pnHliiire dans le montle 
« Tapparition du prince hjaliua, un Indieu de di\-neul'ans, d*iNu> beauté 
« surprenante, fier et s.-iu\agt* connue un jeune lion arrivant de s;i forêt; 
« c'est nouveau, c'est extraordinaire, ave7-v<ius ajouté; aussi lt*s co- 
« quett(Tit*s ririlisatrires vont 1»» poursuivre avec mi tlévonement dont 
« je suis effrayée pour lui ; or. séritMisement, nitui cher ctimte, il ne |N>ut 
« pas me convenir <lt^ paraître vouloir rivaliser de zèle avtM* tant de In*I- 
« les dames qui vontst^xposer intiépideiuent aux grijfes de votn^ jeune 
« tigre. Je m intéresse fort à lui, parce qu'il est mon cousin, parce qn'il 
«est beau, p;irce qu'il est brave, mais surtout parce qu'il n'est pas 
* vêtu à celte horrible mode européenne. Sans doute ce sont là de 
« rares qualités, mais elles ne sullisent pas jusqu'à pré-^ent à me faire 
« changt>r d'avis. D'ailleurs le bon vieux philosophe , mon nouvel ami , 
a m'a doimé, à propos de notre Indieu, un ctuiseil que vous avez ap- 
«prou\é, vous qui n'êtes p;is philosophe, mon cIut comte : c'est, 
« pentlanl (|uclipie temps , de recevoir chez moi , mais di* n'aller chez 
«pers<»ime; ce qui d'abord m'épargnera silrement l'inctinvéuient de 
« renctuiirer mon n»yal cousin, et eusnile me i)erniettr.i de faire un choix 
« rigouriMix mt'-mt^ parmi ma société habilnt'lle ; comme ma maison svt'a 
« exi'cllente, ma position fi»rt originale, et tpie l'on soup^'onnera toute 
« sorte de méchants secrt^ts à pénétrer chez moi, les curitMises et h*s 
« curieux ne ine inanquenuit pas, ce tiui m'aurnsera beaucoup, je vous 
« l'assure. » 

Et conune M. de Montbron lui demandait si Vexit du pauvre jeime ti- 
gre indit*n duierait l^uigtt^mps, :\diit*nne lui avait répimthi : k — Reco- 
« vaut à peu près t<Hit(*s Its personnes de la sot iété «m vons l'aurez con- 
a doit, je trouverai trtVpitpiant d'avt)ir ainsi sur lui des jugements di- 
te vers. Si certains htunuies en distMJt beaurtuip de bien, certaines fem- 
t( mis beaucoup de mal. ..j'aurai bon esptiir...Kn un mot, TtYphiion que 
« je me formerai en tléniêlant ainsi le vrai tlu faux, fiez-vous à ma sa- 
« gacilé pour cela, abrégera, ainsi que vous le dites, Yexil de mon royal 
« cousin. » 

Telles étaient encore les intentitms fonnelles de mademoistdie de Car- 
doville à l'tfgard de Djalnia, le jour même où elle devait st* rendre avec 
Flttrine à la maîstiu (|u'il ticcnpait : en un mot, elle était alMdument dé- 
cidtle à ne {xis stï f.iire conuailri> à lui avant tpit>ltpies mois 

.\diienne, aprt^ avtur ce matin-là ainsi l(uiglenq>s' stuigé aux chances 
que l'avenir pouvait ofl'rir aux U'^oins tle sou cuMir, tttniba dans une nou- 
velle et profonde rêverie, t.'ette raviss:mle créature, pleine de vie, de 
sévc et de jeunesse, poussa un légiT stinpir, tUendit si*s deux bnis char- 
mants au-tit^sus de sa tête, touriiée de profil sur son oreiller, et resta 
quelqu(vs moments comme ;H'cablée...ctiiume aiuiantie... Ainsi immo- 
bile sous les blau: s tissus qui renveloppaient, on eût dit une atlmirable 
statut* tit* marbre se dessinant à demi stius une l('gt*rc couche de neige. 

Ttiut à c(»up, Atlrieune se tiressa brus(|uement sur son séant, passa la 
main sur son frttnt et sonna ses f(>ninu*s. Au premier bruit aigeulin dt* 
la sontitîlte, les deux pt>rl«'s d'ivtùre s'ouvrirent. fît»orgette parut sur le 
seuil tle la chandiit* tlf ttulelte, dtuit lauiut*, la pftitt* cliiennt* ntiir et 
feu à collier tl'tir, s'tH-happa avec des }:ip|K^menls tle jtiie. llébé parut 
sur le scnil dt* la cliambre de bain. 

Au fiiiid dt* cette pièce, éclairée par le haut, (»n voyait, bur un t;ipis 
de cuir vert de rortltme à ros;iccs d'or, unt^ vaste b:tignoire de cristal, 
en ft)rme tle ctuique aMongée. Usintisseulcs soutlures tii? ce hardi chel- 
d'uMivre de verrerie disparaissaient st)ns l'êlt-^'inte ctmi bute tic plosicurs 
grantls ros«*:iux trar.L'enr qui s'élançaient thi laige socle de ki baigutdre, 
aussi d'argent C!S<*ir>, et représtMitaut des enfants et th's dauphins se 
jfuiaiit au milieu de br.iuches de ct)rail natuiel et tle cotpiilles azuiées. 
Rien n'était d'un plus runt eflei que rincrustatit>n tle cts rameaux pour- 
pres et tle ct^s cotpiîllt^s tltiulremer sur le ituid mat tlescisibues d'ar- 
geii? ; la vaf)cur b.i!^:'iiiiipieipii s't'Ie\ail tle l'eau tiètle, limpide et parfu- 
ni<'''>, tl<ti|f l'tiiit rcii:|i|ii' l.i I iiii((nc de cri'>tal. s'rp.tnilait tiaus l.i salle 
il ' ' '. ' • • ■ ' ;!'i !•■ ' r l'.n'tî!' .!'l d.iîîS l:« i'ia:Ml»rc à CMMclier. 
"v* '. jî I- nu I .1 N l't ji.li co^tunie. lui apporter sur un de 
ses \y\.:< uns t'i ptiL-ltîs un li»ng peignf»ir, Adrienne lui dit : « Où est donc 
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Florine, mon enfant? — Bladcmoiselle, il y a di'ux heures qu'elle est 
descendue ; on l'a Tait demander pour quel(|ue chose de très-pressé. — 
Et qui Ta fiiil demander? — La jeune p(>rsonne qui sert de secrétaire à 
mademoiselle... Elle était sortie ce matin de très-honne heure : aussitôt 
son retour elle a fait demander Florine, qui depuis n'est pas revenue. — 
Cette absence est sans doute relative à quelque aûaire importante de mon 
angélique miniitre dt-s secours et aumônes, » — dit Adrienne en souriant 
et eu songeant à la Mayeux. 

l^is elle fit signe à liébé de s'approcher de son lit 

Environ deux heures après son lever, Adrienne s'étant fait, comme 
de coutume, hat)iller avec une rare élégance, renvoya ses fenmies et 
d- manda la Mayeun, qu'elle traitait avec une déférence marquée, la re- 
cevant toujoui s seule. 

La Jeune ouvrière entra précipitamment, le visage pâle, énm, et lui 
dit d'une voix tremblante : « Ah! mademoiselle... mes pres>4nitiments 
étaient fondés : on vous trahit. — De quels pressentiments parlez-vous, 
ma chère enfant?— dit Adrienne surprise, —et qui me trahit? — M. Ro- 
din,... » répondit la Mayeux, 



CHAPITRE VIL 



Lm doutes. 



En entendant l'accusation portée par la Mayeux contre Rodiu, made- 
moiselle de (iardoville regarda la jeune lille avec un nouvel éti)nuenient. 
Avant de poursuivre cette scène, disons que la Mayeux avait quitté ses 
pauvres vieux vôiomeuts, et était habillée de noir avec autant de sim- 
plicité que de goQt. Cette triste couleur semblait dire sou renoncement 
a toute vanité humaine, le deuil éternel de son cœur et les austères de- 
voirs que lui iuiposait son dévouement à toutes les infortunes. Avec 
cette robe noire, la Mayeux portait un larçe col rabattu, blanc et net 
comme sou p<Hit bomiet da gaze à rubans gris, qui, laissant voir ses deux 
bandeaux de beaux cheveux bruns, encadrait son mélancolique visage 
aux doux yeux bleus ; ses mains longues et (luettes, préservées du froid 
par des gants, n'étaient plus, comme naguère, violettes et marbrées, 
mais d'une blancheur pres<]ue diaphane. 

l^s traits altérés de la Mayeux exprimaient une vive inquiétude. Ma- 
demoiselle de Cardoville, au comble de la surprise, s'écria : u Que ditcs- 
\ous? —M. Rodiu vous trahit, mademoiselle. — Lui !... C'est impossible. 

— Ah! mademoiselle... mes pressentiments ne m'avaient pas trompée. 

— Vos pi essentiments ? — La première fois (fie je me suis trouvée en 
présence de M. Rodin, malgré moi j'ai été saisie de frayeur : mou cœur 
s'est douloureusement serre... et j'ai craint.. . pour vous... mademoiselle. 

— Pour moi? — dit Adrienne, — et pourquoi n'avez-vous pas craint 
pour vous, ma pauvre amie? — Je ne sais, mademoiselle, mais tel a été 
mon premier mouvement, et cette frayeur était si invincible que, malgré 
la bienveillance que M. Rodin me témoignait pour ma sœur, il m'épou- 
vantait toujours. — Cela est étrange. Mieux que personne je comprends 
l'influence presque irrésistible des sympathies ou des aversions;... mais 
dans cette circonstance... Enliu, — reprit Adrienne après un moment 
de réflexion... — il n'importe, comment aujourd'hui vos soupçons se 
sont-ils changés en certitude? — Hier, j'éLtis allée porter à ma sœur 
Céphyse le secours que M. Rodiu m'avait dtmné pour elle au nom d'une 
I ersonue charitable... Je ne trouvai pas (iéphyse chez l'amie qui l'avait 
recueillie. Je priai la portière de prévenir ma sœur que je reviendrais 
ce matin.. C'est ce que j'ai fait. Mais pardonnez-moi, mademoiselle, 
quelques détails nécessaires. — Parlez, parlez, mon amie. — La jeune 
fiUe qui a recueilli ma sœur chez elle, — dit la pauvre Mayeux très-em- 
barrassée, en baissant les yeux et en rougiss:mt, — ne mène pas une 
conduite très- régulière. Une personne avec qui elle a fait plusieurs par- 
ties de plaisir, nommée M. Dumoulin, lui avait appris le véritable nom de 
M. Rodm, qui, occupant dans cette maison un pied-à-terre, s'y faisait 
appeler M. Charlem:tgne. — C'est ce qu'il nous a dit chez M. Baleinier; 
puis, avantp-hier, revenant sur cette circonstance, il m'a expliqué la né- 
cessité où il se trouvait, pour certaines raisons, d'avoir ce modeste 1(h 
gement dans ce quartier écarté... et je n'ai pu que l'approuver. — Rh 
bien! hier M. Rodin a reçu chez lui M. l'abbé d'Aigrigny! — L'aLbé 
d'Aigrigny ! — s'écria mademoiselle de Caidoville. — Oui, mademoiselle, 
H est resté deux heures enfermé avec M. Rodm. — Mon enfant, on vous 
aura trompée. — Voici ce que j'ai su, mademoiselle : l'abîmé d'Aigrign^r 
était venu le matin pour voir M. Rodin; ne l< i\ ms ant pas, U avait laissé 
chez la portière sou nom écrit sur du papiei, a\ec ces mots : Je revien- 
drai dans dfux heures. — 1^ jeune lille ciout je vous ai parlé, mademoi- 
selle, a vu ce papier. Comme tout ce qui leganle M. Rodin semble assez 
mystérieux, elle a eu la curiosité d'attendre M. l'abbé d'Aigrigny chez 
la* portière pour le voir entrer, et, en effet, deux heures après, il est 
revenu et a trouvé M. Rodin chez lui. — Non... non... — dit Adrienne 
en tressaillant, — c'est impossible, il y a erreur. - Je ne le pense pas, 
mademois(*lle ; car, sachant combien cette révélation était grave, j'ai 
prié la ieiine (ille de me faire à peu près le portrait de l'abbé d Aigrigny. 

— Eh bien? — L'abbé d'Aigiigny a, — m'a-lr-elle dit, — quarante ans 



environ , il est d'une uille haute et élancée, Yétu siinpleineatt nnttine 
soin; ses yeux sont gris, très-grands et très-percant», ses souidi 
épais, ses cheveux châtains, sa fiffure complètement rasée et sa lo«- 
nure très-décidée.— C'est vrai,... dit Adrienne, ne pouvant croire à ce 

Qu'elle entendait. — Ce signalement est exact. — Teoant à avoir le fk 
e détails possible, — reprit la Maveux, — j'ai demandé à la portière r 
M. Rodin et l'abbé d'Aigrigny semblaient courroucés Tun contre l'aske 
lorsqu'elle les a vus sortir de la maison : elle m'a dit que non : que l'ab- 
bé avait seulement dit à Bl. Rodin, en le quittant k laporte de la maîsoi: 
« Demain... je vous écrirai... c'est convenu... » — E&t-ce donc uorèie, 
mon Dieu? —dit Adrienne en passant ses deux mains sur son firootafee 
une sorte de stupeur ; je ne puis douter de vos paroles, ma pauvre août, 
et pourtant c'est M. Rodin qui vous a envoyée lui-même dans cette n» 
son, pour y porter des secours à votre sœur; U se serait donc ainsi ei- 
posé à voir pénétrer par vous ses rendez-vous secrets avec Fabbé d'Ai- 
grigny ! Pour un traître... ce serait bien maladroit. — Il est vrai, j'ai fait 
aussi cette réflexion. Et ce|)eodant la rencontre de ces deax homMi 
m'a paru si menaçante pour vous, mademoiselle, que je suis revcMB 
dans une grande épouvante.» 

Les caractères d'une extrême loyauté se résignent dîfBcileiiMit à 
crbire aux trahisons : plus elles sont inâmes, plus ils en doiileiit;le 
caractère d'Adrienne était de ce nombre, et, de plus* une des qndiéi 
de son esprit était la rectitude. Aussi, bien que très-iropresùooBée pir 
le récit de la Mayeux, eDe reprit : « Voyons, mon aoûe: ne nous ef- 
frayons pas à tort, ne nous bâtons pas trop de croire ao mat.. Chs- 
chons toutes deux à nous éclairer par le raisonnement : rappelons la 
faits. M. Rodin m'a ouvert les portes de la maison de M. Raleinier : il a 
devant moi porté pbinte contre l'abbé d'Aigrigny : il a, par ses meai- 
ces, obligé la supérieure du couvent à lui rendre les fiUês du maréeU 
Simon ; u est parvenu à découvrir la retraite du prince Djalma ; 3 i 
exécuté fidèlement mes intentions au sujet de mon jeune parent; hier 
encore il m'a donné les plus utiles conseils... Tout ceci est bien réd, 
n'estr-ce pas? — Sans doute, mademoiselle. — MaiiUi^nant que M. BocOo, 
en mettant les choses au pis, ait une arrière-peust'C, qu'il espère eut 
généreusement rémunéré par nous, soit; mais, jusc^u'à présent, son dés- 
intéressement a été comidet. — C'est encore vrai, maoemoiselle, — dit 
la pauvre Mayeux, obligée, comme Adrienne, de se rendre à l'évideece 
des laits accomplis. — A cette heure, examinons la possibilité d'une tn- 
hison. Se réunir à l'abbé d'Aiffrigny pour me trahir? Mais me trahir: 
où? comment? sur quoi? Qu ai-je à craindre? N'est-ce pas, au con- 
traire, l'abbé d'Aigrigny et madame de Sainlr-Dizier qui vont avoir à 
rendre un compte fâcheux à la justice du mal qu'ils m'ont bit? — Mail 
alors, luademoisefle, comment expliauer la rencontre de deux bomma 
qui ont tant de motifs d'aversion et d'éloignement?... — D'ailleurs, odi 
ne cache-t-il pas quelque projet sinistre? Et puis, mademoiseOe, je ne 
suis pas la seule à penser ainsi... — Comment cela ? — Ce matin, enrei- 
traut, j'éuiis si émue, que mademoiselle Florine m'a demandé la amt | 
de mon trouble ; je sais, mademoiselle, combien eDe vous est attachée. | 
— U est impossible de m'être plus dévouée ; récemment encore, vos ; 
m'avez vous-même appris le service signalé qu'elle m'a rendu pendait 
ma séquestration chez M. Raleinier. — Lh bien! mademoiselle, cematis 
à mon retour, croyant nécessaire de vous faire avertir le plus tôt pon- 
blc, j'ai tout dit à mademoiselle Florine. Comme moi, plus que moi poi- 
être, elle a été enrayée du rapprochement de Rodin et de M. d'Aig|rim. 
Après uu moment de réflexion, elle m'a dit : « Il est, je crois, iniiIflB 
d éveiller mademoiselle ; qu'elle soit instruite de cette trahison deux il 
trois heu I es plus tôt ou plus tard, peu importe ; pendant ces trois hei- 
res, je pourrai peut-être découvrir quelque chose. J'ai une idée qoeje 
je crois bonne ; excusez-moi auprès de mademoiselle ; je reviens Ncn- 
tôt... » Puis, inademoiseUe Florine a fait demander une Yoiture, etdl 
est sortie. — Florine est une excellente tille,— dit mademoiselle de Gn^ 
doville en souriant, car la réflexion la rassurait complètement; — mtti' 
d;ius cette circonstance, je crois que son zèle et son bon cœur l'ont ^ 
rée, comme vous, ma pauvre amie ; savez-vous que nous sommes éSa 
étourdies, vous et moi, de ne pas avoir jusqu'ici songé à une chose fri 
nous aurait à l'instant rassurées? — Comment donc, madeniolselle?— 
L'abbé d'Aigripny redoute maintenant beaucoup M. Rodin; il sert vos 
le chercher jusque dans ce réduit pour lui demander merci. Ne troovor 
vous pas comme moi cette explication, non-seulement satislaisanle, 
mais la seule raisonnable ? — Peut-être, mademoiselle, — dit la Mayon 
après un moment de réflexion. — Oui, cela est probable... — Puis, apièi 
un nouveau silence, et comme si elle eût cédé à une conviction supé- 
rieure à tous les raisonnements possibles, elle s'écria : — - Et pourtui, 
non, non ! croyez-moi, mademoiselle, on vous trompe, je le êrtu,,.^ loi- 
tes les apparences sont contre ce que j'alTinne;... mais, croyez-moi, cei 
pressentiments sont trop vifs pour n'être pas vrais... Et puis enfin, est- 
ce que \ous ne devinez pas trop bien les plus secrets instincts de nos 
cœur, pour que, moi, je ne devine pas à mon tour les dangers qui foai 
menacent? — Que dites-vous? qu'ai-je donc deviné ? — reprit madeoMî- 
selle de Cardoville involontairement émue, et firappée de lacoent ooo- 
vaincu et alarmé de la Mayeux, qui reprit : — Ce que vous avez déviai 
Hélas ! toutes les ombrageuses susceptibilités d'une malheureuse créfr-j 
ture à qui le sort a fait une vie à part ; et il Giiut bien que vous ; 
que, si je me suis tue jn> qu'ici, ce n'esl pas par ignorance de ce 
voiu dois ; car euflu qui vous a dit, mademoiseile, que le seul moyeu 
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me faire accepter vos bitMifails sans rougir serait d'y attacher de< roiic- 
tiiin<« ({iii me reiidraieut utile cl seiMiurahlc aux infortunes que j'ai h 
longtemps partagées? Qui vous a dit, lorsiiuc vous avez youIu me l'aire 
dé^<:rniiii8 asseoir h votre table, comme rofrt amie, moi, pauvre ou- 
vriiMc, en qui vous vouliez fflorificr le travail, la résignation et la pro- 
biàr, qui vous a dit, lorsque je vous répondais par des lannes de rccon- 
u;iis^ance cl de regrets, que ce u*étalt pas une lausso modestie, mais la 
cunscienec de ma diiïormitë ridictdo qui me faisait vous refuser? (Jui 
vous a dit que sans cela j*auniis acccfité avec fierté au uom do mes 
sœurs du peuple? Car vous m'avci répondu ces louchantes paroles: 
« Je comprends votre reftis, mon amie ; ce n'est pas une fausse modes- 
« lie qui le dicto, mais un sentiment de dignité que j'aime cl que je re»- 
m pecte. » — Qui donc vous a dit encore, — reprii la Mayeux avec une 
animation croissante, — que je serais bien heureuse de trouver une pe- 
tite retraite solitaire dans cette magninque maison, dont la splendeur 
m'éblouit? Qui tous a dit cela, pour que vous ayez daigné choisir, 
comme vous l'avez bit, le logement beaucoup trop oeau que voua m'a- 
Tcz destiné? Qui vous a dit encore que, sans envier Télégaiica des char- 
mâmes créatures qui vous entourent et que j*aime déjà parce qu'elles 
vmis aiment, je me sentirais toujours, par une comparaboQ invoton- 
Uiire, embarrassée, honteuse devant elles? Qui vous a dit celai pour que 
TOUS ayez toujours songé à les éloigner quand vous m'appeliei loi, ma- 
driiioiselle?...Oui, qui vous a enfin révélé toutes les p<>niblcset secrètes 
ausc-cpiibilités d'une position exceptionnelle connue la mienne? Qui tous 
le» a révélées? Dieu, sans doute, lui çiui, dans sa grandeur infinle« pouiv 
voit a la création des mondes, et qui sait aussi paternellement l'occuper 
du pauvre petit insecte caché dans Therbe... F.t vous ne Toulct pu que 
Li renmiiaissance d'un cœur que vous devinez si bien s'élèTe à son tour 
Jusqu'à In divination de ce qui peut vous nuire? Non« non, mademol- 
aelh*, les uns ont l'instiuet de leur propre coniervatiou, d'autrest plus 
hrnrcuK, ont Tinstinct de la conservation de cens qu'Os chérissent... Cet 
lasiincl, Dieu me l'a donné... On vous trahit» vous dit-je... on tous 
trahit I » 

tt kl Mayeux, le regard animé, les joues légèrement colorées par 1*6* 
motion, nci^enttia si éncrgiquement ces derniers mots, les accompagna 
d'un gcsic si afllrmatif, que mademoiselle de CardOTlIle, déjà ébranlée 
par les chnleurenses paroles de la jeune fdlc, en vint à partager ses ap* 
|tr honsions. Tuis, quoiqu'elle eût dêi.i été à môme d'apprécier rintelu- 
fi*ni*e su|)érienre, respnt remarquable de cette paUTre enfant du peu- 
ple, januii« mademoiselle de Cnruoville n'avait entendu hi Maveux s'ex* 
primer avec autant d'éloquence, toucliante éloquence d'ailleurs, qui 
prennii sa source dans le plus noble des sentiments. Cette circonstmce 
ajouta encore à l'impression que ressentait Adrienne. Au moment où elle 
■Ikiit répondre à la Mayeux, on frappa à la porte du salon où se passait 
colle scène, et Floriuc entra. 

En voyant la physionomie alarmée de sa eamériste, mademoiseUe de 
(!ardovilic lui dit \ivement : c Eh bien • Florinel... qu*T a-t-il de nou- 
Tp.iu ? d'où vicns-tu , mon enfant? — De l'hôtel Saint-Uiiicr, mademoi- 
selle. — El pourquoi y aller? — demanda mademoiselle de Gardo ville 
avec surprise. —Ce malin, mademoiselle (et Floriue désigna la Blayeux) 
m'a confié ses soupçons, ses inquiétudiis... Je les ai partagés. La visite 
de M. l'nbM d'Aigrigny chez M. Rodin me paraissait di^à fort graTe; 
J ai pen-é que, si 31. Iknlin s'était rendu depuis quelques jours à l'hôtel 
SSalut-Dizicr, il n'y aumit plus de doutes sur la trahison... •^ En elTet, 

— dit Adrienne (ic phis en plus inquiète. — Eh bien? — Mademoiselle 
-■l'ayant chargée de surveiller le déménagement du pavillon» il y restait 

dîflen^uis objets; pour me faire ouvrir rapp;u-temenl , il fiillait m'adres^ 
ser à madame (Grivois; j'avais donc prétexte de retourner à 1 hôtel. — 
Ensuite... Florine... ensuite? — Je tachai de (aire parler madame Gri- 
TOÎB sur M. Hodin, mais ce fut en vain. — Elle se dcitait de vous, made- 
moiselle,— dit la Mavcux.— On devait s'y attendre. — Je lui demandai, 
» continua Florine, ^ si l'on avait vu M. Rodin à 1 hotcl depuis quelque 
temfM. Elle répondit évasivement. AIdrs, déscq^rant de rien savoir, — 
reprit Florine, — je quittai madanu: Grivoii, et, pour que ma visite 
ii'inspir«it aucun soupçon , ie me rendais au pavillon, lorsqu'en détour- 
nant une allée , que vois-je r à quel(|ucs pas oe mol , m dingeant vers la 
petite por:c du jardin... M. Ronin, qui croyait sans doute sortir pins se- 
crètement ainsi. — 31ademoiselle ! vous l'enlendez, — s'écria la Mayeux 
enjoignant les ntiins d'un air suppliant; — rendez-vous à l'évidence... 
' — Lui !... chez b princesse de Saiiit-Dizior, — s'écria mademoiselle de 
Cardovilie , dont le rcsard , ordinairement si doux , brilla tout à coup 
d'une iiidignation véhémente ; puis elle ajouLi d'une voix kigèi ement al- 
fércr : — Continue, Florine. — A la vue de M. Rodin, je m'arrêtai, — 
re|)rit Florine, — et, reculant aussitôt , je sagnai le pavillon sans être 
Tue , j'entrai vite dans le petit vestibule de la rue. Ses fenêtres donnent 
anprc^ de Li porte du jaruin ; Je les ouvre , laissant les pcrsiennes fer- 
mées, je Tois un fiacre; il attendait M. Rodin, cnr, quelques minutes 
après, il y monta en disant au cocher : « Rue Rlanclie, n** SÔ. » — Chez 
le prince! — s'écria mademoiselle de Cardovillc. — Oin, mademoiselle. 

— En cCTet , M. RoJin deyait le voir aujourd'hui , — dit Adrienne en ré- 
fléchissant.— Nul doute que s'il vous trahit, mademoiselle, H trahit aussi 
I* prinrc, qui, bien plus ibcilement que vous, de^'iendra sa victime.— In- 
finiîc! infamie! in&mle! — s'écria tout h coup mademoiselle de Cardo- 
rfflc en se levant, les traits contracti^ par une douloureuse colère. ^ 
Une trahison pareille ! Ah ! ce serait ii dout< r de tout, ce serait à douter 



de soi-mt^me. — f)h ! mademr»ià«'llc , c'eât effrayant! n'est-ce pas? ^ dit 
la Mayeux in fri<^sonn:a:t . - A!.>:s alors, potrqnoi m'avoir s;iiiv(ks moi 
et les miens, avoir dénomé l'aulté d'.M^.ri^isy? — reprit niadenioi relie 
de Cardoville. — En vérité, la mison s*y |)erd. C'est uu stbime. oh ; i*V:,t 
quelipir chos(^ d'aîTiciix que le doute! ^ En revenant, — dit Klitiine en 
jefanl un n^gard attendri cl dévoué sur ^a maMresse, — j':iy:iis songé à 
un nioven qui permettrait à mademoistdle de s'assurer de ce qui est... 
mais if n'y aurait pas une minute à pei-dre... — Que veux-tu dire / re- 
prit Adrienne en regard^mt Florine avec surprise. -^ M. Rodin va être 
bientôt seul avec le prince, — <lit Florine. — Sans dmite, d;l Adrienne. 

— le prince se tient toujours dans le petit salon qui s'ouvre sur la serra 
chaude... C'est là qu'il recevra M. Rodm. — Ensuite? — i-eprit Adrienne. 

— Celte serre chaude, que j'ai fait arranger d'après les ordrcj de made- 
moiselle, a son unique sorde par une petite porte donnant dans une 
ruelle; c'est par là que le jardinier entre chaque mutin, atln de ne pas 
traverser les appartements... Une fois son service terminé, il ne revient 
pas de la Jouniée. — Que veux-tu dire? Quel est ton proiet/ — dit 
Adrienne en regardant Moiine de phis en plus surprise. — Les massifs 
de pkmtes sont disposés de telle façon qu'il me semble que , lors niênic 
que le store qui peut cacher la glace séparant le salon de la serre i liaude 
ne serait pas abaissé , on pourrait , je crois , sans être vu , s'approcher 
asseï pour entoidre ce qui se dit dans cette pièce... C'est toujours par 
la porte de la serre que j'entrais ces jours derniers pour en surveiller 
l'arrangcmeut* Le jardinier avait une clef, moi une autre. Heureusement 
Je ne la lui al pas encore rendue. Avant une heure,' mademoiselle peut 
saToIr à quoi s en tenir sur M. Rodin ; car, s'il trahit le prince, il la tra- 
hit aussi. — (Jue dis-tu? — s'écria mademoiselle de Cardoville. — Ma- 
donolselie part à l'instant avec moi : nous arrivons à h porte de la 
radie. J'entre seule pour plus de précaution, et si l'occasion me parait 
foTorable, Je reviens. — De l'espionnage... — dit mademoiselle de Car- 
dOTllIe STcc hauteur en Interrompant Florine , — Vous n'y songez pas. 

— Pardon, mademoiselle, — dit la jeune fille en baissant les yeux d'un 
air confus et désolé; — tous conserviez quel<|nes soupçons; ce moyen 
me semblait le seul qui pût ou les contirmer ou les détruire. — S'abais- 
ser jusqu'i aller surprendre un entretien ! jamais , — reprit Adrienne. 

— Mademoiselle, — dit tout à coup la Mayeux, pensive depuis quelque 
temps, permettez-moi de vous le dire , mademoiselle Floriue a raison... 
Ce moyen est pénible , mais lui seul pourra vous fixer peut-être à (oui 

Êmais sur M. Rodin. Et pois enfin, malgré l'évidence des faits , maigre 
presque certitude de mes pressentiments, les apparences les plus ac- 
cablantes peuvent être trompeuses. C'est moi qui la première ai accusé 
M. Rodin auprès de tous. Je ne nie pardonnerais de ma vie de l'avi»ir 
accusé à tort. Sans doute, il est, ainsi que vous le dites, mademois<*lie, 
pénible d'épier, de surprendre une conversation. — Puis, f.iisani uu vio- 
MÎit et douloureui effort sur elle-même , la Mayeux ajouta , en tâchant 
de retenir les larmes de honte qui voilaient ses yeux : — Cependant , 
comme U a'aglt de tous sauver peut-être, mademoiselle, car, si c'est une 
trahison... l'aTenir est effravant... j'irai, si vous voulez, à votre place... 

Soar... — Pas un mot de plus, je vous en prie, — s'éciia niadeinoi».'llc 
e Cardoville eu Interromiuint la Mayeux . — Moi, je vous laisserais faire, 
k TOUS, ma pauTre amie, et dans mon seul intérêt, ce qui me semble dé- 
gradant. Jamais!...» 

Puis s'adrcssant à Florine : « Va prier M. de Donneville de faire atte- 
ler ma TOiturc à l'inslant. — Vous consentez! s'écria Florine enjoignant 
les mains, sans chercher à contenir sa joie : et ses yeux devinrent :>ii^si 
humides de larmes. — Oui, je consens, — réi>ondii Adrienne d'une voix 
émue, — si c'est une guerre, une guerre a<harnée que l'on veut nie 
faire, il faut s'y préparer... et il y aurait, après tout, tîiiblesse er dni>(^- 
ric à ne pas siï mettre sur ses gardes. Sans doute, cette déuian-he me 
répugne, me coûte ; mais c'est le seul moyen d'en finir avec fies scMip- 
Çona qui seraient p4)ur moi un tourmeiit continuel, et de prévenir 
peut-être de pands maux. Puis, pour di-s raisons fort importantes , cet 
entretien de M. Rodin et du prince Djalnia... peut être pour moi doiiSMe- 
ment décisif, quant à la conliance ou à l'inexorable naine que j'aurai 
pour M. Rodin. Ainsi, vite, Floriue, un manteau, un chapeau et ma voi- 
ture:, tu nraccoinita^iieras. Vous, mon amie, attendez-moi ici , je vous 
prie, V ajouta-l-elle en s'adn'ss.'\n( à la Mayeux 

Une dcmi-b«'ure après cet entretien, la voilure d'Adriennc s'arr'tait, 
ainsi qn'cn l'a vu, à la petite porte du jardin de la rue Rlanche. 

Florine entra dans la serre, et revint bientôt dire à sn maîtresse : « Le 
store est baissé, mademoiselle; M. Rodin vient d'entrer dans le salun où 
est le prince... » 

Mademoiselle fie ('ardoville assista donc, invisible, à la scène suivanlCt 
qui se passa entre Rodin et Djalma. 



CIIAPITBB VIII. 



Illettré. 



Quelqurs Instants avant rentrée de nindeii:ois(*f!f de Tardovillp dans 
la serre chaude, Rodin avait été introduit par Farinj^lnM auprès du 
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prince, qui> encoïc sons l'empire de rcxaluiion passiunuée où l'avaient 
^ODgii les paroles du mëiis . nu paraissait pas s'apercevoir de l'airivée 

Lcliii-ci, surpris de l'animation des traits de Djatnu, de son air presque 
^ré, lit un signe interrogatilà F;iringheu, qui répondit aus^i à la déi'o- 
bce et lie la manière symbolique que voiti : nprcs avoir posé son iudei 
sur son cœur ei sur son froui, il montra du doigt l'ardent lirusicr qui brû- 
lait dans la cliemiuéc : cette pantomime sigoin^il que la lèle et le cœur 
de Djidma élaient en feu. Itodiii comprit saus doute, car un impercepti- 
ble sourire de salisraction ellleiira ses Icvres bbrardes ; puis il dit tout 
baul à Pariughea : < Je désire titre seul avec le prince ; baissez le store, 
et Teillez à ce que nous ue soyons pas interrompus... • 

Le métis s'inclina. tOà. 
toucher no ressort pla- 
cé auprès de la glace 
sans L-iin, et elle rentra 
dans l'épaisseur de la 
Riuraille a mesure q.ne le 
Store s'almissa: s'iucli- 
nntde nouveau, le mé- 
tis quitta le salon. Ce fiit 
donc peu de temps après 
sa sortie que ma démo i- 
icllc de Cardovilleet Flo- 
rine arrivèrent àsm h 
serre cli;iudc, qui n'était 
plus sé{iurce de lu pièca 
où se trouvait Dplma 
qucpnrrépaisscUTtrans- 
parenlc ilu store de soie 
blimchi: Il rodée de grands 
oiseau \ de couleur. 

U: liiuit de \a porte 
que Fariiigitea ferma en 
sortant sembla r3|i))r1er 
le ji'unc Indien a lui- 
nii'ine ses traits , crn 
cure légèrenicnl animes, 
avaient repris leur e\- 
prcïuon de calme et de 
douci-ur : il tressaillit, 

Ïiassa la main sur son 
ront. regarda anlou,- de 
lui, oiumic s'il sor::iit 
d'une rêverie profonde ; 

Kiis , s'avauçint vers 
idin [l'un air à h fois 
respeelucux et confus, il 
lui dit I n emplojani une 
appcllaliiin nabiluelle à 
ceu\ de son pays envers 
tes vieillards : a Pardon, 
mon pcrc... > 

fi toujours selon la 
coulnme pleine de di-fé- 
rcnre des jeunes gens 
envers les vieillards, il 
voulut prendre la main 
de Itudiii pour lu porter 
à sc« lèvres, hommage 
auquel le jésuite se re- 
fu» en se reculant d'un 
pas. 

< Et de quoi me de- 
mandez-vous pardon, 
mon cher prince 7 — dit- 
il à Iljalma. — Quand 
vous êtes entré je rêvais; 
je ue sais pas tout de 
suite venu i vous... En- 
core pardon, mon père. 
— El je vous pardonne 
de nouveau, mon cher 
prince; mais causons, 

si vous le voulez birn ; reprenez voire pbce sur 
votre pme, m le cœur vous eu dit. s 

Hais Djnlma, au lieu de se rendre à l'invitation de Hodin et de s'éten- 
dre sur le divan selon son habitude, s'assit sur un lauteuil, maigre les 
instances du vititlurd i^n mur bo" , ainsi ({u'il appelait le jésuite. 

a En vérité vos formalités nie désolent, mon clier prince, — lui dit 
Rodin, — Vous êtes ici cliei vous, au bud de l'Inde, ou du moins nous 
désirons que vous croyiez v être. — Bien des choses me rappellent ici 
mon pays, — dit Ujahna d une voix douce et grave. — Vos bontés me 
rappellent mon père, et celui qui l'a remplacé auprès de moi, ■ ajouta 
l'Indien en scufeanl an miréchïl Simon, ilonl nn lui aviiil jnsqu'slort et 
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pour cause laissé ionurci l'arrivée. Après UDnonMnl de ■îknee.lRfrit 
d'un ton rempli d^bandon, en tendant sa main i Bodin : c Vont vailit, 
je suis hcurcu![. — Je comprends votre joie, moD dwr prince, ctr je 
viens vous désemprisonner... ouvrir votre cage... Je vooi avait prié n 
vous soumettre a celle petite réilusion volontaire, «bMllupcat diM 
votre inlci'êt. — Demain je pourrai sortir? — Ai^oardlmi mène, mn 
cher prince. » 

Le jeune Indien réQéchii un inslant, et reprit : i J'ai des nmii, puin 
que je suis ici daus ce palais qui ue m'appartient paa? — EBeflèt...vaa 
avez des amw... d'eiceilcnts amis, » répondit Rodiu. 

A ces mots la Rgure de Ujahna scndw s'embellir encore. Lee pks no- 
bles wniimenli «e pdgnirent tout i coiqt sur cette mobile et cbaraanie 
physionooiie ; MC|mdi 
yeax noirs AnmaU lé- 
gèrement bunddes; apcti 
un nooveftn nkoM. I 
se leva, diwu k BcÂ 
doue Yoù éame : « V^ 
nea... — 0* eda. cher 
wince?... — A FaMie 
fort surprit. — Rcomt- 
cîer met annt.^fd al- 
tcudu iroiiiMirs;...('ai 
long. — PemeUeiidMî 
prince. ..pc 
â ce ujet I 

ses i vous a^KHln, 
veuillez vout rasseoir. ■ 
Djalma se rassit dori- 
lenicni sur son bnieni]. 
Rodin reprit : ■ Il esi 
vrai... . Tom avct an 
amis... ou plutôt vo» 
avec un amiitnamil 
sont rares. — Xais vou' 
— C'estJMsle...YoiBim 
<lc>ui: detii ailiis, awB 
cher prince : moi... qw 
vous conoaistez... ttai 
' autre qne vous ne coa- 
Duissez pas... et vidé- 
sire vous rester ioeosai 

— Pourquoi? — Pow- 
quoi? — répondit lodii 
im peu embarrasse, par- 
ce que le bontiem' qui 
éprouve à vous doùn 
(les preuves de sod lai- 
lié, parce que sa tns- 

auiHité a lui sontanpm 
c ce myslère. — Pow- 
Ï;iioi se cacher qnanil m 
lit lebien?— Qodqw- 
(bis pour calter le bia 
qu'on (ait , mon dw 
prince. — Je proâleà 
celte amitié; pourqn 
se cacher de ukhTi 

Les pmrf MOI réilàts 
du jeune Indien ■■- 
hbienl aaaez désorietw 
Rodin, qui reprit cço- 
dant : ■ Je vons l'ai A. 
cher prince, votre aai 
secret verraii pem-fUt 
sa tranquillité conpm- 
mite, s'i était cohm~ 

— SU était onw- 
pour mon ami?— Jv- 
teroenl, cher prncE. « 

Les traiu de l^skii 
prirent ——••*' — "- 



canapé... et même la tfiie, et dit d'une voix hautaine et sévère icPuitgne cet anû teca^ 
' c'est q^n'il rougit de moi ou que je doit roimir de lui... Je n'tccifis 
d'hospitalilû que des gens dont je iuisd^eou qui sontdigneidenà: 
je quitte cette maison. > 

Et ce disant, Hj^ilma se leva si iéï.nlûmeut que Rodin s'écrit . ■ lUl 
écoulez-moi donc, moncherpriiire... Vous êtes, permettez-nKÛdevM 
le dire, d'une pétulance, d'une sii^ceplibililé incroyables... QiKuqoenoil 
oyons lâché de vous rappeler votre beau pays, nous sommes icienfUn 
Europe, en pleine France, eu pli in Paris ; celte consid^lîon doit ■ 
peu modifier votre manière de voir; je vous en ooqfure, écoalca-moi.» 

Djalma, milfré l:i rnniplpic jpuarancftdr cartafaiet eonTentioassodi- 




LE JtJIF ERRANT. 



les. avait trop <te bon sens, irop de droiture, pour uc piis so ri^iitii e n l.i 
rsbon, quand elle lui remuait... raisonnable . les paroles Ae Itodin le 
calntcrcet. Avec celte modestie Ingéoue dont ks natures pleines de Torcé 
ei de gënâ'ositc sodi pre^^qoe toujours douées, il répondit doucement : 
€ ^ on per<^, voosavei raison, je ne suis plus dans mon pays;.... ici.... 
les h;ibitudes sont diRiérenles; je vais réllMhir. » 

Malgré su ruée el sa soupletse, llodiu se trouvait parraia déronté p»r 
Im allures sauvages et par Viinprcvu des idées du }eune Indien. Aussi le 
tii-il.fl sa grinde surprise, rester pensif pendant quelques minutes; après 



aucun pajrs du inonde, sous aucun prétexte, un homme d'bonneur qui a 
de l'amitié pour un ..^. 

autre boinmc d'hon- 
iMur, ne doit la ca- 



poor lui dan|!er c 
vouer velle amitié?..» 
dit Rodin. fort inquiet 
de la tournure que 
prenait l'entretien. 

Dùlma regarda le 
jésuite av«e un litOQ* 
■émeut dédaigneux. 
et ne répondit pus. 

* Je comprends vo- 
tre silence, mon cliur 
prince ! un Itomine 
couragciii doit bru ver 
le danger, soit; mais 
si c'était vous que le 
danger meoacAt, d.ms 
le cas oit celte amitié 
serait découverte, cet 
konmc d'honneur ne 
s^rait'iliiaseicusiible. 
kiuableinénie, devou- 
luir rester inconuu?— 
Je n'accepte ricti d'un 
ami i|ui me croit eu- 
■nble de le renier par 
Uibeié.... — CW 

. écouLoi-mui. 

■■Adieu, mon pire. 
KPcfléchiwci.... — 
Ittlil, — reprit I>j;il- 
1 d'un ton bref el 



:ioll llWU ! 

a'B s'a^i!,sait il' une 

u poussé i iiout et 
mut A lut, car il 
iguit f«dkment de 
r Uiabna quitter la 
' — .et renverser 



■ derniers roots '-, 
u, l'LtHËen s'ur- ' 
> lrm»queiDent. 
|.«UDc(i3nimef-dit- 
nlrcsEaiUani et de- 
mi vemieil ; — il 
tt d'âne femme ? — 
jil s'ils'^ 

w femme... 

■ r«|mt llodin, — 
~lpKDdrici-vuu$ sa 
. !rv«), le secret dimt 
B en obligée d'en- 
^Tr iMpreuvesd'at- 
-ï qu'elle désire 
'—narî — Une 

- répéta Ujalina d'une voit tremhbnte, enjoignant les mains 
B tdonlion. Et ci- ravissant visage otpriuia un suiaissemcnt tncria- 
I. ^foud. — Une IiHimie? — dil-il encore, — une l'arisienne?... — 
\ non cbcr piitice : pniMine vous me forces à cette indlacré^a, il 
t Km vous l'atouer : U g agit d'une... véritable l',<ri*ieiUK... d'une 
„iM matrone... remplie de vertus, et dont le... graud agc mérite tous 
vos n-ipccis. — tUe est bien vieille? — s'écria le pauvre Hjabiw, dont 
le n'»' riurmanl disparais»il tout à coup. — Elle serait mou aînée de 
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répondit Rodin avec un 

iiiWIUiiiili 



ironique, s'atteodiio 



gret ciiutriiucé. Il n'en fut rien. A l'enthousianne amoureux, passionné, 
q^ui avait un instant écrite sur les traits du prince, succéda une expres- 
sion resocclueuse cl touchante ; H regarda Kodin avec attend rissement, 
el lui dit d'une voix érane : « Olte femme est donc pour moi... nue 

Il est impoasiUe de rendre avec quel cinrroe i la fois pieux, mélanco- 
lique et tendre, l'Indien accentua le mot ■ une mère. ■ 

• Vous l'avez dit, mon cher prince, celle rcspectribic dame veut être 
nnc mère pour TOUS... Mais je lie puis vous révéler la r^iisn de l'alTec- 
tion qu'elle vous porte... Seulemeot. croyei-mui. celle affection ost 
sincère : la cause en est honorable. S je ne vous en dis pas le secret, 
c'est que. diea nous, les secrets des femmes, jeunes ou vieilles, suai sa* 
cr^— Cela est juste, 
et son secret sera sa- 
cré pour moi. Sans U 
voir, je l'ahnerai avec 
respect. Ainsi l'oa ai- 
me Hien sans le vMr... 
— Hainienant, cher 
prinre, laissex - moi 
vous dire quelles sont 
les ûitenliiius de votre 
maternelle amie. Celle 
maison restera tou- 
jours â votre disposi- 
tion, H vous vous jr 
plaises : des domesti» 
ques frantab, une voi- 
ture el dea chevaai, 
serout i vos ordres; 
l'on se chargera des 
comptes de votre mai- 
son, fuis, comme un 
Gis de rui doit vivre 
royalement, j'ai laissé 
dans la chambre voi- 
sine imc cassette ren- 
fermant cinq cents 
louis; chaque mois, 
uue somme pareille 
tousserai comptée; si 
elle ne vous suffît pas 
pour ce que nous ap- 
p>elonsvos menus plai- 
sirs, vous mu Indirci, 
on l'augmenlera. » 

A un mouvement 
de lljalmn, llodin se 
liiktn d'jjontrr : € Je 
dois vous dire tout de 
i.uiie, mon eber prin- 
ce, que votre delica- 
ICMe doit £tre parlai- 
lemeui en repos. D's- 

:' bord on accepte 

tout d'une mère 

I>ui«,cumnie dans Irois 
mois cotirOD voui 
scrci mis en possc.- 
sion d'un énorme hé- 
ritage. Il vous sera Cé- 
cile, si cette obligation 
vous pèse (et c'est 1 
peine si b somme, au 
pis-aller, s'élovera à 
quatre ou cinq mille 
louis), il vouK sera 
facile de rembourser 
ces avances. Ne mé- 
nagci donc rien, sa- 
tisfaites i toutes vos 
fantaisies... on désire 
auc vous paraissiex 
(Lus le plus grand 
moude de Paris, <:om- 
mc doit paraître le fils d'un roi sumomiuc le Père du Iléuércnx. .\inïi, 
cncbre une fois, jtt vous eu conjure, ne unei pas retenu par une fausse 
délicatesse... « cette somme ne vous sulill pas... — Je demanderai. . 
davantasc; ma mère a ration... on fils de roi doit vivre en roi. a 

Telle tilt b réponse que lit llndiou. avec une siinpIicJié parfaite, sans 
paraître étonné le moins du monde de ces ollrea bstueuses; et cela de- 
vait être : lii^lmii eût £iit ce qn'on faisait pour Ini, car l'on sait qiielle 
sont les tradiiinns d« procfigue magnUioeoce et de splendide bospitulilé 
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des princes indieu, tfjabiu ivail été. uufii émii g/K recunnaissaul eu 
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LK JUIF EURANT. 



dont die voulait l'eniourer, il Kacceptait sans étonnemcnl et saas situ- 
pule. 

Cetle résignation fut une autre déconvenue pour Rodin, qui avait 
préparé plusieurs cxcdlents arguments pour engager riudien à ac- 
cepter. 

« Voici donc ce qui est bien convenu, mon cher prince, — reprit le 
jésuite ; — maintenant, comme il fout que vous voyiez le monde, et que 
vous V entries par la meilleure porte, ainsi que nous disions... un des 
amis de votre maternelle protectrice, M. le comte de Monibmn, vieil- 
lard rempli d'expérience et appartenant à la plus haute société, vous 
présentera dans Télite des maisons de Paris... — Pourquoi ne m'y pré- 
J sentei-vous pas, vous, mon père? — Hélas ! mon cher prince, regardez- 
, moi donc... uites^moi si ce serait lÀ m(m rôle... Non, non, je vis seul et 
^ relire. Et puis, — ajouta Uodiu après un silence, en alLichaut sur le 

- jeune prince un regard pénétrant, attentif et curieux, conmie s'il eût 
, voulu le soumettre à une sorte d'expérimentation par les paroles sui- 
vantes; — et puis, voyez-vous... M. de Monlbron sera mieux à inônie 
une moi, dans le monde où il va... de vous écluiier sur los pièges que 
I on pourrait vous tendre. Car si vous avez des amis... vous ave/, nu^si 
des eimemis... vous le savez, de làrhes ennemis, qui ont abusé d'une 
manière infâme de votre confianre, qui se sont raillés de vous. Lt comme 
malheureusement leur puissance égale leur niéelianceté, il serait peut- 
être plus prudent à vous de tacher de les éviter... de les l'uir... au lieu 
de leur résister en face. » 

Au souvenir de ses ennemis, à la pensée de les fuir, Djahna frissonna 
de tout son corps, ses traits de\ lurent tout à coup d'une pâleur li\ide) 
ses yeui, démesurément ouverts, et dont la pruu<>l]e se cercla ainsi de 
blanc, étincelèrent d'un feu sombre; jamais le nicitris, la liaine, la soif 
de la vengeance n'éclatèrent plus terribles sur une face humaine... Sa 
lèvre supérieure, d'un rouge de sang, laissant voir sc:s petites dents 
blanches et serrées, se retroussait mobile, eonvulsive, et ddimait à sa 
phvsionomie, naturellement si channante, une expression de férocité 
tellement animale, que Rodin se leva de son fauteuil et s'écrhi : 

« Qu*avez-vous... prince?... vous m'é|)Ouvantez ! » 

Djalma ne répondit pas ; à demi penché sur son siège, ses deux mains, 
criss)ées i^ar la rage, appuyées l'une sur l'autre, il semblait se campon- 
ner à Pun des bras du fauteuil, de peur de céder à un accès de fureur 
épouvantable. À ce moment, le hasard voulut que le bout d'and)re du 
tuyau de houka eût roulé sous son nied ; la tension violente qui con- 
tractait tous les nerfs de l'Indien était si puissante, il éuiit, malgré sa 
jeunesse et sa svelte apparence, d*uue telle vigueur, que, d'un briis(]ue 
mouvement, il pulvérisa le bout d'ambre, malgré son extrême dureté. 

« Mais, au nom du ciel! qu'avez-vous, nrinee? - s*écria Hodln. — 
Ainsi j'écraserai mes lâches ennemis ! » s écria Djahna, le regard me- 
naçant et enflammé. 

Puis, comme si ces paroles eussent mis le comble à sa m&e, il bondit 
de son siège, et alors, les yeux hagards, il parcourut le salon pendant 
quelques secondes, allant et venant dans tous les sens, connue s'il eût 
cherché une arme autour de lui, poussant de teUipb à aut^^ une sorte de 
cri rauque, qu'il tâchait d'étouffer en portant ses deux poiiigs crispés à 
sa bouche... tandis que ses mâchoires tressaillaient couvuIsiMiiient... 
C'était la rage impuissante de la bêle féroce altérée de carnage. Le jeune 
Indien était ainsi d'une beauté grande et sauvage; on sentait que ces 
divins instincts d'une ardeur s:inguinalre et d'une nveucle iutiépidité, 
alors exaltés À ce point par l'horreur de la trahison et de la lârheié. dés 
qu'ils s'appliquaient à la guerre ou à ces chasses gigantesques de l'Inde, 
plus meurtrières encore que la bataille, devaient faire de lijahnu ce qu'il 
était : un héros. 

Rodin admirait avec une joie sinistre et profonde la fougueuse impétuo- 
sité des passions de ce jeune Indien, qui, (lansd«-s cirons! a mes don.iées, 
devaient faire des ex|)lo>ions terribles. Tout à coup, â la grande surprise 
du jésuite, cette tempête se calma. I.a inieiir de Hjafma s*apais;i pres- 
que subitement, parce que la réllexi(«n lui en démontra bienlôi la va- 
nité. Alors, honteux de cet emportement puéril, il baiss;i les yeux. Sa 
figure resta pâle et sombre ; puis avec une Iranquillilé froide,' plus re- 

- doutable encore que la violence à lafpuHe il venait de se laisser entraî- 
ner, il dit à Rodin : 

« Mon père, vous me conduirez aujourd'hui en face de mes ennenn's. 

— Et dans quel but. mon cher prince .'... (Jue voulez-vous? — Tuer ces 
lâches! — Les tuer!!! Vous n'y pensez j)as. — Farîuj^hea m'aidera. — 
Encore une fois, stmgez donc que vous n'êtes pas ici sur les hords du 
Gange, où Pcm tue son ennemi comme on tue le tign; à la chasr>e. — 
On se Ixit avec un ennemi loyal, on tue un traître conmie un chien 
maudit, reprit Djalma avec autant de convictitm (pic de trancpiillilé. — 
Ah ! prince... vous dont le père a été appelé le Père du (iénéreux, — 
dit Rodin d'une voix grave, — quelle joie trouvercz-vons â frapper^di's 
êtres aussi lâches que méchants? — Détruire ce oui est dangereux est 
un devoir. — Ainsi... nrinee... la vengeance?— Je ne me venge p;is 
d'un serpent... — dit l'Indien d'une hauteur amcre, — je l'écrase. — 
Mais, mon cher prince, ici on ne se débarrasse pas de ses ennemis de 
celte foçon; si Ton a à se plaindre... — Les femmes et les «'ufanls se 
plaignent, — dit Djalnm en interrompant Uodin, — les hommes fi-apnen!. 

— Toujours au bord du Gange, mon cher prince; mais pas ici... Ici la 
société prend en main votn; causi», l'exa ruine, la juge, ci, s'il v a lieu, 
punit... — Dans mon offense, je suis juge et bourreau... — fie grâce 



écoutez-moi : vous avez échappé aux pièges odieui de vos 
n'est-ce pas? Kh bien, snjtposez que cela ait été grâce au dévouemtti 
âe la vénérable fenune (pii a pour vous la tendresse d'uue mère; maii' 
tenant si elle vous demandait l'^ur grâce, elle qui vous a aaavé «Teax... 
que feriez-vous ? » 

L'in.lien baissa la tête, resta quelques moments sabs répondre. 

Profitant de son hésitation, Rodin continua : « Je poarrais vont dift: 
Prince, je conmiis vos eimemis ; mais, dans la crainte de vous voir cea- 
mettre quelque terrible imprudence, je vous cacherai leurs noms i loM 
jamais. £h bien ! non, je vous jure ç|ue, si la respectable personne qn 
vous aime comme un fils trouve juste et utile que Je vous dise ni 
noms, je vous les dirai: mais, jusqu'à ce qu'elle ait prononcé, je m 
tairai. » 

Djalma regarda Rodin d'un air >ond)re et courroucé. 

A ce moment, Faringiica entra, et dit â P.odin : « Un bonmie, portnr 
d*unc Icttrei est allé chez vous... On lui a dit que vous ëtiei ici... Il CM 
verni... Pout-ll recevoir cette lettre? II dit que c'est de b part de 
M. l'abbé d^Agrigny... — Cert;;inemcnt,— dit Uodin ; puis il igoala:— S 
le prince le permet ! » 

Iljahna lit UU signe de tête Fariiighea sortit... 

« Vous pardonnez, cher prince ; j'attendais ce matin nne leltrc Cort !■- 
porlattte ; cotnme elle tardait à venir, ne voulant pas manqtier de 
voir, Tai recommandé chez moi de m'envoyer cette lettre ici. » 

Quelques instants après, Faringhea revint avec une lettre qull 
à Sodin ; après quoi, le métis sortit. 



CHAPITRE IX. 



Adrionnc et Djalma. 



Lorsque Farûighca eut qnitlé le salon, Rodin prit la lettre de Fa liltéd'Ai- 
grignya'une main, et de Faulre parut cherrhrr qnehpic clnisso, daJMird 
dans la |K)che de côté de sa redingnt(!, puis dans sa poche de derricr^ 
puis dans le gousset de son .panlahm; puis enfin, ne trouvant rien, il 
poa la lettre sur le g« non râpé de sou pantalon noir, et se tÂla partout, 
des deux mains, d'un air de re{;ret et d'inquiétude. 

Les divers mouvements de cette paulomime, jouée avec une boa- 
homie parfaite. Rirent couronnés par cette exckmiatiun : « AhÎBMB 
Dieu!! c'est désolant I — Ou'avez-vous? — lui demanda Djalma sor 
tant du sombre silence où il était plonge depuis quchp^es instants. — 
Hélas! moucher prince, — reprit Roiliu, — H m'arrive la chose da 
moadc la plus vulgaire, la plus puérile, ce qui ne l'empêche pas d'être 
pour moi inliniment fàchi use... j'ai oublié ou perdu mes lunettes: or, 
far ce demi-jour, et surtout à cau>e de la détestable vue que le Invai 
et les années m'ont faite, il m'est absolument impossible délire celle 
lettre, fort imporlanle, r.ir on al tend de moi une réponse très^ruoipie, 
très-simple et très-catégori<pie . un oui on un non.... L'heure presse; 
c'est désespérant.... Si encore , ajouta Rodin en appuyant sur ces mois 
sans regarder Djahna, mais alin que ce dernier les remarquât, — si en- 
core quelqu'un pouvait me rendie ce service de lire pour moi.... mis 
non... personne... personne... — Mon père, lui dit obligeanuncnt I>jalnnk 
voulez-vous que je lise pour vous? La h>cture finie, j'aurai oublié oc que 
j'aurai lu. — Vous? — s'écria Rodin , connue si la proposition delio- 
dien lui eût semblé à la fois* exorbitante et dangereuse, — c'est impos- 
sible, prince... vous... lire celte lettre... — Alors excusez ma demaiide, 
— dit doucement Djahna. — Mais, au fait , — Reprit Rodin après un 
nmment de rëllexion et se parlant à lui même, — pourquoi non? • 

Et il syonta en s'adressanl à Djalma : « Vraiment , vous auriez ceUe 
complaisance, mon cher prince'.' Je n'aurais pas osé vous demander ce 
service. » 

Ce disant, Rodin remit la lettre à Djalma, qui la lut à voix hante. 

Iletle lettre était ainsi conçue : 

« Votre visite de ce matin à l'Iiùtel de Saint-Dizicr, d'après ce (|M 
• m'a été rapporté, doit être considérée comme une nouvelle agressioa 
« de votre part. 

« \ oici la dernière proposition que l'on vous a annoncée ; peut-être 
a sera-t-elle aussi infructueuse que la démarche que j'ai bien voluu teour 
a hier en me rendant rue i'.IoNÎs. 

« App's cette longue et pénible explication, je vous ai dit que jevfH 
a é( rirais : je tiens ma pioniesse, voici donc mon ultimatum. 

fl I<]t d'abord un avertissement : l'rencz garde... Si vous vous opiiiil^ 
a trez à soutenir nne lutte inégale, vous serez exposé même à la naîBe 
a de ceux que vous voulez follement pn)tëger. On a mille moyens éb 
a vous perdre auprès d'eux en les éclairant sur vos projets. Un kar 
« prouvera (pie vous avez trempé dans le complot que vous prétendes 
« maintenant dévoiler , et cela non pas par genéroàté, mais par cop^ 
a dite, i) 

Quoique Djalma eût la parfaite délicatesse de sentir que la mokén 
questicni à Rodin au sujet de cette lettre serait une grave indiscrétioe, Ë 
ne put s'empêcher de tourner vivement la tête vers le jésuite en Ksant 
ce passage. 
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« Mon fVieii, oui ! H s*:igii de moi... de moî-méine. Tel que vous me 
voyeE, mou clier piiuce, — ajoula-t-il en disant allusion à ses vétcmenu 
lordkkfs, — on m accuse de cupidicé.— Et quels sont ces gens que vous 
protégez? — * Mes protégés?... — dit Rodin en feignant ouelque hésiu- 
tiou, romme s'il cûi été embarrassé pour répondre, — qui sont mes pro- 
tégé»?... llum... hum., je vais vous dire. Ce sont... ce sont de pauvres dîa- 
Mm sans aucune ressource, gens de rien, mais gens de bien, n'ayant que 
leur bon droit dans.... un procès qu'ils soutiennent; Ut sont menacés 
d'être écrasés par des gens puissants , très-puissants... Ceux-4à, heu- 
msement, ne sont pas assez connus pour que je puisse les démasquer 
an prolit de mes protégés... Que voulâi-vous?... pauvre et cbétir, je me 
noge naturellement du côté des pauvres et des chéUrs... Mais conti- 
auez, je vous prie... » 

ISalma repnt : 

« Vous avez donc tout à redouter en continuant de nous être hostile, 
« eC rien à gagner en embrassant le parti de ceux que vous appelez vos 
« amis ; ils seraient plus justement nommés vos dupes, car s'u était sin- 
« eère , votre désinléresseinent serait ineiplicable. Il doit ôoùc cacher, 
« et il cache, je le répète, des arrière-pensées de cupidité. 

« Eh bien ! sous ce rappurt même , on peut vous oCTrir un ample dé- 
« dommagement, avec cette diflërence que vos espérances sont unique- 
« ment fondées sur la reconnaissance probable de vos amis, éventualité 
« fort chanceuse, tandis que nos ofires seront réalbées à l'instant même ; 
« pour parler nettement, voici ce que l'on exi|[e de vous : ce soir même, 
« avant minuit pour tout délai, vous aurez quitté Paris, et vous vous en- 
« merez à n'y pas revenir avant six mois. » 

Djahna ne put retenir un mouvement de surprise , et regarda Rodin. 

« C'est tout simple, — repritril ; — le procès de mes pauvres protégés 
sera jugé avant cette époque, et, en m'éloignant, on m'empêche de 
▼eiDer sur eux ; vous comprenez, mon cher prince, ~ dit Bodin avec 
mie indignation amère. — veuillez continuer et m'excuser de vous avoir 
interrompu ; mais tant d'impudence me révolte. » 

OJalma continua : 

« Pour que nous ayons la certitude de votre éloignenient de Paris du- 
« rant six mois, vous vous rendrez chez un de nos amis en Allemagne ; 
« vous recevrez chez lui une généreuse hospitalité ; mais vous y demeu- 
« rerez forcément jusqu'il l'expiration du délai. » 

« Oui... une prison volontaire, » dit Rodin. 

« A ces conditions, vous recevrez une pension de 1,000 fr. par mois, 
« à dater de votre départ de Paris, 10,000 fr . comptant et 20,000 francs 
« après les six mois écoulés. Le tout vous sera suffisamment garanti. 
« Enfin, au bout de six mois, on vous assurera une position aussi hono- 
c rable qu'indépendante. » 

Djabna s'étant arrêté par un mouvement d*indi|pation involontaire , 
Bodin lui dit : « Continuez, je vous prie, cher pnnce ; il faut lire jus- 
qu'au boui , oehi vous donnera une îaée de ce qui se passe au milieu de 
■otre civilisation. » 

fljahna reprit : 

« Vous connaissez assez la marche des choses et ce que nous sommes 
c pour savoir qu'en vous éloignant nous voulons seulement nous défaire 
c d'un ennemi peu dangereux, mais trèsHmportun : ne soyez pas aveu- 
I lié par votre premier succès. Les suites de votre dénonciation seront 
c étouffées, parce qu'elle est calomnieuse ; le juge qui l'a accueillie se 
c repentira cruellement de son odieuse partialité. Vous pouvez faire de 
c cette lettre tel usase que vous voudrez. Nous savons ce aue nous écri- 
I Tons, à qui nous écrivons et comment nous écrivons. Vous recevrez 
c cette lettre à trois heures. Si, i quatre heures , nous n'avons pas de 
« vous une acceptation de votre main, pleine et entière, au bas de cette 
f lettre... la guerre recommence... non pas demain, mais ce soir. » 

Cette lecture finie, Djahna regarda Rodm, qui lui dit : « Permettez^noi 
I d'appeler Faringhea. » 

Et ce disant, il frappa sur un timbre. Le métis parut. 

Rodin reçut la lettre des niauis de Djalma , b déchira en deux mor- 
BCMix fl fai froissa entre ses mains , de manière à en faire une espèce de 
boole, et (Ut au métis en la lui remettant : « Vous donnerez ce chiffon 
le papier k la personne qui attend, et vous lui direz que telle est ma 
rdpooac k cette lettre iudigne et insolente : vous entendez bien , à cette 
eun iodigne et insolente. — J'entends bien, dit le métis, et il sortit.— 
j'est peoMtre une guerre dangereuse pour vous, mon père, — dit 
Indien avec intérêt. — Oui, cher prince , dangereuse peut-^re... Biais 
e ne fais pas comme vous... moi ; je ne veux pas tuer mes ennemis parce 
p'ib ioot lâches et méchants... je les combats... sous l'égide de la loi; 
:-iiioi donc. .. Puis , voyant les traits de Djalma se rembrunir , Ro- 
aîouta : J'ai tort... je ne veux plus vous conseiller k ce sujet. Seule- 
eonvenuns de remettre cette question au seul jugement de votre 
^ et maternelle protectrice. Demain je la verrai ; si elle y consent, 
slroai dirai le nom de vos ennemis. Sinon , non. — Et cette femme... 
90ltc lecoode mère... — dit Djabna, est d'un caractère tel que je pour- 
rai me soumettre à son jugement? — Ello, — s'écria Rodin en joignant 
ains et eu pour^ivant avec une exaltation croissante ; — elle, mais 
ce qu'il y a de plus noble, de plus généreux, de phis vaillant sur b 
!... elle... votre protectrice! mais vous seriez rédiement son fils... 
vous aimerait de toute b violence de l'amour maternel, oue s'il s'a- 
lit pour vous de choisir entre une lâcheté ou b mort, eUe vous dn 
Brift: — Meurt ! miittt à mourir avec vous. ^ Oh I mMêkamtbU.. Ma 



mère était ainsi ; ^ s'écrb Djalma avec entraînement. — Elle. .. — reprit 
Rodin dans un enthousiasme croissant , et se rapprochant de b reuetre 
cachée par le store , sur lequel il jeu un reaard oblique et inquiet. — 
Votre protectrice! mais figurez^vous donc le courage, b droiture, b 
loyauté en personne. Oh ! loyale surtout !... Oui, c'est b franchise che» 
▼aleresque de l'homme de grand coeur Jointe à l'altière dignité d'une 
femme qui , de sa vie... entendez- vous bien, de sa vb, non-seulement 
n'a jamais menti , non-seulement n'a jamau caché une de ses pensées , 
mab qui mourrait plutôt que de céder au moindre de ces petits senti- 
ments d'astuce, de dissimubtion ou de ruse presque forcés chez les 
femmes ordinaires par leur situation même. » 

Il est difficile d'exprimer l'admiration qui écbtait sur la figure de 
Djalma en entendant le portrait tracé par Rodin ; ses yeux brilbient, ses 
joues se coloraient, son cœur palpitait d'entbousbsme. 

« Bien, bien , nobb cceur, — lui dit Rodin en bisant un nouveau pas 
vers le store, — j'aime i voir votre belle àme resplendir sur vos beaux 
traits... en m'entendant ainsi parler de votre protectrice inconnue. Abl 
c'est qu'elle est digne de cette adoration sainte qu'inspirent les nobles 
cœurs, les jpaods caractères. *— Oh ! je vous crois, — s'écrb Djalma 
avec exaltation ; — mon cœur est pénétré d'admiration et aittsi d éton- 
nement ; car ma mère n'est plus, et une telle femme existe ! — Oh ! oui, 
pour b consolation des affligés cDe existe : oui , pour lorgueil de son 
sexe elle existe ; oui , pour faire adorer b vérité , exécrer le mensonge , 
elle existe... Le mensonge, b feinte surtout, n'ont iamab terni celte 
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que J'ai un soupçon sur quelqi 
que j'aime ou que j'estime.. . » 

Rodin n'acheva pas. Le store, si violemment secoué au dehors, que 
son ressort se brisa , se rebva brusquement à b grande stupeur de 
Djalma, qui vit apparaître i ses yeux mademolseUe de Cardovilb. 

Le manteau d'Adrienne avait glissé de ses épaules, et au violent mou- 
vement qu'elle fit en s'approchant du store, son chapeau , dont les ru- 
bans étaient dénoués, éûut UmM. SorUe précipitamment, n'ayant eu b 
temps que de |eter une pelisse sur le costume pittoresque et charmant 
dont par capnoe eUe s'habilbit souvent dans sa maison, eUe apparais- 
sait si rayonnante de beauté aux yeux éblouis de Djalma , panni ces 
feuilles et ces fleurs , que l'Indien se croyait sous l'empire d'un songe. .. 

Les mains jointes, les srands yeux ouverts, b corps légèrement pen- 
ché en avant , comme s'u l'eût fléchi pour prier, il restait pétrifié d'ad- 
miration. 

Mademoiselb de Gardovilb, émue, b visage légèrement coloré par 
rémotion , sans entrer dans le sahm, se tenait debout sur b seuil de la 
porte de la serre chaude. 

Tout ceci s'était passé en moms de temps qu*il n'en fiiut pour l'écnre : 
aussi, 4 peine le store eut-il été relevé, une Rodin, feignant b surprise, 
s*écria : « Vous ici... mademoiseOe? — Oui, monsieur, — dit Adnenne 
d'une voix altérée , — le viens terminer b phrase que vous avez com- 
mencée; je vous avais dit que, lorsqu'un soupçon me venait à l'esprit. Je 
le disais hautement à b personne qui me l'inspirait. Eh bien ! Je l'avoue, 
à celte loyauté j'ai bilh : j'étab venue pour vous épier , au moment 
même où votre repense à l'abbé d'Atgri^v me donnait un nouveau gage 
de votre dévouement et de votre sincérité ; je doutais de votre drottiire 
au moment même où vous rendiez témoigna|ge de ma franchise... Pour 
b première fois de ma vie , je me suis anaissée jusi^'à b ruse... cette 
faiblesse mérite une punition, je b subis ; une réparation, je vous b fais : 
des excuses, je vous les offre.— Puis, s'adressant k Djahna, elle igouta : 
— Maintenant, prince, le secret n'est plus permis... je suis votre pa- 
rente, mademoiseUe de Cardoville, et j'espère que vous accepterez d'une 
sœur une hospitalité que vous acceptiez d'une mère. » 

Djalma ne répondit pas. Plongé oans une contempbtion extatique de- 
vant cette soudaine apparition , qui surpassait les plus folles , les plus 
éblouissantes visions oe ses rêves, il éprouvait une sorte d'ivresse qui, 
paralysant en lui b pensée, b réflexion, concentrait toute b puissance 
de son être dans b vue... et, de même que l'on cherche en vain à étan- 
cher une soif inextinguibb... b regard enflammé de lindien aspirait pour 
ainsi dire avec une avidité dévorante toutes les rares perfections de cette 
jeune fille. 

En eflet, jamab deux l^rpes plus divins n'avaient été mis en présence. 
Adrienne et Djalma offraient Tidéal de b beauté de l'homme et de la 
beauté de b femme. Il sembbit y avoir ouelque chose de Tatal, de pro- 
videntiel dans le rapprochement de ces deux natures si jeunes et si vi- 
vacet.... si généreuses et si passionnées, si héroîaues et si fières, qui, 
chose singulière , avant de se voir connaissaient déjà toute leur valeur 
monde : car si , aux paroles de Rodin, Djahna avait senti s'éveilbr dans 
son cœur une admiration aussi subite que vive et |»énétrante pour les 
vaiibntes et fénéreuses qualités de cette bienfaitrice inconnue, qu'il re- 
trouvait dans mademoiselle de Gardovilb, celle-ci avait été tour à tour 
émue, attendrie ou effrayée de l'entretien qu'elb venait de surprendre 
entre Rodiii et IKalma , selon que celui-ci avait témoigné de b noblesse 
de son âme, de b délicate bonté de son cœur ou du lerribb emporte- 
ment de son caractère : puis eUe n'avait pu retenir un mouvement d'é- 
tonnement, presque d'admiration, à b vue de la surprenante beiuté du 
prince, et bbntftt après, on sentiment étrange, douloureux, une espère 
de commotion électrique avait ébranlé tout son être lorsque ses yeux 
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s'éUiieDt rencontres avec ceux de Djalma . Alors, cnielleipenl troublée, 
et souiTranl de ce trouble qu*elle maudissait, elle avait tâché de dissi- 
muler celte impression profonde eu s adressant à Rodiu pour s'excuser 
de l'avoir soupçonné... 5iais le silence obstiné que gardait riodien ve- 
nait de redoubler renibanas mortel de la jeune lille. 

Levant de nouve^iu les veux vers le prince , afîu de rengager à ré- 
pondre à son ofTre fraternelle, Adrieune, rencontrant encore son resard 
d'une fixité sauvage et ardente, baissa les yeux avec un mélange d'effroi, 
de tristesse et de fierié blessée : alors elle se félicita «jl'avoir deviné 
l'inexorable nécessité où elle se voyait désormais de tenir Djalma éloi- 
gné d'elle, tant cette nature ardente et emportée lui causait déjà de 
craintes. Voulant mettre im terme à celte position pénible, elle dit à 
Rodhi d'une voix basse et tremblante : « De grâce , monsieur... parles 
au prince; ré|iélcz-Iui mes offres.... Je ne puis rester ici plus long- 
temps. » 

i\e disant, Adrienne fit un pas pour rejoindre Florine. Djahna, au pre- 
mier mouvement d' Adrienne, s'ékinça vers elle d'un bond comme un 
tigre sur la proie qu'on veut lui ravir, la jeune fille, épouvantée de l'ex- 
pression d'ardeur farouche qui enflammait les traits de l'Indien, se rejeta 
en arrière en poussant un grand cri. A ce cri, Djalma revint à luinnème, 
et se rappela tout ce qui venait de se passer; alors, pâle do regrets et de 
honte , tremblant , éperdu , les yeux noyés de larmes , les traits boule- 
versés et empreints du plus profond dcses|>oir , il tomba aux genoux 
d' Adrienne, et, élevant vers elle ses mains jointes, il lui dit d'une voix 
adorablement douce, suppliante et timide : n Oh! restez... restez... ne 
me quittez pas... depuis si longtemps... je vous attends... » 

A cette prière faite avec la craintive mgénuilé d'un entant, avec une 
résignation qui contrastait si étrangement avec l'emportement farouche 
dont Adi'ienne venait d'être si fort efirayée, elle répondit, en faisant si- 
gne à Florine de se disposer à partir : 

« Prince... il m'est impossible de rester plus longtemps ici... — Mais 
vous reviendrez? — dit Ujalma en contraipanl ses lamies, — je vous 
reverrai?... — Oh ! non, clamais!.... jamais!.... » dit mademoiselle de 
Cardoville d'une voix étemte : puis, profitant du sai.sissement où sa ré- 
ponse avait jeté Djalma , Adrienne disparut rapidement derrière un des 
massifs de la serre chaude. 

Au moment où Florine, se hâtant de rejoindre sa maîtresse , passait 
devant Rodin, il lui dit d'une voix basse et rapide : « Il faut en finir de- 
main avec la Mayeux. » 

Florine frissonna de tout son corps , et , sans répondre â Rodin, dis- 
parut comme Adrienne derrière un di'S massifs. Djalma, brâé, anéanti, 
éUilt resté à genoux, la ti^te baissée sur sa poitrine ; sa ravissante phy- 
sionomie n'exprimait ni colère ni emportement, mais une stupeur na- 
vrante ; il pleurait silencieusement. Voyant Rodin s'approcher de lui, il 
se releva; m;iis il tremblait si fort, qu'il put â peine d'un pas chancclaot 
regagner le divan, où il tomba en cachant sa figure dans ses mains. 

Alors Ro<lin, s'avançant, lui dit d'un ton doucereux et nénétré : « Hé- 
las!... je craignais ce qui arrive, je ne voulais pas vous faire connaître 
votre bientaitric^, et je vous avais même dit qu'elle était vieille ; savez- 
vous pourquoi, cher prince? > 

Djalma , sans répondre , laissa tomber ses imiins sur ses genoux , et 
tourna vers Rodin son visage encore inondé de larmes. 

« Je savais que mademoiselle de Cardoville était cbannante, je savais 
qu'à votre âge l'on devient facilement amoureux , — poursuivit Rodin , 
— et je voulais vous épargner ce mallieureux inconvénient, mon cher 

f>riuce, car votre belle protectrice ahiie éperdument un beau jeune 
lomme de cette ville... » 

A ces mots, Djalma porta vivement ses deux mains sur son cœur, 
coiiiiiie s'il venait d'y recevoir un coup aigu , fMiussa un cri de douleur 
iéroce, sa tète se renversa en arrière, et il retomba évanoui sur le divan. 
Rodin l'examina froidement pendant quel(|ues secondes, et dit en s'en 
allant et en brossant du coude son vieux chapeau : « Allons... ça mord... 
ça mord... » 
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Il ebt nuit. Neuf heures viennent de sonner, (^est le soir du jour où 
iiiad»noi>cl)c de (^anloville s'est, pour la première fois, trouvée en pré- 
sence de Djalma*. Florine, pâle, émue, tremblante, vient d'entrer, un 
bougeoir à la main , dans une chambre â coucher meublée avec simpli- 
cité, mais très-conforiable. 

Cette pièce fait nartie de l'appariement occupé par la Mayeux chez 
Adrienne; il est silue au rez-de-chaussée et a deux entrées : l'une s'ouvre 
sur le jardin, l'autre sur la cour : c'est de ce côté que se présentent les 
personnes qui viennent s'adresser à la Mayeux pour obtenir des sccoui^; 
une antidiambreoùl'on attend, un salon où elle reçoit les demandes, telles 
sont les pièces occupées par la l^layeux, et complétées parla chambre à cou- 
cher dans laquelle Florine vient 'd'entrer d'un air inquiet, presque alar- 
mée, eflleurant à neine le tapis du boiil de $hîs pieds chaussés de salin . 



suspendant sa respiration et prêtant rorellle ao moindre brait. PbçMt 
son bougeoir sur la cheminée, la caméritte, après un rapide coop d'onl 
dans la chambre, alla vers un bureau d'acajou sormonte d'une jolie bU 
bliothèque bien garnie ; ia clef était aux tiroirs de ce nieable; fh fomt 
tous les trois visités par Florine. Us contenaient différentes demandei 
de secours, quelques notes écrites de la main de la Mayeux. Ce n'éiA 
pas là ce que clierchait Florine. Un casier, contenant trots cartow, ié> 
parait la table du petit corps de bibliothèque; ces cartons forent son 
vainement explora ; Florine fit un geste de dépit chagrin» regmlamlstt 
d'elle, écouta encore avec anxiété, puis, avisant une eommode, de} 
fit de nouvelles et inutiles recherches. Au pied du lit était une pcdfe 
porte conduis:mt à un grand cabinet de toilette : Florine y pénétra, ciMN 
cha d'al)ord, sans succi's, dans une vaste armoire où étalent suspenÉKi 
plusieurs robes noires nouvellement faites pour la MsTeui * |iar lesoi^ 
ares de mademoiselle de Cardoville. Apercevant an nai et au ionddl 
cette armoire, et à demi cachée sous un manteau, une mauvaise pciife 
malle, Florine l'ouvrit précipitamment; elle y trouva goigneusemet 
pliées les pauvres vieilles bardes dont la Mayeux éuit vAtue loraïa'fllli 
était entr& dans cette opulente maison. 

Florine tressaillit, mie émotion involontaire contracta set tnils; rtv 
géant qu'il ne s'agissait pas de s'attendrir, mais d'obéir ans ortasia* 
placables de Rodin, elle referma brusquement la malle et l'armoira» sor» 
tit du cabinet de. toilette, et revînt dans la diambre à Cfmdwr. Apivi 
avoir examiné le bureau, une idée subite hii vint. Ne se eontenlant p« 
de fouiller de nouveau les cartons* elle retira tout à bit le pranferdi 
casier, espérant peut-être trouver ce qu'elle diercliait entre le des de 
ce carton et le fond de ce meuble ; mais elle ne vit rien. Sa seconde in- 
tative fut plus heureuse : elle trouva caché, où die l'espérait, un cahier 
de papier assez épais. Elle fit un mouvement de surprise, car elle s'at- 
tendait à autre chose: pourtant eUc prit ce manuscrit* l'ouvrit et le 
feuilleta rapidement. Après avoir parcouru plusieurs pages, eHe mani- 
festa son contentement et fit un mouvement pour mettre ce cahierdaDS 
sa (ocbe ; mais, après un moment de réUexion, elle le replaça où I élut 
d'abord, l'étabUt tout en ordre, reprit son bougeoir, et quitta Tapparle- 
ment s;ins avoir été surprise, ainsi qu'elle y avait compté, sachant 11 
Mayeux auprès de mademoiselle de Cardoville pour quelques heures 

Le lendemain des recherclies de Florine, la Mayeux» seule dans sa 
chambre à coucher, était assise dans un fauteuil, au coin d'une cfaenn 
née, où Hambait un bon feu : un épais tapis couvrait le planciMr: à tra- 
vers les rideaux des fenêtres, on apercevait la pdouse d*un grand Jar- 
din ; le silence profond n'était interrompu que par le bruit raguëerdi 
balancier d'une pendule et par le pétillement du foyer. La llayeux, tel 
deux mains appuyées aux bras du fauteuil, se bissait aller à un inti- 
ment de bonheur qu'elle n'avait jamais aussi complètement goûté depoii 
qu'elle habitait cet hôtel. Pour elle, habituée depuis si lontemps i de 
cruelles privations, il y avait un charme inexprimable dans le cafane dl 
celle retraite, dans la vue riante du jardin, et surtout dans la eoa- 
sctience de devoir le bien-être dont elle jouissait à fai résignation et i 
l'énergie qu'elle avait montrées au milieu de tant de rudes épreuves h«> 
reusement terminées. 




jeune nomme qui 

Earler tout de suite pour une aflaire très-pressée... il se nomme Agriool 
audoin. » 



A ce nom, la Mayeux poussa un léger cri de ioie et de surpriM, _._ 
git légèrement, se leva, et courut à la porte qui conduisait au salOB eè 
se trouvait Agricol. 

« Bonjour, ma bonne Mayeux ! — dit le forgeron en embrassant cor- 
dialement la jeune fille, dont les joues devinrent brûlantes et cramoisies 
soii^ ces baisers fraternels.— Ah ! mon Uieu ! — s'écria tout à coup roo- 
vriere en regardant Affricol avec angoisse,— et ce iMuideau noir <rae tn 
as au front !... Tu as donc été blessé? — Ce n'est rien, — dit le iorge- 
ron, — absolument rien,... n'y songe pas... je te dirai tout à lliciire... 
comment c^la m'est arrivé ;... mais auparavant j'ai des choses bien Ioh 
portantes à te confier. — Viens dans ma chambre alors; nous seroai 
s(Mils, » dit la Mayeux en précédant Agricol. 

Malgré Tassez grande inquiétude qui se peignait sur les traits d'Agri- 
col, il ne put s'empêcher de sourire de contentement en entrant dan II 
chambre de la jiMine fille, et en rceardant autour de lui. 

« A la bonne lieure, ma pauvre Mayeux... voili comme j'aurais voahi 
toujours te voir logée ; je reconnais bien là mademoiselle deCaidoville 




vais conune j'ai été touché de la délicatesse de ce don ! — Rien nedok 
étonner d'un cœur pareil au sien,— répondit la Mayeux.— Mais Ubki' 




j'ai confiance dans ton excellenl cœur et dans ton jugement... Et pu, 
îipfès, je te demanderai de me rendre un senice... oh, oui! un grand 
service, — lûo^iia le fbrgeron d'un ton pénétré, presque aolcnnd, qii 
étonna la MavNix : nuis il reorit ; — ^{ais commençons par ce qiû m 
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iireî4 pas norsoniiel. — Purle vile. — Depuis que ma iin>rc csl partie 
a\er Uahitel pour se rendre ilans la pelile cure de campagne qu*il a ob- 
tonne, «'i depuis rpie nnui piTe Itige avee M. le maréchal Simon et ses 
demoiselles, j'ai été, lu le sais, demeurer à la ûibriquc de BI. Hardy, 
avec mes camarades, d.ïm la maison commune. Or... ce malin... ali ! il 
faut te dire que M. liardy, de retour d'un long voyage qu'il a fait der- 
uieicmiiii, s*est de nouveau absenté depuis quelques jours, pour affaires. 
Ce malin donc, à Theure du déjeuner, j étais resté à travailler un peu 
apri'S le deniier coup de cloche ; je quittais les bâtiments de la fabrique 
pour aller à noire réfectoire, hirsipic je vois entrer dans Li cour une 
lînimic qui vouait de descendre d'un liacre: elle s'avance vivement vers 
nioi; je remarque qu'elle est bI(m<lo, «(uoiquc son voile fût à moitié 
baissé, d'une ligure aussi dour'e que jolie, et mise conmie une personne 
trèb-dislinfluce. Mais, fnippé de sa pâleur, de son air inquiet, effrayé, je 
loi demanue ce qu'elle désire. « Monsieur, — me dil-H.*lle d'une voi\ 
tremblante en paraissant faire un efTorl hur elle-même» — êtes -vous l'un 
des ouvr'iers de «ette fabrique? — Oui, nmdame. — M. Ilardv est donc 
en danger? — s'écria- l-elle. — M. llanly, mad;mie ! mais il n est pas de 
retour a la fabrique. ~ Comment ! — reprit-elle, — M. Hardy n'est pas 
revenu ici hier au soir, il n'a pas été três-dangereusement blessé par 
une machine en visitant ses ateliers ?» — En prononçant ces mots, les 
lèvres de cette {lauvre jeune dame tremblaient bien fort, et je voyais de 
grosses larmes rouler dans ses yeux. — «Dieu merci, madame! rien 
D'est plus faux que tout cela, — lui dis-jc: — car M. Uanly n'est pas de 
retour; on annonce seulement son arrivée pour demain ou après. — 
Ain>i, monsieur,... vous dites bien vrai, M. Hardy n'est pas arrivé, n'est 
pas bles>é? — reprit la jolie dame en essuyant ses yeux. — Je vous dis b 
vérité, ma<lame; si M. Hardy était en danger, je ne serais pas si tran- 
quille en vous pariant de lui. — Ah ! merci, mon Dieu ! merci ! » — s'é- 
cria la jeune dame. — l'uis elle m'exprima sa recounai>Siuice d'un air si 
lieureux, si touché que j'en fus ému. Mais tout à coup, <>i mine si alors 
elle avait honte de la diMuarche qu'elle venait de faire, elle rabaissa son 
voile, me quitta précipitamment, sortit de la cour et remontai d;ms le 
fiacre qui l'avait amenée. Je me dis : c'est une dame qui s'inléresse à 
M. ilaray, et qui aura été alarmée par un faux bruit. — kile l'aime sans 
doute, —dit la Mayeux attendrie, — et, dans son inquiétude, elle aura 
commis peut-être une imprudence en venant s'informer de ses nou- 
velles. — Tu ne dis que trop vrai. Je la rrgante remonter dans son tiacre 
avec intérêt, car s<m émotion m'avait gagné... Le tiacre repart... mais 
que vois-jc quelques instants après ! un cabriolet de place que la jeune 
dame n'avait pu apercevoir, caclië qu'il était par l'angle d'une muraille : 
et, an moment où il détourne, je distingue parla itement un homme, assis 
à c6té du cocher, lui faisant signe de prendre le même chemin que le 
fiacre. — Cette pauvre jeune dame était suivie, — dit la Mayeux avec in- 
quiétude. — Sans doute : aussi je m'élance après le fiacre, je l'atteins, et, 
à travers les stores baissés, je dis à la jeune dauH*, en courant à coté de 
la fvortiere : Madame, prenez uarde à vous, vous êtes suivie par un ca- 
briolet. — Bien!... bien! Agricoi... et t'a-t-elle répondu? — Je l'ai en- 
lenJue crier : — Grand Dieu ! — avec un accent déchirant. Et le fiacre 
a continué de marcher. Bientùt le cabriolet a |»assé devant moi : j'ai vu à 
cîMé du cocher un homme grand, gros et rouge, qui, m'ayant vu courir 
atHnês le fiacre, s'est peut-être douté de quelque chose, car il m'a regardé 
d uu air inquiet. — ht quand arrive M. llardy ? — reprit la Mayeux — 
ll(-inain on après-demiiin : maintenant, ma bimne Mayeux, conseille- 
moi... Cette jeune dame aime M. Hardy, c'est évident... Elle est sans 
dcitiie mariée, puisqu'elle avait l'air trt*s-embarrassé en me parlant et 
qu'elle a poussé un cri d'cfliroi en apprenant qu'on la suivait... (^)ue dois- 
«* faire ?... J'avais envie de demandtT avis au père Simon ; mais il est si 

f^fule !... Et puis à son âge... une atfaiic d'amour!... Au lieu que toi, 
lia bonne Ma veux, qui es si délicate et si sensible. .. tu comprends cela.» 
La jeune fiUe tressaillit, sourit avec amertume ; Agricoi ne s'en apcr- 
;iit i»as et continua : « Aussi je me suis dit : H n'y a que la Mayeux qui 
Niir>se me consteller. En admettant que .M. llardy revienne demain, dois- 
e lui dire ce qui s'est passé, ou bien... — Auends donc... — s'é<Tia 
«jut à coup b Mayeux en interr(mi()ant Agricoi et paraissant rassembler 
;<*» simvenirft, — lorsque je suis allée au couvent de Sainte-Marie deman- 
liT de l'ouvrage â la supérieure, elle m'a proposé d'entrer ouvrière à la 
uurnce dans une luaisoii où je devais... surveiller... tranchons le mot... 
espionner... — Li misérable !... — Et sais-tu, — dit la Maveux, — sais- 
.11 chez qui ]'<i.i me proposait d'entrer pour faire cet indigne métier? 

liL-z une dan.i; de... Fremont ou Bn'inoul, je ne me souviens plus bien, 
[L-iiime exci'Sbivement religieuse, mais dont la lille. jeune dame mariée, 
ipie je devais surtout épier, — me dit la siiiM5rieiire, — recevait les vi- 
'A\e^ trop assidues d'un maiinfacturicr. — nue dis-tu? — s'éciia Agri- 
coi, — ce maniilacturier serait?... — M. llardy... j'avais trop de raisons 
p4»iir ne pas oublier ce nom, que la supérieure a prononcé... Depuis ce 
jour, tant d'événements se sont passés, que i'avais oublié cette circons- 
Unce. Ainsi, il est probable que cette jeune oame est relie dont on m'a- 
vak parlé au couvent. — Et quel iiitérct la supérieure du < oiivent avait- 
Rlle a cet espioimage? — demanda le forgeron. — Je l'ignore... mais tu 
le vois, l'intérêt qui la faillit agir subsiste toujoni^, pni*^que cette jeune 
d une a été épiée... el peut-être, à cette heure, est dénoncée... désbo- 
D'tréc... Ah ! c'est afl'ieux! » 

Tuis, voy:int Agricof tressaillir vivement, la Mayeux ajmila : « Mais 
qu'a^iu donc?... — Et pourquoi non ? — se dit le fo* ;;eron en se par- 



lant à lui-même, — si tout cela partait de la même main !... La supé- 
rieure d'un couvent lient bien s'entendre avec un abbé... Mais ahtrs... 
dans quel but?... — Explique-toi donc. Agi icol, — n* prit la Maveux. — 
Etpuiscnlin, ta blessure... comment l'as-tu revue? Je t'en 'ctuijnre. 
rassure-moi. — Et c'est justement de ma blessure que je vais te itarler... 
ear, en vérité, plus j'y son^, plus l'aventure de a'tte jeune dame me 
paraît se relier a d'autres faits. — (Jue dis-tu? — F%un*-toi que, depuis 
auek]ues jours, il se passe des choses singulières aux envimns de notre 
fabrique : d'abord, comme nous sommes en carême, un abl>é de Paris, 
un grand bel bttmme, — dit-on, — est dcjâ venu prêcher dans le pelit 
villajge de Villiers, qui n'est qu'à un quart de lieue de nos ateliers. Cet 
abbo a trouvé moyen, dans son prêche, de calomnier et d'attaquer 
M. Hjirdv. — Comment cela? — M. Hardy a l.iit une sorte de règlement 
imprime, relatif à notre travail et aux droits dans les bénéfices qu'il 
nous accorde ; ce règlement est suivi de plusieurs maximes aussi nobles 
que simples, de quelques préceptes de fraternité à la portée de tout le 
monde, extraits de dillérents philosophes et de diiïéren les religions... 
De ce que M. Hardy a choisi ce qu'il y avait de plus uur parmi les diOé- 
rents préceptes religieux, BL l'abbé a conclu que M. Hardy n'avait au- 
cune religion, et il est jiarti de ce thème, non-seulement pour l'attaquer 
en chaire, mais pour désigner notre fabrique comme un loyer de pcndi- 
thm, de damnation et de corruntion. purce que le dimanche, au lieu 
d'aller écouter ses sermons ou d'aUer au cabaret, dos camaracles, leurs 
femmes et leurs enfants passent la journée à cultiver leurs petits jar* 
dins, à faire des lectures, à chanter en chœur ou k danser en famille 
dans notre maison conmiune ; l'abbé a même été jusqu'à dire que le 
voisinage d'un tel amas d'athées, c'est ainsi qu'il nous appelle, nouvait 
attirer la colère du ciel sur un pays... qui* l'on pariait beaucoup au cho- 
léra, qui s'avançail, et qu'il serait possible que, crâce à notre voisinage 
impie, tous les environs fussent frappés de ce fléau veng(*ur. — Mais, 
dire de telles choses à des gens ignorants, — s'écria la Mayeux, — c'est 
risqucT de les exciter â de l'iinestcs actions. — C'est justement c*c que 
voulait l'abbé. — Que dis-tu ? — Les habitants des environs, encore 
excités, sans doute, par quelques meneurs, se montrent hostiles aux 
ouvriers de la fabrique ; on a exploité, sinon leur haine, du moins leur 
envie... En effet, nous voyant vivre en commun, bien logés, bien nour- 
ris, bien chauiïés, bien vêtus, actifs, gais et laborieux, leur jalousie s'est 
encore aigrie par les prédications de l'abbé et par les sourdes menées 
de quelques mauvais sujets que j'ai reconnus pour être les plus mauvais 
ouvriers de M. Tri|)eaud... notre concurrent. Toutes ces excitations 
commencent à porter leurs fruits ; il y a dôjà eu deux ou trois rixes en- 
tre n<»us et les habitants des environs. .. C'est dans une de ces bagarres 
quêtai reçu un coup de pierre a la tête... — Et cela n'a vieil de CRive. 
Agncol, bien sûr ? — dit la Mayeux avec inqnîétude. — Rien, absolu- 
ment, te disp-je... mais les ennemis de M. llanly ne se sont pas bornés 
aux prédications : ils ont mis eu œuvn* quelque' chose de bien plus dan- 
go^ux ! — Et quoi encore? — Moi, et pnsque tous mes cnmarades, 
nous avons fait solidement le coup de fusil en Juillet : mais il i.e nous 
convient pa^, quant à présent, et pour cause, de reiircndie les amies ; 
ce n'est pas l'avis de tout le monde, soit ; nous ne ulâinons personne, 
niais nous avons notre idée ; et le père Simon, qui est brave coinme son 
fils, et aussi patriote que |H'rsoiine, nous appniiive et nous dirige. Eh 
bien ! depuis quehiues jours, ou trouve tout autour de la fabrique, d.ins 
le itirdiii, dans les couis, des imprimés où on nous dit :... c Vous ête» 
« des lâches, des égoïstes ; parce que le hsisard vous a donné un bon 
« maître, vous restez indifférents aux malheurs de vos fh>res et aux 
« movens de les émanci|)er ; le bien-être matériel vous énerve. » — 
Mon bleu, Agricoi, quelle elfrayanle persistance dans la niéchaïu-eié ! 
— Diii... et malheureusement, ces menées ont commencé à avoir quel- 
que iniluence sur plusieurs de nos plus jeunt^s camarades ; coinme, api es 
tout, on s'adressait à des sentiments ^i-néreux et fierv, il y a eu de l'é- 
cho... Déjà quelques ffcnncs dt* division si* sont développés dans nos 
ateliers, jusqu alors si frateniellement unis ; on sent qu'il y règne une 
sourde fermentation... une froide défiance remplace, chez quelques-uns, 
la cordialité accoutumée... Maintenant, si je te dis que je suis presque 
certain que ces fanprimés, jetés par-dessus les murs de la fabriqih'. et 
qui ont fait éclater entre nous quelques Icnnents de discorde, ont été 
répandus par des émissaires de l'abbé prêcheur... ne trouves-tu p:is que 
tout cela, coïncidant avec ce qui est arrivé ce malin à cette jeune dame, 
prouve que M. Hardy a, depuis peu, de nombreux ennemis? — t'nmnie 
toi, je trouve cela enirayant, Agi irol, — dit la Mayeux, ^ et cela e<t si 
([l'ave, que M. Hardy itourra seul prendre une décision â ce sujet... 
Quant à <-e (|ui est arrivé ce matin à cette jeune dame, H me semble qne 
sitftt le relour de M. Ilanlv, tu dois lui demander un entretien, el, si 
délicate que soit une pamfle révélation, lui dire re qui s'est passé. — 
C'est cela qui m'embsirrasse... >e crains-tu pas que je parais»* ainsi vou- 
loir entrer dans ses secrets? — Si rette jeune dame n'avait pas été sui- 
vie, j'aurais prtagé tes scnipules... Mais on l'a épiée: elle court nn 
danger... selon moi, il est de ton devoir de prévenir M. Ilardv... Su|)- 
pose, comme cela est probable, que cette dame soit mariée... "Ne vaut- 
il pas mieux, pour mille raisons, que M. Hardy soit instruit de loti! ? — 
C'est juste, ma bonne Mayeux... je suivrai ton conscH : M. Haidy sauia 
tout... Maintenant, nous avons parl<'> dos autres... parlons de mm... (Uii, 
de moi... car il ^'agit d'une cho^e dont peut dépendre le bonheur de ma 
vie, ~ »iout;i le forceion d'un ton grave qui frappa la Mayeux. — Tu 
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Mb( — reprit Agricol après on moment de »!lence, — qoe, depuis mon 
eoEiDce, je ne l'ai rien caché... que je t'ai toitl dit... tout absolument? 
— Je le sais. Agrirol. je le sais, — dit U Mayeui en tendaDi sa main 
blanche et lluelte au rorgeron, aiii la serra curaiiilcment et qui conti- 
nua : — Quand je dis que je ne t ai rien caché... je me trompe... je t'ai 
ouJMirs caché mes amourelles... et ceia, parce que, bien que l'on 
poisse tout dire à un* sœur... il y a pourtant des choses iloal on ne doit 
pas parier i une digne et 11 ouaâ te fille comme loi... — Je te remercie, 
Agricol... j'avais... remarqué celte réserve de ta part... — répondit la 
Uaycux en baissant les yeux et contraignant héroiquement la douleur 
qu elle ressentait, — je t'en remercie. — Hais, par cela même ^ue je 
m'étais Imposé de ne jamais te parler de mes amourettes, je m'élais dil: 
S'il m'amve quelque chose de sérieux... enHn un amour qui me Casse 
songer au mariage... oh ! alors, comme l'on cuoHe d'abord à sa sœur 
ce que l'on soumet ensuite i son père et à sa mère, ma bonne Haycux 
sera la première instruite. — Tu es bien bon, Agricol... — Eh bien! le 
quelque chose de sérieui est arrivé... Je suis amoureux comme un iou, 
Kl je songe au mariage. > 

A ces mots d' Agricol, la pauvre Maveui se sentit pendant un instant 
paralysée: il lui sembla que son sang s arrêtait et se glaçait dans ses vei- 
nes; poidaiu quelques secondes.... elle crut mourir.... son cœur cessa 
de battre... elle le sentit, non pas se briser, mais se fondre, mab s'anni- 
hÙer... Puis, cette foudroyante éoiotion passée, ainsi qne les martyrs, 
qui trouvaient dans la surexcitation mâme d'une douleur atroce celte 



puissance terrible qui les faisait sourire au milieu des tortures, h mal- 
neureuse fille trouva, dans la crainte de laisser pénétrer le secret de son 
lilicule et bla\ amour, une force incroyable ; elle rdeva la lèle, reg;irda 
le forgeron avec calme, presque avec sérénité, et lui dit d'une voit as- 
surée : « Ab! tu aimes quelqu'un... sérieusement... —C'est-à-dire, ma 
bonne May eux, que, depuis quatre jours.... je ne vis pas.,., ou plutôt je 
ne vb que de cet amour.... — Il y a seulement.... quatre jours. ..que ta 
eaamoureux?...— Pas davantage... mais le (empsny lailrieD...— Et... 
•Orest bien jolie? — Brune... une taille de nymphe, blanche comme un 
lis... des yeux bleus... grands comme ça, et aussi doux... aussi bons... 

que les tiens.... — Tu me flattes, Agricol. — Kon, non c'est Angèle 

que je Ratte.... car elle s'appelle ainsi.... Quel joli nom!.... n'est-ce p;is, 
ma boniw Hayeux? — C'est un nom cbannam... ■ dil la pauvre Gtle eu 
comparant avec une douleur amère le contraste de ce gracieux nom 
avec le sobriquet de la Maynx, qoe le braTe Agrkol lui donnait sans y 
■onger. 

Elle reprit avec un calme effra^'ant : « Angcle... ouï, c'est un nom 
charmant!...— Eh bien! (Igure-tui que ce nom semble être l'image noo- 
Mulement de sa figure, mais de son cœur... Knun mot... c'est un cceur. 
Je le croîs du moins, presque au niveau du lien. — Elle a mes yeux.... 
elle a mon cœur, — dit la Mayeux en souriant, — c'est singulier comme 
nous Dous ressemblons... > 

Agricol ne s'aperçut pas de l'ironie désespérée que cachaient les p>- 
roka de la Haveux, el il reprit avec une tendresse aus« sincère qulo- 
exorable : « Est-ce que tu crois, ma bonne Hayeux, que je me serais 
laissé prendre ji un amour sérieux, s'il n'^ avait pas eu luns le caractère, 
dans le cœur, dans l'esprit de celle que j'aime beaucoup de loi? — At- 
loas, frère... — dit la Hayeui en souriant... oui, l'inforlun^ cul le cou- 
rage, eut la force de sourire... — allons, frère, tu es en veine de galan- 
terie aujourd'hui... Et oi) as-)u connu cette jolie personne? — C'est loul 
bonnement la sŒur d'un de mes camarades; sa mère est â la tête de la 
lingerie commune des ouvriers ; elle a eu besoin d'une aide à l'année, et 



mon camarade, a fait venir sa fille de Lille, où elle était auprès d'une de 

■es tantes, et depuis cinq jours elle est â la lingerie Le premier soîr 

que je l'ai vue... j'ai j>assé trois heures à la veillée, à causer avec elle, sa 
mère el son frère... je me suis senti saisi dans le vif du cœur: le leoife- 
malfl, le surlendemain, ça n'a fait qu'augmenier.... cl maintenant j'en 
sais fou... bien réaohi i me marier... selon ce que lu diras... Cepen- 
danl... oui... cela l'élonne... mais tout dépend de toi; je ne demanderai 
la permission i mon père el à ma mère qu'après que lu auras parié. — 
Je ne le coniprends pas, Agricol. —Tu sais la confiance absolue que j'ai 
dans l'incroyable instincl de ton cœur; bien des fois tu m'as dil : Agri- 
col, défiMoi de celui-ci, aune celui-U, aie confiance dans cet autre. 



Jamais tune l'es trompée. Eh Men! il ftiutque lu me rendes le même ser- 
vice.... Tu demanderas 1 mademoiselle de Cardoville la permîsdon de 
t'abseaier ; je te mènerai à b labrique ; j'ai parié de toi Ji madame Bertin 
et iaa fdlec<Mnme(lemasaHircbâ1e-..etûlonrimpressloni]netures- 
ienliras après avoir vu Angële... jerae décbrerai ou je ne me déclarerai 
pas... C'est, si lu veux, on enbnlillaae, une superstition de ma part, 
mais je suis ainsi. — Soit, — répondilla Hayeux avec un courage hé- 
roïque, — )e verrai mademoiselle Angële; je te dirai ceque j'en pense... 
M cela, entends-tu... sincèremenl. — Je le sais bien... Et quand vien- 
drai-tu? — Il faui que je demande i mademoiselle de Cardoville quel 

tHir elle n'aura pas besoin de mi»... je le le Terni savoir... — Merci! ma 
onne Hayeux, — dîi Agricol avec effusion ; puis il aiouta en sourtanl : 

— Et prends ton meilleur jugement.... ton jugement des grands jours... 

— Ne plaisante pas, frère... — dit la Mayeux d'une voix douce et triste, 

— ceci est grave... il s'agit du bonheur de toute la vie... > 
A ea nomeal on tnpf» discrËiemeDi i la porte. 



■ Entres, > dit la Ittjtnt. 

Florine pamt. 

« Mademoiselle vous prie de vonMr bien passer chei elle, si tous n'fr 
les pas occupée, ■ dit Florine i la Hayeux. 

Celle-ci se leva, et s'adressant an forgeron : « Venx-iu attendre ■ 
momeol, Agricol? je demanderai i madeamsellc Je Cardoville de qid 
jour je pourrai disposer, et Je viendrai te le redire, a 

Ce dis;itit, h jeune fille soriti, laissant Agricol avee Florine. 

■ J'aurais bien désiré remercier at^ourdlnd mademoisdle de ùrdiv 
ville, — dil Agricol, mais j'ai craint d'être Indiscret. — Hademoisde 
est un peu soulEbnie, — dit Florine, — et die n'a r«ça peraoone, nn- 
sieur; maisje suis sûre que, dès qu'elle ira mieax, die se fera on pbiv 
de vous voir. ■ 

La Mayeux rentra et dil i Agricol ; c Si tu veux renir me praidre de- 
main sur les trois heures, afin de ne pas perte ta knimée eniUre, dow 
irons i la bbrique, et tu a>e ramènera* dans la atÀrée. — Alod à dôata, 
trois beureSi ma bonne Hayenx. —A demain, tn^beores, Anîcol.-.a 

Le soir de ce même jonr, bnqneUiut fut eiÉne dans I1i61d,lal(a;en, 
qui était realée jusqu'à dix heures Mprët de mademoisene de CarémK 
rentra dans sa chambre è coucher, lenna la porte i def, piâa, le Iroe- 
vanl enfin libre et sans cootninie, die se Jela i genoux oevant m b^ 
teui) et fondit en larmes. La Jmne fiDe iJenra hwgtonpB, bîeo bmftenfa. 
Lorsque ses larmes Ihrenl laries, elle essuya ses jeux, l'approcha de tsa 
bureau, &ta le carton du casier, prit dans cette cachette le manaeril 
que Florine avait rapidement fealllcté la veille, cl écrivil une paidedeli 
nuit sur ce cahier. 



Le jonnul de la Hiyeu. 



Nous l'avons dit, la Mayeux avait écrit, une partie de la miR, sur k 
cahier découvert et parcouru la veille par Florine, qui n'avait pas ok le 
dérober avant d'avoir instruit de son contenu les personnes qai h U- 
saientagir, et sans avoir pris leurs derniers ordres ace Biijet.BipliqiNW 
l'existence de ce manusciii avant de l'ouvrir au lecteur. Dn jov oi la 

Hayeux s'était aperçue de son amuur pour Agricol, le ' ^ 

ce manuscrit avait été écrit. Duucc d'un caractère esae 
pansif. el pourtant se sentant toujours comprimée par la 
cule, terreur dont la douloureuse exagération était la se 
la Hayeux, à qui celte infortunée eût-elle confié le secret de aa 
pasHon, si te n est au papier... à ce muet confident des Imea 
geuses ou blessées, à cet ami patient, ùlencieui et froid. quI^aH ne rt- 
pond pas à des plaintes déchirantes, du moins toujours ëcMle. toqoBS 
se souvient? 

Lorsque son cœur déborda d'émotions, laniAl tristes et dooees, tamti 
araères et déchirantes, la pauvre outTÏère, trouvant un charme nâan- 
colique dans ces épanchements muets et solitaires, lant&t revêtus d'uge 
forme poétique, simple et touchante, taoï&t écrils en prose iMdi 
habituée peu k peu a ne pas borner ces confldeiKes a ce qui 
Agricol ; bien qu'il fût au fond de loutes ses pcDiées, cerltines r _ 
que f^iisail naître en elle la vue de la béante, de l'unoor heonus, deta 
ma terni lé, de la richesse et de l'infortune, étaient, poor^nddifei np 
intimement empreintes de su personnaliié si malbeureoieBeBl excep- 
tionnelle pour qu'elle osàl même les communiquer à Agrieirf. Td cIh 
donc ce journal d'une pauvre Glle du peuple, cbetive, diDbrflae et «liv- 
rable, mais douée d'une âme angélique et d'uiK befiis iali '" 
loppée par la lecture, par la tnéditatioo, par la solitude ; | 
qui cependant contenaient des aperçus saisissants et ttiMoiiai sur as 
êtres et sur les choses, pris du point de vue parlienlm où b blafilc 
avait placé cette infortunée. Les lignes suivantes, d et li brmquoMfll 
interrompues ou tachées de larmes, selon le cours des énoiioQS qse b 
Hayeux avait ressenties la veille en apprenant le proCoad anmvr d'Agri- 
col pour Angèle, formaient les dernières pages de ce Jonmal. 



tVeBdradiSn 



• isn. 



me suis levée sans aucun triste pressentimMit. J'ébû calme, tranqni 
lorsque Agricol est arrivé. Il ne m'a pat pan ëran: il a élé.CflOHK 
toujours , simple , aHectueux ; il m'a d'abonl parlé d'un ëvéaemtm it- 
btii i M. Bardy, et puis, sans hésitation U m'a dit ; 

« — Depuis quatre jours, je suis éperdnment amoareux. Ce MBiîanii 
est si sérieux, que je pense ii me marier... ie viens te consulter. 

« Voilii comme cette révélation « accabbnie poor taxn m'a iti tàtt ■■ 
nalurellemenl, cordialement , moi d'un c6té de b diemiaée , Agrinl <le 
l'autre, conune si nous avions causé de choses IndiOkenles.Ûi'enLii 
cependant jtas plus pour briser le cœur..,. Quelqu'un entre, tok m- 
bràase fratemellement, s'asùed...TOiiiparie...eiPiil>..>OhiMiIliei,H 
mon IHea... ma lêle se perd • . ■ • 



LE JUIF KRRANT. 
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« Je me sens plus calme... AUoi», courage, iMuvre cœur... Couraue ; 
si un; — •'=-'— ^--^ ^ -^ .■::.=„. „- ., ^„?... 

sous 

Ur 

Douleur 

teuse 

gente <fes mères... "Hélas ! c'est qu'il est des peines bien affreuses, qui 

pourtant fout à bon droit bausser les épaules ae pitié ou de dédain. Ue- 

hs !... c'est qu'il est des malbeurs défendus... 

« Agricol m'a demandé d'aller voir demain la jeune fllle dont il est 
passionnément épris, et qu'il épousera si l'instinct de mon cœur lui con- 
seille... ce mariage... Cette pensée est b plus douloureuse de toutes cel- 
les qui m'ont torturée depuis qu il m'a si impitoyablement annoncé cet 
«nnur. Impitoyablement... non, Agricol;... non, non, frère, pardon de 
cet liyuste cri de ma souffrance!... Kst-ce que tu sais... estr-ce que tu 
poux te doKter que je t'aime plus foiteiuent que tu n'aimes et que tu 
o'aimcras Jamais cette cbarmante créature? 

c ~ Brune, une taille de nymphe, bbnche comme un Us, et des yeux 
Meus... long comme cela et presque aussi doux que les tiens.M 

« Voilà comme il a dit en me faisant son portrait. 

« Pauvre Agricol, aurait-0 souffert, mon Dieu ! s'il avait su que eha- 
CDoe de ses paroles me déchirait le cœur! Jamais je n'ai mieux senti 
qu'en ce moment la commIséraUon profonde , b tendre pitié que vous 
inspire un être affectueux et bon , (jui dans sa sincère ignorance vous 
blesse à mort et vous sourit. Aussi on-ne le blâme pas... non... on le 
pbint de toute b douleur qu'il éprouverait en découvrant le mal qu'il 
vous cause. Chose étrange! jamais Agricol ne m'avait para plus be^u 
que ce matin... Comme son mâle visage était doucement ému en me par- 
lant des inquiétudes de celte jeune et jolie dame!.... En l'écoulant me 
raconter ces angoisses d'une femme qui risque à se perdre pour 1 homme 
ou elle aime... je sentais mon cœur palpiter violemment... mes mains 
devenir brûbntes... une molle langueur s'emparer de moi... Ridicule et 
dérision ! ! ! Est-ce que j'ai le droit, moi, d'être émue ainsi ? . . . . 

« Je me souviens oue, pendant (|u'il pariait, j'ai jeté un regard rapide 
flor h gbce; j'étais nèro d'être si bien vêtue: lui ne l'a pas seulement 
femarqué; mais il n'importe; il m'a semblé que mon bonnet m'albit 
bien, que mes cheveux étaient briUaiits, que mon regard était doux... Je 
trouvais Agricol si beau, que je suis parvenue à me trouver moins bide 
que d habitude ! ! ! sans doute pour m'excuser à mes propres yeux d'o- 
ser l'aimer. Après tout... ce oui arrive aujourd'hui devait arriver un 
Jour ou un autre. Oui.... et cela est consolant comme cette pensée.... 

Sur ceux qui aiment b vie : — que la mort n'est rieu... parce qu'elle 
it arriver un jour ou l'autre. 

« Ce qui m'a toujours présenée du suicide... ce dernier mot de l'in- 
fortuné qui préfère alfer vers Dieu à rester parmi ses créatures... c'est 
le sentiment du devoir... 11 ne faut pas songer qu'à soi. Et je me disais 
aussi : Dieu est bon... toujours bon... puisque les êtres les plus déshé- 
rilës... trouvent encore à aimer, à se uévouer. Comment se fait-il qu'à 
WÊùtf si faible et si infime, il m'ait tonjoui-s été donné d'être secourable ou 
Mile à quelqu'un? Ainsi... aujourd'hui... j'étais bien tentée d'en finir 
tvec b vie....) ni Affricol ni sa mère n'avaient plus besoin de moi.... 
Ou... mais ces malheureux dont mademoiselle de Cardo ville m'a l'ait b 
providence? Mais ma bicnbitrice elle-même, quoiqu'elle m'ait affectucu- 
Mnent grondée de b ténacité de mes soupçons sur cet homme?,.. Plus 
que jamais je suis effrayée pour elle. Plus que jamais je b sens menacée, 
plos oue jamais j'ai foi à l'utilité de ma présence auprès d'dle. 

« Il fiiut donc vivre... Vivre pour aller voir demam cette jeune fflle... 
qv'Agricol aime éperdument? Non Dieu ! pourquoi ai-je donc toujours 
connu b douleur et jamais b haine? 11 doit y avoir une amère jouiiy- 
ssDce dans b haine. .. Tant de gens baissent ! .. . Peut-être vais-je b haïr... 
celle jeune fille... Angèle... comme il l'a nommée... en me disant naî- 
vemenl : 

« — Un nom charmant... Angèle... n'eslK^e pas, b Mayeox? 

« Rapprochez ce nom, qui rappelle une idée pleine de grâce, de ce 
sobriquet, ironique symbole de ma difformité !... 

• Pauvre Agricol... pauvre frèro... Dis ! b bonté est donc quelquefois 
aussi impitoyablement aveugle que b méchanceté!.... Moi, hair cette 
jeune fille!... Et pourauoi? H'a-l-elle dérobé la bc»uté qui séduit Affri- 
col ? Puis-Je lui en vouloir d'être belle? Quand je n'étais irâs encore faite 
anx conséquences de ma bideur, je me demandais, avec une amère cu- 
riosité, pourauoi le Créateur avait doué bi inégalement ses créatures. 

« L'habitude de certaines douleurs m'a permis de réfléchir avec cahne, 
l'ai fini par me persuader.. . et je crois qu à b bideur et à la beauté sont 

atiacbées les deux plus nobles émotions de l'àme l'admiration et b 

compassion ! Ceux qui îiont comme moi . . . admirent ceux qui sont beaux. . . 
comme Angèle, comme Agricol... et ceux-b éprouvent à leur tour une 
commisération touchante pour ceux qui me ressemblent... 

n L'on a quelquefois malgré soi des espérances bleu insensées... De ce 
que jamais Agricol, par un sentiment de convenance, ne me pariait de 
ses amourettes, comme il a dit... je me persuadais quelquefois qu'il n'en 
■vait pat;... qu'il m'aimait; mais que pour lui le ridicule âait, comme 
pour moi, un obstacle à tout aveu. Oui, et j'ai même fait d^ vers sur ce 
anjel. Ce sont, je crois, de tous, les moins mauvais. 

« Singulière position que b mienne !... Si j'aime... je suis ridicute;... 
u l'on m'aime... on est plus ridicule encore. Comment al-je po aiseï ou- 



blier cela... pour avoir souffert... j»our souOHr comme je souffre allj«lu^ 
d'hui? Mais bénie soit cette souffrance, puisqu'elle n engendre pas b 
haine... non... car je ne haûrai pas cette jeune fille:... je ferai mon de- 
voir de sœur jusqu'à b fin... j'écouterai bien mon cœur; j'ai l'iustiuct de 
b conservation des autres; U me guidera, il m*écbirera... Ma seule 
crainte est de fondre en bnnes à la vue de cette jeune fille , de ne pou- 
voir vamcre mon émotion. Mais alors, mon Dieu ! quelle révélation pour 
Agricol que mes pleurs!! Lui... découvrir ce fol amour qu'il m'inspire... 
on ! jamais.... le jour où il le saurait serait le dernier de ma vie.... il v 
aurait alors pour mol quelque chose au-dessus du devoir, b volonté d'^ 
chapper à b honte, à une honte incurable que je sentirais toujours brû- 
bute comme un fer chaud.... Non, non, je serai calme.... — D'ailleurs, 
n'ai-je pas tantôt, devant lui, subi courageusement une terrible épreuve? 
Je serai oJme;.... il faut d'ailleurs que ma personnalité ne vienne pas 
obscurcir cette seconde vue, si clainoyante pour ceux que j'aime. 

« Oh! pénible position pénible tâche car fl faut aussi que la 

crainte même de céder involontairement à un sentiment mauvais ne me 




demande mon avis, parce qu'il croit' que je n aurai pas le triste cou- 
rage de venir contrarier sa passion ; ou bien il me dira :.... Il n'im- 
porte... j'aime.... et je brave l'avoiir.... Mais alors, si mes avis, si l'in- 
tinct de mon cœur ne doivent pas le guider, si sa résolution est prise 
d'avance, à quoi bon demain cette mission si cruelle pour moi? A quoi 
bon? à lui obéir! Ne m'a-t-B pas dit : Viens! 

« En songeant à mon dévouement pour hii, combien de fois, dans le 
plus secret, dans le plus profond abîme de mon cœur, je me suis de- 
mandé si jamais b pensée lui est venue de m'aimer autrement que comme 
une sœur ! s'il s'est jamais dit quelle femme dévouée il aurait en moi ! 

« Et pourquoi se serait-il dit cebj tant qu'il l'a voulu , tant gu'il le 
voudra, j'ai été et je serai pour lui aussi dévouée que si j'étais sa femme, 
sa sœur, sa mère. Pourquoi cette pensée lui serait-elle venue? Songe- 
t-on jamais à désirer ce qu'on possède?... 

« Moi mariée à lui... mon Dieu ! Ce rêve aussi insensé qu'ineffable... 
ces pensées d'une douceur céleste, qui embrassent tous les sentiments « 
depuis l'amour jusqu'à b maternité... ces pensées et ces sentiments ne 
me sont-ils pas défendus sous peine d'un ridicule ni plus ni moins grand 
que si je portais des vêtements ou des atours que ma laideur et ma di^ 
formité m interdisent ? Je voudrais savoir si, lorsque j'étais plongée dans 
b pUis cruelle détresse, j'aurais plus souffert que je ne souffire aujour- 
d'hui en apprenant le marbge d Agricol. U laim , le firoid , la misère 
m'eussenl^ils distraite de cette douleur atroce , ou bien cette douleur 
atroce m'eût-eUe distraite du fi^id, de b faim et de b misère? 

c Non, non, cette ironie est amère; il n'est pas bien à moi de parler 
ainsi. Pourquoi cette douleur si profonde? En quoi l'aflection, l'estime, 
le respect d'Agricol pour moi sont-ils changés: Je me plains.... Et que 
serait-ce donc, grand Dieu ! si, comme ceb se voit, hébs ! trop souvent, 
l'étais belle, aimante , dévouée, et qu'il m'eût préféré une femme mohis 
belle,moins aimante, moins dévouée que moi ! iSe serais-ie pas mille fois 
encore phis malheureuse? car je pourrais, car je devrais le nlàmer... tan- 
dis que je ne puis lui en vouloir de n'avoir jamais songé à une union 
impossible à force de ridicule... 

« Et l'eût-il voulu... est-ce que j'aurais jamais eu l'égoisme d'y con- 
sentir?... 

« J'ai commencé à écrire bien des pages de ce journal comme j'ai 
commencé celles-ci... le cœur noyé d'amertume ; et presque toujours, 
à mesure que je disais au papier ce que je n'aurais osé dire a personne... 
mon âme se calmait, puis b résignation arrivait.... b résignation... nu 
sainte à moi, celle-là qui, souriant les yeux pleins de brmes, souffre, 
aime et n'espère jamais!! » 



Ces mots étaient les derniers du journal. Un voyait à l'abondanle trace 
de larmes que l'infortunée avait dû souvent éclater en sanglots... En 
effet, brisée par tant d'émotions, b Mayeux, à b fin de b nuit, avait r^ 
pbcé le cahier derrière le carton, le croyant là, non plus en sûreté que 
partout ailleurs ( elle ne pouvait ps soupçonner le moindre abus de con- 
fiance), mais moins en vue que oans un des tiroirs de son bureau, au'elJe 
ouvrait fréquemment à b vue de tous. Ainsi que b courageuse créature 
se l'était promis , voulant accomplir dignement sa tâche jusqu'à b fin , 
le lendemam elle avait attendu Agricol, et, Inen affermie dans s^on héroi- 

aue résohitîon, elfe s'était rendue avec te forgeron à la fabrique de 
I. Hardy. 

norine. Instruite du départ de b Mayeux, mais retenue une partie de 
b journée par son service auprès de mademoiselfe de CardoviUe, et pré- 
fimnt d'aifleurs attendre b nuit pour accomplir les nouveaux ordres 
qu'elfe avait demandés et reçus, depuis qu'elfe avait fait connaître par 
ime lettre fe contenu du journal de b Mayeux ; Rorine, certaine de n'être 

Ks surprise, entra, lorsque b nuit fut tout à fait venue, dans b cham- 
e de la jeune ouvrière.... Connaissant l'endroit où elfe trouverait le 
manuscrit, elle alb droit au bureau , dépbça fe carton , puis , pren.mt 
dans sa poche une lettre cachetée, elfe se disposa à b mettre à la pbce 
du manuscrit qu'elfe devait soustraire. A ce moment, elfe trembb si fort, 
qu'elfe fût obligée de s'appuyer un instant sur h tabfe. 
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On Ta dit, tout boa sentiment n'était pas éteint dans le cœur de Flo- 
rine ; cUe obéissait fatalement aux ordres queUe recevait, mais elie res- 
sentait douloureusement tout ce quMl y avait d'horrible et d'infSime dans 
sa conduite.... S'il ne se fût agi absolument que d'elle, sans doute elle 
aurait eu le courage de tout braver plutôt que de subir une odieuse do- 
min;Uion ;.... mais il n'en était pas malheureusement ainsi , et sa perte 
eût causé un déscs^ir mortel à une personne qu'elle chérissjilt plus one 
la vie... Elle se résignait donc... non sans de cruelles angoisses, à d a- 
bominables trahisons. Quoiqu'elle Ignorâf profane toi^ours dans miei but 
on la faisait agir, et notamment à propos de la soustraction du journal 
de la Mayeux, elle pressentait va^ement que la substitution de cette 
lettre cachetée au manuscrit devait avoir pour la Mayeux de funestes 
conséquences; car elle se rappelait ces mots sinistres prononcés h veille 
pnr Hodin : « Il faut en finir demain... avec la Mayeux. » 

Ou*cntendait-n par ces mots ? Comment la lettre qu'il lui av^it or- 
donné de mettre à la place du journal concourrait-elle à ce résultat? 

Klle l'ignorait, mais elle comprenait que le dévouement si clairvoyant 
de la Mayeux causait un juste ouibraf;e aui ennemis dç mademoi^lle 
«le Oardoville» et qu'elle-même, Flonne, roquait d'un jour à l'autre de 
voir ses perHdics découvertes par b jeune ouvrière. Cette dernière 
crainte fit cesser les hésitations de Flonne ; elle posa la lettre derrière 
le carton, le remit à sa place, et, cachant le manuscrit sous son tablier, 
elle sortit furtivement qe )a chambre de (a Mayeux. 



GHAPITBB Xn. 



Florine, de plus en phis émue k la lectnre de cette page d*ODe dn» 
plicitë si douloureuse, tourna quelques feulDels et continua : 



Soite da jonrntl dé la Miyeui. 



Florine, revenue dans sa chambre quelques heures après y avoir ca- 
ché le manuscrit soustrait dans Tappartement de la Mayeux, cédant à sa 
curiosité, vouhit le parcourir. Bientôt elle ressentit un intérêt croissant, 
une émotion involontaire en lisant ces confidences Intiines de la jeune 
ouvrière. Parmi plusieurs nièces de vers, qui tontes respiraient un 
amour passionné pour Agricol, aniour si profond, si naïf, si sincère, 
qiie Florine en fut touchée et oublia la difformité ridicule de la Mayeux ; 
parmi plusieurs pièces de vers, disons-nous, se trouvaient diflf^rents 
fragments, pensées ou récits, relatifs à des laits divers. Nous en citerons 
quelques-uns, afin de justifier Fimpression profonde que cette lecture 
causait à Florine. 



PIA6HI!IT8 W JOUWAI. SI Lk MATIUX 

«... C'était aujourd'hui ma fête. Jusqu'il ce soir J'ai conservé une 
folle espérance, uier j'étais descendue chex madame Baudoin pour pan- 
ser une plaie légère qu'elle avait à la jambe. Quand je suis entrée, Agri- 
col était là. Sans doute il parlait de moi avec sa mère, car ils se sont 
tus tout à coup en échangeant un sourire d'intelli^once ! et puis j'ai 
aperçu, en passant auprès de la commode, une jolie boite en carton, 
avec une pelote sur le couvercle. Je me suis sentie rougir de bonheur... 
J'ai cru que ce petit présent m'était destiné, mais j'at lait semblant de 
fte rien voir. 

Pendant que j'étais h genoux devant sa mère, Agricol est sorti ; j'ai 
remarqué qu'il emportait la jolie boite. Jamais madame Baudoin n'a été 
plus tendre, plus maternelle pour moi que ce soir-là. Il m'a semblé 
qu'elle se couchait de meilleure heure que d'habitude. — C'est pour me 
renvoyer plus vite, ai-je pensé, alin que je jouisse plus tôt de la surpri:ïe 
qu' Agricol m'a préparée. Aussi, comme le cœur nie battait en remon- 
tant vite, vite à mon cabinet ! je sois resiée un moment sans ouvrir la 
porte pour faire durer mon honneur plus longtemps. 

« Enfin je suis entrée, les yeux voilés de larmes de joie ; j'ai regardé 
sur ma table, sur ma chaise, sur mon lit, rien ; la petite boite n'y était 
pas. Mon conir s'est serré, puis je me suis dit : Ce sera pour demain, 
car ce n'est aujourd'hui que la veille de ma fête. La journée s'est pas- 
sée... Ce soir est venu... rien. La jolie boîte n'était pas pour moi. 11 y 
avait une pelote sur son couvercle... cela ne pouvait convenir qu'à une 
femme... A qui Agricol l'a-t-il donnée? 

« En ce moment je souffre bien. L'idée que j'attachais à ce qu* Agricol 
me souhaitât ma fête est puérile ; j'ai honte de me l'avouer ; mais cela 
m'eût prouvé qu'il n'avait pas oublié que j'avsds un autre nom que celui 
de la Mayeux, que l'on me donne toofours. Ma susceptibilité à ce siyet 
est si malheureuse, si opiniâtre, qu'il m'est impossible de ne pas res- 
sentir un moment de honte et de chagrin toutes les fois qu'on m'ap- 
pelle ainsi . la Mayeux... Et pourtant depuis mon enfonce Je n'ai pas 
en d'autre nom... C'est pour cela que j'aurais été bien beurease qu jA- 
gricol profitât de l'occ^on de ma fête pour m'appeler une seule fois de 
%^on modeste nom : Madelehie 

« Heureusement il ignorera toujours ee vœu et ce regret, a 



« • . .Je viens d'asdster à i'eotemmentde cette paqvre petite Vi^ 
toire Herbin, notre voisine. Son père, ouvrier tapissier, est allé travul 
1er au mois, loin de Paris... Elle est morte à dix-neuf ans, sans parents 
autour d'elle... Son agonie n'a pas élé douloureuse ; la brave femme 
qui fa veUlée jusqu'au dernier moment nous a dit qu'elle n'avait pai 
prononcé d'autres mots que ceux-ci : Enfin... enfin... 

« Et oeb comme avec contentement, ^joutait la veilleuse. 

« Chère enfant ! elle était devenue bien cbéiive ; mais à qninie ans 
c'était un bouton de rose... et si joUe, si fralcbe... des clieveax blonds, 
doux comme de la soie ! mais elle a peu à peu dépéri; son étal de csr- 
deuse de matelas l'a tuée... Elle a été, pour aii^ dire, emnoîsonoée à la 
longue par les émanations des laines (I)... son métier etauit d'autant 
plus malsain et plus dangereux ou'elle travaillait fiour de pauvres mé- 
nages dont la literie est tiioiours oe rebul. Bile avait un coara^ de lioa 
et une résignation d'ange ; elle me disait toi^nrs de sa petite voix douce, 
entrecoupée çà et là par une toux sèche et Mqiiente : — Je n'en ai pas 
pour longtemps, va, a aspirer de la poudre de vitriol et de chaux toute 
la ioumee; je vomis le sang, et J'ai quelquefois des crampes d'estooM 
qui me font évanouir. 

c ^ Mais change d'état, lui disais-Je. 

« — Et le temps de foire un autre apprentissage?— me rëpondiil- 
elle. — Et puis maintenant il est trop tard, je suis prise, je le sens bien. 
— Il n'y a pas de ma foute, ajoutait la pauvre créature, — car je n'ai 
pas choisi mon état ; c'est mon père qui l'a voulu ; beureosement il n'a 
pas besoin de moi. Et puis quana on est mort... on n'a plus à s'iuquiéier 
de rien, et ou ne craint pas le chôpoage. 

« Victoire disait cette triste vulgarité très-sincèrement et avec une 
sorte de satisfaction. Aussi elle est morte en disant : Knfin... enfin... 

« Cela est bien pénible à penser, pourtant, que le travail auquel le 
pauvre est obligé de demander son pain devient souvent un long sui- 
cide ! Je disa'is cela l'autre iour à Agricol : il me répondait qu'il v avait 
bien d'autres métiers mortels : les ouvriers dans les eaux-fortes, dans la 
cérusc et dans le minium entre autres, gagnent des maladies prévues a 
incurables dont ils meurent. 

« — Sais-tu, — ajoutait Agricol, — sais-tu ce qu'ils disent lorsqu'ils 
partent pour ces ateliers meurtriers? — Kous allons à l'abattoir!... 

« Ce mot, d'une épouvantable vérité, m'a fait frémir. 

« — Et cela se passe de nos jours ! ... lui ai-je dit le cœur navré ; et 
on sait cela ? Et parmi tant de gens puissants, aucun ne songe à cette 
mortalité qui décime ses frères, forces de manger ainsi un pain boniî- 
cide? 

« — Que veux-tu, ma pauvre Mayeux ? — me répondait Agricol, — 
tant qu'à s'agit d'enré^tiiuenter le peuple pour le faire tuer à u guerre, 
on ne s'en occupe que trop : s'agit-il de l'organiser pour le folie vivre... 
personne n'y songe, sauf M. Hardy, mon miurgeois. Et on dU : Bah ! 
la faim, la misère ou la souffrance des travailleurs, qu'est-ce que ça foit? 
Ce n'est pas de la politique... On se trompe, — ^joutait Agricol* — c'est 
plus que de la politique ! 

« . . . . (iOnime Victoire n'avait pas laissé de quoi payer on service 
à l'église, il n'v a eu que la présentation du corps sous le porche ; car 
il n'y a pas même une simple messe des morts pour le pauvre. .. Et pois, 
comme on n'a pas pu donner 1H francs au curé, aucun prêtre n'aac- 
compaané le char des pauvres à la fosse commune. 

« Si les funérailles ainsi abrégées, ainsi restreintes, ainsi tronquées, 
suffisent au point de vue religieux, pourquoi en imaginer d'auCresT Est-ce 
donc par cupidité?... Si elles sont, au contraire, msuffisantest pourqooi 
rendre l'indiquent seul victime de cette iusuftisance ! 

« Mais à quoi bon s'inquiéter de ces pompes, de cet encens, de ces 
chants dont ou se montre plus ou moins prodigue ou avare?... à quoi 
bon ? à quoi bon ? Ce sont encore là des choses vaines el terrestres, et 

(1| On lit les détails suivants dans U Buch^ populain, excellent recoafl rédiçj 
par des ouvriers, dont nous STons d^à parlé : 

c Caroïcuses de vatkus.— La poussière qni s'échappe de la laine fait da csnb^e 
an état nuisible à la sant^, mais dont le danger est encore augmenté par kt fia- 
sifieations commerciales. Quand un mouton eat toé, la laine da ooa es* teiote de 
sang ; il faut la décolorer, aiîn de pouvoir h Tendre. A cet effet, on la trempe 



Cl le plus souTcnt lui occasionno des crampes d estomac et des Tomissements oui 
la mettent dans un état déplorable ; la plupart d'entre eUea y renoncent ; wtèt 
qui s'y obstiuent gragnent pour le moins un catarrlie ou on aithme qoi ae lei 
quitte qu'i la mort. 

m Vient ensuite le crin, dont le plus cher, celui que l'on appelle écbaaIiUon. 
Test même pas pur. On peut juger par là ce que doit être le oommun, que les 




et même les morceaux de peau, qu'on ne prend paa la peine d*Ater, et ^b'^^b 
reconnaît encore souvent quand on travailla le cnn, duquel sort une poosnèn 
qui fait autant de ravagea que celle de la lame à la chaux. » 



LE JLIF ERRANT. 
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de ccUes-là non plus l'âme n*a de souci lorsque» radieuse, elle remonle 
Terii le Créateur. 



« Hier, Agricol m'a fait lire un article de journal, dans lequel on em- 
pl<>y:iit tour à tour le blànie violent ou l'ironie amëre et dédaigneuse 
pour atlaquer ce qu'où appelle la funeste tendance de quelques gens du 
peuple à s'instruire* à écru^, à lire les poètes, et quelquefois à dire 



s vers. 

« Lea jouissances matériellet nous sont interdites par la pauvreté. 
Est-il humain de nous reprocher de rechercher les jouissances do Tes- 

« Quel mal peut-il résulter de ce que chaque soir, après une journée 
hborteuM, sevrée de tout plaiair, de toute distraction, je me plaise, à 
l'insu de tous, à assembler quelques vers... ou à écriresur ce journal les 
impressions bonnes ou mauvaises que j'ai ressenties ? 

« Acrirol est-il moins bon ouvrier, parce que, de retour chex sa mère, 
îi emploie sa jtMimée du dinuinche à composer quelques-uns de ces 
chants impulaires qui glorilient les labeurs nourriciers de Tartisan, qui 
disent à tous : tspéitinceet fraternité! Ne fait-il pas un plus digne usage 
de son temi» que s'il le passait au cabaret ? 

« Ah! ceux-là qui nous blâment de ces innocentes et nobles diver- 
sions à nos pénibles travaux et â nos maux se trompent, lorsqu'ils 
cn>ieni qu'à mesure que l'intelligence s'élève et se rafline, on supporte 
plus impatiemment les privations et la misère, ei que l'irritation s'en ac- 
croît contre les heureux du monde!... 

« En admettant que cela soit, et cela n'est pas, ne vaudrait-il pas 
mieux avoir un ennemi intelligent, éclairé, à la raison et au cœur du- 
quel on puisse s'adresser, qu à un ennemi stupide, farouche et impla- 
cable? ^ y y 

m Hais non, au contraire, les inimitiés s'eiïaceut à mesure que l'e»- 
prît se développe, l'horizon de la compassion s'élargit; Ton arrive ainsi 
à comprendre les douleurs morales ; l'on reconnaît alors que souvent 
les rirlics ont de terribles peines, et c'est déjà une communion sympa- 
thique que la fraternité d'infortune. 

« ilclas! eux aussi pcnlent et pleurent amèrement des enfants idolâ- 
trés, des maltresses chéries, des mères adorables ; chez eux aussi, parmi 
les fenunes surtout, il y a, au milieu du luxe et de la grandeur, bien des 
cœurs brisés, bien des âmes souflrantes, bien des larmes dévorées en 
secrel... 

« Qu'ils ne s'effrayent donc pas... 

« En s'éciairant... en devenant leur ésal en intelligence, le peuple 
apprend à plaindre les riches s'ils sont in^iliieureux et bons... à les plain- 
dre davantage encore s*ils sont heunuix et méchants. 



« . . . . Quel bonheur !... quel beau jour! Je ne me possède pas de 
joie. Oh ! oui, l'iioniuie est bon, est Inniiain, est ch;mtable. Oh! oui, le 
tlréatcur a mis en lui tous les instincts généreux... et, à moins d'être 
une exception monstrueuse, ce n est jamais volontairement qu'il fait 
le mai. 

€ Voilà ce que j'ai vu tout a l'htMire, je n'attends pas à ce soir pour 
l'écrire; cela, pour ainsi dire, rt^l'roidirait dans mon cœur. 

« J'étais allée porter de l'ouvrage pressé ; je passais sur la place du 
Temple; à quelques pas devant moi, un enfant de douze ans au plus, 
k>ie et pieds nus, malgré le froid, vêtu d'un pantalon et d'un mauvais 
bourgeron en lambeaux , conduisait par la bride un grand et gros 
cheval de charrette, dételé, mais portant son harnais... De temps à 
autre, le cheval s'arrêtait court, rerusant d'avancer... 1/enfant, n'ayant 
pas de fouet pour le forcer à marcher, le tirait en vain par sa bride : le 
cheval restait immobile... .Mors le pauvre petit s'écriait : mon Dieu!... 
mou hieii ! — et pleurait à chaudes larmes... en regardant autour de lui 
pour implorer quelques secours des passants. 

« Sa chère yetlie ligure était empnMnte d'une douleur si navrante, 
que, sans rétieehir, l'entrepris une chose dont je ne puis maiuteiuiut 
m'empéchcr de sourire, car ie devais offrir un spectacle bien grotesque. 

« J'ai une peur horrible des chevaux, et j'ai encore plus pi>ur de me 
mettre en év'idenre. Il n'hnporte, je m'armai de courage, j'avais un pa- 
rapluie à la main... je in'approehai du cheval, et, avec l'iuipt'tuosité 
d'une fourmi qui voudrait ébranler une grosse pierre avec un brin de 
paille, je donnai de toute ma force un grand coup de parapluie sur la 
croupe du récalcitrant animal. 

« Ah ! merci, ma bonne dame ! — s'écria l'enfant en essuyant ses 
broies, — frappez-le encore une fois, s'il vous plaît : il avancera peut^ 
^ire. 

« Je redoublai liéroîqucment ; mais, hélas ! le cheval, soit méchan- 
ceté, soit p:iressc, fléchit les genoux, se coucha, se vautra mt le pavé: 
puis, s embarrassant dans son harnais, il le brisa et rompit s<m grand 
collier de bois. Je m'étais él(»ignée bien vite dans la crainte de rcc(*voir 
des coups de pied... L'enHint, devant ce nouveau dcs;istre, ne put que 




tion be.tucoup plus eflicace que la mienne fut adnùnistrée au cheval ré- 
tif, qui se reh ra... mais dans quel élal, grand Dieu! sans sou liatuâis! 



« — Mon maître me battra ! — s'écria le pauvre enfant en redoublant 
de sanglots, je suis déjà en retard de deux heures, car le chcvul ne vou- 
lait pas marcher, et voilà son harnais brisé... Mon maître me battra, me 
chassera. Qu'est-ce que je deviendrai, mon Uieu I ... je n'ai plus ni pi're 
ni mère... 

« A ces mots prononcés avec une exclamation déchirante, une lirave 
marchande du Temple, qui était parmi les cm ieux, s'écri.i d'un air at- 
tendri : 

« — Plus de père ! plus de mère !... Ne te désole pis, pauvre petit ; 
il y a des ressources au Temple, on va raccommoiler ton harnais, et si 
mes commères sont comme moi, tu ne t'en iras pas pieds nus et tête 
nue par un temps pareil. » 

« i!ette prt)position fut accueillie avec acclamation; on emmena l'en- 
fant et le (cheval ; les uns s*oc(-u|>erent de raccouiinoder le harnais, puis 
une marchande fournit une casquette , l'autre une paire de b.is , celle-ci 
des souliers, celle-là une lM)nne veste ; en un quart d'heure, l'enfaut fut 
bien ehaudeiiient vêtu, le harnais réparé, et nu (iraiid pirçun de dix- 
huit ans, brandiss;ii)t un fouet qu'il fit claquer aux oreilles du rlieval en 
manière d'avertissement, dit à l'enfant, qui, regardant tour â tour et m's 
bons vêtements et les marchandes, se croyait le héros d'un coule de 
lëes : 

« — Où demeure ton maître, mon garçim? 

«Quai du tianal-Saiut-Martin , monsieur, — répondil-il d'une voix 
émue et tremblante de joie. 

« — Hou ! — dit le jeune homme, — je vais t'aider à reconduire ton 
cheval, qui, avec moi, marchera droit, et je dirai à ton maître que ton 
retard vient de sa faute. Un ne confie pas un cheval rétif à un enfant de 
ton âge. 

« Au moment de partir, le pauvre petit dit timidement à la marchande 
en 6tant s;i casquette : 

« — Madame, voulez-v<ius pennettre que je vous embrasse? 

« Ct ses yeux se remplh-ent de lanucs de reconnaissance. Il y avait 
du cieur chez cet enfant. 

« Cette scène de charité populaire m'avait délicieusement émue; je 
suivis d(*s yeux aussi longtemps» qne je pus le grand jeune Imniroc et l'en- 
fant , qui avait peine à suivre cette foU les pas du cheval , subiteiucnt 
rendu docile par la |)eur du fouet. 

« Eh bien oui , je le répète avec orgueil , la créature est naturelle- 
ment bonne et secourable : rien n*a été plus spontané que ce mouve- 
ment de pitié, de tendresse, dans ct^tle roule , lorsque ce pauvre petit 
s'est éci'ie : Que dt^venir !... je n'ai plus ni père ni mère!... 

« MiiUieureux enfant!... c'est vrai, ni père ni mère, me disais-je. Livré 
à un maître brutal, qui le couvre à peine do quelques guenilles et le mal- 
traite: couchant s:ins doute d;uis le coin d'nne écurie... pauvre petit ! il 
est encore doux et bon, malgré la misère ct Ui malheur, .le l'ai bien vu, 
il ét;iit plus rciHmnaissant que joyt ux du bien qu'on hii faîsiiit. M.iis 
peut-être cette bonne nature, abandonnée, sa n? appui, sans conseil, 
s;ins secours . exas|)érée par Urs mauvais traitements, si; rni>s(*ra , s'ai- 
gi'ira Puis viendra l'Âge des passions puis les excitations mau- 
vaises... 

« .\h !... chez le pauvre déshérité, la vertu est doublement sainte el 
respectable. 



« ...Ce matin, après m'avoir, comme toujours, doucement grondtk* de 
ce que je n'allais p:is à la messe, U mère d'Agricol m'a dit ce mot si tri- 
chant dans sa bouche in^îénument croyante : — Heureusement, je prie 
plus pour loi que pour moi , ma pauvre Mayeux ; le bon Dieu m enten- 
dra, et tu n'iras, je l'espère, qu'en purgatoire. 

« Bonne mère... àme angcli(|ue, elle m'a dit ces paroles avec une dou- 
cenr si grave et >i pénétrée, avec une foi si m' rieuse dans l'heureux ré- 
sullat de sa pieu>e intercession, que j'ai senti mes yeux devenir humi- 
des, et je me suis jetée à son cou aussi sérieu^euient", aussi sincèrenieut 
reconnaissante, qne si j'avais cru au purpratoire. 

c ... Te jour a été heureux pour moi ; j aurai , je l'espère, trouvé du 
travail, et je devr.ii ce bonheur à une jeune pcrs«mne remiilie de cœur 
et de bonté ; elle d'iit me conduire demain au couvent de Mainte-Marie, 
où elle croit que l'on pourra m'employer. » 

Florine, déjà profondément émue par la lecture de ce journal, tres- 
saillit à ce pass;ige où la Mayeux parlait d'elle, ct 4-ontmua : 

c Jani:ii> je n'oublierai avec quel touchant intérêt, avec quelle délicate 
bienveillance celte jeune tille m'a accueillie, moi, si pauvre et si mal- 
heureuse, tiela ne m étonne pas, d'ailleurs; elle était auprès de made- 
moiselle de (^inloville. Elle devait être iligne d'approcher de la bientii- 
trice d'.\gricol. Il me sera toujours cher et précieux de me rap|N'ler ^oii 
nom; il est jp^deux et joli comme son visage; elle se nomme Fhnine. 
Je ne suis rien, je ne possède rien, mais si les vœux fervents d'un c<rur 
pénétré de reconnaissance pouvaient être entendus, m^idcmplsclle Ki»»- 
rine serait heureuse, bien heureux*. 
« Uélas! Je suis réduite à faire des vœux pour elle... seulement des 
eux... car je ne puis rien... que me souvenir et l'aimer. » 



vœux. 



Ces lignes, qui disaient si simplement la gratitude «^încrrede la Mayrux. 
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porlirent te <teniier coup ans bésiblioni de Florine ; elle ue pul r^i»- 
ler plus longtuntps à la fëucrcuse leaUlion quV'lle éprouvait. A mesure 
qu'elle avait lu les divers fr.tgmenlB de ce jouroal , son alTeclion , son 
respect puur la Hayeux avaient Tait de nouveaux progrès; plus que ja- 
maiG elle leatait loui ce qu'il v avait d'inQme à elle de livrer peut^tre 
aiii sarcasmes et aui dédains les pins secrètes pensées de celte inrortu- 
Dée.Ueureusemeatlebicn est souvent aussi conlagieuxquelemal. blec- 
trisoe par tout ce^'3 y avait de chakareui. de noble et d'âevé dans les 
pagïs qu'elle venait de lire, ayant retrempé sa vertu débilbnie à cette 
source viviibnte et pure, Flonoe, cédant enfin i on de ces bons mou- 
vements mii l'entraînaient parais , sortit de chei elle, emportant le ma- 
nuscrit, bien délerminée, si la V^jem n'était pas de retour, à le remet- 
tre où elle l'avait pris : bien résolue aussi de dire i Badin qoe, celle se- 
omde fois, ses recherches au sujet du Journal avaient cié vaines, la 
Mayeux s'étant sans doule aperçue de la première tentative de soustrac- 



CHAPITRE XIII. 



Feu de temps avant que Florine se OU décidée i réparer son indigne 
«bus de confiance < la ftiyeux était revenue de la Cibrique après avoir 
accompli jusqu'au bout un douloureux devoir. A la suite d un long entre- 
tien avec Angèle, tn^pée comme Agricol de la grtce ingénue, de la sa- 
gesse et de h beauté dont semblait douée cette jeune Bile, la H^iyeui 
avait eu la courageuse franchise d'engager le forgeron i ce mariage. 1 j 
scène suivante se passait donc, alors que Florine, achevant de parcou- 
rir le journal de la jeune ouvrière, n'avait pas encore pris la louable 
résoluUoo de le rapporter. Il était dix heures du soir. La Hayeux, de re- 
tour i l'bOIel de Cardoville, venait d'entrer dans sa chambre ; et, brisée 
|iar Unt d'émotions, elle s'éuit jetée dans nn &ateuil. Le plus profond 
silence régnùt dans la maison ; Il n'était inlerranpu c^ ^ U que par le 
brait d'un tcnt violent qui m ddwrs agjiail les arbres du jardin. Une 
senle bougie éclainit la chambre, tendue d'une étoile d'un vert sombre. 
Ces teintes obscures et les vêlements nran de la Hayeux taisaient paraî- 
tre sa nUeur plus grande encore. Asdse sur un buleoil an coin du feu , 
la tële baissée sur sa pmlrlne, ses mains croisées sur ses goioni, la jeune 
iille était m^ancoUqœ et léugnée : on lisait sur sa physionomie l'austère 
satisbction que laisse après soi la conscience du devoir accompli. 

Ainsi que tous ceux qui, élevés i l'impitoyable école du malheur, n'ap< 
portent plus d'eiuération dans le sentiment de leur chagrin, hftle trop 
naûlier, trop assidu, pour qu'on le traite avec luxe, la Hayeux était in- 
capable de se livrer longtemps i des regrets vains et désespérés à pro- 
pos d'un fiiit accompli. Sans doute le coup avait été soudam , aiïreux ; 
Mans doute il devait l.iisscr un douloureux et long retenfisscmeni dans 
rime de la Hayeux, omis il devait bii^nti'it pn'îser. si cela se peut dire, 
À l'état de ses souflrances ehrontqtuM, devenues presque partie intégrante 
de sa vie. 

Et puis , la noble créature , si indul^te envers le sort, trouvait en- 
core des consolations i sa peine amere ; ausâ eSe s'était sentie vive- 
ment toachée des témoignages d'alTeci'ion que lui Ivaît donnés Angèle, 
la Bukoée d'Agricol, et elle avait éprouvé une sorte d'or^il de cœur 
en voyant avec quelle aveugle confiance, avec quelle iow ineiïabie le 
forgeron accueillait les beurcui pTessenlimeots qui semljlaient consacrer 
■ou bonheur. 

La Hayeux se disait encore : 

c — Au moins, je ne serai çlus agitée malgré moi, non par des eqié- 
ivces, mais par des suppositions aussi ridicules qu'insensées. Le ma- 
riage d'Agricol met un terme i toutes les misérables rèreries de ma 
pauvre tête, a 

Et puis enfin b Ibyeux trouvait surtout une consolation réelle, pro- 
fonde, dans la certitude oii die était d'avoir pu résister i cette terrible 
épreuve, et cacW i Agricol l'amour qu'elle ressentait pour lui, car 
I on sait eomUÔi étaient redoutables, effrayantes, pour l'iorortunée, les 
idées de ridicule et de booie qu'elle croyait attachées i, la découverte de 
•a fuDepasHon. 

Après être restée quelque temps absorbée, la Hayeux se leva et se 
dirigea lentraient vers son bureau . 

« Ma seule recompose, — dit-tille en apprêtant ce qui lui était néces- 
saire pour écrire, - sfera de confier an triste et muet témoin de mes 
pdnes cette nouvdle doidenr: J'aurai du moins tenu la promesse que je 
m'étais Ule k mot^ntme : croyant, au tond de mon ime, cette jeune 
tille capable d'assurer la (éCcitë d'Agricol,... je le lui ai dît, à lui, avec 
sincérité... Dn jour, dans hleu longtemps, lorsque je relirai ces pages, 
j'y trouverai peut-être une ctMnpensation i ce que je souftre mainte- 
nant. > 

Ce disant, la Hayeux retira le carton du casier... N'y trouvant pas son 
manuscrit, cDe jeta d'abord un cri de surprise. Hais quel fut son elTroi 
lorsqi^eUe aperçut une lettre h son adresse remplaçant son journal \ La 
jeune fille devint d'âne pUcur mortelle ; ses genoux tremblèrent; elle 



Ciclicc, die eut la force de rompre le cachet de txUa lettre. Un bi ._ 
de 500 ftancs, qu'elle contenait, tomba sur b table, M b Hayeux tut ce 
qui suit : 

€ Hademoiselkk 
a C'est quelque chose de A oripnal et de tifdi t lire dane vos m^ 

■ nxMres, que rhlsioire de votre amonr pmir Agricol, ipe l'oo M peut 
« résister au plaisir de lui bire connaître celle grande pasiloa dont 9 

■ ne se doute guère, et à laquelle 11 ne peut manquer de aentoDlrerscB- 
«sible. 

■ On profitera de cette occasion pour procurer à une foule d'aiCrtt 
( personnes, qui en auraient été malhecnvuseotent privées, FaiinsiMe 
( lecture de votre journal. Si les copies et les extraus ne soffiMM pu, 
I on le fera impriâier ; on ne saurait trop répawbe les bellet choses ; 
. _. .^_ — gipijg àoan 

m œ qn'fl y 



( les uns pleureront, les autres riront ; ce qui partkn lopëriM I eon- 
I ci ftra édaier de rire ceux-là : ainsi n le monde ; nwb œ qn'fl y a 
< de ceruin, c'est que votre joomil tiem du bruit, on von la gmoïK. 



■ Comme vous êtes opaMe de Tonldr vous soustraire à TOtn trio» 
« phe, et que yo«s n'tvia que des giwniUes sur voue lonqoe voit eus 

■ entrée, psr charité, dans celle muson oA vous voriei donineret biie 

■ la damt, ce qm ne vt pu i votre ImU« pour pta» d'âne nison, on 
« vous bit tenir 000 francs par b présente lettre, povvowpnervMe 
< ps|ner, et aOn que vous ne soyei pas sans ressources dam k cas oè 
* vous séries asseï modeste poor craindre ks li^itatknt qnit dès ét- 

■ main, vous acodileront. car, ii 1 heure qu'il estt votre Journal etf d$k 
a en circubtion. 

< Un de vos coQ&ères, 

« Uu vrai Hatidi. > 

Le ton grossièrement railleur et insolent de celle lettre, qm, à des- 
sein, sembbit écrite par un laquais jalout de la venue de b malienreuie 
créature dans la maison, avait été calculé avec une infernale habSelé, 
et devait immanquablement produire l'eflet que l'on en eapérui. 

« Oh ! mon Dieu !... > Telles furent les seules parties qoe put pro- 
noncer b jeune RUe dans sa stupeur et dans son épouvante. 

Maintenant, «l'on se rappelle en qnds tenues passionnés était expri- 
mé l'amour de cette lufortuôée pour son b-ère adoptif, n l'on a remar- 



qué plusieurs passages de ce manuscrit, où ^ révélait k 

blessures qn'Agr^l lui avait souvent biles sans le savtir. ai Ton se np- 



pelle enfin queïle était sa terreur du ridicule, on comprëiidn son d^ei- 
poir insensé, après la lecture de celte lettre infime. La Mayeax ne son- 
gea pas un moment i toutes les nobles paroles, il tons les réeitt Un- 



chants que renfermait son journal; la seule et horrible Uée qui fooftoya 
l'esprit égaré de cette malheureuse, fui que, le lendemain. Agricol, ms- 
demoiselte de Cardoville et une foule insolente et railleuse, auraini 
connaissance et seraient iustruils de cet amour d'un ridicule «iroccqoi 
devait, croyait-elle, l'écraser de conliision et de fattite. Ce onnveai 
coup fiit SI étourdissant, que b Hayeux plb un rooment sons ce choc 
imiffévu. Durant quelques minutes, elle resta complëtement I 

anéantie: puis, avec b râleiion, lui vint tout i coop b c 

d'une nécessité terrible... 

Celte maison si hospitalière, où elle avait trouvé un refti^B anse 
après but de malheurs, il lui fallait b quitter i toutjamtia. La ântté 
craintive, l'ombrageux dâlcatesse de b pauvre créature, ne fan powtt- 
laieut pas de rester une minute de plus oaiis cette demeure. <ik les phs 
secrets replb de son ime venaient d'être ainsi surpris, proGunéi et fnéi 
sans doute aux sarcasmes et aux mépris. Ble ne songea pas à dsimadw 
justice et vengeance à mademoiselle de Cardoville : appwter un iamai 
de trouble et d'irritation dans cette maison au momeot de TalMadouer, 
lui eût semblé de l'ingratitude envers sa bicnCiitrice. Ede ne cbeitlt 
pas â deviner quel pouvait être l'autMr ou le moUf d'une si «dkne 
soustraction et d^noe lettre si insullanle. A quoi bon,... décidée qn'dk 
était à fuir les bunùlbtions dont on h menaçait ! Il hri pnt T ig u ët l 
(ainsi qu'on l'avait espéré) que cette indignité devait étn Fœnnét 
quelque subalterne Jaloux de l'affectueuse déférence que U IteOKMil 
mademoiselle de Cardnvilfe ;... ainsi pensait la Mayeax avec m «Em»- 
poir affreux. Ces pages, si douloureusement intimes, qn'ele n'edt pn 
osé confier i b mère la plus tendre, b plus iodulgêtite, parce ue, 
écrites, pour ainsi dire, avec le sang de ses blessnres, dlée rtdébm 
avec une fldéliié trop cruelle les mille pbics secrètes de iob Émet 
lorie,... ces pages allaient servir... servaient peut-êtrCi ft rhenrcB 
de jouet et de risée aux valets de l'h&lel 

L'argent qui accompagnait cette lettre lA b focon iaedlânte dont 1 
lui était offert confirmaient encore ses soupçons. On voidait que bpev 
de b misère ne fût pas un olistacle i sa sortfe de b nubon. 

Le parti de b Hayeux (iit pris avec cette résmaiion calme et décUéc 
qui lui était familière... tUe se leva; ses veux Minants et un pen b- 

5;trds ne versaient pas une tanne ; depuis la veille elle avait trop plenré; 
'une main tremlilanle et glacée elle écrivit ces ntots nr un pafin 
qu'elle laissa à coté du billet de WH\ francs : 

■ Que mademoiselle de Cardoville soit bâiic dn bien qn'die m'a bit, 
« et qu'elle me pardonne ^'avoir quitté sa maisun, où Je ne pois retur 
« désormais. ■ 

Ceci écrit, b Hayeux jeta su feu b fettre infime qui semblait M bil- 
1er les mains .. Puis, donnant un dernier regard à cette chamlnv mes- 
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btcc presque avtH' luxt*, e!le frémit iiivolontain'nient en soiijîtMnl à la 
miiïi'rt' f|iii ratrciidiiit de iiiuvcaii, iiiisèn.' plus aiïreiisf' eiicorr que relk'! 
duiit jii- qu'alors elle avait été virtiuio, car la mèn^ d'Agricol était partie 
avec (îahi'ii'l, et la iiialhcureuse curanl ne devait niéiiie plus, comme au- 
tri'fois, c(re coiisoléo dans sa délreï>t»c par raflu( tiun presque niatorncUo 
de la feuune de Dagobert. Vivre seule... absolument seule... avec la pen- 
sée que sa fatale passion p<iur Agricol ëtail moquée par tous et (nmiI- 
élre aussi |)ar lui... tel était Ta venir de la Mayeux. Cet avenir .. cet 
abîme l'épouvanta;... une pensée sinislre lui vint à l'esprit;... elle trc>- 
saillil, et l'expression d'une joie amèrc contracta ses traits. Résolue à 
partir, elle fit quelques pas pour gagner la porte, et, en passant devant la 
cbeminéei elle se vit involontairement dans Li (^lace» pâle comme une 
morte et vêtue de noir;... alors elle songea qu elle portait un habille- 
oieni qui ne lui appartenait pas,... et se souvint du passage de la lellrc 
où on lui reprochait les guenilles qu'elle portait avant d'entrer dan-^ 
cette maison. 

fi li'csl Juste! — dit-«lle avec un sourire déehiraot, en regardant sa 
robe uoire,— ils m'appelleraient voleuse... » 

Ft la Jeune tille, prenant son bougeoir, entra dans le cabinet de toi- 
letti*, et là reprit les pauvret vieux vêtements qu'elle avait voulu con- 
server connue une sorte de pieux souvenir de so.: infortune. A cet iii- 
sLinl seulement les larmes delà Mayeux coulèrent avec abondant'... 
Elle pleuniit, non de désespoir de vêtir de nouveau la livrée de la ini^nr ; 
mais elle pleurait de reconnaissance, car cet enlourage de bien-êlitr au- 
quirl elle disait un étemel adieu lui rappelait à cbaque pas les délic.i- 
tesscs elles Itontés de mademoiselle de L'ardoxîlle: aussi, cédant à un 
mouvement presque involontaire, aph's avoir repris ses panvn*s vit (i\ 
Iribitâ, elle tomba h genoux an milieu do la cliamhre, et, s adressant par 
la |MMisée à mademoiselle de Cardovillc, elle s'écria d*une voix eiKu:- 
conpée par des sanglots convulsifi» : 

« .\ dieu... et pour toujours adieu!... vous qui m appeliei votre amie.. . 
votre sa*ur... » 

Tout à coup la Mayeux se releva avec terreur: elle avait entendu mar- 
cher doiuemeiit dans le corridor qui conduisait du jardin à l'une des 
porte> de son appartement, l'autre porte s'ou\rant sur le s:don. C'était 
Floiine, qui, Ifop tard, hélas! rapportait le maimscnt. l-.perdue, époi:- 
vantée du bruit de ces pas, se voyant déjà le jouet de la maison, l.i 
Mayeux, quittant sa cliambre, se précipita dans le salon, le travers:i en 
courant, ainsi que l'anticbambre, gagna la cour, frapita aux carreaux dn 
portier. Li porte s'ouviit et se referma sur elle. Et la Mayeux avait 

quitté riiôlel de ('ard(»ville 

^ Adrieime était ainsi privée d'un gardien dévoijé, Iid4'le et vigilant. Ho- 
din s'était débarrassé «l'une antagoni>te active et pénéiiante. qu'il avait 
toujours et avec raison redoutée. Ayant, on l'a vu, deviné l'amour de la 
Ifaveuv pour Agricol, la sa( liant poêle, le jésuite suppo>^i logionement 
quelle devait avoir écrit stH'rctement quehpies vers empreints de cette 
passion fatde et cachée. De là l'ordre donné à Florine de tàclier de dé- 
couvrir quelques prcMives écrites de cet aimun* : de là <«tle lettre si hor- 
riblement bien cab ulét^ dans s;i grossièreté, et dont, il faut le dire, Tlo- 
rine ignorait la substance, l'ayant rerue après avoir sonunaireinent lait 
connaîure le conteim du manuscrit «prelle s'ét;iit une [u emière foi.<> con- 
tentée de parcoui ir sans le soustraire 

Nous l'avons dit, Florine, cédant trop lard à un géuéieux repentir, 
était arrivée chez la Mayeux au moment où celle-ci. épou vantée, quit- 
tait rbôtel. La canitTi^te, apercevant une lumière dans le cabinet tic 
toilette, y courut ; elle vit sur nue ebai<c l'iiahillemeiit noir que la 
Mayeux venait de quitter, et, à qnelipies pas, oiive: le et vidt*. la niau- 
raîse petite malle où elle avait |u»qu'alois eoiiM^rxo S4'S pan\res vête- 
ments. Le cœur de Rurine se brisa : elle courut au bureau : li.' dcMudri* 
des cartons, le billet de 5()i) francs laissé à coté des deux lignes écrites 
à madiMnuiselIc de Cardoville, tout lui prouva (|uo son obéissance aux 
ordies de llodin avait porté de funestes fiuit^, et que la .Mayeux avait 
quitte la maison pour tomours. 

Floiine, reconnaissantl'lnutilité de sa tardive résolution, se n^^igna 
en soupirant à faire parvenir le uhinuscril à r.odin: puis fouxv, par l.i 
Citalité de sa misérable position, à se ron^^oler du mal par U* mal même, 
elle se dit que du moins sa traliison deviendrail moins dangereuse |>a: 
le départ de la Mayeux 

Lf^ surlendemain de ces évéuenients, Adrienne reçut ce billet de Lo- 
diii. en réj ousc à une lettre qu'elle lui avait écrite pour lui apprendre le 
départ inexplicable de la Mayeux. 

a Ma chère demoiselle, 

« Obligé de partir re n)alin même pour la fabri(pie de rexcelle>iit 
« M. l'aidy où m'appelle une aflaire for! grave, il m'est imposMMe d'el- 
le 1er vous présenter mes très-hmubles devoirs. Vous UMMlmi nul/. : One 
« peuMT (l<* la disparition de cette pauvre lilte .' Je n'en sai^ en vêfité 
m ii«-n... L'avenir explitpiera tout à son avaniage... je n'en dmiir p.is... 
« ."^eiilrnii m, souveuez-vous de ce «pie je vous ai dit (lu/ Icdorlt-ur Ha- 
• b'inii-i* .lu sujet de certaine société et des secrets émissaires dont elle 
a s;nt ent.mrer si perfidement les persuunes qu'elle a intérêt à faire 
« é|iier. 

« Je n'ineulpe perscmne, mais ir.ppebMis sinqilen!<'t!l d>> fait^. Celle 
c pau\re. tille m'a accusé, et je suis, vous le s;ive/, le {ilus tulrle dt' v(vs 
« ser\itcurs... 



a Elle ne possédait rien... et l'on a trouvé ."SCO fr. dans son bureau. 

« Vous l'avez comblée... et elle al):indoune votre maison sans oâer 
« expliquer la caus(* de sa fuite inqualifiable. 

« Je ne conclus luis, ma cbere demoiselle... il me répugne touj<mrs. k 
a moi, d'aeciisiT sans preuves... mais rétlécliissez et tenez-vous bien 
« sur vos gardes : vous venez |)eutH*lre d'écbapptT à un grand danger. 
a Itedoublez de circonspection et de délia nce, c'est du moins le respec* 
« iiii'ux avis de votre três-huinble et très-obéissant serviteur. 

c RODIIf. » 
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Lt» reiidei-Toui def loupi. 



(/était on dimanche matin. 

Le jour inèuie où mademoiselle de Cardoville avait reçu la lettre de 
riO'lin, Iritie relative;! la •litparilion de la Mayeux. 
I>( iix lioimnes eausiiient, attablés dans l'un des cabarets tbi petit \il- 




nantes. \\l n de plus rude, de plus pénible et de moins rétribué que les 
travaux de ces artisans; aussi, Agricol l'avait dit à la Mayeux, établis- 
saient-ils une comparaison |»éuible pour eux entre leur sort toujours ini- 
sél'alll(^ et le bien-iHre, l'aisance presque incroyable dont jouiNsaient les 
ou\ricrs de M. Hardy, grâce à sa gàiérenseet iuielligenle direction, ainsi 
qu'aux principi;s d'association et de conmiunauté qu'il avait mis en pra- 
tique parmi eux. 

Le malheur et l'ignorance causent toujours de grands maux. Le mal- 
heur s*:«iffrit faeileuH-nt et l'ignorance cède parfois aux conseils perlsdt^. 
Pendant longtemps le bonluMirde^ ouvriers (kt M. Hardy av;iit été natu- 
rellement envié, mais non jalousé avec haine. Dès que K'S ténébreux en- 
nemis du nibricant, ralliés à M. Tripeaud, son concurrent, eurent inté- 
rêt à Cl- que ce paisible étal de choses cltmgeAt, i/ changea. Avec une 
adresse et une persistance diaboliipies, on parvint à allumer les plus 
tnauvaises passions; on s'adressa par des émissiiires choisis à quelipii^s 
ouvriers carriers ou tailleurs de pierre du voisinage dont rinconduite 
avait encore aggravé la misère. S'otoiremenl connus pou: leur turbu- 
Unce, auilacieux et énergiques, ees hommes pouvaient exereer nue dan- 
gereuse intlueuce sur la majorité di* b-urs compagnons paisibles, labo- 
rieux, himnête<, mais faciles à intimider par Li violence. A ces turbu- 
lents meiu'urs. déjà aigris par l'infortune, un exagéra encore le bonheur 
(es ouvriers de M. Hardy, et l'on p;ir\int ain<i à exciter en eux une ja- 
lousie haineuse. On ;dlii plus lom : les prédications nicendiaires d'un 
abbi*, membre de la congrégation, verni exprès de Paris pour prêcher 
pendant le carême contre .M. Hardy, agirent puissamment sur les femmes 
cl» ces ouvriers, «tui, peiid.iiit que leuis maris hantaient le cabaret, se 
pie-siii-iit au sermon, l'iolitant de la peur croiss:mte que l'ai^proebe du 
( holéra inspirait alors, on frappa de terreur ces imaguiation<> faibles et 
crédules en leur montrant la labriciue de M. Hardy eonmie un foyer de 
corruplimi, de ilanmatiiui, eapabb^ n'attirer la vengeance du eiel et con- 
séquemmeut le ilt'au vengiMi sur le canton. Li>s bonnues, déjà profon- 
déiiii nt irrités par l'envie, furent encore incessaunnent excités par leurs 
fennnes, qui, exallées par le prêche de l'ablM*, maudissaient ce ramassis 
d'athées qui pouvaient attirer tant de malheurs sur le pays. Quelques 
mauvais sujets appartenant aux ateliers du baron Tripeaud et soudoyés 
par lui (nous av<uis dit quel intérêt cet honorable industriel avait à la 
ruine de .M. llard}) vinrent augmenter l'irritation générale et combler la 
mesure en soulevant inie de Te^ terribles questions de compagnonnage 
qui, de nos jours, Unii malhenrensement encore couler quelquefois tant 
de &uig ! 

Tn assez grand noudtre d'ouvriersdeM. Hardy, avant d'entrer chez lui, 
étaient nuMubres d'une société* de eompagnoiinage dite dis i>évorant8, 
tandis que plu^ii^urs tailleurs de piiTreet carriers des environs apparte- 
naient à la société dite des Loiqis : or, de tout temps des rivalités sou- 
vent inqilarabli s ont existé entre les Loup.s et les llévorants et amené 
des luttes meurtrière^, d'autant plus à dt^plorer que sous l»eaucoup de 
points riustiiution du i lunpagnoimage e*tt excellente, en ceLi qu'elle est 
Dasi'^e sur le principe si fécowl, si Puissant, de l'association. Mallteureu- 
sement, au lieu d'embrasser tons les corps d'état dans une seule coin- 
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tient la vAtre, n'est plus un homme... dans roccasion il manque (l*ëner- 

Sîe. — Dans quelle occasion ? — Cuvons... — Vous me faites boire trop 
'cau-de-vie. — Bah!... tenez! voyez, moi. — C'est ça qui m*effrayc.... 
et me paraît diabolique... Une bouteille d'eau-de-vie ne vous Htlt pas 
sourciller. Vous avez donc une poitrine de fer et une tête de mar)»re? 
— J'ai longttiups voyagé en Hussie ; là on boit pour se réchauflcr... — 
Ici pour s'écbautTer... Allons... buvons... mais du vin. — Allons donc! 
le vin est bon pour les enfauts , Teau-de-vie pour les hommes connue 
nous... — Va pour l'eaunde-vie... ça brûle, mais la tète flambe, et l'on 
voit alors toutes les flammes de renfer. — G'e.^t aiu^i que je vous aime, 
mordieu ! — Tout à l'heure... en me dis;int que j'étais trop épris de ma 
maîtresse , et que dans l'occasion j'aurais manqué d'énergie, de quelle 
occasion voulicz-vous parler? — Duvons... — Un instant. Voyez-vous, 
mou camarade , je ne 6ub pas plus bcte qu'un autre. A vos demi-mots, 
j'ai deviiu; une chose. — ^ Voyons. — r Vous savez que j'ai été otivrier, que 
je connais beaucoup de camarades, que je suis bon garçou, qu'on m'aime 
assez , et vous voulei vous servir de moi comme d'un appeau pour en 
amorcer d'autres. — Ensuite ?*-^Vous devez être quelque courtier d'é- 
meute, quelque pomiPis^onnsgre en révolte. — Après? — Et vous voya- 
gez |)our luie sociëië anonyme qui travaille dans les coups de fusil ? — 
Est-ce que vous êtes poltron? ??- Moi?... j'ai brûlé de la poudre en Juil- 
let... cl ferme ! — Vous en brAlerlez bien encore? — Autant vaut ce feu 
d'ariifice-rlà qu'ua autre... Par exemple, c'est pltis pour l'agréable que 
pour l'utile... les révolutiops; csir tout ce que j'ai retiré des barricades 
des trois joiirs, ça été de brûler ma culotte et de perdre ma veste- Voilà 
ce que le peuple a gagné dans ma personue. Ah çà ! voyons : En avant , 
marchoml! de quoi retoprue4-ll ? — Vous connaissez plusieurs des ou- 
vriers de M. Hardy? — Ah ! c'est pour <;a que vous m'avez amené ici? 
'— Oui..., vous allez vous trouver avec plusieurs ouvriers de sa fa- 
brique.— Des camarades de chei !^1. Hardy qui mordent à l'émeute? ils 
sont trop heureuK pour ça... Vous vous trompez. — Nous W. verrez tout 
à riieure. — Eux, si heureux!... Qu'ebt-ce qu'ils ont à réclamer? — Ht 
leurs frères? et ceux qui, n'ayant pas un b ai maître, menient de faim 
et de misère, et les appellent pour se Joindre à eux? Est-ee que vous 
croyez qu'ils resteront simrds à leur apiiel? M. Hardy, c'est l'exception. 
Que le peuple donne un bon coup de collier, l'exception devient la règle, 
et tout le monde est content. -- Il y a du v^^i dans ce que vous dites la ; 
seulement , il faudra que lo coup de coUier soit drôle iionr qu'il rende 
jamais bon et honnête mon çredin de bourgeois, le baron Tripe^ud, qui 
m'a fait ce aue je suis... un bambocheur fini... — Les ouvriers de 
M. Hardy vont venir , vous êtes leur camarade, vous n'avez aucun inté- 
rêt à les tromper; ils vous croiront... Joignez-vous à moi | pur les dé- 
cider... — A quoi? — A quitter cette fiibrique où ils s^amotlissent , où 
ils s'énervent dans l'égoisme sans songer a leurs frères. — .Mais s'ils 
quittent la fabrique, coiiun; nt vivront-ils? — On y pourvoira... jus^pi'au 
grand jour. — Lt jusque-là, que faire? — Go que vous avez fait cette 
nuit : boire, rire et chanter, et après, pour tout travail, s'habituer dans 




me... soutenir difflcili^ment moi-même... Je ne tenais au monde qu'à 
Céphyse ; je sens que je suis sur une mauvaise pente... vous me pous- 
sez encore. Houle ta bosse ! aller au diable d'une façon ou d'une autre, 
ça m'est égal... Buvons... — l^uvons à l'orgie de la nuit prochaine... la 
dernière n'était qu'une orgie de novice... — En quoi êtes-vous donc 
(ait, vous? Je vous regardais; pas un instant je ne von? ai vu rougir ou 
sourire... ou vous émouvoir... vous étiez là, piaulé comme un honune 
de fer. — Je n'ai plus quinze ans: il faut autre chose pour me faire 
rire... mais, cette nuit... je rirai. — Je ne sais piis si c'est l'eau-de-vie; 
mais je veux que le diable me berce si vous ne me faites pas peur en di- 
sant ^ue vous rirez celte nuit ! a Et ce disant , le jeuue homme se leva 
en trehuehaui; il conmiençail à être ivre de nouveau. 

On frappa à la porte. 

« Entrez. » 

L'hôte du cabaret parut. 

« Qu'est-ce que c'est? — Il y a en bas un jeune homme: il s'appelle 
M. Olivier; il demande M. Morok. — C'est moi; faites monter. » 

L'hôte sortit. 

« C'est im de nos hommes ; mais il est seul, — dit Vorok, dont la rude 
figure exprima le désappointement. — Seul... ça m'étcmne... j'en atten- 
dais phMcurs.... le connaissez-vous? — Olivier... oui... un blond... il 
me si'iable... — Nous le verrons bien... le voici. )» 

En eflct, un jiune honmte d'une figure ouverte, hardie et intelligente, 
entra dans le cabinet. 

« Tiens... Conche-lout-Nu? — s*écria-t-il à la vue du convive de Mo- 
rok. — Moi-même. H y a des sièrics qu'on ne t'a vu , Olivier. — C'est 
tout simple... mon garçon, nous ne travaillons pas au uumuc cndril. — 
Mais vous êtes seul? — reprit Morok. Et, montrant Conehe-tont-Nii, H 
ajouta : — On peut parler devant lui... il est des noires. Mais comment 
êtes-vous seul? — .le viens seul, m lis je \iei)s au nom de mes camara- 
des. — Ha! — lit Morok avec un soupir di; satisfaction. — Ils consen- 
tent. — Ms refusent... et moi aussi.— Coumient, mordieu! ils rcfuseul? 
Ils n*ont donc pas plus de tête que des femines? — s'écria Morok les 
dents serrées de rage. — ïicoulez-moi, — reprit froidemcut Olivier : — 



nous avons reçu vos lettres, vu votre agent; nous avons ea la preare 
qu'il était, eu effet, affilié à des sociétés sot'rêtes où nous connaissons 
plusieurs personnes. — Eh bienl... pourquoi hésitez-vous? — D'abord 
rien ne nous prouve que ces sociétés soient prêtes pour un monTemeoi, 

— Je vous le dis, mot... — Il le... dit... lui, — dit Gouche-lout-Mv eo 
balbutiant. — Et je... l'affirme... En aranf, marehomU — Gda ne suffit 
pas, — reprit Olivier, — et d'ailleurs nous avons réfiéchi... Penifauit huit 
jours, l'atelier a été divisé; hier encore la discussion a été vive, pénible; 
mais ce malin le père Simon nous a bit venir; on s'est explique devant 
lui: il nous a convaincus... noas attendrons; si le mouvement édate... 
nous verrons... — C'est votre dernier mot?— C'est notre dernier mot 

— Silence ! — s'écria tout à coup Coucbe-tout-Nu en prêtant l'oreiOe cl 
en se balançant sur ses Jambes avhides : — on dirait aa lob ks cris 
d'une foule... » 

En effet, on entendit d'abord sourdre, puis croître de moment en mo- 
ment une rumeur éloignée, qui peu à peu devint fonnidaUe. 

« Qu'est-ce que cela ! — ait Olivier surpris. — Bfainienant. — repiit 
Morok en souriant d'un air sinistre, — Je me rappelle que l'hôle m'a dit 
en entrant qu'il y avait une grande fermentatîoii dans le village contre 
la fabrique. Si vous et vos camarades vous vous étiez séparés des as- 
tres ouvriers de M. Uardy, comme Je le crovais, ces gens, qui commeo 
cent à hurler, auraient été pour vous... ao l|en d'être contre vous !... - 
Ce rendez-vous était donc un guet-apent ménagé pour armer les ou- 
vriers de M. Hardy les uns contns les autres? —s'écria Olivier ; —vous 
espériez donc que nous aurions fiait cause commime avec les gens que 
l'on excite contre la (;d»rique, et que... » 

Le jeune homme ne put continuer. Une terrible explosion de cris, de 
hurlements, de sifllets, ébranla le cabaret. 

Au même insbmt la porte s'ouvrit brusquement, et le cabaretier, pâle, 
tremblaut, se précipita dans le cabinet en s écriant : « Messieurs ! ... est-it 

3u'il y a quelqu'un parmi vous qui appartienne h. la Eaibriquc de M. liar- 
y? — Moi, — dit Olivier. — Alors vous êtes [tordu!... voilà les Loiips 
qui arrivent en masse, ils crient i|u'il y a ici des Uévoi-ants de dicz 
M. Hardy, et ils demandent bataille... à moins que les Dévorants ue re- 
nient la fabrique et qu'ils ne se mettent de leur bord. — Plus de doute: 
e'élaiL un piège!...— s'écria Olivier en regardant Morok et Couclie-ti>ut' 
Nu d'un air menaçant, — on comptait nous compromettre at mes canu- 
radt'S étaient venus : — Un piège... moi?... Olivier... ~ ditÇonche-tout- 
Nu en balbutiant, —jamais ! — Bataille aui Dévorants 1 ou oii'ik vieu- 
nent avec les Loups ! — cria tout d'une voii la foule inîteet q"i Pa- 
raissait envahir la maison. — Venez... — s'écria le eabareller : et, saus 
donner à Olivier le temps de lui répondre, i| le saisit puar le bras, et, ou- 
vrant une fenêtre qui donnait sur le toit d'un appentis pbu éleré, iliid 
dit : — Sauvez-vous par cette Ijpnêtre, laisseirfoiis glisser, et gagnes les 
champs ; il est temps... i 

Ht comme le jeune ouvrier hésiLût, le cabaretier-ajouta avoc eflM : 
« Seul contre deux cents, q le voulez-vous fiiireî Une minute de pl^ct 
vous êtes perdu... les entendez-vous? ils sont entrés dans la eour, iji 
montent. » 

Kn ell'et, à ce moment les buées, les sifllets, les cris, redonblèreot et 
violence ; l'escalier de bois qui conduisait au premier étage s'ébn^ 
sous les pas précipités de plusieurs peràoimes ; et ce qrl arriva per^ 
et proche : « Bataille aun bévorants! » 

« Sauve-toi, Olivier, — s'écria Couche-tout-Nu presque dégri^ par le 
danger. 

A peine avait-^il prononcé ces mots, que |a porte de la grande salle 
qui précédait ce' caVinet s'ouvrit avec un fracas épouvantable. 



par la feoi'tre: 



« les voilà !... » dit le cabaretier en joignant les mains avec effroi. 

Puis, courant à Olivier, il le poussa pour ainsi dire 
car^ une jambe sur l'appui, l'ouvrier hésitait encore, 

La croisée rcferiiiée, lu tavcrnier revint auprès de Blorok à riij>t.iut 
où celui-ci quittait le cabinet pour la grande salle où les chefs dis I.onjis 
venaient de faire Irruption, pendant que leurs compagnons vocifcr. i- ut 
dans la cour et dans 1 escalier. 

Iltiil ou dix de ces insensés, que l'on poussait à leur insu à ces seinos 
de dé:>ordre, s'étaient des premiers précipités dans la salle, les tr.i:» 
animés par le vin et par la colère, la plupart étaient anné» de lung» 
butons. 

Un carrier d'une taille et d'une force herculéennes, coiffé d'un n r.n- 
vais mouchoir rouge dont les lambeaux llotLiient sur ses épaules. \u\^' 
r.ablement vêtu d'une peau de l)i(iue àmoilié usée, brandissait uno i<iii"<> 
pince de fer, et paraissait diriger le mouvement: les yeux injr<ii->(K' 
sang, la physionomie menaçante et féroce, H s'avanv:rviM"s le c.ibbi, 
lai^anl mine de vouloir repousser Morok, et s'écriaut d'uiie voi\ t Mi- 
nante : « Où sont les Dévor:mts?...les Loups en veulent niangor. » 

Le cabaretier se hâta d'ouvrir la porte du cabinet en dis;tut : « il n) 
a personne, mes amis... il n'y a personne;... voyez vous-mômes.- 
C'esl vrai, — dit le carrier surpris, après avoir jeté un coup d'u-il d;«iB 
le cabinet; — où sont-iis donc? on nous avait dit qu'il y en av.iili'i 
une (quinzaine. Ou ils auraient marché avec nous sur la fabrique, ou ii; 
aurait en bataille, et les loups auraient mordu 1 — S'ils ne sout pas y^ 
nus, >- dit im autre, — ils viendront : il faut les attendre. — Oui...<Mii 
attendons-les. — On se verra déplus près! — Puisque les Loups veuleil 
voir des Dévorants, — dit Morok, — pourquoi ne voni-i|s pas hurler au- 
tour de la fabrique de ces mécréants, de ces athées?... aux preur-ors 
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huilemeDls des Loups,... ils sortiraient et il y aurait bauille... — Il y 
aurait... bataille,' — ré|)éta madiinulcment Couche-tout-Nu. — A moins 
que lei Loups n'aient |>eur des Dévorants 1 — ajouta Morok. — Puisque 
to parles de peur. . toi ! tu vas marcher avec nous,... ei tu nous verras 
aux prises! » s'écria le fbrmidable carrier d'une voix tonnante en s'a- 
van^At vers Morok. 

Et nombre de voix se jounirent à la voix du carrier. 

« Les Loups avoir peur des Dévorants ! — Ce serait la première fois. 

— La bataille... h bataille ! et que ça finisse ! — Ça nous assomme à la 
fin...PoiDrquoi tant de misère pour nous et tant de bonheur pour eux? 

— Ib ont oit que les carriers étaient des bétes brutes, bonnes à monter 
dans les roues de carrière comme des chiens de toumebrocbe, ~ dit un 
éoii«alre du baron Tripeaud. — Et qu'eux autres Dévorants se feraient 
des casquettes avec b peau des Loups... ^ sjouta un autre. — Ni eux 
ni lairs fcmmes ne vont jamais à la messe. C'est des païens... des vrais 
chiens? — cria un émissaire de l'abbé prêcheur. — Eux, à b bonne 
beive... fimt bien qu'ito bssent le dimancne à leur manière ! mais leurs 
leoimet, ne pas aller à b messe !... ça crie vengeance. — Aussi le curé 
a dk que cette fabrique-b, à cause de ses abominations, serait capable 
d'attirer le chok^ra sur le pays... — C'est vrai... Il l'a dit au prêche. — 
nos femmes Font entendu !... — Oui, oui, à bas les Dévorants, qui veu- 
lent attirer le choléra sur le pays! —Bataille!... bataille!... — cria-t-on 
en chœur. — A b &brique, donc! mes braves IxNips! cria Morok d'une 
Toîx de Stentor, — à b fabrique ! — Oui ! i b labrique ! à b fabrique ! » 
répéta b foule avec des trépignements furieux, car peu à peu tous ceux 

S II avaient pu monter et tenir dans b grande salle ou sur l'escalier s'y 
lient entassés. 

Ces cris furieux rappebnt un instant Couche^tout^Nu à lui-même, il 
dit ^at bas à Morox : c Mais c'est donc un carnage aue vous vou- 
lex? Je n'en suis plus. — Nous aurons le temps d'avertir a b bbrique... 
Noos les quitterons en roule, — lui dit Morok. Puis il cria tout haut en 
g'adrcssant à l'hôte, eflrayé de ce désordre : —De l'eau-dc-vie! que l'on 
poisse boire à b santé des braves Loups! C'est mol qui régale.» 

Et il jeta de l'araent au cabaretier, qui disparut et revint bientôt avec 
plusieurs bouteille d'eaun-de-vie et quelques verres. 

« Alloos donc ! des verres ! — s'écrb Morok ; — est-ce que des cama- 
rades comme nous boivent dans des verres ?... » 

Et, frisant sauter le bouchon d'une bouteille, il porta le goulot à ses 
lèvres et b passa au gigantesoue carrier après avoir bu. 

« A h bonne heure, — dit le caiTÎer, — à la régabde ! capon qui s'en 
Jôdit ! ça va aiguiser les dents des Loups ! — A vous autres, camarades ! 
• - dit Morok en distribuant les bouteilles. — H y aura du sang à la fin de 
tout ça, » murmura Cooche-tout-Nu, qui, malgré son état d'ivresse, 
rompreiialt tout le danger de ces funestes excitations 

En ellél, bientôt le nombreux rassemblement quitta b cour du caba- 
ret pour courir en masse à b fabrique de M. Uaray. Ceux des ouvriers 
rt faâbitanCs du vilbge qui n'avaient pas voulu prendre part à ce mou- 
^eneot d'hostilité (et ils étaient en majorité ne parurent pas au moment 
oè b troupe menaçante traversa b rue principale ; mais un assez grand 
mnmbrt de femmes, fanatisées par les prédications de l'abbé, encoura- 
Rèreot par leurs cris b troupe militante. A sa tùle s'avançait le gigan- 
tesque carrier, bmndissant sa formidable pince de fier : puis, derrière 
Kdt péie-mêle, armés les uns de bâtons, les autres de pierres, suivait le 
KToa de b troupe. Les têtes, encore exaltées par de récentes libations 
reao-de-vie, étaient arrivées à un état d'effervescence effravant. Les 
rfaysioDomies étaient farouches, enflammées, terribles. Ce décbalne- 
aieol des phn mauvaises passions faisait pressentir de déplorables con- 
léqueDces. 

8e leoanl par le bras et marchant quatre ou cinq de front, les Loups 
•'excitaient encore par leurs chants de guerre répétés avec une excita- 
làoo croisiante, et dont voici fe dernier couplet : 



Klasçont-iioui, pleins d'assurance, 
Eierçons nos bns TÎgoureux. 
Ib ont lassé notre prudence, 
Eh bienl nous voili devant eux. (Im.) 
Lnlants d'un roi brillant de gloire. 
C'est aiqoard'hui qae sans pâlir 
Il faut savoir vaincre ou mourir ; 
La mort, la mort ou la victoire ! 
Du grand roi Salomon (i) intrépides entants, 
Fai«ons, faisons un noble eflbrt, 
Noos serons triomphants 1 



Morok ei Couche-tout-Nu avalent dbparu pendant que b troupe en 
luile sortait du cabaret pour se rendre à la fabrique. 



(I ) Les Loupe et les Gavots, entre autres, font remonter l'in^titution de leur 
—paguoontge jinqu'au roi Sdomon. (Voir, pour plus de détails, le curieux uu- 
pr «le M Apicol Perdiguier, que nous avons d^ cité, et d'oà ce ch mt de 
rff extrait.) 




CHAPITRE il. 



La maison commune. 



Pendant que les Loups, amsi qu'on vient de le vohr, se préparaient à 
une sauvage agression contre le« Dévorants, b bbrique de M. Uanly 
avait, cette matinée-b, un air de fête parfaitement d'accord avec b sé- 
rénité du ciel ; car fe vent était nord et fe froki asseï piquant pour une 
belle journée de mars. 

Neuf heures du matin venaient de sonner à l'horioge de b maison 
commune des ouvriers, séparée des ateliers par une brgc route plantée 
d'arbres. Le soleil levant inondadt de ses rayons cette imposante masse 
de bâtiments situés à une lieue de Paris, dans une position aussi rbnte 
oue salubre, d'où l'on apercevait les coteaux boisés et pittoresones qui, 
de ce côté, dominent b grande ville. Rien n'était d'un aspect plus sim- 
ple et plus gai que b maison commune des ouvriers. Son toit de chalet 
en tuiles rouges s'avançait au deb des murailles bbnches, coupées çà et 
b par de brges assises de briques qui contrastaient agréablement avec 
b couleur verte des pcaniennes du premier et du second étage. Ces bâti- 
ments, exposés au midi et au fevant, étaient entourés d'un vaste Jardin 
de dix arpents, ici planté d'arbres en quinconce, b distribué en potager 
et en verger. 

Avant de continuer cette description, qui peut^re semblera quelque 
peu féerique, établissons d'abord que les merveilles dont nous allons 
esquisser le tableau ne doivent pas être considérées comme des uto- 
pies, comme des rêves : rien, au contraire, n'était plus positif^ et même, 
bâtons-nous de le dire et surtout de le prouver ( de ce temps-ci, une 
telle afTirmation donnera singulièrement de poids et d'intérêt à b chose), 
ces merveilles étaient le râultat d'ime excellente spécubtion, et, au 
résumé, représentaient un placement aussi lucratif qu assuré. 

Entreprendre une chose belle, utile et grande ; douer im nombre con- 
sidérable de créatures humaines d'un bien-être idéal, si on le compare 
au sort affreux, presque homicide, auquel elles sont presque toujours 
condamnées ; IcÂ instruire, les relever à leurs propres yeux : leur bire 
préférer aux grossiers pbisirs du cabaret, ou plutM à ces étourdtsse- 
ments funestes que ces malheureux y cherchent btaleinent pour crliap- 
pcr à la conscience de leur déplorable destinée ; leur faire préférer à 
ccb les plaisirs de J'intelligence, le débssement de^ arts ; moraliser, en 
un mot, l'homme par le bonlieur ; enfin, grâce â une généreuse initia- 
tive, â un eiemple d'une pratique bcile, prendre pbce parmi les bien- 
faiteurs de l'humanité, et taire en même temps, pour ainsi dire forcé- 
ment, une excellente afbire... ceci parait bbuleux. Tel était cependant 
le secret des merveilles dont nous parions 

Entrons dans l'intérieur de b fabrique. Agricol, ignorant b cruelle dis- 
parition de b Mayeux, se livrait aui plus heureuses pensées en songeant 
a Angêle, et achevait sa toilette avec une certaine coqui'tterie, aûn d'al- 
ler trouver sa fiancée. 

Disons deux mots du locement que le forgeron occupait dans b mai- 
sou commune, â raison du prix incroyablement minime de soixante- 
quinze fhmcs par an, comme les autres célibataires. Ce logement, situé 
au deuxième étage, se composait d'une belle chambre et d'un cabinet 
exposé en plein midi et donnant sur le jardin : le pbncher, de sapin, 
était d'une bbncheur parfaite; le lit de fer, garni d'une palUassede 
feuilles de mais, d'un excellent matelas et de moelleuses couvertures ; 
un bec de gaz et b bouche d'un calorifère donnaient, selon le besoin, 
de b lumière el une douce chaleur dans cette pièce, tap'issée d'un j(»li 
papier perse et ornée de rideaux pareils. Une commode, une table eu 
noyer, quelques chaises, une petite bibliotlièque, composaient l'ameu- 
blonent d'Agricol ; enfin dans le cabinet, fort grand et fort cbir, se 
trouvaient un pbeard pour serrer les habits, une table pour les objets 
de toilette, et une large cuvette de zinc au-dessous d'un robinet donnant 
de l'eau à volonté. 

Si l'on compare ce logement agréable, salubre, commode, à b man- 
sarde obscure, glaeble et débbrée que le brave garçon pavait «inatre- 
vingt-dix francs par an dans b maison de sa mère, et qu'il Ici blbit 
aller gagner chaque soir en bisant plus d'une lieue et demie, on com- 
prendra le sacrifice qu'A faisait à son affection pour cette excellente 
ieiiiiiie. Agricol, après avoir jeté un dernier coup d'œil assez satisfifit 
sur son miroir en peignant sa moustache et sa brge impériale, quitta ta 
cliiimbrc pour aller rejoindre Angële à b lingerie commime ; le corridor 
qu'il traversa était larce, écbiré par le haut, et pbnchéié de sapin d'une 
extrême propreté. Malgré les quelques ferments de discorde jetés depub 
peu par les ennemis de M. llardv au milieu de l'assocbtion d'ouvriers 
jusqu'alors si fraternellement unis, on entendait de joyeux chants dans 
presque toutes les chambres qui bordaient le corridor, et Agricol, en pas- 
sant devant plusieurs portes ouvertes, échangea cordialement un bonjour 
matinal avec plusieurs de ses camarades. Le forgeron d^cendit |»re8te- 
roent l'escalier, traversa b cour en boulhigrin, pbntée d'arbrrç nu milieu 
desqueb jaillissait une fonube d'eau vive, et gaana l'auiro itilo «h: li.iti- 
ment. Là se trouvait l'atelier où une partie d» femmes et des fille» des 
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ouvriers associés, qui n'étaient pas employées à la fabrique, confection- 
naient les effets de lingerie. Celte niuin-d'œuvre, jointe à l'enorinc éco- 
nomie provenant de 1 achat de toiles en gros fait directement dans les 
fabriques par l'association, réduisait Incroyablement le prix de revient 
de chaque objet. Après avoir traversé l'atelier de lingerie, vastit salle 
donnant sur le jaidiu, bien aéré pendant l'été (1), bien chaufle pendant 
l'hiver, Agricol alla frapper à la porte de la mère d'Angêle. 

Si nous disons quelques mots de ce lugis. situé au premier étage, ex- 
posé au levant et donnant sur le jardin, c'est qu'il oflrait pour ainsi dire 
le spécimen de l'habitatloD du ménage dans l'association , au prix tou- 
jours incroyablemcDl minime de cent vingt-cinq francs par an. Une sorte 
de petite eolréc donnant sur le corridor conduisait à une très-grande 
chambre, de chaque c6té de laquelle se trouvait une <'hambre un peu 
moins grande, destinée à leur famille lorsque filles ou garçons étiuent 
trop grands pour continuer de coucher dans l'un des deux dortoirs éta- 
blis connue des dortoirs de pension et destinés aux enfants des deux 
sexes. Chaque nuit la surveillance de ces dortoirs était contiée à un père 
DU à une mère de famille appartenant à l'association. Le logement dont 
lous parlons, se trouvant, comme tous les autres, complètement débar- 
rassé de l'attirail de la cuisine , qui se disait en graud et en commun 
dans une autre partie du bâtiment , pouvait être tenu avec upe extrême 

I)ropreté. Un assez grand tapis, un bon (aute^îl, quelques jolies porce- 
aines sur une étagère en bois blanc bien ciré, plusieurs gravures pen- 
dues :iux murailles, une pendule de bronze doré , un lit , une commode 
et un secrétaire d'acs^u, annonçaient que les locataires de ce logis joi- 

Suaient un peu de superflu à leur bien-être. Augèle, que l'on pouvait 
es ce moment appeler la fiancée d'Agricol, justifiait de tout point le 
Bortrait Hatteur tracé par le forgeron dans son entretien avec la pauvre 
[ayeux ; cette charmante jeune fille, âgée de dix-sept ans au plus, vêtue 
avec autant de simplicité que de fratchenr, était assise à côté de sa mère. 
Lorsque Agricol entra, elle rougit légèrement à sa vue. 
^ « Mademoiselle , — dit le forgeron, — je viens remplir ma promesse, 
si votre mère y cousent. — Certainement , mousieur Agricol , j'y con- 
sens, — répondit cordialement hi mère de la jeune fille. — Elle n'a pas 
voulu visiter la maison commune et ses dépendauces, ni avec son père, 
ni avec son frère, ni avec moi, pour avoir le plaisir de la visiter avec 
vous aujourd'hui dimanche... fî'est bien le moins que vous, qui parlez si 
bien, vous Osissiez les honneurs de la maison à celte nouvelle débarquée; 
il y a déjà une heure qu'elle vous attend, et avec quelle impatience ! — 
Mademoiselle, excusez-moi, — dit gaiement Agricol : — en pensant au 
plaisir de vous voir... j'ai oublié l'heure... C'est là ma seule excuse. — 
Ah ! maman... — dit la jeune fille à sa mère d'un ton de doux reproche 
et eu devenant vermeille comme une cerise, — pourquoi avoir dit cela ? 

— Est^e vrai, oui ou non? Je ne t'en fais pus un reproche, au con- 
traire; va, mon enfant, Al. Agricol t'expliquera mieux que moi encore ce 
que tous les ouvriers de la fabrique doivent à M. Ilardy. — Monsieur 
Agricol, — dit Angclc en nouant les rubans de son joli boimet, — (|uel 
donunaffe que votre bonne petite sœur adoptive ne soit pas avec vous ! 

— La Mayeux? Vous avez raison, mademoiselle; mais ce ne sera que 
partie remise, et la visite qu'elle nous a faite hier ne sera pas la der- 
nière...» 

La jeune fille, après avoir embrassé sa mère, sortit avec Agricol, dont 
elle nrit le bras. 

f( Mon Dieu, monsieur Agricol, — dit AngèJe, -— si vous saviez com- 
bien j'ai été surprise en entrant dans cette belle maison , moi qui étais 
habituée à voir tant de misère chez les pauvres ouvriers de notre pro- 
vince.... misère aue j'ai paruigée aussi.... tandis qu'ici tout le monde a 
l'air si heureux, si content !... c'est comme ime féerie, en vérité ; je crois 




dit Agricol avec un accent à la fois grave et tendre, — c'est que rien ne 
pouvait venir plus à propos. — Comment cela, mons'ieur Agricol? — 
Vous montrer cette maison , vous faire connaître toutes les ressources 
de noire association , c'est pouvoir vous dire : — Ici , mademoiselle, le 
travailleur, certain du présent, ccruin de l'avenir, n'est pas, comme 
tant de ses pauvres frères, obligé de renoncer souvent au plus doux be- 
soin du cœur, au désir de se choisir une compagne pour la vie... cehi... 
dans la crainte d'iiuU* sa misère à une autre misère. » 
Angèle baissa les yeux et rougit. 

(1) M. Adolphe Bobierre, duii un petit volume récemment publié (Dt Titr 
CTtuidéréaoui le rapport âe la êoiubritéf — Foumier, 7, rue Saiiil-BenoU ), entre 
dans les détails les plus curieux et les plus posilirs sur l'indispensable nécessité 




Or, on fférail quand on songe aux ateliers obscurs et étouDés où sont souvent 
entassés une muUitude d'ouvriers. Piirmi les excellentes conclusions de la bro- 
hure de M. Bobierre, nous citons celle-ci, en nous joignaul i lui pour appeler 
sur cette proposition l'attention du conseil de tahibriîé, qui rend chaque jour de 
crands services : ^ 

^ nbl 
soumis 
sa liispi 
fermes, i 




c Ici le travailleur peut se livrer sans inquiéuide à l'espoir des dou- 
ces joies de la famille, bien sûr de ne pas être déchiré phis tard par la 
vue des horribles privations de ceux qui lui sont chers: ici, grâce a Tor- 
dre, au travail, au sage emploi des forces de chacun, hommes, femmes, 
enfants, vivent heureux et satisfaits ; en un mot, vous explî<|iier tool 
cela, — ajouta Agricol en souriant d'un air plus tendre, «- cest vous 

Erouvcr qu'ici , mademoiselle , l'on ne peut dire rien de plus raisonna- 
le... que de s'aimer, et rien de plus sage... que de se marier. — Mon- 
sieur... Agricol, — rép<mdit Angèle d'une voix doucement éoiiie et en 
rouffissant encore plus, — si nous commencions notre promeùacle? — 
A l'instant, mademoiselle, — répondit le forgeron, heureux dq troobk 
qu'il avait fiiit naître dans cette àme ingénue. — Mais teptz, nous som- 




s jeune lorseron et Angèle 
pareil à celui d une excelleute pension. Les petits Gts en fer étaient sy- 
métriquement rangés ; à chacune des extrémités se voyaient les lil^ des 
deux mères de famille qui remplissaient tour à tour le r61e de' surveil- 
lantes. 

« Mon Dieu ! comme ce dortoir est bien distribué, monsieur Agricol! 
et quelle propreté ! Qui donc soigne cela si parfaitement? — Les enbnt^ 
eux-mêmes; il n'y a pas Ici de serviteurs; il existe entre ces bânibibK 
une émulation Incroyable: c'est à qui aura mieux bit son lit; oda les 
amuse au moins autant que de faire le lit de leur poupée. Les petites Gl- 
les, vous le savez, adorent jouer au ménage. Eh bien ! ici eDn y Joocdi 
sérieusement, et le ménage se trouve merveilleusement Cilt... — Ah ! je 
comprends... on uiilise leurs goûts naturels pour toutes ces sortes da- 
musements. — C'est là tout le secret ; vous les verrez partout très-utile- 
ment occui)écs, et ravies de l'importance que ces occupations leur dou- 
nent. — An ! m(»nsieur Agricol, — dit timidement Angèle, — ^ iiuauf on 
compare ces beaux dorloirs, si sains, si chauds, à ces horribles man- 
sardes glacées où les enfants sont entassés péle-méle sur une mauvaise 
paillasse, grelottant de froid, ainsi que cela est chez presque tous les 




pour dépenser tant d'argent 
vous étonner lieaucoiip , mademoiselle , — dît Agricol en Rouriant, — 
vous étonner tellement que peut-être vous ne me croirez pas... — Pour- 
quoi donc cela, monsieur Agricol?— Il n'y a pas certainement ^u mondi 
un homme d'un cœur meilleur et plus généreux que M. Hardy ; dît k 
bien pour le bien, sans songtT à son intérêt ; eh bien ! flgurez-voib. 
mademoiselle Angèle ! qu'il s(Tait rhorome le plus égoïste, le plus iolé- 
rcssé, le plus avare... qu'il trouverait encore un énorme profit koom 
mettre à même d'être aussi heureux nue nous le sommes. — Cela est-il 
possible, monsieur Agricol? Vous me le dites, je vous crois: maïs, si le 
bien est si facile... et môme si avantageux à fkfre, pourquoi ne iefiJtoo 
pas davantage ? — Ah! mademoiselle, c'est qu'il laul trois conditioos 
bien rares à rencontrer chez la même personne : — Narotr, — pouvoir, 
voulùir. — Uélas ! oui : ceux qui savent... ne peuvent pas. — Et ceux 
qui peuvent, ne savent ou ne veulent pas. — liais M. uardv, commesl 
trouve-t-il tant d'avantage au bien dont il vous fait jouir r — Je vous 
expliquerai cela tout à 1 heure, mademoiselle. — Ah! qudle bonne ei 
douce odeur de fruits ! — dit tout à coup Angèle. — C'est que le fruitier 
commun n'est pas loin ; je parie que vous allez trouver encore là plu- 
sieurs de nos petits oiseaux du dortoh* occupés ici , non pas à picoler, 
mais à travailler, s'il vous platt. » 

Et Agricol, ouvrant une porte, fit entrer Angèle dans une gnnde 
saUe garnie de tablettes où des fruits d'hiver étaient symëtrîquemeoi 
rangés ; plusieurs enfants de sept à huit ans, uroprement et cbaudeineiii 
vêtus, rayonnants de santé, s'occupient ffaiement, sous la surveiflaocc 
d'une femme, de séparer et de trier les fnuls gâtés. 

« Vous voyez., — dit Agricol, — partout, autant que possible, noos 
utilisons les enfants; ces occupations sont des amusements pour eui;. 
répondent aux besoins de mouvement, d'activité de leur âge, et, de h 
sorte, on ne demande pas aux jeunes filles et aux femmes un temps bien 
mieux emplové. — C'est vrai, monsieur Agricol ; combien tout œb est 
sagement ordonné ! — Et si vous les voyiez, ces bambins, à la cuisine, 
quels services ils rendent! Dirigés par une ou deux femmes. Us fout b 
besogne de huit ou dix servantes. — Au fait, — dit Ai^èfte en souriant, 
— à cet âge on aime tant à jouer à la dînette ! Ils doivent être ravis.- 
Justement, et de même, sous le prétexte de jouer au Jardinet, ce soûl 
eux qui, au jardin, sarclent la terre, font b cuélOette des fruits et des 
légumes, arrosent les fleurs, (tassent le râteau dans les allées , etc.;» 
un mot, cette année de bambins travailleurs, qui ordinairement restent 
jus(iu'à l'âge de dix à douze ans sans rendre aucim service, ici est trcr 
utile ; sauf trois heures d'école, bien suffisantes pour eux, depuis faise 
de six ou sept ans, leurs récréations sont très-sérieusement einpIovéÀ 




calculé pour le boniieur de tous! dît Anfèln avec admiration. — Et ceb 
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n'a pas v^é sans peine : il a fallu vaincre les préjugés, la routine... Mais 
tou«'/. nMiL-uii>iselle Angrle... nous voiri Jcvaul la cuiMnc comiiiiiiK*, 
^ ajtiuta le forgiTun eu souriaul, — voyez si cela n'est pas aussi impo- 
sant «pie la cuisine d'une caserne ou d'une graudc ]><.'Usion. « 

tu eiïet, l'ollicine culinaire de la maison commune était immense ; tous 
ses ustensiles étiiicelaient de propreté ; puis, grâce aux procé<iés anssi 
iiier\ eilleux qu'économi(|ucsde la science moderne ( toujours inabordables 
aux classes jiauvrcs, auxquelles ils seraient iiidispens;ibles, parce qu'ils 
ne peuvent se pratiquer que sur une grande échelle), mm-siMibMnent le 
foyer et les fourne;mx étaient alimentés avec une quantité de combus- 
tible denx fois moindre que celle que chaque ménage eût individuelle^ 
uient dtipensée, mais Texcédant de calorique sutllsait, au moyen d'un 
cahirifere parfaitement organisé, à répandre une chaleur égale dans 
toutes les chambres de la maison commune. Là encore des enfants, sous 
Li direction de deux ménagères, rendaient de nombreux services. Rien 
de plus comique que le sérieux Qu'ils mettaient à remplir leurs fonctions 
culinaires ; il eu était de même Je l'aide qu'ils apnort^iient à la boulau- 
geriisoûseconfectioniuit, à un rabais extraordinaire (on achet;ul la farine 
eu gros), cet excellent pain de ménage, sidubre et nourrissant, mélange 
de pur froment et de seiele, si préférable à ce pain blanc et léger qui 
n obtient souvent ces qualités qu'à Taîde de substances malfaisantes. 

« Bonjour, madame Bertrand, dit gaiejuent Agricol à une digne ma- 
trone oui contemplait gravementles lentes évolutions de plusieurs tour- 
nebrocbes dignes des noces d(^ Gamache, tant ils étaient glorieusement 
chargés de morceaux de bœuf, de mouton et de veau, qui commeu- 
ÇaJeut à prendre une belle couleur d'un brun doré des plus appétissan- 
tes; — bonjour, madame Bertrand, — rej^rit Agricol, — selon le règle- 
ment, je ne dépasse pas le seuil de la cuisine ; je veux si'ulement la faire 
admirer à mademoiselle, qui est arrivée ici depuis peu de jours. — Ad- 
mîKx, mou garçon, admirez,... et surtout voyez conune cette niar- 
maille est sage et travaille bien !... )» 

^ Et, ce disant, la matrone indiqua du bout de la grande cuiller de 
lèchefrite qui lui servait de sceptre une (quinzaine de marmots des deux 
sexes, assis autour d'une table, profondement absorbés dans Texercice 
de leurs fonctions, (lui consistaient à pelurer des pommes de terre et à 
éphK'licr des herbes. 

« Nous aunms donc un vrai festin de Kalthazar, nudaine Berirand ? 

— deiiMuda Agricol en rbnt. — Ma loi I un vrai festin comme toujours, 
mou garvou... Voilà la carte du dhier d'aujourd'hui : bonne soupe de 
légumes au bouillon, bœuf rôti avec des pommes de terre autour, sa- 
lade, fruits, fromage, et pour extra du dimanche des tourtes au raisiné 
que (ait la mère Tienis a ki boulangerie; et, c'est le cas de le dire, à 
cette heure le four cbaufTc. — Ce que vous me dites là, madame Bertrand, 
me met furieusement en appétit, — dit gaiement Agricol. — Du reste, 
on s'aperçoit bien quand c est votre tour d'être de cuisine, — ajouta- 
Uil d'un air flatteur. — Allez, allez, grand moqueur! — dit gaiement le 
cordtm bleu de senice. — C'est encore cela qui m'étcmne tant, mon- 
sieur Agricol, — dit Augèle à Agricol en continuant de marcher à côté 
de lui, — c'est de comparer la nourriture si insuffisante, si malsaine, 
des ouvriers de notre pays, à celle que l'on a ici. — Et pourtant nous 
ne dépensons pas plus de vingt-<'iu<i sous par jour, pour être nourris 
beaiK oup mieux qur nous ne serions pour trois francs à Paris. — Biais 
c'est à u y pas croire, monsieur Agricol. Comment est-ce donc possi- 
ble.'... — test toiyours grâce à la baguette de M. Hardy. Je vous ex- 
pliquerai ça tout à l'heure. — Ah! que j'ai aussi d'impatience de le 
voir, H. Hardy! — Vous le verrez bientôt, peut-être aujourd'hui; car 
on l'attend d'un onmit^nt à l'autre. Mais tenez, voici le réfectoire que 
vous ne connaissiez pas, puisque votre famille, comme d'autres inéna- 
Bes,a préféré se fiire apporter à manger chez elle... Voyez donc quelle 
DcQe pièce... et !>i gaie, sur le jardin, en face de la fontaine! 

Eu effet, c'était une va^te Siille bâtie en forme de galerie et éclairée 
par dix fenêtres ouvnmt sur un jardin; des tables recouvertes de toile 
cirée bien luisante étaient rangcH's près des mur^ : de sorte que, pendant 
l'hiver, celte pièce servait le soir, après \cs travaux, de salie de réunion 
et de veillée, pour les ouvriers oui prêteraient passer la soirée eu com- 
mun au lieu tie la passer seuls cnez eux ou en lamille. Alors, daus cette 
immeuse ^alle, bien chaulTée par le calorifère, briibmment éclairée au 
gaz, les uns lisaient, d'autres jouaient aux cartes, ceux-là causaient ou 
s*occu|kaient de menus travaux. 
^ < Ce n'est pas tout, — dit Agricol à Li jeune fdlc, — vous trouverez, 

ei >uis siV, cette pièce encore plus belle lorsque vous saurez que le 
di et le dimanche elh se transforme en s:ille de bal, et le mardi et le 
samedi soir en salle de concert! — Vraiment !... — Cerlainenienl, répon- 
dit fièrement le forgeron. Nous avons pamii nous des musiciens exéiu- 
iants. tres-capabies de faire danser ; de plus, deux fois la semaine nous 
chantons presque tous en chœur, hommes, femnu'S, enfants (I). Mallieu- 
reo^'iuent, cette semaine, quelques tn>ubles survenus dans la Cibriuue 
uni empêché nos concerts. — Autant de voix ! cela doit être superue. 

— C'est très-beau, je vous assure... M. Hardy a loi^ours beaucoup en- 
coaragé chez nous celle distraction d'un effet si puiss^ant, dit-il, et H a 
raîsou, sur l'esprit et sur lesniœur». Pendant un hiver, il a fait venir ici, 

(1^ Nous serons compiis de ceux qui ont ontondu \os admirAlilcs concerts de 
rOq)h^ii. où plus de iiidlc ouvrient, homincs, feanues et curants, chantent avec 
■Il Dicrveiileui enacmblii. 



! à SCS Irais, cIimix «-levés du célèbre M. Wilhem , et, depuis, notre école a 
f.iii ûo g!' iids pni;:rêï«. \rinicnl, j«* vou'^ :ts-ure, niadniioiM'Iie Anpèle, 
que, !iaiis nous ll.ilttT, rVst qoelipie ehos*: d'assez éui>iuvaul que d en- 
tendre env iroii deux <-ents \ y,i\ diverses chanter en chœur quelque hymne 
au travail ou à la liberté... Vnus entendrez cela, et vous trouv<Tez, j'en 
suis sûr, qu'il y a queli|ue chose de grandiose, et pour ainsi din* d éle- 
vant pour le cœur, daus l'accoi d fraternel de toutes ces voix se fondant 
en un seul son, grave, sonore et im|>os;int. — Oh ! je le crois: mais quel 
bonheur d'habiter ici ! Il n*y a qiui de> joies, car le tiavail ainsi mélangé 
de plaisirs devient un b<mlieur. — Hélas! il y a ici couiine partout des 
larmes et des douleurs, —dit tristement Agricol. — Voyez-vous la.... 
ce bâtiment isolé, bien exposé? — Oui, quel est-il t -- C'est notre salle 
de malades... Ilenreusenh^nt, grâce à noire régime sain et si saliibn*, <-lle 
n'est pas souvent au complet; une cotisation annuelle nous permet d'a- 
voir un très-bon médecin : de plus, une caisse de. secours mutuels est 
organisée de telle sorte, qu'eu cas de maladie chacun de nous revoit les 
deux tii*rs de ce qu'il revoit en santé. — Comme tout cela est bien en- 
tendu ! El là-bas, monsieur Agricol, de l'autre côté de la pelouse ! — 
Cesl la buanderie et le lavoir a eau courante, .^^uiude et fniide, et puis, 
sous ce hangar est le séchoir; plus loin, les écuries et les greniers de 
fourrage pour les chevaux du service de la fabrique. — ftlais enfin, mon* 
sieur Agricol, allez-vous me dire le s<'cret de toutes ces merveilles ? — 
En dix niiriutes vous allez comprendre cela, madeinoiselle. » 

ftlal heureusement la curiosité d*Angèlc fut à ce moment déçue : la jeune 
flHe se trouvait avec Agricol près d'une barrière à claire-voîe servant de 
clôture au jardin, du côté de la grande allée qui séparait les ateliers <le 
la maison commune. Tout à ciHip, une bouffée de vent ap|M)rta le bruit 
très-lointain de fanfares guerrièrf*s et d'une musique militaire ; puis on 
entendit le ealop retentissant de deux chevaux qui s'approchaient rapt* 
dément, et bienlôl arriva, monté sur un beau cheval noir à longue qiirue 
flottante et à housse cramoisie, un officier général : ainsi que sous i'em • 
pire, il portail des l»ottes à l'écuyère et une culotte blanche ; son iiiii- 
Ibrine bleu étincelait de broderi<*s d'or, le grand cordon rouge de In 1 é- 
gion d'honneur était passé sur son épiilelte droite <iualre fois éloiléc 
d'argent, cl son chai>eau largement bordé d'or était garni de plume 
blanche, distinction réMM'vée aux maréchaux de France. On ne pouvait 
voir un hoiiime de guerre d'une toumun; plus martiale, plus ehevaleres- 
que, et plus fièrement campé sur sou cheval de bataille. 

Au moment où le maréchal Simon, car c'était lui, arrivait devant Aii- 
gclc et Agricol, il arrêta brusmiement sa monture sur ses jarrets, en des- 
cendit lestement, et jeta ses renés d'or à un domestique en livrée, qui le 
suivait à cheval. 

« Où faudra-t-il attendre monsieur le due? — demanda le palefrenier. 
— Au bout de l'allée, » dit le maréchal. 

Et, se déi ouvrant avec respect, il s'avança vivement, le cha|)eau à la 
main, au-devant d'une personne qu'Angèle et Agricol ne voyaient pas 
encore. 

Cette personne parut bientôt au détour de l'allée : c'était un vieillard 
à la figure énergique et intelligente; il portait une blouse fort propre, uuc 
casuuette de drap sur si^s longs cheveux blancs, et les mains dans ses 
pocnes il fumait paisiblement mie vieille pipe d'écmne de mer. 

« Bonjour, mon bon père, — dit respectiiensement le maréchal en em- 
brassant avec effusion un vieil ouvrier, qui, après lui avoir rendu tendre- 
ment son étreinte, lui dit, voyant qu'il coiiMTvait son cha|)eau à la main : 
n Couvre-toi donc, mon garçon... niaib comme te voilà lieau! — ajouta- 
t-il en souriant. — Mon père, c'est qui.' je viens d'assister à une revue 
tout près d'ici... et j'ai profilé de celte o<rcasion pour être plus tôt près 
de vous. — Ah çà ! est-ce que l'occasion m'empêchera d'embrasser mes 
petites filles aujourd'hui comme tous les dhnaiichc*s? — Non. mon père* 
elles vont venir en voiture, Daçobert les accom|>agnera. — Mais qu'as» 
tu donc? Tu me S4*mbles soucieux. — C'est qu'en eflel, mon pi're, — 
dit le maréchal d'un air pénibleiiient ému, — j'ai de graves choses à vous 
apprendre. — Viens chez moi alors, — dit le vieillard assez inquiet. 

Et le maréchal et son père disparurent au touniaiit de l'allée. 

Angèlc était retttée si .slu|>éfait4; de ce que ce brilhinl ofllcier général, 
qu'on appelait M. le duc, avait pour père un vieil ouvrier en blouse» 
que, regardant Agricol d'un air interdit, elle lui dit : « Comment ! mon- 
sieur Agricol... ce vieil ouvrier?... — Est le |>èredc M. lemaréclial tinc 
de Ligny.... l'ami.... oui, je peux le dire, — ajouta Agricol d'une udx 
émue, -^ l'ami de mon père, à moi, qui a fait la guerre pendant vingt 
ans sous ses ordres. — Etre si haut placé, et se montrer si rcs|»ectueux, 
si tendre pour son père ! — dit Angèlc. — Le maréchal doit avoir un 
bien noble cœur; nuiis comment lais>e-t-il son père ouvrier? — Tarce 
que le père ;&inion ne quitterait sou état cl la fi brique pour rien an 
monde; il est né ouvrier, il veut mourir ouvrier, quoiqu'il ail pour fils 
un due, un maréchal de France. » 



CHAPITRE 111. 
1^ secret. 



Après que l'élonneinent fort naturel qu'Angèle avait éprouvé à Tarri- 
▼ée du maréchal Simon fui dissipé, Agrkul lui dit so souriant : 
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« Je ne voudrais pas, mademoiselle Angèle, profiter de cette circous- 
tance pour m'ëpargoer de vous dire le secret de toutes les merveilles de 
notre maison commune,., — Oh ! je ne vous aurais pas non plus laissé 
manquer à votre promesse, monsieur Agricol,— répondit Angèle ; — ce 

Sue vous m'avez déjà dit m'intéresse trop pour cela. — Ecoutez-moi 
onc, mademoiselle. M. Hardy, en véritable magicien, a prononcé trois 
mots cabalistiques : — iissociATioii, — coMiiimAUTB. — fraternité. Nous 
avons compris le sens de ces paroles, et les merveilles que vous voyez 
ont été créées, à notre grand avantage, et aussi, je vous le répète, au 
grand avantage de M. Uardy. — C'est toujours cela qui me parait ex- 
traordinaire, mousiew Agricol . — Supposez, mademoiselle, que M . Hardy, 
au lieu d*étre ce qu*U est, eût été seulement un spéculateur au cœur sec, 
ne connaissant que le produit, se disant : Pour que ma fabrique me rap- 
porte beaucoup, que faut-il? — Main<d'œuvre parfaite, — grande écono- 
mie de matières premières, — parfait emploi du temps des ouvriers ; en 
un root économie de fabrication aOn de produire à très-bon mar- 
ché, eiceUence des produits afin de vendre très-cher... — Certaine- 
ment, monsieur Agricol, un fabricant ne peut exiger davantage. — Kb 
bien, mademoiselle, ces exigences eussent été satisfaites... ainsi au'elles 
l'ont été: mais comment? Le voici : M. Uardy, seulement spéculiteur, 
se serait d'abord dit : Ëloignés de ma fabrique, mes ouvriers, pour s'y 
rendre, peineront ; se levant plus tôt, ils dormiront moins; prendre Siir 
le sommeil si nécessaire aux travailleurs, mauvais calcul ; ils s'affaiblis- 
sent, l'ouvrage s'en ressent : puis l'intempérie des saisons empirera cette 
longue coiu^; l'ouvrier arrivera mouillé, frissonnant de flroid, énervé 
avant le travaU, et alors... quel travail ! ! ! — Cela est malhnMusemeut 
vrai, monsieur Agricol; quand à Lille j'arrivais toute mouiBée d'uue 
pluie froide à la manufacture, j'en tremblais Quelquefois toute la jour- 
née à mon métier. — Aussi, mademoiselle Angèle, le spéculateiu' dira : — 
Loger mes ouvriers à la porte de ma fabrique c'est obvier à cet incon- 
vénient. Calculons : — L ouvrier marié paye en moyenne, dans Paris, 
S50 fr. par an (I) une ou deux mauvaises chambres et un cabinet, le 
tout obscur, étroit, malsain, dans quelque rue noire et infecte; là H vit 
entassé avec sa fsunille ; aussi quelles santés délabrées ! toujours fié- 
vreux, toujours chétifs; et quel travail attendre d'un fiévreux, d'un chc- 
tif ? Quant aux ouvriers (prçons, ils payent un logement moiiu; grand, 
mais aussi insalubre, environ 150 fr. Or, additionnons : j'emploie cent 
quarante-six ouvriers mariés; ils payent donc à eux tous, pour leurs af- 
freux taudis, 56,500 fr. par an ; d autre part j'emploie cent quinze ou- 
vriers nrçons qui payent aussi par an 17,280 fr., total environ 50,000 
firancs de loyer, le revenu d'un million. — Mon Dieu, monsieur Agricol, 
quelle grosse somme font pourtant tous ces mauvais petits loyers réu- 
nis I —Vous voyez, mademoiselle, 50,000 fr. par an ! Le prix aun loge- 
ment de millionnaire ; alors, que se dit notre spéculateur? — Pour déci- 
der mes ouvriers à abandonner leur demeure de Paris, je leur ferai 
d'énormes avantaees. J'irai jusqu'à réduire de moitié le prix de leur 
loyer, et, tu lieu ae chambres malsaines, ils auront des appartements 
vastes, bien aérés, bien exposés et facilement chauffés et éclairés à peu 
de firais: ainsi, cent quamute-six ménagea me payant seulement 125 li". 
de loyer, et cent quiuze garçons 75 li-.,j'ai un total de 26 à 27,0'JO fr... 
Un bâtiment assez vaste pour loger tout ce monde me coûtera tout au 
plus 500,000 fr. (2). J'aurai donc mon argent placé au moins à 5 % , et 
parfaitement assure, puis^iue les sabires me garantiront le prix du loyer. 
—Ah ! monsieur Agricol, je commence à comprendre comment il ueut 
être quelquefois avantageux de faire le bien, même dans un intérêt u'ar- 
gent. — Et moi je suis presque certain, madenioiseUe, qu'à la longue les 
aflaires faites avec droiture et lovante sont toijours bonnes. Mais reve- 
nons à notre spéculateur. Voici donc,— dira-t-il,— mes ouvriers ^blis 
à la porte de ma fabrique, bien logés, bien chauffés, et arrivant toujours 
vaillants à l'atelier. Ce n'est pas tout... Touvrier anglais, qui mange de 
bon bœuf, qui boit de bonne bière, fait, à temps égal, deux fois le tra- 
vail de l'ouvrier français (5), réduit à une détesuble nourriture plus dé- 
bilitante que confortante, grâce à l'empoisonnement des denrées. Mes 




commun des ressourees individuelles, qui procurent ainsi une somme de 
bien-être impossible à réaliser sans cette assocbtion. Or, si mes deux 
cent soixante ouvriers, au lieu de faire deux cent soixante cuisines dé- 
testables, s'associaient pour n*en faire qu'une pour tous, mais très-bonne, 

(1) C'est, en effet, le prix moyen d'un lo£[ement d'ouvrier, coropoeé tu plus de 
deux petites pièces et d'un cabinet, au troisième ou quatrième cti^e. 

(2) Ce chiure est exact, peut-être même exagéré... Uu bâtiment pareil, i une 




peine coûté 500,000 fr. — Un constructeur expérimenté a bien voulu nous faire 
un devis détaillé qui confirme ce que nous avançons. — On voit donc que, même 
à prix égal de ce que payent généralement les ouvriers, on pourrait leur assurer 
des logements parfaitement salubres, et encore placer son argent î dix pour 
cent. 

(3) Le fait a ^té expérimenté lors des travaux du chemin de fer de Rouen. 
I^ ouvriers français qui, n'ayant pas de famille, ont pu adopter le régime des 
Anp;lais, ont fait alors au moins autant de besoj^nc, réconfortéfi qu'ils étaient par 
une nourriture saine et suflisaota. 



grâce à des économies de toutes sortes, j|uel avantage pour moi... et pour 
eux 1 Deux ou trois ménagères sufUraient chaque jour, aidées par des 
enfiints, à préparer les repas : au lieu d'acheter le Dois, le charfioD pu 
fractions et de le payer le double (1) de sa valeur, l'association de m» 
ouvriers ferait, sous ma çirantie (leurs salaires me nranthraîent à moi 
tour], de grands approvisionnements de bois, de larine, de beurre* 
d'huile, de vin, etc., en s'adressant directement aux producteurs. Abhî Is 
payeraient trois ou quatre sous la bouteille d'un vin pur et sala, au lieu 
de j[>ayer douze ou quinze sous un breuvage empouonné. Chaque se- 
maine l'association achèterait sur pied un bœuf et quelques moulons, 
les ménagères feraient le pain, comme à la campagne : eoGn, avec en 
ressources, de l'ordre et de l'économie, mes ouvriers auraient, pour 
vingt à vlnfft-cinq sous par jour, une nourriture salulire, asréableetta^ 
Usante. —An ! tout s'explique maintenant, monsieur Agricol ! — Gen'ea 
pas tout, mademoiselle ; continuant le rôle du spéculateur an cœur sec. 
il se dit : •— Voici mes ouvriers bien logés, bien chauffes, bien nonmi 
avec une économie de moitié : qu'ils soient aussi bien diaudement vélnr, 
leur santé a toutes chances d'être parfeite, et la santé, c'est le travail 
L'association achètera donc en gros et au prix de fabrique (loujoars soos 
ma garantie que le sabire m'assure), de chaudes et soliaes étoffes, de 
bonnes et fortes toiles, qu'une partie des femmes d*ouvriers confedloih 
neront en vêtements aussi bien que des tailleurs. Enfln, la fbnndlare 
des chaussures et des coiffures étant considérable, Fassociation obtien- 
dra un nadMiis notable de l'entrepreneur... Eh bien! mademoiselle An- 
gèle, que dites-vous de notre spéculateur? — Je db, monsieur Afrieol, 
— - répondit b jeune fille avec une admiration naïve, — que c'est à n'y 
pas croire; et ceb est si simple cependant! — Sans doute, rien de plu 
simple que le bien... que le beau, et ordinairement on n'y songe guère... 
Bemarquez aussi que notre homme ne parle abMlument qu'au point de 
vue de son intérêt privé... Ne considérant que le <^té maténddeh 
ouesiion... comptant pour rien l'habitude de fraternité, d'appui, de 8ofi> 
oarité qui naît inévitablement de b vie commune, ne réfléchissant pas 
que le bien-être moralise et adoucit le caractère de l'homme, ne se di- 
sant pas que les forts doivent appui et enseignement aux feibles, ne son- 
geant pas qu'après tout « l'homme honnête, actif et bborienx a droit, 
« positivement droit à exiger de b société du travail et un salaire pro- 
« portionné aux besoins de sa condition;... » non, notre spécnbleor ne 
pense qu'au produit brat ; eh bien ! vous le voyez, non-senlement 
pbce sûrement son argent en maisons à cinq pour cent, mais il trouve 
de grands avantages au bien-être matériel de ses ouvriers. — C'est juste, 
monsieur Agricol. — Et que direz-vous donc, mademoisdle, quand je 
vous aurai prouvé que notre spérulatcur a aussi un grand avantage i 
donner à ses ouvriers, en outre de leur salaire régulier, une part pro* 
P|ortiounelle dans ses béuéfice^^ — Cela me paraît plus difUciIe, mon- 
sieur Agricol. — Ëcoutc^-moi quelques minutes encore, et vous sera 
convaincue. » 

En conversant ainsi, Angèle et Agricol étaient arrivés près de li porte 
du iardin de la maison commune. 

Une femme à{[ée, vêtue très-simplement, mais avec soin, s'approdn 
d' Agricol et lui dit : a M. Uardy est-il de retour à sa febrique, moa» 
sieur ? -^ Non, madiimc, mais ou l'attend d'un moment à Tautre.— Au- 
jourd'hui peut-être ? — Aujourd'hui ou demain, madame. — On ne sait 
pas à quelle heure il sera ici, monsieur? — Je ne crois pas qu'on fe a- 
clie, madame ; mais le portier de la fabrique, qui est aussi le portier de 
b maison de M. Uardy, pourra peut^trc vous en instruire.— Je voa 
remercie, monsieur.—A votre service, madame. — Monsieur Agricol,— 
dit Angèle, lorsque b femme qui venait d'interrofer le forgeron fiitêoi- 
ffnée,^ ne trouvez-vous pas ôue cette dame était bien pâle et avait l'air 
bien émue? — Je l'ai remarqué comme vous, mademoiselle ; il m'a teD* 
blé voir couler une larme dans ses yeux. — Oui, elle avait l'air d'afoir 
pleuré. Tauvre femme ! peut-être vienirelle demander quelques secours 
à M. Uardy. Mais qu'avez-vous, monsieur Agricol? vous semblei UnH 
pensif. 9 

Agricol pressentait vaguement que b visite de cette femme Iféc, âb 
figure si tnste, devait avoir quelque rapport avec l'aventure deb jease 
et jolie dame blonde qui trois jours auparavant était venue si éploree,B 
émue, demander des nouvelles de M. Ibrdv, et qui avait 9ippm peal- 
être trop tard qu'elle avait été suivie et espionnée. 

a Pardonnez-moi, mademoiselle, — dit Agricol à Angèle ; — mab h 
présence de cette femme me rappelait une circonstance dont je ne pas 
malheureusement pas vous parler, car ce n'est pas mon secret à m» 
seul. — Oh ! rassurez-vous, monsieur Agricol, — répondit la jeune ÎÊt 
en sourbnt,~je ne suis [tas curieuse, et ce que vous m apprenes oTs- 
téresse tant que je ne désire pas vous entendre parler d'autre chose.— 
Eh bien donc ! mademoiseUe, quelques mots encore, et vous sera, 
comme moi, au courant de tous les secrets de notre association... — Je 
vous écoute, monsieur Agricol. — Parlons toujours au point de voedi 
spéculateur intéressé, il se dit : ^ « Voici mes ouvriers dans les mei- 
leures conditions possibles pour travailler beaucoup; maintenant, pov 
obtenir de gros bénéfices, que bire ? — Fabriquer à bon marché, - na- 
dre trè«K!her. — Mais pas de bon nuurcbé sans l'économie des maUère» 



I 



(\) Mous avons dit oue la voie de bois en faburdes ou cotrets reveaiit m 
pauvre i quatre-vingt-diw frana; il en est de même de tout les objets de on- , 
sommation pris au détail, le fractionnement et le déchet étant i ton désavanta^^ I 
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premières, — sans la perfection des procèdes de labricatioD, — sans la 
cëlérilë du travail. — Or, maigre ma surveillance, comment empêcher 
mes ouvriers de prodiguer la naiière première ? comment les engager, 
chacun dans sa spécialité, à chercher des procédés plus simples, moins 
ooéreux? — C'est vrai, monsieur Agricol, comment (aire? — Et ce n'est 
pas tout, dira notre homme : pour vendre très-cher mes produits, il faut 
qu'ils soient irréprochables, excellents. Mes on\Tier8 font sufUsamment 
bien : ce n'est pas assex : il faut qu'ils fassent des chefs-d'œuvre.— Mais, 
monsieur Agricol, une fois leur lâche suffisamment accomplie, quel in- 
térêt auraient les ouvriers à se donner beaucoup de mal pour fabriquer 
des chefs-d'œuvre? — C'est le mot, mademoiselle Ansèle, quil i5tkdét 
ODt-ils? Notre spéculateur aussi se dit bientôt: — Que mes ouvriers 
aient intérêt à économiser la matière première, intérêt à bien employer 
leur temps, intérêt à trouver des procédés de fabrication nieiDeurs, iu* 
térét à ce que ce qui sort de leurs mains soit un chef-d'œuvre... alors, 
mon but est attemt. Eh bien ! intéressons mes ouvriers dans les béné- 
fices que me procureront leur économie, leur activité, leur zèle, leur 
habileté : mieux ils fabriqueront, mieux je vendrai; meilleure sera leur 
part et la mienne aussi.— Ah ! maintenant je comprends, monsieur Agri- 
col. — Et notre spéculateur spéculait bien ; avant d'être intéressé, l'ou- 
vrier se disait : — Peu m'importe, à moi, qu'à la journée je fasse plus, 
qu'à la tâche je lasse mieux. Que m'en revient-il? llien ! Eh bien ! à strict 
salaire, strict devoir. Maintenant, au contraire, j'ai intérêt à avoir du 




nous souffrons tous plus ou moins de ta fainéantise ou du tort que tu 
lais à la chose commune. » — Et alors comme l'on doit travailler avec 
irdeur, avec courage, avec espérance, monsieur Agricol ! — C'est bien 
là-dessus qu'a compté notre sf^éculateur ; et il se dira encore : Des tré- 
sors d'expérience, de savoir pratique, sont souvent enfouis dans les ate- 
liers, Ciute de bon vouloir, d'occasion ou d'encouragement : d'excellents 
ouvriers, au lieu de perfectionner, d'innover comme ils le pourraient, 
suivent iodifleremment b routine... Quel dommage ! car un homme in- 
telligent, occupé toute sa vie d'un travail spécial, doit découvrir à la 
loo^ie mille moyens de faire mieux ou plus vile; je fonderai donc une 
sorte de comité consultatif, j'y appellerai mes chefs d'ateliers et ntes ou- 
vriers les plus habiles; notre iiiierèt est m;iintonaul commun, il jaillira 
Décessairement de vives lumières de ce foyer d'intelligences pratiques... 
Le spécubteur ne se trompe pas ; bientôt frappé des ressources in- 
croyables, des mille procédés nouveaux, ingénieux, parfaits, tout à coup 
révèles par les travailleurs : « Mais, malheureux ! — s'écrie-t-il, — > vous 
iftviei ceb, et vous ne me le disiez pas? Ce qui me coûte depuis dix ans 
cent francs à Cibriqucr, ne m'en aurait coûté que cinçiiiante sans comp- 
ter une énorme économie de temps. — Mou bourgeois, — répond l'ou- 
vrier, qui n'est pas plus bête qu'un autre, — quel intérêt avais-je, moi, à 
ce que vous bssiez ou non une économie de cinquante pour cent sur 
ceci ou sur ceb? Aucun; à cette heure, c'est autre chose : vous me 
doonei, outre mon sabire, une part dans vos bénéfices, vous me rele- 
vez à mes propres yeux en consultant mon expérience, mon savoir ; au 
lieu de me traiter comme une espèce inférieure, vous entrez en commu- 
nioii avec moi ; il est de mon intérêt, il est de mon devoir de vous dire 
lool ce que je sais et de tâcher d'acquérir encore. » 

c Et voilà, mademoiseJle Angèle, comment le spéculateur organiserait 
des ateliers à faire honte et envie à ses concurrents. 

« Maintenant , si , au lieu de ce calcubteur au cœur sec, il s'agissait 
d'un homme qui, joignant à b science des chiffres les tendres et géné- 
reuses sympaUiies d'un cœur évaugélique et l'élévation d'un esprit émi- 
nent, Rendrait son ardente si»llicitude non-seulement sur le bien-être 
matériel, mais sur l'émancipation morale des ouvriers, cherchant par 
tous les moyens possibles à ('évelopper leur intelligence, à rehausser 
leur coeur, et qui , fort de l'autorité que lui donneraient ses bienfaits , 
sentant surtout que celui-là de qui dépend le bonheur ou le malheur de 
trois cents créatures humaines a aussi charge d'âmei, guiderait ceux 
qu'il n'appellerait plus ses ouvriers, mais ses frères, dans les voies les 

F lus droites, les plus nobles, tâcherait de bire naître en eux le goût de 
Instruction, des arts, qui les rendrait enfin heureux et fiers d'une con- 
dition qui n'est souvent acceptée par d'autres qu'avec des brmes de ma- 
lédiction et de désespoir... en bien ! mademoiselle Angèle, cet homme... 
c*Mt... Nais tenez, mon Dieu!... il ne pouvait arriver parmi nous qu'au 
aailiea d'une bénédiction... Le voilà I... C'est M. Hardy ! — Ah ! monsieur 
Agrteol, dit Angèle émue en essujrant ses brmes, — c'est les mains join- 
tes de reconnaissance qu'il faudrait le recevoir. — Tenez... vovez si cette 
noble et douce figure n'est pas l'image de cette âme admirable. » 

En cflet, une voiture de poste, où se trouvait M. Hardy avec M. de 
neosac, Tindigiie ami qui le trahissait d'une manière si infâme , entrait 

à œ moment dans b cour de b bbrique 

Quelques mots seulement sur les faits que nous venons d'essayer d'ex- 
poser dramatiquement , et qui se rattachent à l'organisation du travail ; 
«wstioo capitale, dont nous nous occuperons encore avant b fin de ce 
Hvre. Mabré les discours plus ou moins ofTiciels des gens plus ou moins 
sÉanux ( u nous sonble que l'on abuse un peu de cette lourde épithète ) 
sur la rao!iriim cioisuirrz du rivs, il est un fait hors de toute discus- 

aion: 

A savoir, que jamab les dasses laborieuses de b société n'ont ëlé 



plus misérables ; car jamais les salaires n'ont été moins en rappo i a\ee 
les besoins pourtant plus que modestes des travailleurs. » 

Une preuve irrécusable de ce que nous avançons , c'est b tendance 
progressive des cbsses riches à venir en aide à ceux qui souffrent »i 
cruellement. Les crèches, les maisons de refuge pour m enbuts pau- 
vres , les fondations philanthropiques , etc. , démontrent assez que les 
heureux du monde pressentent que , malgré les assurances officielles à 
l'endroit de b prospérité générale, des maux terribles, menaçants, fer- 
mentent au fond de b société. Si généreuses que soient ces tentatives 
isolées, individuelles, elles sont, elles doivent être plus qu'insufiis:)ntes. 
\a^ puvernants seuls pourniient prendre une initbtive efficace.... mais 
ils s en gardent bien. Les gens sérieux discutent sérieusement l'impor- 
tance de nos relations diplomatiques avec le Bfonomotapa, on toute autre 
affaire sérieuse, et ils abandonnent aux cliances de b commisération pri- 
vée, aux hasards du bon ou du mauvais vouloir des capitalistes et des 
fabricants, le sort de plus en plus déplorable de tout un peuple immense, 
intelligent, bborieux, s'éclairant de plus en plus sur ses droits et sur sa 
force , mais si affamé par les désastres d'une impitopble concurrence, 
qu'il maiioue même souvent du travail dont il a peme à vivre ! Soit.... 
les gens sérieux ne daignent pas songer à ces formidables misères... Les 
honmies d'Etat sourient de pitié à b seule pensée d'attacher leur nom à 
une initiative qui les entourerait d'une i)opularité bienfaisante et fé- 
conde. — Soit... tous préfèrent attendre le moment où la question s(v- 
ciule écbtera comme b foudre;... alors... au milieu de cette effrayante 
commotion, c|ui ébranlera le monde, on verra ce que deviendront les 
questions sérieuses et les hommes sâîeux de ce temps-ci. Pour conju- 
rer , ou du moins pour reculer peut-être ce sinistre avenir, c'est donc 
encore aux sympathies privées qu'il faut s'adresser, au nom du bonheur, 
au nom de la tranquillité, au nom du salut de tous... 

Nous l'avons dit il y a longtemps : ki lis iicbis savaiitit !!! Eh b'ien ! 
répétons-le, à b louange de l'humanité ; lorsque les riches savent, ib 
font souvent le bien avec intelligence et générosité. Tâchons de leur dé- 
montrer, à eux et à ceux-là aussi de qui dépend le sort d'une foule in- 
nombrable de travailleurs, qu'As peuvent être bénis, adorés, pour ainsi 
dire, sans bourse délier. 

Nous avons parlé des maisons communes oîi les ouvriers trouveraieut 
à des prix minimes des logements salubres et bien chaufTés. Cette excel- 
lente institution était sur le i>r kit de se léaliser en 18^, grâce aux cha- 
ritables intentions de mademoiselle Amélie de Vitrolles (I). A cette heure, 
en Angleterre , lord Ashiey s'est mis à b tête d'une compagnie qui se 
propose le même but , et qui offrira aux actionnaires un mmimum de 4 
pour U d'intérêt garanti. 

Pourquoi ne suivrait-on pas en France un pareil exemple , exemple 
qui aurait de plus l'avantage de donner aux cbsses pauvres les pre- 
miers rudiments et les premiers moyens d'assocbtion ?, Les immenses 
avantages de la vie commune sont évidents: ils frappent tous )eB esprits; 
mais le peuple est hors d'état de fonder les établissements indlsp«isables 
à ces communautés. Quels immenses services rendrait donc le riche en 
mettant les travailleurs à même de jouir de ces précieux avantages ! Que 
lui importerait à lui de bire construire une maison de rapport qui offrit 
un logement salubre à cinquante ménages, pourvu que son revenu fât 
assure ! et il serait très-bcile de le lui garantir. Pourquoi l'Institut, qui 
donne annuellemeut pour sujets de concours aux jeunes architectes des 
plans de palais, d'églises, de salles de spectacles, etc., ne demanderait- 
il pas quelquefois le plan d'un grand étabUssement destiné au locemcnt 
des classes laborieuses, qui devrait réunir toutes les conditions d écono- 
mie et de salubrité désirables? 

Pourquoi le conseil municipal de Paris , dont l'excellent vouloir, dont 
b paternelle sollicitude pour les cbsses souffrantes se sont tant de fois 
admirablement manifestés , n'établirait-il pas dans ks arrondissements 
populeux des maisons communes modèles où l'on ferait les premières 
applications de b vie en commun? Le désir d'être admis dans ces éta- 
blissements serait un puissant levier d'émubtion, de moralbation, et 
aussi une consolante espérance... pour les travailleurs... Or, c'est quel- 
que chose oue l'espérance. La ville de Paris ferait ainsi un bon place- 
ment, une nonne action , et son exemple déciderait peut-être les gou- 
vernants à sortir de leur impitovable mdifTérence. Pourquoi enfin les ca- 
pitalistes qui fondent des manufactures ne profiteraient-ils pas de cet en- 
seignement pour joindre des maisons communes d'ouvriers a leurs usines 
ou à leurs fabriques? 

Il s'ensuivrait pour les bbricanis eux-mêmes un avantage trèsHronsi- 
dérablc dans ces temps de concurrence désespérée. Voici comment : 
— La réduction du sabire est d'autant plus funeste, d'autant phis in- 
tolérable pour l'ouvrier, qu'elle l'obUge à se priver souvent des objets 
de première nécessité ; or, si en vivant isolément trois francs hii Isiifli- 
sent à peine pour vivre, et que le bbricant lui facilite le moyen de vivre 
avec trente sous grâce à I assocbtion , le sabire de l'artisan pourra , 
dans un moment (k crise commerciale, être réduit de moitié, sans qu'il 
ait trop à soullirir de cette diminution , encore préférable au ch6mage, 
et le fabricant ne sera pas obligé de suspendre ses travaux. Noos espé- 
rons avoir dànoniré lavanuge, l'utilité, b bcilité d'une fondation de 
maisons communes d'ouvriers. 

Nous avons ensuite po«é ceci : Qu'il serait non-seulement de h ptas 

(i ) Voir la Wmoemiii paei/lqm Au 17 octobre f84i. 
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rigoureuse cqnitt^ que le travailleur participât aux bënéliccs, fruit de son 
labeur el de sou iiilrlligence, mais ciiie colle juste répartition profilerait 
même au labricaut. Ici il ne s'agit plus dMiypollièsts, de iinûcls pai lai- 
teuient lëalisablcs d'ailleurs, il s'agit de faits aecoinplis. Un de nos meil- 
leurs aiuis , très-gi-and industriel, dont le ca^ur vaut l'esprit, a créé un 
comité consultatif d'ouvriers et les a appelés (en outre de leur salaire) 
à jouir d'une part proportionnelle dans les bénéfices de son exploitation; 
déjà les résultats ont dépassé ^rs espérances. Min d'entourer cet exem- 
ple excellent de toutes les facilités possibles d'exécution dans le cas où 
auelques esprits à la fois sages et généreux voudraient l'imiter, nous 
onnons en note les bases de cette organis:ition (i|. Nous ferons remar- 
quer seulement que les conditions actuelles de I industrie et d^autres 
considérations n'ont pas pennis de faire jouir tout d'abord la totalité 
dc*s ouvriers de ce lienéfice, qui leur e>t octroyé d'ailleurs v(»Iont;iire- 
mcut, et auquel tous participeront un jour. IHous pouvons afTirnier que, 
dès la quatrième séance de ce comité consultatif, l'iiunorable industriel 
dont nous parlons avait obtenu de tels résultats de l'appel fait aux con- 
naissances pratiques de ses ouvriers, qu'il pouvait déjà évaluer à trente 
mille francs environ pour Tannée les bénéhccs qui résulteraient soit de 
l'économie, soit du perfectionnement de la fabrication. 

Résumons-nous : Il y a dans loute industrie trois forces, trois agents, 
trois moteurs, dont les droits sont également respectables : 
« Le capitaliste qm fournit l*arf;enl ; 

— L'bonune intelligent qui dirige l'eiploitation ; 

— Le travailleur qui exécute. » 

(t) Le riglement qui traite des fonctions du comité est précédé des contidé- 
ralionc nuÏTanles, aussi honorables pour le fabricant que pour ses ouvriers : 

< Nous aimons à le reconnaître, chaque contre-nu ilns chaque chef de partie 
et chaque ouvrier contribue, dans la sphère de son traTail, aux qualités qui re- 
comniandeni les produits de notre m:inuraclure. Us doivent donc participer aux 
bénéfices qu'elle rapporte, et continuer à se vout r aux progr^» qui restent i 
faire ; il est évident qu'il résultera un '.^rand bien du la réunion des lumières et 
des idées de chacun. Nous avons, à cet effet, institué le comité dont la compo- 
sition et les attributions sont réglées ci-après. 

€ Nous avons eu aussi pour but, dans cette institution, d'augmenter, par un 
fréauent échange d'idées entre les ouvriers, qui justpi'à présent vivaient el tra- 
vaillaient presque tous isolément, la somme de connaissances de chacun, et de 
les initier aux principes génémux d'une saine et bonne ailminislration. De cette 
réunion de^ foncn vives de râtelier autour du chef de rélahlissi'miint, ré>uiiera 
le double bénéiîce de l'auiélioration intellet^tuelle et matérielle de l'ouvrier et 
raccroissement de la prof périlé de la manufacture. 

c Admettant d'ailleurs, comme juste, que la part d'efforts de chacun soit ré- 
compensée, nous avons décidé que, sur les bénélices neta de U maison, tous 
frais et allocations déduits, il sera prélevé une prime de cinq pour csnl, laquelle 
sera partagée par portions égales entre tous les membres du comité, à l'exclu- 
sion des président, vice-président et secrétaires, et leur sera remise chaque 
innée le ol décembre. Cette prime sera augmentée d'un pour ont chaque fois 
que le comité aura admis trois membres nouveaux. 

c La moralité, la bonne conduite, l'habileté et les diverses sptitudes au tra- 
vail ont déterminé nos choix dans la désignation des ouvriers que nous appelons 
à la formation du comité. En accordant i ses membres la faculté de proposer 
i'adjfmction de nouveaux membres, dont l'admission aura {lour base les mêmes 
qualifications, et qui seront élus par le comité lui-même, nous voulons présen- 
ter à tous les ouvriers de nos ateliers un but qu'il dépendra d'eux d'atteindre 
un peu plus t6t ou un peu plus tard. L'apphcation à remplir tous leurs devoirs 
dans l'accompUssemeut le plus parfait de leurs travaux et dans leur conduite 
hors du travail leur ouvrira successivement la poi'te du comité. Ils seront aussi 
appelés i jouir d'une participation juste et raisonnable aux avantages r«V»ultant 
des succès qu'obtiendront les produits de notre manufacture, succès auxquels 
ils auront eoncoum, et qui ne pourront qu'augmenter par la bonne intelligence 
et par la féconde émulation qui régneront, nous n'en doutons pas, parmi les 
membres du comité. 

SmtraU eu dupotUiont rtkuivei au comité eomulUUif eompoêi d*un preutUnt (ektf 
iê la fahriqutj, — d'un via-préiident, — d*un êecrétairej — tt de qwOoru mem- 
bres, — dont qualrt ehtf* d'aUlier*, — $i de dix ouvriên du plus intelligente 
dans ckaqus spécialité. 

c Art. 6. Trois membres réunis auront le droit de proposer l'adjonction d'un 
nouveau membre, dont le nom sera inscrit pour qu'il soit délibère sur son ad- 
mission dans la séance suivante. Cette admission sert pron ncée lorsque, au 
scrutin secret, le membre proposé aura obtenu les deux tiers des suffrages des 
membres présents. 

c Art. "T. Le comité s'occupera, dans s» s séances mensuelles : 

c 1^ De trouver les moyens de remédier aux inconvénients qui se présentent 
chaque jour dans la fabrication ; 

€ 2* De proposer les meilleors moyens et les moins dispendieux d'éublir une 
fabrication spéciale destinée aux pays d'outre-mer, et de combattre ainsi eflica- 
cement, par la supériorité de notre construction, la concurrence étrangère; 

c 3* Des mojcns d'arriver i la plus grande tV^nomie dans l'emploi des maté- 
riaux, sans nuire I la solidité ni 5 Ut qualité des objets fabriqués ; 

c 4* D'élaborei et de discuter les propositions qui seront présentées par le 
président ou les divers membres du comité, ayant trait aux améliorations et aux 
perfertionnements de la fabrication ; 

c S* Ënlin, de mettre le prix de la nuinni'cravre en rapport avec la râleur 
réelle des objets façoimés. > 

Noos «goûtons, nous, que, d'après les reniteignements que M a bien voulu 

nous donner, la part du hi'nétice de chacun de ses ouvners ( en outre de son 
salaire ^bitusl) sera au moins de trois cent i trois cent cinc^uante francs par 
année. Nous regrettons cruellement que de modestes susceptibilités ne nous per- 
mettent pas de révéler ici le uuin aussi honorable qu'honoré de l'homme de oi< 
^ui a pria celte généreuse initiative. 
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Jusqu'à présent le travalltetir n*a eu qu'une part minime « InsalllsaDle 
à ses besoins ; ne serailp-il pas juste , humain, de le rétribuer mîeox, el 
cela directement ou indirectement, soit en lui facilitant le bien-être que 
procure lassociation, soit en lui donnant une part dans les bénéfices j 
dus en partie à ses Libeurs? — En admettant même , au pis-aller et ?« 
les détestables efforts de la concurrence anarchiqoe, que cette angroed- 
tation de salaire dût diminuer quelque peu la part du capUalisIc et dp 
l'exploitant, ceux-ci ne feraient-iiis pas encore, non-seulement one cboK 
généreuse et équitable, mais une chose avantageuse , en mettant ktf 
fortune , leur industrie à Tabri de tout bouleversement , pnisqD'ilt au- 
raient 6té aux travailleurs tout léffitime préleite de trouble, de douloa- 
reuses et justes récriminations ? bn un mot, ceux-là nous panlssedi 
toujours singulièrement sages... qui assurent leurs biens contre Tiocca- 
jli» ,.•..••• •.• 

Nous Pavons dit : M. Hardy et M. de Plessac étalent arrivés à la ft- 
brique. Peu de temps après, on vît de loin, du côté de Paris, s'avancer 
un modi^ste petit fiacre se dirigeant aussi vers la bbriqye T Dans ce Smr 
se trouvait nodin. 



CHAPITRE IV. 



RévéiatkMu. 



Pendant la visite d'Angèle et d'Agricol à la maison commune, la bande 
des Lotips, se recrutant sur la roule d'un assez grand nombre d'habituel 
de cabaret, avait conlinué de niarcbcr sur la fiibriqne, vers laquelle aiw 
se dirigeait lentement le fiacn; qui amenait Rodin de Paris. M. Hardy, ei 
descendant de voiture :ivec son ami, M. de Blessac , était entré dans k 
salon de b maison qu'il < ccupnil auprès de la manufacture. M. Hanly 
était d*unc taille moyenne , élégante et frêle , qui annonçait une uton 
essentiellement nerveuse et impressionnable. Son frodt était brfc et 
ouvert, son teint pâle, ses yeux noirs, à la fois remplis de douceur et de 
pénétration, sa physionomie loyale, spiiituelle et attrayante. Un seul mol 
pt'indra le caractère de M. Hardy : sa mère rappelait fa Senai^rf; c'était 
en effet une de ces organisations d'une finesse, d'une délicatcsiiC exquise, 
aussi expansives, aussi aimantes que nobles et généreuses, mais d'une idk 
susceptibilité, qu'au moindre fh)issement elles se replient et se coona^ 
trent en elles-mrmes. Si Ton joint à cette excessive sensibUité un amoir 
passionné pour les arts, mie intelligence d'élite, des goûts essentieDemeirt 
choisis, ratlinés , et que l'on songe aux mille déceptions ou déloyaoléi 
sans nombre dont M. Hardy avait dû être victime dans la carrière m- 
dustrieile, on se demande comment ce cœur si délicat, si tendre, n'avait 
pas été mille fois brisé dans cett(ï lutte Incesï^ihte contre les inlérêts lei 
plus ûnpitoyables. M. llardv avait en effet lieaucoup soullert : Ibrcéde 
suivre la carrière industrielle pour faire honneur à des alTalres qoe son 
père, modèle de droiture et de probité , avait laissées un peu embar- 
rassées par suite des événements de 1S15, il était parvenu, à force de 
travail, de capacité, à atteindre une des positions les plus honorables de 
l'industrie; mais, pour arriver à ce but, que d'ignobles tracasseries i 
subir, que de perfides concurrences à combattre, que de rivalité hai- 
neuses à la>'>er ! 

Impressionnable comme il l'était, M. Hardy eût mille fols soceooriiéi 
ses fréquents accès d'indignation douloureuse contre la bassesse, de r^ 
volte amère contre l'iinpiobité, sans le sage ot ferme apnui de sa mère; 
de retour auprès d'elle, après une journée de lutte pénuHe on de décep- 
tions odieuses, il se trouvait tout à coup transporté dans nne atiwh 
sphère d'une pureté si bienfaisante, d'une sérénité si radieuse, qn'il pcr* 
dait presque a l'instant le souvenir des choses honteuses dont il avait 
été si cruellement froissé pendant le jour ; les déchirements de son cch^ 
s'apaisaient au seul contact de la grande et belle âme de sa mère; as» 
son amour pour elle était-il une véritable idolâtrie. l.orsqn'U la perA 
il éprouva un de ces chagrins calmes, profonds, comme le sont 1» cfei' 
grins qui ne finissent jamais, el qui, fhisant pour aûnsi dire partie fe 
notre vie, ont même parfois leurs jours de mélancolique doocenr. Pn é 
temps après cet affreux malheur, M. Hardv se rapprf)cha davantage de 
ses ouvners ; il avait toujours été juste et bon pour cui ; mais, t|iiOM|* 
la place que sa mère laissait dans son cœur dut à jamais rester vHeil 
se sentit pour ainsi dire un redoublement d'affectuosité» éprouvant dru 
but plus le besoin de v(»ir autour de lui des gens henrenx qn'l woéÊté 
davantage ; bientôt ll^s merveilleuses améliorations qu'il apporta anwK 
être physique et moral de tout ce qui l'entourait, servirent non de ëar 
tractioii, mais d'occupation à sa douleur. Peu à peu anssi 3 s'âoi|;aia 
monde et concentra sa vie dans trois affections : — nne adiitift lenÉi 
dévouée, qui sembLiit résumer toutes ses amitiés passées* — on anbv 
ardent et sincère comme un dernier amour, — et un attachement fi* 
tcrnel pour ses ouvriers... Ses jours se passaient donc an miliea delDl 
petit monde rempti de reconnaissance, de respect pour lui, monde oil 
avait pour ainsi dire créé à son image à hit, afin ay trouver un ren|B 
contre les douloureuses réalités dont il avait horreur, et de ite s'cntos- 
rcr ainsi que d'êtres bons, intelligents, heureux et capables de répodAt 
à toutes les nobles pensées qui lin «levenaient povr ainsi do pHâ eh pta 
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TiiriW. Ainsi, apH»» l>îcn dw rhagiiiis, M. Hardy, airivé h la maliirilé 
de l'âge, pos!«(!«l;inl un ami sincèi-e, une maîtivsse dipno di* son hiikhif, 
et se sachani certain <le l'iittaclieincnt passionné d<' ses onvriei'S, avait 
donc rencontré, à l'ëpcxpie do re réril, loiilc la somme de ftHiiilé à la- 
«piHIe il pouvait prétendre depuis la mort de sa mère 

M. de itiossac, rintimo ami de M. Uaitlv, avait élr longtemps digne de 
cette touchante et fraternelle aflcction ; mais Vun a vu par quel moyen 
di.ili iliqne le père d'Alprigny et Mmlin étalent parvenus à foire de M. de 
HfSSMC, jusfpi alors droit et sinci're, l'instniment de U^urs machinations. 

t rs tieux amis, qui avaient un peu ressenti, pendant h route, la pi- 

3uutite vivacité du vent du nord, se réchaufluient à un bon feu allunié 
.in> li^ |»etit salim do M. Hardy. 

« Ali ! mon cher Marcel, je commence décidément à vieillir, — dit 
.M. Ilardv en souriant et s'adnssant à M. de Rlesssic, — j*épronve déplus 
en plus le besoin de revenir chez mol... Quitter mes habitudes me de- 
\ i4*nt vraiment pénible, et je mauilis tout ce qui m'oblige à sortir de cet 
hcun^nx petit coin de terre. ~ Et quand je pensf>, — répondit M. de 
Blessac, en ne pouvant s'empêcher de rougir légèrement, — quand je 
pense, mon ami, que pour moi vous avez entrepris il y a (|uelque temps 
re long voyage! — En bien!... mon cher iMarcel. ne venez -vous pas de 
nrarcom|tâgiier, à votre tour, dans une excursion qui, sans vous, eât été 
aiiNsi ennuyeuse qu'elle a été eliamiante? — Mou ami, quelle dilTérence! 
J'ai roniracté envers vous ime dette que je ne pourrai jamais acquitter 
dignement. — Allons donc! mon bon Marcel... est-ce qu'entre nous il 
y a U distinction du lien et du mten ? En fait de dévouement, est-ce 

au'il n'est pas aussi don x, aussi bon dé donner que de recevoir? — 
oblecœiir... noble cœur!... — Dites heua'ux ctrur... Oh! oui, bien 
heuieux des dernières aflcctions pour lesquelles il bat... — Et qui, grand 
Dieu! mériterait le bonheur ici-bas... si ce n'est vous, mon ami? — Ce 
bonheur, à qui le dois^je? à ces affifclions que j'ai trouvées là, prêtes à 
me soutenir, lorsç^ue, privé de l'appui de ma mère, qui ékiit toute ma 
Ibrre, je me serais senti, j'avoue ma faiblesse, pres(|ue incapable de sup- 
porter l'adversité. — Vous, mon ami, d'un caractère si ferme, si résolu 
pour faire le bien ? vous, que j'ai vu lutter avec autant d'énergie mie de 
courage pour amener le triomphe d'une Idée honnête et équitable? — 
(Hii, mais plus j'avance dans ma carrière, plus les choses bides, bon- 
leuses, me causent d'aversion, et moins je me sens la force de les af< 
fhmter. — S'il le fatl.iit, vous auriez plus de courage, mon ami. — Mou 
bon Marcel, — reprit M. Hardy avec une énioiion notice et contenue, — 
bien souvent je vous l'ai dit... mou courage, c'éi;iit ma mère... Voyez- 
vous, ami, lorsque j'iirrivais auprès d'elle, le cœur déchiré par quelque 
ingratitude, ou révolté par quelque foui-lterie Sf>rdlde, el que, prenant 
mes deux mains entre ses muins vénérables, elle me disait de sa voix 
tendre et ^ve : « Mon cher enfant, c'est aux ingrats et aux fri|»ons à 
être navres; plaignons les méchants, oublions le mal, ne songeons qu'au 
bii4i... » alors, ami, mon cipur, douloutensemeni contracté, s'épanouls- 
s.iit à la sainte inlliience de cette parole maternelle, et chaque iour je 
trouvais auprès d'elle la force nécessaire pour recommencer le lende- 
main une itilte cruelle contre les tristes nécessités de ma condili<m ; 
heureusement. Dieu a voulu qu'après avoir perdu celle mère chérie, 
j'aie pu rattacher ma vie à ces alleclious sans lesquelles, je l'avoue, je 
me sentirais Ciible et désarmé; car vous ne sauriez croire, Marcel, l'ap- 
pui, la force que je trouve en votre amitié. — r^e ]>arlous pas de moi, 
mon ami, — reprit M. de BIcss;ic en dissimulant soo Moban-as. — Parlons 
d'un autre aflcction presque aussi douce et aussi tMlM que celle d'une 
mère. — Je vous comprends, mon bon Marcel, — rèMtM. Hardy, — 
je n'ai «en pu vous cacher, puisque, dans une circonsluice bieo f^ve, 
J'ai en recours aux conseils de votre amitié... Eh bien, oii1!...]0çcrols 
que l'haqne jour de ma vie augmente encore mon adoration pov cette 
fenmie, la seule que j'aie passionnément aimée, la seule que maintenant 
j'aimerai jamais... Et puis, enfin... faut-il vous tout dire?... ma mère, 
ignor.mt ce que Marguerite était pour moi, m'a fait si souvent son éloge, 
floe ceb rend cet amour presque sacré à mes yeux. — Kt pub, il y a 
des rapports si étranges entre le caractère de madante de floisy et le 
▼Mre, mon ami... son idolâtrie pour sa mère surtout! — C'est vrai, 
H:ircei, cette abnégation de MargwTile a souvent fait mon admiration et 
mon tourment... Ijue de fois elle m'a dit, avec sa franchise habituelle : 
■ Je vous ai tout sacrifié... mais je vous sacrifierais k ma mère ! » — 
INeii merci ! mon aun, vous n'aurez, jamais à craindre de voir madame 
et NoisT exposée à celte lutte cruelle... Sa mère a depuis longtemps 
renoncé, m'avez- vous dit, à l'idée de retourner en Amérique, où M. de 
linisy. parraitemcnl insoncûint de sa femme, parait fixé pour toujours... 
Grtce au discret dévouement de cette excellente femme <|ui a élevé .Mar- 
ffiierite, votre amour est entouré du plus profond mvst(*re... qui pourrait 
te troubler à cette heure? — Rien ! oli rien. .. — s'écria M. Hardy,— j'ai 
même presque des garanties de sa durée... — Que voulez-vous dire... 
■on ami?... — Je ne &;iis si je dois vous faire part... — Ai-je été in- 
dÉscret... mon ami?... — Vous, mon bon Martel?... le pouvec-vous pen- 
■er? — dit M. Hardy d'un ton de repniclie amical, — n<»n... c'est que 
Je n'ahne h vous conter mes bonheurs que lorsqu'ils simt complets... 



et il manque quelque chose encore & la certitude de certain charmant 
projet... » 

Un domestique, entrant à ce moment, dit h M. Hardv : « Monsieur, 
■ y a Uk un vieux monsieur qui désire vous paiier pour atilûre trèsHprcs* 
•ée... — Dëijft !... — dit M. Hardv avec une légère impatience. — Vont 



permettez, mon ami?. . » Puis, h un mouvement que fit M. de Blessac 
pour se irlirer dans une chambre voisine, M. Hardv reprit ensouiiant : 
« Non. non, restez... votre présence hâtera l'entretien. — Mais s'il s'a- 

Ï:il d'alTaires. mon ami? — Je les fais an grand jour, vous le savez... — 
•uis. s'adressanl au donnsiique : — l*riez ce monsieur d'cnîrer. — l^e 
postillon demande s'il |Mnil s'en aller, — dit le serviteur. — Non certes, 
il conduira M. de Blessac à Taris: qu'il attende. » 

Le dome>tique sortit et rentra aussitôt, Introduisant Rodin, que M. de 
RIessar ne coiniabsail pas, sa trahison ayant été négociée jiar un autre 
intermédiaire. 

« .Monsieur Hardy? — dit Rodin en saluant respectueusement et en 
inlorrogiMUt lotir à Iour du regard les deux amis.— C'est moi, monsieur. 

aue voulez-vous? — ré|M)iidit le fabricant avec bienveillance; h ras)>ecl 
e ce vieux homme, hinnblo et mal vêtu. H s'attendait à une demande de 
secours. —Monsieur... François Hardy? — répéta Rodin. comme s*il 
efit voulu encore s'a<surcr de rideiititë du personnage. — J'ai en l'hon- 
neur de vous din* que c'était mol, UHHisieur... — J'aurais, monsieur, 
une coiiimunicalion parlirulière à vous faire, — dit Rodin. — Vous p<Hi- 
vez parler... monsieur est mon ami, — dit M. Hanly en monimut M. de 
Rlessac. — Mais... c'est h vous seul... que je désirerais fiarier, mou- 
sitMir, 9 reprit Rodin. 

.>l. de Hlcssac allait se retirer, lorsque M. Hardy d'un coup d'œU le 
retint et dit à RtMlin avinr l)ontc, cniignant que la présence d'un tiers le 
bless;U, s'il avait une aumône à implorer : « Monsieur, permetteznnoi 
de vous demander si c'est pour vous on pour mol que vous désirez le 
secret de cet entretien. — C'est pour vous... monsieur;... absolument 
pour vous, — répondit Rodin. — Alors, monsieur, — dit M. Hardy assez 
étonné, — vous pouvez parler... Je n'ai pas de secrets pour monsieur. » 
Après un moment de silence, Rodin reprit en s'adressant à M. Hardy : 
« Mou^i(>ur... vous èt(.'s digne, je le sais, du grand bien que l'on dit de 
vous... et. comme tel... vous méritiez la sympathie de tout honnête 
houiiniv — Je le cro.s... monsieur. — Or, en Itonuète homme, je viens 
vous rendre un siTviee. — Et ce ser^'ice... monsieur? — Je viens vous 
dévoiliT une infâme trahison... dont vous avez été victime. — Je crois 
que vous vous trompez, monsieur. — J'ai les preuves de ce que j'a- 
vance. -— Les preuves? — Les preuves écrites... de la trahison que je 
viens dévoiler... je les ai là, ^ ré|>oudit Rodin; — en un mot, un hom- 
me que vous avez cru votre ami vous a indignement trompé, monsieur. 

— Et le nom de cet homme? — M. Marcel de Blessac, » dit Rodin. 

A ces mots, M. de Blessac tress:ii1lit, devint Hvide et resta foudroyé. 

A peine put-il munnurer d'une voix alléréc : « Mons'ieur... 9 

M. Hardy, s:ms regarder son ami, sans s'apercevoir de son trouble 
effrayant, le saisit par la main el lui dit vivement : « Silence! mon auii. » 

Puis, l'œil étincelant d'indienalion, et s'adressanl à Rodin, (ju'U n'a- 

*' pas cessé de regarder en Lice, H lui dit d'un air de mépris ecras:uil : 
1!... vous accusez M. de Blessac? — Je l'accuse, — repondit nette- 
ment R(Hlln. — Le connaissez- vous?— Je ne l'aljamals vu... — Et que 
lui reprochez^voiis?... Et comment osez-vous dire qu'H m'a trahi? — 
Monsieur, deux mots, — dit Rodin avec une émotion qu'il semblait con- 
tenir dinicilement : — un homme d'honneur qui voit un autre homme 
d'honneur sur le point d'être égorgé par un scélérat doit-il, uni ou non, 
crier au meurtre? — Oui, monsieur; mais quel rapport?... — A mes 
yeux, monsieur, certiines trahisons sont aussi criminelles que des meur- 
tres... et je viens me mettre entre le Iwurreau et la viciiinc... — Le 
bourreau? la victime? — dit M. Hardy, de plus en plus étonné. — Vous 
connaissez sans doute l'écriture de M. de Blessac? — dit Rodin. ~ Oui» 
monsieur... — Lisez donc ceci... » 

Et l^odin tira de sa |)oche une lettre qu1l remit à M. Hardy. 

Jetant alors seulement et pour la première fols les yeux sur M. de 
Blessac, le fabricimt recula n'un pas... épouvanté de la pâleur niorlcllê 
de 4Tt homme, qui, pétrifié de honte, ne trouvait pas une parole, car il 
était loin d'avoir l'audacieuse eiïronierie de la trahison. 

« Marcel! s'écria M. Hardy avec effroi et les traits bouleversés par ce 
coup imprévu, — Marcel!... comme vous êtes pile!... tous ne répon- 
dez pas. — Marcel !. .. vous êtes M. de Bk^ssac? — s*écria Rodin en fei- 
Kiant un étonnement douloureux ; — ah! monsieur... si j'avais su... — 
als vous n'entendez donc pas cet homme, Marcel? — s'écria M. Hardy; 

— il dit que vous m'avez trahi d'une manière uifime... » 

Et il s:iUit la main de M. de Blessac. Cette main ébdt glacée. 

« t)h ! mon Dieu !... mon Dieu!... — dit M. Hardy en se reculant avec 
horreur, — H ne répond rien...— Puisque je me trouve en fa<e de M. de 
l!lessac, — reprit Rodin, je suis obliffé de lui demander s*ll ose nier 
avoir adressé plu^^ieurs lettres me du Muieu-des-Ursins, à isatis, sous le 
couvert de .M. Rodin. » 

M. de Blessac resta muet. M. Hardy, ne voulant pas encore croire i 
ce qu'il voyait, à ce qu'il entendait, ouvrit convulsivement la leitre que 
\Tnail de lui remettre Rodin, et en lut quelques lisnes... entremêlant çà 
et là sa lecture d'exclamations qui |M'ignaitMit sa (It)uloureuse sliipeur. U 
n'eut pas besoin d*aelicu*r la lettre |N»ur se convaincre de l'horrible 
trahison de M. de Rlessac. M. Hardy chancela ; un moment ses seiis l'jh 
handonnèrent... A celle horrible découverte, il se sentit pris de vertige, 
la tête lui tourna an premier regard f^u'il jeta dans cet abîme d'infamie. 
L'abonnnab!e lettre tomba de ses mams tremblantes. 

Mais bientM rindignation , le courroux, le mépris, soccédaDl à C6C 
aiccablemcnt. Il s'étança, pàle« terrible, sur M. de tS^êac. 
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« Misérable !l! » s'écria-i-U en fatsanl un |;este menaçant. 

Puis, s'arréunt au moment de frapper, il dit avec un calme effrayant : 
c Non... ce serait souiller ma main... » Kt il ajouta en se tournant vers 
Bodin. qui s'était avancé vivement pour s'interposer : « Ce n'est pas la 
joue d'un infime... que je dois sounleler... c'est votre loyale mam que 
îc dois serrer, monsieur. .. car vous avez eu le courage de démasquer un 
traître et un lâche. - Monsieur l — s'écria M. de Blessac éperdu de 
honte, — je suis à vos ordres... et... » ..... 

Il ne put achever. Un bruit de voix retentit dernère la porte, qui 
s'ouvrit violemment, et uue femme àffée entra malgré les efforts d'un do- 
mestique, en disant d'une voix altérée : « Je vous dis qu'il faut qu a 1 m- 

sunt je parle à votre maître., i» ., ^^, . . , ^ o n -^ 

A cette voix, à la vue de cette femme, p&le, défaite, éplorée, M. Hardy, 
oubliant M. de Blessac, Rodin, la trahison ihfiltme, recula d'un pas, en 
s'écriant : « Madame Duparc ! vous ici !... qu'y a-t-il?— Ah ! monsieur... 
un grand malheur... — Marguerite!... - s^écria M. Hardy d'une voix 
dédiirante. — Elle est partiel... monsieur... — Partie!... — reprit 
M. Hardy aussi terrifié que si h foudre eût éclaté à ses pieds. — Mai^ 
guérite est partie! — répéla-t-il. — Tout est découvert. Sa mère l'a em- 
menée... H y a trois jours! — dit la malheureuse femme d'une voix dé- 
faillante. — Partie... Marguerite... ça n'est pas vrai! On me trompe... » 

s'écria M. Hardy. ^ . . . j 

Et sans rien entendre, éperdu, épouvanté, il se précipiu hors de sa 
maison, courut à la remise, et sautant dans sa voiture, qui, attelée de 
2bevaux de poste, attendait M. de Blessac, il dit au postillon : 
tf A Paris ventre ^ terre !)i. .....*•***** 

Au moment où la voiture s'élançait rapide comme l'éclair sur la route 
ie Paris, le vent, assez violent, apporta le bruit lointain du chant de 
^«rre des Loups, qui s'avançaient en hâte vers la fabrique. 



CHAPITRE V. 



L'ttlaque. 



Lorsque M. Hardy eut quitté la fabrique, Rodin, qui ne s'attendait pas 
d'ailleurs à ce brusque départ, regagna lentement son flacre ; mais tout 
à coup W s'arrêta un moment et tressaillit d'aise et de surprise en 
voyant à quelque distance le maréchal Sûnon et son père se diri|;er vers 
une des ailes de la maison commune, car une circonstance fortuite avait 
Jusqu'alors retardé l'entretien du père et du fils. 

c Trèfr-bien, — dit Rodin,— de mieux en mieux ; maintenant, pourvu 
que mon homme ait déniché et décidé cette petite Rose-Pompon. 9 

Et Rodin se hâta d'aller rejoindre son fiacre. A cet instant, le vent, 
qui contmuait à s'élever, apporta jusqu'à l'oreille du Jésuite le bruit plus 
rapproché du chant de guerre des Loups. Après avoir un instant écoufé 
attentivement cette rumeur lointaine, le pied sur le marehepied, Rodin 
dit, en s'asseyant dans la voiture : « A l'heure qu'il est, le digne Josué 
Van Daël de Java ne se doute guère qu'en ce moment ses créances sur 
e baron Tripeaud sont en train de devenir excellentes. » 

Et le fiacre reprit le chemin de la barrière 

Plusieurs ouvriers, au moment de se rendre à Paris pour porter b 
réponse de leurs camarades à d'autres propositions relatives aux socié- 
.és secrètes, avaient hemn de conférer à l'écart avec le père du maré- 
chal ^^imon; de là le retard de sa conversation avec son fils. Le vieil 
) uvrier, contrenoiattre de la fabrique, occupait deux belles chambres 
d tuées au rez-de-chaussée, à l'extrémité de l'une des ailes de là maison 
: ommune; un petit Jardin d'une quarantaine de toises, qu'il s'amusait à 
cultiver, s'étendait au-dessous des fenêtres: la porte vitrée qui condui- 
rait à ce parterre, étant restée ouverte, laissait pénétrer les rayons déjà 
chauds du soIeH de mars dans le modeste appartement où venaient d'en- 
jrcr l'ouvrier en blouse et le maréchal de rrance en grand uniforme. 

Alors le maréchal, prenant les mains de son père entre les siennes, 
'ui dit d'une voix si profondément émue que le vieillard en tressaillit : 
« Mon père... Je suis bien malheureux ! 9 

Et une expression pénible, jusqu'alors contenue, assombrit soudain la 
noble physionomie do maréchal. 

« Toi... malheureux! — s'écria le père Simon avec inquiétude en se 
rapprochant. — Je vous dirai tout, mon père... — répondit le maréchal 
d'une voix altérée, — car j'ai besoin des conseils de votre inflexible 
droiture. — En fait d'honneur, de loyauté, tu n'as de conseils à deman- 
der à personne! — Si, mon père... vous seul pouvez me tirer d'une in- 
certitude qui est pour moi une torture atroce. — Explique-toi... je t'en 
toiture. — Depuis quelques jours mes filles semblent contraintes, absor- 
bées. Pendant les premiers moments de notre réunion, elles étaient folles 
de Joie et de bonheur... Tout à coup cela a changé; elles s'attristent de 
pliiseD plus... Hier encore j'ai surpris une larme dans leurs yeux ; alors, 
tout ému, je les ai serrées contre ma poitrine, les suppliant de me dire 
"eur chagrin... Su» me répondre, elles ont jeté leurs bras autour de 
mon cou, et ont couvert mon \isage de pleurs. — Gela est étrange !... 
mais à quoi attribuer ce changement? — Onclquefois je crains ie ne pas 
leur avoir caché la douleur que me cause la mort de leur mère... et cet 



Kauvres anges se désolent pen^-étre de se von> insiiflisaiites à mon box- 
eur. Pourtant, chose inexplicable! eUcs semblent non-seulement cmb- 
prendre, mais paruger ma douleur... Hier encore Blanche me disait : 
Combien nous serions tous plus heureux encore si notre mère éuit avee 
nous ! ... — EUes partagent U douleur ; elles ne peuvent te la r^rocher. 
La cause de leur chagrin n'est pas là. — C'est ce que Je me dit, mon 
père ; mais quelle est-elle? Ma raison s'épuise en vain à la diercher. 
Que vous dirai-je? Quelquefois Je vais Jusqu'à imafl^ncr qu'un nDécham 
démon s'est glissé entre mes enfants et moi... Cette idée est stopide, ab- 
surde, je le sais; mais que voulez-vous?... lorsque de saines raisons voos 
manquent, on finit par se Hvrer aux suppositions les plus insensées. — 

Qui peut vouloir se mettre entre tes filles et toi? — Personne Je le 

sais. — Allons, — dit paternellement le vieil ouvrier, — attends. .. prends 
patience, surveille, épie ces pauvres Jeunes cœurs avec la sonkdtodeqoe 
je te sais, et tu découvriras, j'en suis sûr, quelque secret sans dôme bien 
innocent. — Oui, — dit le maréchal en regardant fixement son père, — 
oui, mais pour pénétrer ce secret... il faut ne pas les quitter... — Poiv- 
quoi les quitterais-tu? — dit le vieillard, surpris de l'air sombre de son 
fils, — n es-tu pas maintenant pour toujours auprès d'elles... auprès ds 
moi? — Qui sait? — répondit le maréchal avec un soupir. — Que dis- 
tu?... — Sachet d'abord, mon père, tous les devoirs qui me redeonenC 
ici... vous saurez ensuite ceux qui pourraient m'éloigner de vous, de 
mes filles et de mon autre enfant... — Quel enflant? — Le Ûls de mm 
vieil ami le prince indien... ^ DJahna? que lui arrive-t-Q? — Mon pire, 
U m'épouvante... — Lui? » 

Tout à coup une rumeur formidable, apportée par une violeote nùk 
de vent, retentit au loin ; ce bruit était si imposant, que le mnréchal sla- 
terrompit et dit à son père : « Qu'estp-ce que cela? » 

Après avoir un instîint prêté l'oreille aux sourdes clameurs qni s'aP 
faiblirent et passèrent avec la bouffée de vent, le vieiUard répondit : 
« Quelques chanteurs de barrières avinés qui courent la campagne. — 
Cela ressemblait aux cris d'une foule nombreuse, » reprit le maréchal 

Lui et son père écoutèrent de nouveau, le bruit avait cessé. 

« Que me disais-tu? — reprit le vieil ouvrier; — ^e ce jeune fndioi 
t'épouvantait ? et pourquoi? — Je vous ai dit, mon père, sa folle et mal- 
heureuse passion pour mademoiselle de Cardo ville . — Et c'est œh qoi 
t'eftraye, mon fiUf— dit le vieillard en regardant son fils avec surprise; 

— Diahna n'a que dix-huit ans... et à cet âge un amour chasse l'antre. 
^ S il s'agit d'un amour vulgaire, oui, mon père... Mais songea donc 
qu'à une beauté idéale, mademoiselle de CardovHle, vous le savez, Jont 
le caractère le plus noble, le plus séuéreux, et que, par une soîie de cir- 
constances étales, oh ! bien malheureusement fatales, Djalma a pa a|H 
précier la rare valeur de cette belle ànie. — Tu as niison, ceci est |iw 
grave que je ne pensais. — Vous n'avez pas idée des ravages que ùdl 
cette passion chez cet enfiamt ardent et indompuble ; quelquefois, à sot 
abattement douloureux succèdent des eutralnements d'une fiBrodié saa- 
vage. Hier je l'ai surpris à l'improviste, l'œil sanglant, les traits con- 
tractés par (à rage ; cédant à un accès de folle fureur, Q criblait de ooops 
de poignard un coussin de drap rouge en s'écriant d'une voix haletante : 

— « Ah!.... du sang.... j'ai son sang. — Malheureux ! — lui dis-je, — 
quel est cet emportement insensé? — Je tue l'homme, » nie répondit-! 
d'une voix sourde et d'un air égaré. — C'est ainsi qu'il désigne le rini 
qu'il croit avoir. — C'est en efiel quelque chose de terrible qu'une tdk 
passion... dans un pareil cœur, — dit le vieillard. — D'autres fois,— 
reprit le maréchalt ^ c'est contre mademoiselle de CardovHle que a 
rage éclate; d'antres fois enfin contre lui-même. Tai été obligé de bSn 
disparaître ses wmes, car un homme venu de Java avec lui, <^ qui M 
l^ral fort attaché, m'a prévenu qu'il le soupçonnait d'avoir quelque 
pensée de suicide. — Malheureux enfant !... — Eh bien ! mon père, - 
dit le maréchal Simon avec uue profonde amertume, — c'est an moaKflt 
où mes filles, où cet enfant adoplif réclament toute ma aoUicitode... qK 



ie suis peut-être à la veille de les abandonner... — Les abandonner? - 
)ui... pour satisfaire à un devoir plus sacré peut-être que ceux qu'Impo- 
sent l'amitié, la lamUle, — dit le maréchal avec un accent à h fois à 



grave, si solennel, que son père, profondément ému,. s'écria : — Mail 
ce devoir, quel est-il? — Mon père, — dit le maréchal après être ratfé 
un instant pensif, — qui m'a tait ce que je suis? qui m'a donné le titre 
de duc, le bâton de maréchal? — Napoléon... — Pour vous, r^di* 
cain austère. Je le sais, il a perdu tout son prestiji^e lorsque de premier 
citoyen d'une république il s est fait empereur.— J ai maudit sa falbkiK, 
— dit tristement le père Simon; — le demi-dieu se Élisait homme.- 
Mais pour moi, mon père, pour moi, soldat, qui me suis toujours batti 
à ses c6tés, sous ses yeux, pour moi qu'il a élevé des derniers rangs A 
l'armée Jusqu'au premier, pour moi qu'O a comblé de bienfaits, d'aiB^ 



alors j ai tiré l'épée contre ceux qui avaient diépoulùé son fils de b oot- 
ronne que la France lui avait dounée. — Et, dans ta positioD, to as iMt 
agi... Pierre... sans partager ton admiration* J'ai compris ta reoonoaî»- 
sance... projets d'exd, conspiration, j'ai tout approuvé... tu le sais. — 
Eh bien ! cet enfant déshérité, au nom duquel j ai confire U y a diz- 
sept ans, est maintenant capable de tenur... l'épée de son poe... — 
Napoléon U! — s'écria le vieillard en regardant son fils avec une 9^ 
prise et une anxiété extrêmes: •* le roi de Romelll * MU! ao^ I 
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n'esl plus nii... Napiiléiin ! non, il ne s'apfR'llo p!us Napoléon ; ils I .i ont 
donné je no iiai& qiivl nom autrirhii'n...Citr Fanlre nom liMir rais:iii jhmip. 
lnnl Ifur fait peur... Aussi... s;ivez-vous eu qn'ii-t «mi tout, du tils do 
I Eni|»erfur?... ~ reprit le luarérhal avec uuc eiiialiatiou doidoiireuse. . 

- is» le iurlurenC... ils le tuent lentement.... — (Jui l'a dit?.... — Hh ! 
i|uelqn'un qui le sait... et qui a dit vrai, trop vrai... Oui, le fils de rKni- 
pcreur lutte de toutes ses l'oroes contre une mort précoce; lei yeux tour- 
nés vers la Iranco... il attend... il attend... el personne ne vient... |»er- 
SMUUe... ntin... Parmi tmis ct^s liouunesquesou père a Ciilsau^isi grands 
qu'ils étaient petits... pas un, non, pas un iv: st)nge à cet enfant sacré 
i|n*on étoud'e et qui meurt... — Et toi... tu y songes... ^ Oui; inai> |)Our 
y Boni:er il m*a lallu savoir... oh! à n'en pas douter, ear ce n'est pas à 
la nii'uie ^)urci* que j'ai pris Ions mes renseignements, il m'a fallu s;ivoir 
ipi«* le soit cnirl de «et enfant... à qui j'ai aussi prêté serment, moi... 
car nnjmir, je vnus lai dit, riàupereur, lier et tendre père, mêle mon- 
trant dans son hencau, m'a dit : « — Mon vieil ami, tu siTas au lils 
comme tu as été au pt-re; car ipii nous aime... aiuu^ notre France. » — 
Uni... je le s;iis... bien des foi** lu m'as rappelé ces paroles, et comme 
loi... j'ai été ému... *~ Dli lueii ! mou père, si, in>truil de ee que stmlfre 
k* lils de* l'Empereur, j'avais vu... et vu avec ceililiide, les preuves les* 
plus évidentes qu'on ne m*al)us:iit pas; si j'avais vu une lettie d'un haut 
[lersoiin.ige de la cour de N ieniie, (pii oITrait à un homme lidele au culte 
le n jii[ ereur les moyens d'entrer eu relation avec le roi de Kome... et 
HïuC-étie de renle\erà ses bourreaux. — Et ensuite, — dit rartisiiu en 
t*g:ii(I.int lixement son fils, — une lois Napoléon II libre?— Ensuite!!... 

- »*é<Tli le nru'échal. Fuis il dit au vieillard d'une voix contenue : — 
'ovitiis, mon père, croyez-vous la France insensible aux humiliations 
u'eile eudiiie?... Cr(»ye'z-vous le souvenir de 1 Empereur éteint? Non, 
ou, c'est surtout dans ces j(mrs d'abaissement pour le pys que sou nom 
icré est invoipié tout bas... (Jue serait-ce dom^ si ce nom glorieux ap- 
araissait û la frontière, re\ivant dans son flls'^ Croyez-vous que le cœur 
e la France entière ne battrait pas pour lui? — F.*e>t une conspiration- .. 
oulrr le gfmvernemenl actuel... avec Napolétm 11 pour drapeau, — re- 
fit l'ouvrier; — c'est jrrave. — Mon père, je vous ai dit que Fétiiis bien 
lullieiireux ; eh bien ! jugez-en... — s'écria le maréchal. — n-n-seulc- 
leiil je meilemande si je <lois abundoimer mes enfants «i vous, nour me 
>U?r dans les ha>ardsd'uiieenlrepii>c aussi audacieuse ; mais Je demande 

je ne suis pas engagé envers \v gouvernement actueK qui. en rcroD- 
aUjkiiit mon titre et mon grade, ne m'a pas accordé de faveur... niab 
iitm m'a rendu justice... ijue dois-je faiie? AlKindonner tout ce que 
aime, ou rester iasensible aux tortures du tils de l'ijiipcrcur... de VEm- 
crcnr à qu> je dois tout... à qui j'ai juré |M:r>ounellement lidcllté, et 
Dur lui et pour sou enf.mt? Dois-je perdre celte unique occasion tic le 
luvor |N.-iU-ètre, ou bien dois-je conspirer pour lui?... dite>-iuoi si je 
iVxagere ce que je dois à la mémoire de FEmpereur? Dites, mon père, 
é< uU*7. : pendant toute une nuit d'insomnie, j'ai tâché de démêler au 
lilk'U lie ci^ chaos la lipne prescrite par FIxumeur... je n'allait que mar- 
lier d indécisions en indécistmts... Vous seul» mon pcrei Je te rëpètCi 
ous seid... vous pouvez me guidin*. » 

Après être reste (pielqiies moments pensif, le vieillaiil allait répondre 

Bttn fils, l()rs<iue quelqu'un, après avoir traversé le petit jardin en cou- 
anl, ouvrit la porte <lu rez-de-chaussée, et entre épcnin dans la chani- 
rc (Hi se tenaient le maréchal Simon et son père, frétait Olivier, le 
mu* nuvriiT qui avait pu s'échapper du cabaret du village où s étaient 
a^sa'ntblés les Loups. 

•I Monsieur Simuii... monsieur Simon... — cria-t-il, pile et halekint, 

- k-s voilà... ilsarrixcnt... ils vont attaquer la fabriipie. — Qui cela?... 
' s'érria le vieillard en se levant brn!<tpi(*inent. - Les Loups, qiiehpies 
onip»gnons canicrs et tailleurs de pierre auxquels se sont joints sui la 
oute une fuule de gi*ns des environs et des rôdeurs de barrières. Tenez, 
fS cnleiidcz-voiis?... ils crient : 3Iort aux Désoraiits! » 

Kii «ITet, li^ chnncurs appnx baient de plus en plus disliiicfes. 

« C'était le bruit (pie j*a\ai>i enlemlu loiil à 1 heuie. — d:t le maréchal 
n SI' levant a son tour. — IN sont plus de deux cents, monsieur Simon, 
U tMî'ier : ils sont armés de pierres, de hàIon<, et, par malheur, la pin- 
ari fK*s (Kiviiers de la fabrique sont à Faris. >'ous ne sommes pas «pia- 
aiit<* ici en tout: les femmes et les eiif;u)ts si? sau\eut djà dans les 
b;trnhres, en pou<s;int des cris d'eft'roi. Les enteiidez-vtiUs?... » 

Kii «'(Tel, le pLifond rel(M)tiss;iit soii^ des piéliueinents pré<-itùl> s. 

« Fst-ce (pie cette a{ta(pie serait sérieiis*.'? — dit le maréchal à son 
cro, (|ni paiaissaitde plus en plii^ inipiict. — 1 re>->érieuse, — dit le 
îoiiLod.— il n'y a rien de plus terrible (|ue les rixes de couipagiKumage, 
I, «J<; plus, on 'met depuis (pichpit; temps tout en OMivre pour irriter les 
»fns des \'U\ irons (-outre la f'abriiiue. — Si \(»us êtes si intèrieMrs en nom- 
re* — dit le miréchal, — il la ut d'abord bien Itarricader toutes les 
orlcs... cl ensuite... » 

il ne jiut achever. Une explosicm de cris forcenés lit treinliler les vi- 
res fie la chambre, et éclatai si proche et avec tant de force «pie le ma- 
é( Ivd. smi \mv. vi le jeune ouvrier s(»rtirent aussilùl dans le petit jardin, 
Minié d'un cM par un mur assez élevé ipii donnait sur les champs, 
iouilain, el alors que tes cris iTiloiiblaient de viok^nce, une grêle de 
pierif^elde cailhmx énormes, destiiK'^ à casser l(*s vitres des ienêtn*5 
de la maison, iléfmicèrent quelques < nti^Vs du premier étage, ric(Mliè- 
nnit sur le mur el tombèrent dans le jardin, auïoiir du mai-éehal et de 
père. Fatalité!!! le vieillard i^Heint à la tète par une grosse pierre. 



chancela... m} |)en( ha en avant et s'aiïaissa, tout sanglant, entre les bras 
du maiéebal Siimm, au moment où rclentî^s;iient au dehors. a\e(- une 
furie croi>sante, les cris sau\a^e'i de : « Bataille et mort aux Dcvor.iuls ! 9 



CUAFITIŒ VI. 



Les Loup* cl Ii'i Iv'vm.inl^. 



C'était chosj' clTrayanle à voir *pie celii- foule dé<-haînée. d >nt les jire- 
mières hosliIil<-s veuaieul d'êtie si l'unestes an père du ma! éi li.il Simon. 
Une aile de la m lisoii comiuinie où \eiiail aboutir de ce (nié le mur du 
jardin, donnait sur les champs; c'est par là (pie les Lo;:ps avaient com- 
mencé leur alt.xpie. L.i précipitaliim i\v U iii.nhe, les stations (pie la 
tHMipe venait de faire â deux e.tbarels de l.i iimte, l'.inlenle iuip:iti'Mice 
de la hitte qui s'approchait , avaient de pins en plus aijiiué < (*^ lioiumes 
d'une exall;itioii farouche. Leur première dêi liar^e di* pierres l;ui(ée, la 
|)luparl des assaillants cherchaient à terie de noux elles nnmitions; \v9 
uns, pour s'approvisionner plus ;i l';ii*>e, ten:r!ent leuisbalous entre leurs 
dents, d'autres les av.iient di'posés le hnig du mur; K'a cl là aiisM plii- 
siinii-s groupes se formaient tumuUueU''ement ;;ntourdes prin( ipaiix me- 
neurs de la bande ; les mieux vêtus de ces lu Munies porl;iieiii des lihm- 
ses ou des boiirgeroiis el des c;»s(pieltes , d'autres étaient prescpie cou- 
verts de haillons, car, nous l'avons dit , un assez grand nombre de r(>- 
deiirs de barrieivs et de g(Mis s;ins aveu, à ligiii(*s sinistres el patibulai- 
res, s étaient joints, b(Mi g-.é iiud gré, à la troupe des L4aips; (pii-hpies 
femmes hideuses, (h'^^uenillées, (pii semblent toujours sur^'ir sur hv- pas 
de ces misi'rables, les aecompagn;iient, et p.n- kurs cris, pir leiir^ |>ro- 
vocalions, excitaient encore \r> esprits en l.uumés: l'une d'« utre elles, 
grande, robuste, au teint empourpré, à l'oii axiné, à Li bon lie éden- 
l(fe, était coillée d'une manmttte, d'où séi h;ipp;iienl des che\ eux jau- 
nâtres en broiiss:tilIes; elle portait <\\r s:i ro!.e en };ueiùl!e un vieux 
larlau brun, croisé sur si poitrine el noué derrière son do^. Oiii' iné- 
gère siMiiblait p(»ss(Hlée de rage. Elle avait rclexé ses m.iiii lies à demi dé- 
cliirécs; d'une main, ( lie braiidissail un balon, de l'autie eïle tenait une 
grosse pierre : ses comp:igiions l'apinlaienl tlibiuile. 

L'horrible créature criait d'uni* >oi\ ntucpie : « Je veux me mordre 
avec les lemmes de la fiibrique: j en veux faire s.iiiiner... » 

Ces mots féroces é:aieiil accueillis par les appLiudi--eim*nls de ses 
compagnons et pr les crin snuviiges de : Vive (itlioiile! ipii I exi itaient 
jusqu'au délire. I*armi les autres nii-neurs était un prl'.t lionuue mv, ' 
pâle, à mine de furet, ;'i la barbe noire en collier^ il port :i il une caltiiie 

Srecque écarlate, et sa longue blousi' neuve laissait voir un pantalon l'e 
rap très-propre et des bottes fines. L\idcnniienl, cet boni i c éiait 
d'une condition dilTérenle de c( lie des autres gens dt^ la troupe : c'était 
surtout lui qui prêlall les propos les plus Irritanls et les plus inscliaiils 
Dux ouvrière de la fabiitpie c(mtre les habitants des environs; il «liait 
beaucoup, mais il ne portait ni pierre ni bâton. Un hoiiime à ligure 
pleine, coloiëe. et dont la formidable b;isse-4uille sembl.iit jpp;irtcnii â 
un chantre d i^lisc* lui dit : 

t Tu ne veux dmic pas fiire feii sur ces chiens d'impies , «pii sont ca- 
pables d'attirer le choli ra diu* le pays, comme a dit iiiotiMenr le curé? 

— Je fcr..l feu... mieux que toi. — te|Mmdit le petit homme à mine de 
ihrett avec un sourire siiii^ulier et sinistre. — l.t .ivec (|uoi feras-tu feu? 

— Arec cette pierre, probablement, dit le petit homme en rainassiiut 
un gros caillou: mais, an uKunentoù il S4* b:iissait, un sac a-sez conllé, 
mais Iri^légcr, (pi'il parai^siit tenir atlaihé sons sa bl(»u-e, toinlia. — 
TIeus, tu pei-ds ton sac < t tes quilles ! — dit l'antre. — IJa ne |:arail guère 
lourd... — C'est des échantillons de laine, — lêpondii Fhfunme à mine 
lie Airel, en nim:)ssant précipit:unmcnt le s:ic et eu le pLic^mt sons sa 
blouse; puis il ajouta : — .Mais, attention , je crois que vo:l.i le carrier 
(fui parle. » 

Lu efîet, (clui qui exerçait sur celte foule iiritée l'ascendant le plus 
complet était le terrible carrier: sa t lille gi^.iutesipie dominait tellement 
la mnililiide que Vou apercevait louiuurs si grosse tête ( oilt'ée d'un 
nioiM hoir rouge en I imbeaux , et S(*s épaules d llercuh' couvertes d'une 
|ie:iu (le bi(pi(* fauve, s'<;|ever aii-dessiis du niveau dt* cette foule sombre, 
fourmillante, et seulement piipn e «,'a et l.i de qiiehpies bimiielN de lem- 
mes couiine d'autant de points blancs. Wivaiit a ipiel deuré d'(*\a^péra- 
tiun arrivaient h^sespiils, le pet t nombre d'ouxiiers liunnêtes, mais 
('-garés, qui s'étaient liissé entraîner dans celte dan;:er(iis<* entreprise, 
sous préleMe d'une (pi«M*elle ilti coinpagnonn;>g(*, redoul.inl les suites de 
la lutte, ess^iyerent, mais trop l.ird, d'id).<ndonner le gios de la troupe; 
siMiés de lues, el pour aiiiM dire (Micailiés ;ju milieu des groupes les 
plus hostiles, crajgnanl de passer pour la> lies ou dêtie en butte aux 
mauvais trailemeiils du plus gr.iiid nombre, ils se résignèrent a attendre 
un moment plus fa\orable pour s'échapitiT. Aux cri*» sonagos (|ui 
av:iient aicompagi* la pn'iiiière décharge (le pienis, Mic(édait un pro- 
fond hilence réclamé par la voix de stenlor du carrier. 

« Les LtMips ont hurlé, — s*écria-t-il , — laut attendre el voir ((im- 
meut les |)ë\orants vont répondre et engager la bat^iille. — 11 laiil b^s 
attirer tous hors de leur fabrique et li\rer le «(mibat d«ns un cbanip 
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neutre , — dit le peiit homnw à mine de Turet, cnii semblait être le K- 
sisiede la bande; — Rans cda... il y aurait Tiulaliitn de domicile. — 
Violer!... Et qu'est-ce que ça nous tilt, à nous, de violer? — crin l'hor^ 
rible ini!gère suruominiic Ciboule : — dehors ou dedans , il Taul que je 
m'arrache avec les roiiincuses du b Eibrique. — Oui, oui, ci'icrenl d'ou- 
trés hideuses créutiires aussi dégucnilK-cs <\at Cibnulc, — il ne f»ui pas 
que tout soit pour les hoinines. — Nous roulons faire aus^i oolre coup ! 
— Les Temnies de la Eibriqiie disent que toutes les Temmcs des environs 
sont des ivroguessus et de% coureuses , — cria le petit horauie à mine 
de furet. — Bun, ça leur sera payé. — Il Tant que les femmes s'en mi- 
lenl. — Ça nous regarde. — Puistju'etles font les chanteuses dans leur 
maison commune , — s'écria Ciboule, nous leur apprendrons l'air de : 



Celle plaisanterie barbare Tut accueillie par des cris, des huées, des 
tnipignements forcentis, au:(quels la voix oe stentor du carrier mil un 
terme, en criant : « Silcncel — Silence! silence ! — répondit ta foule, 

— écoutez le car- 
rier. — Si les néro- 
rants sont assez sa- 
pons pour ne pas 
oser sortir après une 
seconde volée de _ 
picn^is, voilà là-bas 
une porle;aous l'en- 
foncerons, et nous 
îronsleslraquerdans 
leurs trous.— Il vau- 
drait mieux les atti- 
rer au dehors pour 
la bataille, cl qu'il 
n'en restât aucun 
dans l'intérieur de la 
fabrique, — dit le 
petit homme à mine 
de furet, qui sembi lit 
avoir uni. iiriere- 
pensée. — On si bit 
où ou lient' — LUI 
le carrier dunctoix 
tonnante ; — pourt ii 
qu'on se eruthi. (oui 
va. On se petgiiiriii 
sur le cliupcron A un 
toit ou sur la ente 
d'un mur nesi le 
pas, mes loup^ — 
Oui ! oui ! — dil la 
foule éleetri'^ par 
ces paroles sa 01 agL s 

— s'ils ne sorlint 
pas.cuironsdeforce. 

— On le vciTa, leur 
palais! — Ces paiens 
n'ont pas scuhiueiii 
une chapelle, — dit 
la voix (le basse-tail- 
le;— M. le quré les 
a daninêx. — Pour- 
quoi donc qu'ils au- 
raient un palnis et 
nous des chenils '. — 
l-es ouvriers de M. 
Ilardv prétendent 
que (icsclienils, c'est 
encoi'e trop bon pour 
dos canailles comme 
vous, — cria le petit 
honiuie Â mine de 
liii^ei. — Oui!...onil 
ilsl'ont dit.— .Mors, 
on brisera tout chez 

eux ! — On dùiKilira leur bazar. — On enverra la mnison par les fenê- 
tres. — Et, après avoir fait chanter les fouineuses qui Fout les bégueules, 

— s'éeria Ciboule , — on les léra danser à coups de pierres sur la tète. 

— Allons, les Lonps, attenliouj — cri» le carrier d'une voix de stentor, 

— encore une décharge, et si les Dévoranls ne sortent pis, 
porte. - 
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cassées, seinignirenl dea cris féroces < poutsét i la fuii, et coam 
chœur lormulable , par cette foule enivrée de set propret excès : ■ 
taille, et mort aux luvorauls ! ■ 
Hais bienl&t ces eris devinrent frénétique*, lorsqu'à Iraven les ft 



Ab! voib lesfounnisquldéinéDagent!— s'écria GlKMle ai tekii- 

sant pour ramasser une pierre, — faut Ict aider à coups de caOkm! i 
Et la pierre, lancée par la main virile et atsnrée do b mégère, ab 

frapper une malheureuse femme qd , penchée lor la pliiltbe de b eni- 

sée, tentait d'attirer un volet li ni. 
■ Touché... j'ai mis dans le blanc, — cria h hidenie créature.— T'a 

bien nomméet Ciboule... to loucbe* i b boule, — dit une vtdx. — The 
Ciboule! — Sonti 
donc ! hé , la Uto- 
ranti, Bivonsl'owi! 
— Eus qui OBl A 
cent fois que les I» 
des environa ëbm 
trop liches pour T^ 
ntr seolemenl rcpi- 
der leur maiMB,— 
dit )e petit bounx i 
mine de furet. — Et 
à celle heure ib nu- 
nent!- Il ueTeuleiii 
.pas sortir ! — cria k 
carrier d'une toii de 
tonnerre , — alloai 
les filmer ! ! — Oni, 
oui. — AHoDScnfoD- 
cer b porte. — Fan- 
dra bien que nom ks 
trouvions. — AUmu, 
alkins. > 

bt b foule, kear- 
rier en léle, non hiâ 
duquel marché Ci- 
boule , iHSniSMMI 
an biion, s'avaiKaii 
en tumulte ven uot 
grande porte a'sci 
peH[i éloignée. Le trr- 
rain sonore Irenibb 
sous le iwéiiiMoni 

Erécipiié du ratscD- 
leiMDt, qui alors u 
criait plus: ce bntJI 
confus, mais p«v 
ainsi dire sontcrran, 
tembbit peut -eut 
plus sinistre enrnn; 
que les cri» foreeiKs. 
Los Loups arriverai 
bientôt eu bce k 
celle pnrte en cbJM 
massii. Au nonMM 
où le carrier lenjl 
un formidable au- 
leau de taillew it 
pierres sur l'm dts 
battants , ce batlial 
s'ouvrit brasqw- 
ment. QndcinefrV 
des aisaillanb In 
plus détennioés ai- 



mais le carrier se recula en étendant les bras. 



L siens: ceui-o se 



latent se 
par cette ~ entrée ; 
pour 



cette ardeur et imposer silence 

s'entassèrent autour de lui. 

La porte, eulr'ouvcrte, laissait apercevoir an gros d'ouvriers, nd- 

Ims la benreuscmcnl {icu nombreux, mais dont la conienancc annonçait b rc- 

Eoluliou ; ils s'étaient armés à la liâte de fourches, de pinces de 1er, di 



ik'itemolionflitaccucillieavecdes hurlements d'une ardeur farouclte, bâtons; Agricol, placé à leur ti-le. tenait à b main son lourd martela 

el le carrier, doul la voix dominait le tumulte, cria de tous ses poiimotis de forgeron. Le jeune ouvrier était ires-pàle ; on voyait, au feu de m* 

herculéens : « Attention!... k-s Loups... pierre en main, et ensemble, prunelles, à sa physionomie provocante, a sonassurance intrépide, qw 

y étes-vous?— Oui! iiui! nous y sonnnes. — Joue!... fuiil » le sang de son père bouillait danssi'S veines, el qu'il pouvait, dansnoe 

El, pour b seconde fois, une nuée de pierres et de c;iilloux énormes lutte pareille, devenir terrible. Pourtant il parvûit à se contenir, eldii 

alla s'abattre sur l:i façade de b maison commune qui donnait sur les au carrier d une viiix ferme : ■ Que voulez-vousî— Bataille ! — cria k 

champs; une partie de ces projectiles brisa les carreaux qui avaient été carrier d'une voix tonnante. — Oui... oui... bataille! —répéta b fode. 

épargnés lors de b première volée: au brait sonore et aigu des' vitres —Silence! nicBLoups!>erblecarrier m M retournant et en èieailnl 
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u large nuln rtn la multitude. Puis, s'adressaiil h A^ico) : n I.m Lciujjs 
«trotiGiit demander batiiille. — Contre «jui ? — Coolrc les DévoranU. — 
U u'jr a pas ici de Di^vorants, — rêitoodil Agiico^: — il y a des ouvriers 
Iranquilles... retirei-ious. — Eh bien ! ¥oûi les Loup« i|ui mingeronl 
le» ouvriers tranquilk-s. — Let Loups ne mangeront penonne, — dit 
Afiicol en regaroatil en face le carrier, qui se rapprwliiiit de lui d'un 
air menaçani, — et \ei Loups ne tcruiil peur qu'aux pi'tits euCiiils. — 
Ah ! M cruis? ■ dit le carrier avec un ricauenieni léroce. 

Puis, souleviinl soci burd marteau de tailleur de pierres, il le mil pour 
aiiui dire sous le nei d'AgricoI on disant : ■ Et ça, c'est pour rire 7 — 
Et ça ?— reprit Agricol, qui d'un mouvemeul rapide beurta et n-pnussa 
vigoureaKcment de sou marteau de forgeron le marteau du tailleur de 
piorres.— Fer contre fer. . nurteau contre marteau, ca me va. — dit le 
caniér. — Il ne a'agit pas de ce qui vous va, — répondit Agricol en se 
coMauinl 1 peiue, — vous avci brisé nos feaélres, épouvanté nos fcm- 
rii<«. et blessé. .. peut- 
r'r ^ roort... le plus 

1 ouvrier de la («- 

'.">;. qui en cet in- 
. i[ii i-il entre lei liras 
<«• iuu lits, — el la 
«oix d* Agricol s'a liera 
malgré lui.— c'e&t mis- 
sel, îc crois. — Nou, 
le» Lwips ont plus 
bim que ça, — rt'^puu- 1 1 

dit le carrier, — il faut [Il 

que vous sortiez d'irl, L\ 

tas de ca^ns... M que ]\ 

vous veniei là. duns la 
piaiDc, dire bataille. 
—Oui, oui, bataille!... 
qu'ils sortent !... — 
■ ■■.■ h Mlle iiurkiui 

.Mit, agilantsfsb^ i 

~. et rétréciss.int 

'IL' en »e boustu- 
iii II' petit espace qui -.f 

il -riursitde la poric 'i 

— >iiin ne vou lotis 
{..Il de bataille. — r<.- 



^'•u? ava le m:ill)>-ur 
<Jc passer ceci, — et 
Agricol, jelan[ sa < is- 
qveitc iur le sol y 
appuya son pird d un 
air intrépide , — oui 
ai vmis passer cen 
alors VOUA uuus atta- 
querez chcK nous et 
vous répondrei de 
tout ce qui arrivera. 
— ilhei loi on ail- 
leurs, oiiut aurons l>a- 
taJlle: les Loups vcu- 
teni manger teb Hévo- 
naU ! Tiens, vuiLï ton 
slUqui-! > s'écria le 
Hurage carrier en li> 
raDl son marteau sur 
Anicol. 

Hais celui-ci, se je- 
UDI de côté par une 
Iraaqne Telraitc de 
eoras, évita le coup 
Cl boca son marteau 
émit dans la puitriou 
dn carrier, qui irébiw 
clu un miniicnl, mais 
foi. bient^ raHenni 



r, se préeipilH par celte parle avec une irré<Jstible furie : d'âfl 



asseï l'tug détour, allèrcut briser on treillis i claire-vote appuyé î'ti 
haie, et prircutpour ainsi dire les ouvriers de b fabrique entre deux foiL 
Les uns résistèrent courageusement ; d'autres, voyant Cilxinle, suivi»! 
quelques-uncsde ses borriUescompnpes et de pinceurs relieurs de br 
rières A figures sinistres, monter eu hlie dans la maison commune, L 
s'étaient réitigiée les femmes et lea eoGmis, te jetèrent à la pourtuile 4 
cette bande; mais quelques compagnons de la mégère ayant lait vdr 
Cicc et vigoureusement défendu l'cairéc de l'escatier rontre les oovriw 
l'Ibonle, trnis ou quatre de ses pareilles, et aubut d'Iiimimes non rkÂ 
ignobles, purent m ruer dans plusieurs chambres, lea uns pour plltei 
tes autres pour tout briser, 
Dne porte, ayant d'abord resisié i leurs elfuiLs fut blcniôi enfoncé 
Ciboule se précipïl 



écbevdi^, Ibrieii 
«nivréc pur la b 
et par le lumalie. t 
belle teuMnite(e'étj 
Angèle), qui sembW 
vouloir d^Inidre l'M 
trée d'une secoii^ 
dûmbre, se Jetai P 
DOUX, pile, suppliai 
le, les mains JoinlM 
eu s'écrianl ; > T 
Êiiins pas de mal t n 
mère! — Je l'étrea 
ncrxi d'abord, et p 




I 



Hm ^n* It bltc fut eng,igéc entre Aurlcu 
«tal lerrihle. xnleJite. <ni(>li<c;ible-. uu llol <l 



Tibh» 

Dans cette lutte o 
1 corps, leurs ii._ 
Icaui étaient deveo_, 
inniites: l'aiil saugtaid 
les dénis serré», p 
iriiie contre poitrit 
enbcéi , noues l'na 

serpents, ils bise 
dva elTorls inouïs p< 
se renverser, Agr 
courbé , lenail _ . 
son bras droit le Ji 
rrl gauche du carri 
étant parrtdni it 1 
saisir ainsi bjamhe eu parant uu coup de )i;im1 furiiaut; mais telle é(^ 
la force herculéenone du chef des Li'upt , que, quoiqu'il fût arc-b 



', <rue, q 
lulaUe c>i 



I jambe, il demeurait inébraulaUe cûmnie une tour. De ^ 
main qu'il avait de libre O'autre était serrée par Agrirol comme dans ■ 
éuu) Il tichnit, par des coups de poing portés en dessous, de brii 
la roictauire du forgeron qd. la létc Wissêe. appuyait son tninl 
crrux de ta puitriue de son adversaire. 

■ U- Loup va casser le» dents au fVeuraiu, qui ue dévorera plus ri_ 
— dit te carrier. — Tu n'es pas un irai Loup, — répondit le forger 
en re<)(iui>lnni irefforts: — les vrais loupi «ont de braves compagne 

3ui ncs<- mciteut pas dix «onire un... — Vrai ou hin, je te casserai U 
mts — Kr mni la psiie. ■ 
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Ce disant, le forgeron imprima uu mouvement d'écart si violent à la 
jambe du carrier, que celui-ci poussa un cri do douleur nlroeo , et , 
avec la rage d une'béte l'oroce, allongeant brusquement la tOtc, il par- 
vint à mordre Agricol sur le côté du cou. A celte morsure aigué, le 
forgeron fit un mouvement €|ui ocrmit au carrier de dégager sa jambe ; 
alors, par un cflbrt surbumam, il se précipita de tout sou poids sur Agri- 
col, le fit cbanceler, trébucher et tomber sous lui. A ce moment, la mère 
d'Angèle , penchée à une -des fenêtres de la maison comnmne, s'écria 

d'une voix déchirante : c Au secours! monsieur Agiicol on tue ma 

fille ! — Laisse-moi.... et foi d'homme, nous nous battrons demain.... 
quand tu voudras, — dit Agricol d'une voix haletante. — Pas de ré- 
chauffé... je mange chaud, — répondit le carrier; et s;iis|ssant le forge- 
ron à la gorge d'une de ses mains formidables, il lâcha de lui mettre le 
§enou sur la poitrine. — Au secours! on tue ma fille! — criait la mère 
'Angèle d'une voix éperdue. — Grâce !... je te demande giâce ! i.aisse- 
moi aller... — dit Agricol en faisant des efTorts inouïs pour échapper à 
son adversaire. — J'ai trop faim, » répondit le carrier. 

Agricol, exaspéré par la terreur que lui causait le danger d'Angèle, 
redoublait d'efforts, lorsque le carrier se sentit saisir A la cuisse par des 
crocs aigus, et, au même instant, il revut trois ou quatre coups de bâ- 
ton sur la tête , assénés d'une main vigoureuse. Il lâchi prise et il 

tomba étourdi sur un genou et sur une main, tâchant do parer de Tati- 
tre les coups qu'on lui portait, et qui cessèrent dès qu'Agricol fut délivié. 
« Mon père... vous me sauvez... Pourvu que pour Angèle il ne soit 
pas trop tard! — s'écria le forgeron en se relevant. — Cours.... va.... 
ne t'occupe pas de moi, » réjmnilit Oagobert. 

Agricorsc précipita vers la maison commune. Dagoberif accompagné 
de Kabat-Joie, était venu, ainsi qu'on l'a dit, conduire lot filles du ma- 
réchal Simon auprès de leur grand-pèrè. Arrivant au miliiti du tumulte, 
le soldat avait rallié quelques ouvriers afin de défendre l'entrée de la 
chamlH'c où le père du marcclial avait été porté expirant : c'est do co 
poste que le soldat avait vu le danger d*Agricol. nieut6t, Un autre flot de 
la mêlée sépara Dngobert du carrier resté pendant cpielquei Instants sans 
connaissance. Agricol, arrivé en deux bonds â la maison commune, était 
parvenu à renverser les hommes qui déremlalent reacalier, et A se pré- 
cipitiT dans le corridor sur lequel a'uuvraU lA chambre d'Angèle. Au 
moment où il arriva, la malheureuse enfhnl défendait machinalement 
son visage de ses deux mains contre Ciboule, qui, acharnée sur elln connue 
une hjrène sur sa proie, lâchait de la dévisagoré Se précipiter sur l'horri- 
ble mégère, la saisir par sa crinière jaunâtre avec une vigueur irrésl^ 
tible, la renverser en arrière et retendra ensuite sur le dos d'un violent 
coup de talon de botte dans la noitrllia, tout ceci (ui fait par Agricol 
avec la rapidité de la pensée. Clooultfi rudement atteinte, mais cxaspé^ 
rée par la rage, se releva aussitôt t A cet Instant quelques ouvriers ac« 
courus sur les pas d' Agricol purent lutter avec avantage, et pendant que 
le forgeron relevait Angèle a moitié évanouie et la portait dans la cham- 
bre voisine. Ciboule et sa bando Airent chassées lie cette partie de k 
maison. Après le premier feu de rattaque, le très-petit nombre du véri- 
tables Loups, comme disait Agricol, qui, honnêtes ouvriers d'ailleurii 
avaient eu la faiblesse de se laisser entraîner dans cette entreprise soiM 
prétexte d'une querelle de compagnonnage, voyant les excès que com- 
mençaient à commettre les gens sausaveu dont ils avaient été accompi* 
gnés presque malgré eux, ces bravei I«oupi, disons^nous, se rangèiimt 
bnisquement du côté des DévorantSi 

11 n'y a plus ici de Loups et de Dévorants! — avait dit un des l^ups 
les plus déterminés à Olivier, avec lequel il venait de se battre rudement 
et loyalement, — il n'y a maintenant que d'honnêtes ouvriers qui du^ 
vent s'unir pour taper sur un taa do brigands qui ne sont venus ici que 
pour briser et piller. — Oui..^ «- reprit mi autre, — C'est malgré nous 
qu'on a commencé par casser Im carreaux de votre mtdion. — ti'est h 
carrier qui a mis tout en bradiati, ^ dit un autre, — lei vrali Loups le 
renient; il aura son compte. -«Tous lei Jours on ae peigne (lui... mais 
on s'estime (1). 9 

Cette défection d'une partie des asMlllaota, malheureusement partie 
bien minime, donna ce[>endant un nouvelle élatl aux ouvriers de la fa- 
brique, et tous, Loups «a Dévorants, quoique bien inférieurs en nombre, 
s'unirent contre les rôdeurs de barriiTcs et autres vngniHmds qui prélti- 
daientà des scènes déplorables. Une bande de c(*s misérables, surexcitée 
et entraînée par le petit homme à mine de furet, secret émissaire du ba- 
il) Nous désiront qu'il soit bien entendu par le lecteur que la seule nécessité 
de notre libln a donné aux Loups le rôle açrresfif. Tout en essay ml de montrer 
un des abus du compagnonnage, obus qui, d'nillours, tendant à §'elT:tcrr de jour 
en jour, nous ne voudrions po« paraUre allribucr un camctère d'hostilité farou- 
che à une sncle plutôt qu'à une aulre, aux Loups plutôt qu'nux Dcruraiils. Lea 
tioupa, compagnons tailleurs de pierres, sont généralement des onvriors tros- 
laborioux, très-intelligents, et dont la position est d'autant plus di^ne d'inlérèt, 
aue non-seulement leurs travaux, d'une précision pres<)ue niathénialn|U(», sont 
des plus rudes et des plus pénibles, mais que ces travaux leur manquent pen- 
dant trois ou quatre mois de l'année, leur dure profession étant une de ci.lh's 
•juc l'hiver frappe d'un chômage inévitible. Un assez pr.ind nombre de Louiis, 
alîn de se perfectionner dans leur métier, suivent chaque soir un cours de coo- 
métrie linéaire appliquée A la coupe des pierres, analojruc à celui que professe 
M. Agricol Perd iguier pour les menuisiers. Plusieurs compagnons tailleuisde 
pierres avaient môme exhibé i la dernière exposition un modèle architectural en 
plâtre. 



ron Tripoaud, se portait en masse aux ateliers de H. Hardy. Alors cooh 
mcnça une dévastation lamentable : ces gens, frappés de Yertige par b 
race de la destruction, brisèrent sans pitié des machines du plus graii4 
prix, des métiers d'une délicatesse extrême ; des objets à demi fiibrîquéi 
furent impiloyablement détruits ; une émulation sauvage exaltant ces 
barbares, ('es atelier», naguère modèles d'ordre et d'économie de tra- 
vail, n'oiïrirent plus bientôt (fuedes débris; les cours furent joochéei 
d'objets de toutes sortes que I on jetait par les fenêtres avec des cris îi~ 
roces, avec des éclats de rire farouches. Puis, toujours grâce aax îo- 
ciLitions du petit homme à mine de Airet, les livres de commerce de 
M. Hardy , ces archives industrielles si indispensables au commerçant, 
Airent jeiés nu vent, lacérés, foulés aux pietls par une espèce de ronde 
inlèrnale composée de tout ce qu'il y avait de i>lus impnr dans ce ras- 
semblement, nommes et femmes, sordides , déguenillés, sinistres, qui 
s'étaient pris par la main et tournoyaient en poussant d*hoiTibles cla- 
meurs. 

Conlruste étrange et douloureux ! Au bruit étourdi8s:int de ces Itorri- 
blcs scènes de tumulte et de dévastation , une scène dun calme lm|Kh 
saut et lugubre se pass;iit dans la chambre du père du maréchal Simoo, 
à lauuelle veillaient quelques hommes dévoués. \je vîe4l unvricr était 
étendu sur son lit, la tète enveloppée d'un b:iudeau nui laîsaail voh* ^ 
cheveux blancs ensanglantés t set traits étaient livides, sa reipmitioo 
oppressée, ses yeux iixcs, prrâque uns regard. I.e maréchal Simon, de- 
t>out au clievet du lit,-courbé lur son père, épiait avec une angoisse dé$- 



un peu plus loin, à demi caché dant Tombre de la chambro, car les liea- 
res s'étiienl écoulées et la nuit arrivait, se tenait Dagobcrt , les lins 
croisés sur sa poitrine, les traits doulounnisi ment C(mtracté:«. Il régn.iil 
dans cette pièce im silence profond , solennel, interrompu çà et la psr 
les sanglots étouffés de Rose et Blanche, ou par les aspiralioiis péni- 
bles du père Sunon. Les yeux du maréchal élaient secs, sombres et ar- 
dents; il ne les détachait de la flgiiro de son père que pour interrogiY 
le médecin du regard. Il y a des fatalités élrangcs.... (fo médecin Mi 
y\. L^aleinier. La malmn do Siinté du docteur se trouvant asser. pnichede 
la barrière la plus voisine de la fabrhpie , et étant renommée dius les 
environs, c'était chci lui que Ton avait d abord couru pour cberelier 
des secours. Tout à coup* le docteur Uiileinier (il un mouvement: le nuH 
rdrhal Simon, qui ne le miilfait pas des yeux, sécria : « De rcvpoir!... 

— Du moins, monsieur le duc* le pouls se ranime un peu *^ Il est 

sauvé! — dit le maréchal. — Pas défausses espérances, nionsienrle 
dnCi répondit gravement le docteur, —le pouls se ranime... c'est l'effet 
de violents topiques que j'ai fait applimier aux pieds: mais je ne sais 
Ijliclle sera l'issue de cette crise.... — Non pète ! mon |)ère! m'cnleo- 
tiet*Vous?» s'éciia le maréchal en voyant le vieillard faire un l^er 
mouvement de tête et agiter faiblement ses paupières. 

Bn effet» bientôt il ouvrit les veux :•.. cette fois rintelliscncc v brji- 
hit. o . ^ 

«Mon^ère.... tu vis... tu me reconnais! — s'écria le m:inVh»l krc 
de joie et d'espérance. — rierre... tu es là?... — dit le vieil ani il'nut 
vnix Aiiblo ; — ta main... donne*.. » 

Et II fit un léger mouvement. 

s La voilà!... mon père... » s'écria le maréchal en serrant la ni.iiir du 
vieillard dans la sienne. 

Puis, cédant à un mouvement d'ivresse involontaire, il se pnv \\m 
sur son père, et couvrit ses mahis, sa !i;:iire, ses clievcux, deKji-.:< 
en s'écrîant : « Il vit '....mon Dieu!... il vil :... il est sauvé!... j» 

A cet instant, les cris de la lutte qui s*enpaj.'eait de nouveau eutrc H 
vagabonds, les Loups et les Dévorants, an ivirenl aux iireiiios du lumi- 
bund. 

« Ce bruit!... ce bruit!... —dit-il, — on se bat donc? — Olas'a- 
paise... je crois... — dit le maréchal pour ne pa> inquiéter son péro. — 
Pierre... — dit le vieillard d'une voix faible et entrecoupée, —je non 
ai p.is...pour longtemps... — Mon père... — Mon enfant... laiv<c-M!>ii 
parler.... pourvu que.... je puisse te... dire... tout... — Monsieur, - dlî 
le doct(»ur njileinierau vieil ouvrier avereoinpi»n<lion, — le ciel va jvi.t- 
être opérer un mirarle en votre faveur, mouirez-vous reco(mai.<ssint... 



et qu'un prèlre... — Un prêtre, nuTci... monsieur... j'ai mon llis..— 
dit le vieillard, — c'est entre ses bras... que je rendrai... cette âme i;iu 
a toujours été hoimèle cr droite... — Mourir... toi... —s'écria le nwnv 
chai, — oh! non... non. — l'ierre... — dit le vieillard d'une voixeni, 
d'abord assez soutenue, s'ailaiblit peu à peu, —tu m'as... demande... 
tout à riieiire conseil... pour une chose bien... grave... il me semble... 
que... le désir... de l'éclairer sur ion devoir... m'a pour un instaul nj»- i 
pelé... à la vie.. .car.. .je mourrais bien malheureux... si. ..je te s;ivais... I 
dans une voie... indigne de loi... et de moi... Kcouîe d.iiie,... luon lit,... 
mon loyal tils,... à ce moment supn^me, im père... ne se trompe p;is:... 
tu as un grand devoir à remplir :...8ous peine... de ne pas agir en 
homme (i'Iionnciir, de méconnaître ma.. . dern i ère volonté... tu dois saa^.. j 
sans hésiler... » 

La voix du vieillard s'élait de plus en plus alTaiblie;... lorsqu'il pro- 
nonça ces dernières paroles, elle drvhit abs^»lument iuinteiiigible. Los 
seuls mois que le maréchal Simon put distinguer furcol ocux-ei : 

« Napoléon II... Serment... déshonneur... mon fUi.^. 
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PkIs le vieil ouu'icr ugita eucore machioalemeDl les lèvres... et ce 
fùiiuui... 

Au momeol où il expirail, b nait était tout à lait venue, et ces cris 
terribles retentissaient tout à coup au dehors : ... « Au feu ! ... au ku !... » 

L'iuceudie éclatait au milieu de Tuu des bâtiments des ateliers, rem- 
pli d'objets inflammables, et dans lequel s*é(ait glisbé le petit homme à 
mine de furet. I^n même temps on entendait au loin le roulement des 
tambours qui anuooçaleut l'arrivée d*un détachement de troupes venant 
4e la barrière 

Depuis une heure, el malgré tous les efforts, le feu dévore la fabrioue. 
Li nuit est cbire, froide, étoilée; le veut du nord est violent, il souille, 
il mugît. Un homme, marchant à travers champs, et à l'abri d'uu pli de 
Cerraiu assez élevé qui lui cache Tinceiidie, un hoiiune s'avance à pas lents 
et inégaux. Cet homme est M. Hardy. Il a voulu revenir chez lui à pied, 
par la campagne, espéraut que la marche apaiserait sa fièvre... fièvre 
fboée comme le frisson d*un mourant. On ne l'avait pas trompé, cette 
maltresse adorée, cette noble femme auprès de laquelle il aurait pu trou- 
ver un reAiffe ensuite de 1 épouvantable déception qui venait de le frap- 
per... celle femme a quitté la France. U ne peut en douter : Marguerite 
est partie pour rAmerique ; sa mère a exigé d'elle, pour expiation de 
sa faute* qu'elle ne lui écrirait pas un seul mot d adieu, à lui pour qui 
elle avait sacrifié ses devoirs d'épouse. Marguerite a obéi... 

EDe hn avait dit, d ailleurs, souvent: c — Entre ma mère et vous. Je 
n'hésiterais pas. a kOe n'a pas hé»ité... Il n*y a donc plus aucun espoir ; 
i*OcM&in ne le séparerait pas de Mar^erite, qu'il la sait assez aveuglement 
MHUiiae à sa mère pour être certam que, de même, tout serait rompu... 
à tout jamab rompu. C'est bien... il ne compte plus sur ce cœur... ce 
cœur... son dernier refhge. Voilà donc les deux racines les plus vivantes 
àt a vie, arrachées, brisées du même coup, le mémt! jour, presque à la 
fois. Que te reste-t-il donc, pauvre Sensitive? ainsi que t'appelait ta ten- 
dre mère ; Que te reste-t-il pour te cousoler de ce dernier amour per- 
ds... de cette amitié que rûiiamie a tuée dans ton cœur? Oh ! il te reste 
ce com de inonde créé k ton miage, cette petite colonie si paisible, si 
florissante, où, grâce à toi, le travail porte avec soi sa joie et sa récom- 
pense; ces dignes artisans que tu as faits si heureux, si bons, si recon- 
naissants... ne te manaueront pas,... « ux... C'e^t là aussi une afièction 
saimc et grande: ... qu elle soit tou abri au milieu de cet affreux boule- 
veneroent de tes croyances les plus sacrées... 

Le cahoe de cette riante et douce retraite, l'aspect du bonheur sans 
pareO que te» créatures y goûtent, reposeront ta pauvre àme si eudolo- 
rie* si saignante qu'elle ne vit plus que par la souffrance. Alluns!... te 
voQà liientôt au Cifte de la colline, d'où lu peux aper .^evoir au loin, dans 
h plaine, ce paradis des travailleurs dont tu es le d'ieu béui et adoi^. 
M. tlardy était arrivé au sommet de la colline. A ce moment, l'inceudie, 
contemi pendant quelque temps, éclatait avec une fàrie nouvelle dsnsb 
maison commune, qu'il avait ga^uée. Une vive lueur, d'abord bhmchà- 
tre« puis rousse,... puis cuivrée, illumina au loin l'horizon. M. Hardy re- 
gardait cela.. .avec une sorte de stupeur incrédule, presque hébétée. 
'!oot à coup une immense gerbe de flanune jaillit au milieu d'un tour- 
billon de fumée accompagnée d'une uuée d'étincelles, s'élança vers le 
ciel en jetant sur toute la campagne, et jus(|u'aux pieds de M. Hardy, 
des reflets ardents... La violence du vent du nord, chassaut et couchant 
les flammes qui ondoyaient sous la bise, apporta bientôt aux oreilles 
de M. ilardy les sons pressés de h cloche d alarme de sa fabrique eoH 
brasée. 
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Le oégocutear. 



Fea de Jours se sont écoulés depuis l'incendie de la bbriqne de M. Har^ 
éfm La scène suivante se passe rue Clovis, daus la maison où Rodin avait 
CQ oo pled-à-terre alocsabandouné, inaLsou aussi habitée par Rose Pooi- 
poo, qui* sans le moindre scrupule, usait du méuase de son ami Piiilé- 
mou. 1 était euviron midi; Rose-Pompon, seule dans la chambre de 
réiudiant, toujours absent, d^eunait fort gaicinrot au coin de son leu, 
Mais quel déjeuner singulier, «|uel leu éirauge, quelle cliambre bizarre! 

ijue 1 t>n s'miiigiue une assez vaste pièce, êckirée par deux fenêtres 
•ans rideaux ; car ces croisées donnant sur des terraius vacues, le maître 
éà logis n'avait à craindre aneim regard indiscret. L'un des c6iés da la 



chambre servait de vestiaire : l'on v voyait appendu à un portemanieae 
le gahiut costume de débardeur de Kose-Pnmpou, uou h.iu de la vareuse 
de f.'anotier de Philéimm et de ses 1 iig(*s culottes de groi^se toile grise, 
aussi goudioiiuées, mille sabords! mille requins! mille baleines! que si 
cet hiirépide iiiatdot avait habité la grande hune d'une frégate, pendaol 
un vovctge de circuiimavigutiou. l-ne robe de R<»se-Ponipon se drapait 
|i-acieuseineiit au-dessus des jamiies d'un pantalon à pieds, qui srm- 
bbient sortir de dessous la jupe, i'iacée sur la dernière tablette d'une 
petite bibliothc<|ue siugulièrement poudreuse et négligée, on voyait, à 
côté de trois vieilles bottes ( pourouoi trois bottes? ) et de plu^ieurs bou- 
teilles vides, on voyait une tète de mort . souvenir d'osieologie et d'a- 
mitié laissé à Philémon par un sien ami, étudiant en roédMiiie. Far suite 
d'une plaisanterie, fort goûtée dans le pays latin, cette u'*te tenait entre 
ses dents, magnifiquement blanches, une pipe de teire au fourneau nob^ 
ci ; de plus, son crâne luis:mt disparaissait à demi sous uu vieux cha- 
peau de fort nsolùment posé de côté et tout couvert de fleurs et de m- 
baiis fanes. Quand Philéiuon était ivre, il contemphiit lotigueneiit cet 
ossuaire, et s'échappait jus(|u'aux monologues les plus dithyramiikpies, 
à pnmos de ce rapprochement philo-tophique entre la mort et les folles 
joit^ de la vie. Deux ou trois masques de plâtre aux nez et aux mentons 
plus ou moins ébréchés, ckiué.> aux murs, témoignaient de la curiusllé 
|)assagêre de Philénon à l'endroit de la science phrénologiqiie, études 
patientes et réfléchies, dont il avait tiré cette conclusion i igoureuse ; 
• (Ju'ayaiit à un point extraordinaire b bosse de b dette, il devait 
se i^igiier à b fat;dité de son organisation, qui lui imposa'it le créan- 
cier comme mie nécessité vitale. Sur la clieiniiiée se dressait, intact et 
dans sa majesté, le gigantesque verre de grande tenue du canotier, ac» 
costé d'une théière db porcelaine veuve du aoulot, et d'un encrier de 
bois noir à l'oriiice à demi caché sous une couche de végétation verdètie 
et moi;ssue. 

De temps à autre, le silence de cette retraite' était interrompu par le 
roucoulement des pigeons auxquels Rose-Pompon a\ait donné une hos- 
pitalité cordiale dans le cabiuct de travail de Philémon. Frileuse comme 
une caille, Rose-Pompon se tenait au coin de cette cheminée, sémillant 
aussi h'épanouir à la douce chaleur d'un vif rayon de soleil qui I intm- 
dait d'une lumière dorée. Cette drôle de petite créalun* avait uu co^ 
tume des plus baroques, et qui, (murtaut, lai>ait siiiguliereiuent valoir 
b fraîcheur fleurie (le ses dix-sept ans, sa physionomie piquante et sou 
ravissant minois couronué de jolis cheveux blôuds, toujouis dts le ma- 
tin soigneusement lissés el peignés. En manière de robe de chambre, 
Rose-Ponuiou avait ingénument pas^-é par-dessus sa chemine b grande 
chemise die laine écarlate de Philémon, distraite de son costume (»fBciel 
de canotier ; le collet, ouveit et rabattu, bissait voir b blancheur de b 
toile du \ remier vêtement de la jeune flile, ainsi que son cou, b nai^ 
sauce de son sein arrondi et ses épaules à fossette^, doux trésor d'uu 
satin si terme et si poli, une b chemise écarlate semblait se rdléter sur 
b peau eu uue teinte rosée ; les bras frais et potelés de b grisette sor- 
tai<;nt à demi des larges manches retroussées ; et l'on voyait aussi à 
demi, et croisées lune sur l'autre, ses jambes charmantes, matinale- 
meut chaussées d'un bas blanc bien tiré, coupé à b cheville par un pe- 
tit brodequin. One cravate de soie noire serrant b chemise écarlate à 
taille de guêpe de Rose-l^ompou, au-dessus de ses luuchei, digues du 
religieux enthousbsme d'un inoderue Phidbs, dounait à ce vêtement, 
peut-être un peu trop voluptueusement accusateur, une grAce très- 
origmale. 

>ous avons prétendu que le feu auquel se chauffait Rote-Pompon 
était étrange... qu'où en juge : l'effiontée, la prodigue, se trouvant a 
court de bois, se chau.lait économiquement avec les embauchoirs de 
Philémon, qui, du reste, offraient à l'œil un combustible d'une admira- 
ble réffuiarité. Nous avons prétendu que le déjeuner de Rose-Pompon 
était singulier: qu'on en jii^. Sur une petite table pbcée devant elle 
était une cuvette où elle avait récemment plongé son frais minois daus 
une eau non moins fraîche que lui. Au fond de cette cuvette, ctmipbi- 
samment changée en saladier, Rose-Pompon prenait, il but bien l'a- 
vouer, du bout de ses doigts, de graudtîs feuilles de salade verte 
comme un pré, vinaigrée à étrangler : pub elle croquait cet verdures 
de toutes les forces de ses petites dentt bbnclies, d'un émail trop inal- 
térable pour s'agacer. Pour boisson a.*lle avait préparé uu verre d'eau 
et de sirop de groseilles, dont efle activait le roébi^ a^-ec une petite 
cuiller de moutardier en bois. Enfin, comme bors-d oeuvre, ou voyait 
une douzaine d'olives dans un de ces baguiers de verre bleu et oim'que 
à \mgt-ciiiq sous. Son dessert se composait de noix qu'elle s'apnrêtait 
à faire griller sur une pelle roiigie au leu des embauchons de Phitéinon. 
Vfue Rose-Pompon, avec uue nourriture d'mi choix si incniyable et si 
sauvage, fût digne de son mmu par b fraîcheur de son teint, c'est un de 
ces divins miracles qui révèlent b toute-puistance de b jeunesse et de 
b santé. Rose-Pompon, après avoir cro(|ué sa salade, allait croquer se» 
olives, lonM(iie l'on frappa discrètement à sa porte modestement vei 
rouillée à lintérieur. 

« yui est b ? — dit Rose-Pompon. — Un ami... un vieux de b vieille, 

— répondit une voix sonore et joyeuse. — Vous vous eufermex ilooc ? 

— Tiens! .. c'est vous, Niui-Mouliu? — Oui, ma pupille chérie... Ou- 
vrez-moi donc tout de suite... Ça presse. — Vous ouvrir?... Ah bien- 
par exemple !... faite comme je suis, ça serait gentil! ^ Je croîs bien., 
que faite comme vous l'êtes ça serait gentil et Irèa-gentil encore, 6 le 
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plus ro e de Unis les poinpoiis dont I amour a'i jamais orné sou car- 
quois ! 1 1 >- Allez donc piô her le cir^me e.i »a morale dans votre jour- 
nal... gros apôlrel — dit Rose-Poinpnn t^o allant rcbtiluer la rhemiiie 
éGarlatt^ au coutume de Phi lé hou. — Ali ça t eni-ce que nous allons con- 
verser lon}|iemps ainsi a travers la porte, pour la plus grande édilica- 
lion des voisins/ - dit Niui-Moulin — Songez que j*ai des choseh très- 
graves à vous apprendre, des choses qui vont vous renverser... —Duii- 
nez-uioi donc le t<'mps de passer une robe... g>os tourment!-— Si c est 
à ciuse de mu pudeur, ne vous exagérez pas la susceptibilité ; je ue suis 
pas bégueule, je vous accepterai très-hieo comme vous êtes. — Et dire 
qu'un Mioiistre pareil «-st le chéri de toutes les ^acrislies ! di> Rose-Fom- 
pou en ouvrant la porte et en tinissaut d^tgraf* r une robe à sa taille de 
nymphe. — Ah ! vous voilà donc euûu revenu au colomhier, gentil oi- 
seau voyageur! — dit Niui-Moulin en croisant les bras et en toisant 
Rose-Pi^mimn avec un >éneux comique. — El d'où sort z-vous, s'il 
TOUS platl? Voilà trois jours que vous n'avez pas niché i<:i, vilaine 
peçîle colombe. — C esl vrai... je suib de retour seulement depuis hier 
soir. Vous êtes donc venu pendant mon absence ? — Je suis venu tous 
les jours... et plutôt deux (ois qu'une, mademoiselle, car j'ai di*s clioaes 
très-graves à vous dire. — Des choses graves ! Alors nous ulhm» joli- 
nient rijc. — Pas du tout, c'est très-sérieux, — dit Nini*M(»ulin en 
s'asseyanl. — Mais d'al>ord qu'est-ce que vous avez fait pendant ces 
trois jours que vous avez dé>erté le doiuieile... conjugal et pbilémo- 
nique ?... U faut que je sache cela avant de vous eu apprendie davan- 
tage. — Voulez-vous des olives? — dit Rose-Pompon en grignotant 
une de ces o'éagiueuscs. — Voilà votre réponse... je comprends... Mal- 
beureux Philémou ! — Il n'y a pas de malheureux Philéuion là-dedans, 
inauv;j3e langue. Clara a eu un mort dans sa maison ; et pendant les 
premiers jours qui ont sui\i l'enteiTement, elle a eu peur dfe passer les 
nuits toute seule. — Je croyais Clara tres-siiffisamcnt pourvue... contre 
ces craintes-là... — C'est ce qui vous trompe, énorme vipère! puisque 
je suis allé chez cette pcmvre fille pour lui tenir compagnie. » 

A cette aflinnatiou, l'écrivain religieux chantonna entre set dents 
d'un air parfaitement incrédule et narquois. 

« C'est-à-dire que j'.>i iaitd(^s traits à Philémon ! — s'écria Rose-Pom- 
pon en cassant une noix avec l'iudiguation de la vertu injustement soup- 
çonnée. — Je ne dis pas des traits, mais un seul petit trait mignon et 
couleur de rose... Pompon. — Je vous dis que ce n'était point pour 
mon plaisir que je me suis absentée d'ici... au contraire, car pendant 
ce temps-là... cette pauvre Céphyse a disparu... — Oui, la reine itac- 
chanal est en voyage, la mère .Xrstme m'a dit cela ; mais quand je vous 
prie Philémon, vous me répondez Cé|>hysc... v^ n'est ps chiir. — Que 
Ui sois mangée par la panthère noire que l'on montre a la Porte-Saint- 
llartin, si je ne dis pas vrai!... Et à propos de ça il laudra que vous 
louiez deux stalles |H)ur me mener voir ces animaux, mon petit Nini- 
Mouiin. On dit que c'est des amours de bêtes féroces. — Ah ça! étes- 
vous toile? — Conmieiit ? — Que je guide votre jeunesse comme un aïeul 
cliicard au milieu des tuli|»es plus ou moins orageuses, à la boime heure, 
je ne risque pas d'y trouver mes religieux bourgeois: mais vous mener 
justement à un spectai-le de carême, puisqu'il n y a que la reprét>enta- 
tion des bétes... je n'aurais qu'à rencontrer là mes sacristains, je serais 
gentil avec vous sons le bras. — Vous mettrez un êiux uez... etdes 
sous-pieds à votre pantakm, mon gros Mni, on ne vous reconnaîtra 
pas. — Il ne s'agit pas de faux nez, mais de ce que j'ai à vous apprendre, 
puisque vous m'assuitsz que vous n'avez aucune intrigue. — Je le jure, 
— dit solennellement Rose-Pompon en étendaiU horizontalement sa 
main gam^be pendant que de U droite elle portait une noix à ses dents ; 

i)uis elle i^uta d'im air sur|>ris en cofisidérant le paletot-sac de Mni- 
iloulin : — Ah ! mon Dieul comme vous avez de grosses poches... 
Qu'eslHse qu'il y a donc là-dedans?— 11 y a des choses qui vous concer- 
nent, Hose-Pompou, — dit gravement Dumoulin.-— Moi? •— Rose-Pom- 
pon, — dit tout à coup Nini-Moulin d'un air majestueux, voulez- vous 
avoir équipage ? voulez-vous, au lieu d'habiter eet alTreux taudis, avoir 
un chaimaui appartement? voulez- vous entin être mise conune une du- 
chesse ?. — Allons... encore des bêtises. Voyons, prenez-vous des olives? 
sinon je inauge tout... il n*en reste qu'une. » 

Nmi-Moulin fouilla, sans répondre à celte offre gnstronomi<iue,-dans 
lune de ses piches, en retiia un écrin renfermant un fort joli bracelet, 
et le fit miroiter aux yeux de la jeuue fille. 

— Ah I le délicieux bracelet ! — s'écrta-t-dle en frappant dans ses 
petites m;iins. — Un serjtentin vert qui se mord la quet|e... l'emblème 
de mon amour pour Phdémoo. — Ne me parUn pas de Philémon, ça me 
gèiKs — dit Nini- Moulin en agrifaut le brasselet au poignet de Rose- 
Pompon, qui le laissa fiiire en riant conune une folle et lui dit : — C'est 
un acliat dont on vous a chargé, gros apôtre, eC vous en voulec voir 
l'effet. Eh bien! il est channant, ce bijou. — Rose-Pompon, «-reprit 
Nmi-Moulin, — voulez-vous, oui ou non, des domestiques, une loge à 
rOp--ra, et mille francs par mois pour votre toihtte? — Toujouis la 
méfiic plaisanterie ? Ron... allez, — dit la jeune tille en faisant schitiller 
le bracelet tout en mange;! nt sa noix ; — pourquoi toujours la même 
ftirce et n'en |nis trouver d'antres? » 

Nini->lonlin plongea de nouveau sa main datis m poche et en tira 
cette fois une ravissante chaîne châtelaine qu'il passa au cou de Rose- 
Ppro|M»o. 

t Oh ! la belle chaîne! — s'écr'a la jeune fille en regardant toiir à 



tour l'étineekint bijou et l'écrivain religieux. — Si c'est encore vons qni 
avez choisi ceb, vous avez joliment bui goût; mais avouez que je suii 
bonne lîlte de v(ms ser\'ir ainsi de monlre à bijoux. — Rose-Pooipoo, 
— reprit Nini-Houlin de pkis en plus majestueux, —ces bagatelles ne 
sont rien du tout auprès de ce que vous pouvez prétendre ai voua écou- 
tez les conseils de votre vieil ami. a 

Rose- Pompon conunença de regarder DumouRo avec surprise el hi 
dit : « Qu'est-ce que cela signitie, Nini-Houlin? Expliqtiex-votB donc ; 
quels sont ces conseils?» 

Dumoulin ne répondit rien, replongea sa main dans ses faitariisaUes 
poches, en tira celle fois un paquet au'il développa aoigneuiciiieat; 
c'était une magnifique mantille de d.'ntelle noire. 

Rose-1'ompon s'était levée, saitiie d une admiration nouTdle. DmMih 

I* • ^ . > 1 * ■ «.,1 ■ * I -11* dBI_ 




qucIL'S Dnxlcnes i — dit nose-f ompon 
curiosité naïve «t, il faut le dire» parfaitement désintéresïiée ; pois eDe 
ajouta : -»- Mais c'est donc luic boutique que votre uocbe? Comment 
avez-vous tant de belles clioses?... — Puis, partant aun éclat de rire 
qui rendit vermeil son joli visage, elle s'écria : — J'y sois... f y suis ; 
c'est la corbeille de noces de madame Saiiite41ol«»mbe ! Je vuas en bh 
mon compliment ! c'est choisi !-^Et où diable vou]<-s-vous que je pèche 
de quoi acheter toutes ces merveilles? —dit (^ini-Moulin. — Tout ceci, 
je vous le répète, est à vous si vous voulez ^ si vous m'écoulez. — Com- 
ment ! — dît Rose Pompon avec une sorte de stupeur, — ce que tous 
me dites est sérieux? — Trèâ-sérleux.-*Ces proposiiiona de Tlvitei 
grande dame? ^ Ces bijoux tous sont garants de b léalité de ces 
oH'res. — Et c'est vous... qui me proposez cela pour un autre, moa 
pauvre Nini-Moulin?-^ Un matant, s'écria l'écrivain religieux avec une 
pudeur comique, *^ vous devez me connaître assez, 6 ma pupille ché- 
rie, pour être certaine que je serais incapable de vous eiig:tgcr à uae 
action malhonnête... ou indécente... Je me respecte trop pour ceb, 
sans compter que ce serait ai^açant pour Philémon, oui m'a confié la 
gai de de vos vertus. — Alors, Nhii-Moulin, — dit Rose-1'ompon de plus 
en plus stupéfaite. — je n'y comprends plus rien, ma parole d'bonucur. 
— C'est pourtant bien simple... je...— Ah! j'y suis, — s'écria Rose- 
Pompon en interrompant Mni-Moulin, — c'est un monsieur qui veut 
m'olfrir sa main, son cœur, et quel«|ue chose pour mettre avec... Voos 
ne pouviez pas me dire ça tout de suite ? — In mariage ! ah bien oui ! 
dit Dumoulin en haus>ant les épaules. — Il ne s'agit pas de mariage?— 
dit Rose Pompon en retombant dans sa première surprise. — Plon. — Et 




vantage. a 

Rose Pompon resta confondue ; pnis elle reprit : — c Ab ci ! voyons, 

ne plaisantons pas. Je ne suis pas assez sotte pour me figurer que Tod 
me" ' . . . - - -.îi _.-_- 




(«nnis 
modestie. 

(îiifin, — dit Rose-I ômpon de plus en pins intrigiiiée, — qu'est-ce qui 
faudra que je donne en retour?— Rien du tout. — Rien. — Pas seule- 
ment ça. — ht Mui-Moulin mordit le bout de son ongle.— Mais qu est-ce 
qu'il faudra que je faitse alors? — U faudra vous faire aussi gentille qœ 

fiossible, vous dorlotiT, vous amuser, vous promener en voiture. Vou 
e voyez, ça n'est pas bien fatigant... sans compter que vous contri- 
buerez à une bonne action. — En vivant en duchesse? — Oui... ainsi 
décidez- vous; ne me dcniaudez pas plus de détaiU, je ne pourrais vous 
les doimer. Du reste, vous ne serez pas retenue malgré vous. Essayez 
de la vie que je vons propose : si elle voi» convient, vous la continue- 
rez ; sinon vous reviendrez dans votre philémonique ménage. — Au 
fait... — Essayez toujours, que risquez-vous? — Rien; mais je ne pois 
croice que tout cela soit vrai. Et puis* — ^uta-t-elle en liésitant, —je 
ne s.iis si je dois... » 

Mui-M(mliu alla à la fenêtre, l'ouvrit et dit à Rose-Pompon, qui ac- 
courut : « Regardez... à la porte de la maison. — Une tres-jolic petite 
voiture, m» foi ! Dieu ! qu'on d(»it être bien là-dedans ! — Olte voiture est 
la vôtre. Elle vous attend. — Comment! elle m'attend ? — dit Rose-Pcm* 
pon, — il faudrait me décider aussitôt que ça ? — Ou pas du tout. — 
Aujourd'hui? — A l'insUmt. — IMais où me conduisez-vous? — Est-ce 
que je le sais? — Vous ne savez pas où vous me conduisez? — Non... 
(el Dumoulin disait encore vrai ) le cocher a des ordres. — Savez-voos 
que c'est joliment drôle, toutœla, Mm-Moulin! Je l'espère bien. — Si ee 
n'était pas drôle, on si*rait le plaisir ? — Vous avez raisim. — Ainsi voos 
acceptez. A la Ixmne heure ; j en suis ravi pimr vous et pour mol. — Pour 
vous '/ — Oui, parr-e qu'en acceptant vousne remlrez un grandscrvioe.— A 
vous ? et comment ? — Peu vous importe, pourvu que je suis votre obif^ 
— < 'est juste. — Allons .. p;irtous-nou8 ? — Bah 1... après toul« on M 
me mangera pus, » dit résolument Rotte-Pompoo. 

ht ehe alla prendre en Sîiutillant im àibi roe comme sa jolie HgurSi 
et, s'avauçant devant nue glaci* fèiëiN le poM extrêmement à /a rhm 
sur ses biindeaiix de cheveux blonds : ce qui. en découvrant auo COB 
Maiic ainsi que l:i soyeuse racine de wm épnis chiguun, donnait a 
même (t^mps la pliy>imHNHie l.i pins liuiiWt oiNia ne voudrioia pas dtfl 
la plus libertine, à sii jolie petite minct 



LE JUIF EimAivr. 



Ml 



■ MiM nuiili'au! — dil-i'lli' 1 Miii lliinliii. qiii sniitiLii •tic lUIivié 
d'une graiHlc nt>|ui. liuh- tti'|iiiîs 1)11 dlf aiuil ntt-fplt;. — H <I •iir '.... iiti 
nKiiilmu, — réfKHKlil le sicMx!. i|iii, rvnilkiiit une ilcniicri' Toi- iI.iik 
aiiedirniièn râçhe, v<tih;ilile Msvtv, en n-lir.t im lrè»-liciin(hul(: de 
CK-heniin-. qu il jeu stir le»«|(iiiilis du Rasc-1'oin|>i>n. — Un rxheniire! 
— s'écria lï jeune (ilk* touic luipiiaiite d■;li^e el de juyensu snipriMC. 
Pub elle aJDUU, itcc une cunleuauce tidioique : — C est Uni, je me 

tt elle de»cendh I^éremeni. suivie de Bini-Moulln. La brave Irullicrc- 
diurbuniiiére él.iil i sii boullqne. 

c Hoiijnur, ^liidcmnitille ; \ ous êtes nutiwde ainnnrd'Iiui ! — dît-elle 
) l:i jiiinelille.— Oui, mère Arwne... viiilà ma M. —Merci, iiude- 
moiieDe.— Ah ! innn Hii-u!... nuis J'y pcnise, — dît soudain ltuse-IN)m- 
pon i von basse, eu <« ret(iun):iiil vere Miij-Mmdin et s'éluignaut de b 
puriière,— eil'hilii^i>n? — Philémon? — S'il arrive!...— .Mil diable I 
dil IMui-Moulin en »■ gnltani l'oriitle. — Oui. si l'hitémon arrive, que 



li dini-t un '! nr je m "ni peul-^tre luiipemps altsente. — Truis ou qua- 
tre mois Je suppose. — T'as duvaiiUge? — Je ne " ' " 






niére, après un miitucnt ne r^fle^tiMi elle Ini dil : — Hère ArsciK, si 
Pliilémon arrÎTail, vous lui diriei: que... je suis sortie... pour aDiiln-s... 
— Uni, mideinuisellc. — Et qu il n'oublie pas de donner à manger i 
mes pi|eoa$, qui sont daussoncabÎMel.- Oui, madenxitMïnc. — Adieu, 
mère Arsène. — .^dieii, iiiadi'iiMiia^lle. > 

Et Rose-Punipon moula irioiujihalentent en vottiire avec Tiioi-Hontin. 

■ Que le diïbte m'cmporie si je s»is tuut ce que cela va devniir ! — 
M dit Jaemies Unnwulin pendant que la voiture s'ëloignail rapideiueul 
de la rue Clovb — J'ai reparé ma sottise ; ina'inleDaut, je me moque du 



Id Kèoe loiniite le puuh pra de jours après renlèvenwnt de Itoie- 
PomiMMi par Nbit-HiHUin. Madeiii«lsi-lle de Cardoville était assise, rt- 
veuM. daus kiD eabiuet de travail, teiulu de lantpas vert et meublé d'une 
bibKoiheqae d'ébeiie rehauvAi de grandes cariatides de brunie duré. \ 
queli|ue> iudicefi stgnilkalJls, on devinait que ma<leniuiselle île Cardoville 
avait cberebé dans les aria des dtsiraelHiiiA i de graves et tristi-s )>rt!i)C- 
cupatiuna. Auprès d'un piano ouvert, était u:ic harpe pUrée devant un 
pupitre de miuilqtM.' ; plus hiiii, suriine taltle eharpH- du biitlc> de piislds 
et d aquarellet, uu voyait phisicvn (euîUes de vélin couvertes d'i'-lkiuelies 
iré^vivenent tolorM. Ij plupart repréM^atiiieiil des esquii»es de sites 
asiatiques, eunammèi de tous les (eux du soleil d drient. 

Fidèle il sa fantaisie de s'habiller clici elle d une naiiiêre pittoresque, 
inadetuoisellede<Iardo\illcn:>Kmbtailcejonr-là à l'un de ces ners por- 
traits de Velaiiqiiet 1 la loiiniare ti noble et ^ ^éve^e... Sa robe et.iil 
de maire noire à jupe lar^'inent étoPée. ii taille irrs-Inngiie el à ni:in- 
cbec ganuea de cre\és de aattn rose liscivs de pas«i)utlles de jais. IJne 
(nise à l'espagnole, bien Gin}>eM.'e, muiiiuit presque jii>qtrà son menton, 
et él«il comme assiijeliio aumur du cou |iar uu laige rubiio ruse. Cette 
cuimpe. doucement agitée, s'éi hancrait sur les étéeunies rondeurs d'un 
i levant de corsage eu salin rose lacé de lii» de miH's de jnix, et m ler^ 
uinam ea pniute à la ceiiiloi-e. Il est impusûldc de dire conilrien ce 
vêtement nob-, i plis amples el bistrés, Hevé de rose etdej;iis biilliini, 
•'lurniunisail avec l'ébluuissiinitï blaiielieiir de la |>f:iu d'Adricnne et les 
flots d'or de sa belle ehevchtre, dont les sufetiv cl longs annuai» lom- 
iHÎTDt jitM|He sur KHI selu. Ui jemie IHIe ctsiil i demi ((iticltéc el ai-cou- 
dée sur une cauiense recouverte en hiinpait vert ; le dossier, asseï élevé 
du cAié de la chcmiiiée, s'abaistiilt in>en-lhlenieiit jusqu'au pù-d de ce 
meuble. Une sortf de li'gitr treill^ige de bronze duré, demi-ciri-ulaire, 
élevé de clwi pieds environ, t:ipl>sé de li:iiies (leuiies (jdtnirabb-s |<ai- 
tiftort* quaaranifulaia plafflées d.ios une profonde jardiuien; en bois 
d'ébéne, d'où sortait re IreiHUj.eniourail ce canapé d'une sorte «le pa- 
raveui de reiiillige. di^iiré de hr^es Meurs vertes au dehors, pimipre 
au dedans, et d'un émail aussi éelut:inl que ces llcurs de purci-hiine que 
b Saxe nous envoie. Un paiiûm suave et lé;:er cmiime un faible inë- 
faoge de violette et de jasmin s'épauduil de b corolle de ces adoilraUes 



le tntletae pr»< 



Umim asaei étrange, une grande quantité de nvresinut neufs (Adriciinc 
les avait Tiiil acheter depuis deiiK ou t«n- jours), et tout fraJclH-iuent 
eropds, étaient épar|iillé> autour d'elle, les nus sur la cau^us*', les au~ 
tri-s inr un |iei(l guéiidim, au\-^ii enlln, au u'iiitbre desqm^s se lruu> 
vaieiit plusieurs grande nibR avec gnivures, gisaient Mir le somplueni 
tapb de martre qui ^'c1l'nlbil an pii-d du divan. Chose |iliis étrange en- 
core, ces livres, de formats et d auteurs diOéreuIs, traitaient tous du 
iR^ie sujet, 

La pose d'Adrïeniw nWd^ul une sorte d'alinllemenl melaocolique ; ses 
jMes étaient p.iles : mur légère aunwL' bleuâtre, cernant se» grands 
|m «on à dcMf ToiMs, ieo- donnait une esprewion de ti' 



Ibiiile. Ilii n 



■s la i1>p;iri- 



saiis lui auresser une paioie ue nt-uwiaiv<aiH-e. \>a s euH cii eiiei 
gaulé de montrer les qnelqnes lignes écrites t la bile 1 sa bleiiti 

t\iT la jiauvre ouvrière au nioiiicul de partir : l'on n'avait |KiTlé qi 
illet de St'O irancs trouvé sur sou bureau, et cetli> ileriuére tii'i 



ilif'i r;iu«Hient o-tle tri-4eitce, enlre au 
tiooiJe hi.tl.iyeoi. S.iiiseriiiiepi>silivifi)iHtaH\ |m-i liili-> 
Kodin, qui ilôimail il enliiidiv qu-, dath- sa rrainie d*i>lie dri(ia>qiiéa 
par lui, Lvlk^-i'l ii'atail pas osé rester dans b iiiaUun, Ailrieniie éiU-uu- 
vaii un cinel serninenl di^ cii-ur en Miiigeanl que celti; jeuut' tiUe, en 
qui elli* avait eu tant de fol, avait liii smi huspiLilUé |in!M|oe frati-rueDe 
sans lui adresser une parole de iiTuniiaiv<aiH-e. Un s était en ellet bien 
_ .1 •_ . . _..■„._ n, — t..^... 1 1. i.i.. ï -- bleiitiitrice 

que du 
irroiifr- 
tance, jMiur aiiui dire iiR-s|illi-able, avait au^si coniribiié à éveilU-r de 
cnids soupçons dans l'esimt de mademoiselle de l^ardoiille. K^.'i elle 
ressetilait 1» liiiie<:ies effets de celle déliante de lout et de luu> que lui 
avait ret'oilinKindée Roilin ; ce senlimvnt de déllauce, de lé-crve, len- 
daK à devenir d'autant plus puissant, que. pnur la preinîi're fuis du sa 
vie, madeniiiiscllu du Cuirdot itic, jusqu alors élRineêre au iiH^ii£uiige, 
avait un weret â cacher... nu secret qui faisait ii la fiùs son Iwiiiieur. 
sa honte et sam toiimient. 

A demi cuui'iiéc sur son divan, pensive, accablée, Adrieiine parcou- 
rait, souvent dislrailc. un drï ces ouvrages récemuieulaebciéN; tuiiti 
coup elle jeta un léger cri de sur^irise : sa main nui luiail le livre trem- 
bb comme la fi-uîlle, et de ce iiioiueul elle parut lire avec iiiu: utii-iiliua 
passionnée, une curiosité dévorante. Blttutôl ses yeux brilléi eut d*en- 
lllou^<i•ISllle : son suui'ive devint d'une doiK-evr iwllalile ; elle sendibil 
à la lois lière, heureuse et cliartnée... niais, au nioniciit où elle venait 
de tourner un dernier roiiîllet, sa'S traits exprimèrent te désa|>pc^iitenteil 
et le chagrin. Alors elle reeoiimicnca cette kihin^ qui lui avaK laiisé un ri 
doux enivrement ; mais cette lois ce fut avec une leiilcnr ealcniée qu'elle 
teint chaque pag<-, é|>elaiit pour ainsi dire chaque lïgiw, cliai)uu mut ; 
puis, de tem|is en b-mps. elle s'iutei rompait; et alors. peuMve, ^nljom 
iwnclié el appuyé »ir sa U-Ile uialn. elle saiiibbil conitnenler, dans une 
rêverie prufotide, les passagi'S qu'elle venait de lire avec un leudre et 
n-llginix amour. Arrivant iLiiciilfii à un pass;ige qui riiupre>sionna title- 
nient qu'une larme brilla ibns ses yeux, elle rctimrua bnM|w-m«nt Ii 
volume pour voir sur sa couverture te uoiu de son auteur. l'eiuLiiit quel- 
ques secmides, elle coutnn|ib rc nom avec une ex^ires^inn de aitigiili'l're 
rceoimaissance, el ne pal s'empêcher de portervivi-nH>iil â m-s kvres 
vemii-ilb-s la iKigi- où A se Iroiivall bn|iriiiié. Apri>s avoir relu |ilie>ieais 
■oU le» liync» dont elle avait élé si trappée, iHibli;(ul sans doute la Irilre 
|M>ur Y'fprit, elb* se prit à réfléchir m profondément, que te litre glissa 
de sa iiMin et loniha sur le laiiis... 

Durant le cours de ii-lle retciie. le regard di> la jeune (ille s'éliil ar- 
l'iSlé d alxird maebiualeineut sur uu admiraldi' ba^h'llersuiiporié par un 
rtievalcl d'ébme, et tilacé aupn-s de l'u.ie îles eriiin-V-. I.c magitilique 
tiroiiM', n^'emmeiit nitidu dapn« un [ilatrc nioiilé siv l'aiilium-, lupi-é- 
M'ulaitleirionipbedu Baeibnsliid'h'U. Jamais l'art grec n'irait ueut-i-trc 
arrivé à une si rare perA^-liou. I.e Jeune eouiiuéniiil. à demi velu d'une 
)ieau de lion qiiibissaîl admirer ta pureté Juxéiiile et cluintiaiilc de ses 
formes, rayonnait d'une be-.iuié divine. Debout daus un cliar Iraiué pat 
df)ix tigres, liiir doux cl lier à la fols, il s'apimyail d'une nuiin sur un 
lliyrse, et de l'autre il guidait avec une majesté iraïupiille sou farouchB 
atielase... A ce nirenùiangc degràee, de vit;ikiireldc M-iéiiilé< ou n- 
conuaViail le liéros qui avait livré de si rudes coaitms auv boniines «l 
aux moustn-s de^ forêts. 'Iràee au Khi fauve du ndicf, b bmiicie, en 
rraimam celle si nlplnre de côté, disait adniirabicmcut ressortir U li)[iire 
du liiiiie dieu, qui, fouillée pi^uc eu i-omln tK>st«, i4 ainsi ccLmée, 
rpMilendissall cmnnie une iiiagiillique statue d'or pâle sur le fond obscur 
et bHiTmenic tht brmne... 

Lorsque Adr'n-ime avait d'abord arrêté son regard sur ce rare assem- 
blage de pi'rfi'i'iiousdiviucb, ses traits étaieul caliueii, rêteurs: niab 
cette couteuiplalion d'abord prcs<|iw maclmiale «leveiiaut de plus en 
plus attentive d réiléi-l»e, la }iiiih- lilh: se leva tout à cuim île von si.^ge 
et s'approcha limtiiuent ilu tâs-nlieT. paraissant cédiT à riuviiH-ilile a^ 
traetioD d'une ressemlilance extraoïdiiiain'. Alors une b-gen: rougeur 
commença de poitidre sue Is joues de inadeiiiiii^elle de Cardoville, eiH 
vabil |ieu i pva son visage el sélendil r.ipidi'nienl sur sou fruiii et Mir 
son cou. Ivlle s'approcha davantage eniiire du bas-rclicf, el, après avoir 
ji-lé autour d'elle un coup d tril furtif, pn-sipie honteux, (,-mnuie si elle 
edt i-raiiit d'être suriirisc iliins ime artion Idatiialile, par deux fois elle 
approcha sa maiu tretolilaiiie d'éoratiun aliu d'eflleunv scob'iiient du 
bout de ses doigt* charmants le fituit dellifiiiae du Itaeclius indien. Hab. 
par deux fuis, une sorte d'bi'siLiiioa pudique b reliiil. 

Cnliii Li ifiilalioii devint trop Birle. I Ile * MieriHuha... et son drugt 
it'altiaire. après avoir di-lical<iuiiii earr^ le visage d'or pale ihi jeune 
dieu, s'appuya plus hanUuM-iit pendant mw seennde sur bihi front noU» 
et pur... A cv'tepressiM, bieu légère pourtaM. Adiieniie tenriila res- 
sentir une sortt! de choc éiectriipie : die frinsomia de tout wu cnrpa ; 
SCS yeux s'abiigHiiml, et. a|Msni avoir m instant nagé dans leur nacra 
humide rt brillante, ils s'ârvcniil vers le cict, et. ap|ies;intis, se lenuè* 
Tf-iil à demi. Alon> b ti'te de b jeune IMIe se renversa quelque |ieu n 
arriére, se» genoux fléibin-nt iMeiKibleini-iit, ses h-vres vevnHiliess'en 
tr'otivrimil pour laisser é< kippiT son baleine embrasée, car son sein 
se soulevait avec force, cmiime m la sève do la jeimi'sse et di- la vie eAI 
aix-élërc ht battements de son ctrnr el fait ItoiiiliomuT «ou sang; bien- 
tôt enfin le brObni vitage d'Adrieiuie trahit malgré elle une sorte d'extase 
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il la fois timide et passionnce, chaste et sensuelle, dont l'expression était 
on ne peut pins ineflable et touchante. 

Ineffable et touchant spectacle, en eiïet, que celui d'une jeune vierge 
dont le front pudique rougit au premier feu d'un secret désir... Le créa- 
teur de toutes choses n'auiino-lr-il pas le corps ainsi que l'àme de sa di- 
vine étincelle? Ne doit-il pas être religieusement gbrifié dans Tintelli- 
gence comme dans les sens, dont il a bi parernellcmeut doué ses créa* 
tures? Impies, bkisphémateurs sont ceux-là qui cherchent à étouffer ces 
sens célestes, au lieu de guider, d'harmoniser leur divin essor. 

Soudain mademoiselle de Cardoville tressaillit, redressa la tête, ouvrit 
les yeux comme si elle sortait d'un rêve, se recula brusquement, s'éloi- 
gna du basp-relief, et lit quelques pas dans la chambre avec agitation en 
portant ses mains brûlantes à son front. Fuis, retombant pour ainsi dire 
anéantie sur un siège, ses larmes coulèrent avec abonJance : la plus 
amère douleur éckita sur ses traits, qui révélèrent alors les profonds dé- 
chirements de la fuucste lutte q\ii se livrait en elle-inènie. Puis ses lar- 
mes tarirent peu à peu. Et à cette crise d'accablement si pénible suc- 
céda une sorte de dépit violent, d'indignation courroucée contre elle- 
même qui se traduisit par ces mots qui lui échappèrent : 

« Pour la première fois de ma vie, je me sens faible et lâche oh ! 

oui.... Uctie!... bien lâche! » 

Lo bruit d'une porte qui s'ouvrit et se referma tira mademoiselle 
de Cardoville de ses réflexions amères. Georgetle entra et dit à sa maî- 
tresse : 

f Mademoiselle peut^Ile recevoir H. le comte de Montbron? » 

Adrienne, sachant trop vivre pour témoigner devant ses femmes l'es- 
pèce d'impatience que lui causait une venue alors inopportune, dit à 
Ceorgette : Vous avez dit à M. de Montbron que j'étjis chez moi? — 
Oui, mademoiselle. — Priez-le d'entrer. » 

Quoique mademoiselle de Cardoville ressentit à ce moment une assez 
vive contrariété de I arri\ée de M. de Montbron, hâtons-nous de dire 
qu'elle avait pour lui une aflèction i^resque filiale, une estime profonde, 
ot pourtant, pur un contraste assez fréquent d'ailleurs, elle se trouvait 
presque toujours d'un avis opposé au sien, et il en résull:nt, lorsqutr ma- 
deuioiselte d(^ Cardoville avait toute sa liberté d'cspilt, les discussions 
les plus follement gaies op les plu^ animées, discussions dans lesquelles, 
malgré sa verve moqueuse et sceptique, sa vieille cxpéi it^nce, sa rare 
counaiss:ince des honmies et d(*s choses, disons enfin le mot, malgré sa 
rou'iir de bonne conip-.ignic, M. de Montbron n'avait pas loujfni.s l'a- 
vanlage, et il ;ivonail tios-gaicment sit défaile. Ainsi, pour ne donner 
qu'une idée des dissentiments du comte et d' Adrienne, il avait, avant de 
•e faire, ainsi qu'il disait paiement, son comjah'ce, il avait toujours com- 
battu (pour d'autres motifs que ceux allégués par madame de Saint-[)i- 
lierj sa volonté de vivre seule et à sa guise, taud s qu'au contraire Rodin, 
en donnant aux résolutions de la jeune fille à ce sujet un but rempli de 
grandeur, avait acquis sur elle une sorte d'influence. 

Alors âgé de soixante ans passés, le comte de Montbron avait été l'un 
des hommes les plus brillants du directoire, du Consulat et de l'Lmpire; 
ses prodigalités, ses bons mots, ses impertinences, ses duels, ses amours, 
ses pertes au jeu, avaient presque toujours défrayé les eiiti eticns de la so- 
ciété de son temps. Quanta son caractère, à son cœur et à son commerce, 
nous dirons qu'il était resté dans les termes de la plus sincère amitié 
presque avec toutes ses anciennes maîtresses. A l'heure où nous le pré- 
sentons au lecteur, i> était encore fort gros joueur et fort beau joueur ; 
il avait, comme on disait autrefois, une très-grande mme, l'air décidé, 
fin et moqueur; ses façons éuiient « elles du meilleur monde, avec une 
pointe d'impertinence agressive lorsqu'il n'aimait pas les gens; il était 
grand, très-mince et d'une tournure encore svelte, presque juvénile; il 
avait le front haut et chauve, les cheveux bkincs et courts, des favoris 
gris taillés en croissant, la figure longue, le nez aquilin, les yeux bleus 
très-pénétrants et des dents encore fort belles. 

« Monsieur le comte de Montbron ! > dit Georgetteen ouvrant la porte. 

Le comte entra, et alla baiser la main d'Adrienne avec une sorte de 
femlliarîté paternelle. 

< Allons! — se dit M. de Montbron, — tâchons de savoir la vérité 
tfue Je viens chercher, afin d'éviter peut-être un grand malheur. » 
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Letavoii. 



MademoiseUo do Cardoville* ne voulant pas laisser pénétrer la cause 
des violents senfunents qui l'agitaient, accueillit .^1. de Montbron avec 
une gaieté feinte et forcée; de son côté, celui-ci, inaiffré sa grande ha- 
bitude du monde, se trouvant fort embarrassé d'aliorder le sujet dont il 
désirait conférer avec Adrienne, résolut, corouie on dit vulgairement, de 
tattr U iertain avant d'engager sérieusement hi conversation. 

Après avoir regardé la jeime fille pendant quelques secondes, M. de 
MoDlbron secoua la tcie, et dit avec im soupir de regret : « Ma chère 
«olaut.... je ne sais pas content.... — Quelque peine de cœur.... ou de 
0nps? mon cher comte. — dit Adrienne en souriant. — Une peine de 



cœur, — dit M. de MoDtbron. -* Comment, vous s! beau Joueur, von 
auriez plus de souci d'un coup de tête féminin.... que d'un coup de dé? 

— J'ai une peine de cœur, et c'est vous qui la causez, ma chère eii£uit. 

— Monsieur de Montbron, vous allez me rendre très-orgoeilleusc, — éii 
Adrienne en souriant. — Et vous auriez grand tort.... car ma peine ds 
cœur vient justement. Je vous le dis brutalement, de ce que vous négli- 
gez votre beauté... Oui, voyez vos traits pâles, abattus. Êitigués... depds 
quelques jours, vous êtes triste... vous avez quelque cbagnn...fen suis 
sûr. — Mon cher monsieur de Montbron, vous avez tant de pénéCratioa 
qu'il vous est permis d'en manquer une fois... et cela vous arrive... au- 
jourd'hui... Je ne suis pas triste, je n'ai aucun chagrin... et je Tais vou 
dire une bien énorme, une bien or^eilleuse hnpertinence : jamaU Je os 
me suis trouvée si jolie.— Il n'y a nen de plus modeste, an contraire, qoe 
cette prétention... Et qui vous a dit ce mensooge-lâ? une fenune? ~ 
Non... c'est mon cœur, et il a dit vrai, — reprit Adrieime avec une lé* 

gère émotion; puis elle ajouta : — Comprenez si vous pouvoL — 

Prétendez- vous par là que vous êtes fière de raltérailon de vos traits, 

Siarce que vous êtes itère des souffrances de votre cœur? — dit H. de 
lontbron en examinant Adrienne avec attention. — Soit, J*avais dinc 
raison, vous avez un chagrin... J'insiste... — ajouta le comte d un loi 
vraiment pénétré, — parce que cela m*est pénible... — Rassurci-voas; 
je suis on ne peut plus heureuse, car à chamie instant je me conphis 
dans cette pensée : qu'à mon âge Je suis liore... absoiumeni libre. — 
Oui... libre... de vous tourmenter... libre... d'être malbeuretne toutâ 
votre aise. — Allons, allons, mon cher comte, — dit Adrienne, — veid 
notre vieille querelle oui se ranime... je retrouve en vous l'aliié de ma 
tante... et del'ablié d'A'grigny. — lu>i? oui... â peu près comme les 
républicains sont les alliés dos légitim'istes ; ils s'entendent pour se dé- 
vorer plus lard... A propos de votre abominable tante, on dit que depuis 
quelques jours il se tient chez elle une manièie de concile qui s'agite 
fort, véritable émeute mitiée. Votre tante est en bonne voie. — Pour- 
quoi pas? Yods l'eussiez vue autrefois ambitionner le rMe de la dresse 

liaison.... Aujourd'hui nous la verrons peut-être canonisée N'a-t^ 

pas déjà accompli la première partie de la vie de s;iinte Bladeleine? — 
\'ous ne direz jamais d'elle autant de mal qu'elle eu liit, ma chère en- 
fant... Néanmoins, quoique pour des raisons bien o|)posées... je pensais 
comme elle au sujet de votre <inprice de vivre seule... — Je fe suis. — 
Oui, et par cela même que je désirais vous voir mille fois plus libre clh 
core que vous ne l'êtes... moi, je vrus conseillais... tout Dounement... 

— De me marier... — Sans doute ; de cette façon, votre chère liberté... 
avec ses conséquences, au lieu de s'appeler mademoiselle de GardovQle... 
se serait appelée madame de... qui vous voudrez... Nous vous auriuos 
trouvé un excellent mari qui eût été responsable... de votre indèpen- 
dauce... — El qui aurait été resp<msable de ce ridicule mari? et qui se 
serait dégradée jusqu'à porter un nom moqué, bafoué par tous?... Moi, 
peut-être? — dit Adrienne en s'animant léceremeut. — Non, non, mon 
cher comte : en bien ou en mal. je répoudrai toujours seule de mes ac- 
tions ; à mon nom s'attachera, bonne ou mauvaise, une opinion qoe, 
seule du moin«, j'aurai formée, car il me serait aussi impossible de dés- 
honorer làchemcntpu nom qui ne serait pas le mien, que de le porter 
s il n'était pas counnuellemenl entouré de la profonde estime qu*i me 
faut. Or, comme on ne répond que de soi... je garderai mon nom. — 
n'y a que vous au monde pour avoir <les idées pareilles. — Pourquoi?-- 
dit Adrienne en riant, — parce qu'il me paraît disgracieux de voir une 
pauvre jeune fille pour ainsi dire s'incarner et dispanittre dans queiqw 
homme très-laid et très^goïste, et devenir, comme on le dit sans rire... 
elle, doiice et jolie, devenir tout â coup la moitié de cette vilaine chose. 
Oui... ainsi, elle, fraîche et charmante rose, je suppose, la moioV d'un 
affreux cliardon ! Allons, mon cher comte, avouez-le... c'est quelque 
chose de fort odieux oue cette métempsycose... conjugale, s ajoola 
Adrienne avec un éclat de rire. 

La gaieté factice, un peu fébrile, d'Adrienne, contrastait d'une ma- 
nière si navrante avec la pâleur et l'altération de ses traits; il était si 
facile de voir qu'elle chercnait â étourdir un profond chagrin par ces 
rires forcés, que M. de Montbron en fut douloureusement touche; mais, 
dissimulant son émotion, il parut réfiéchir uiLinstant et prit machinale- 
ment un des livres tout récemment achetés et conp<^ dont Adrienne 
était entourée. Après avoir ieté un regard distrait sur ce volume, il con- 
tinua en di. simulant la pénible émotion que loi causait le rire forcé de 
mademoiselle de Cardoville. 

c Voyons, chère tète folle que vous êtes... une folie de plus... Suppo- 
sons que j'aie vingt ans et que vous me bsslez l'honneur de m'épouser... 
on vous appellerait madame de Montbron, je suppose? — Peut-être... 

— Comment peut-être ? quoique mariés vous ne porteriez pas mon noal 

— Mon cher comte, — dit .Vdrienne en souriant, — ur. poursuivons pas 
une hypothèse oui ne peut me bisser que... des regiets. m 

Tout à coup M. de Montbron fit un nrusque mouvement et regarda 
mademoiselle de Cardoville avec une expreak>n de surprise profonde... 
Depuis quelques moments, tout en caussVavec Adrienne, le comie 
avait pris machmalrment deux ou trois des volinnes çà et là épars sur h 
causeuse, et machinalement encore il avait jeté les yeux sur ces ouvra- 
ges. Le premier portait pour titre : HiHoirê moderne de l'inde; le se- 
cond : Voyage dam tlnde; le troisième : Lrltres sur VInde. De phK 
en plus surpris, M. de Montbron avait continué son investigation et avait 
vu se compléter cette nomenclature indieuno par la quatrièioe v 



LE JUIF ERRANT. 



Loi.. 



P rùf mi mi é eê imu VInde; le cinquième, des Souvenir $ de Vlnd^mt- 
Ion; le shièiiie : Nota d*un w*yngeur aux Indet orimlalti. De là uoe 
nrorite que, pour plusieurs moUfs fort craves, M . de Monlbroo D*a> ail pu 
caoïer plus longtemps et que ses rcffards téinoignèreutàAdrienne. Celle- 
ci ayant complément oublié la pr&ence des volumes accusateurs dont 
de était entourée, cédant à un muuvanent de dépit involoniaire, rou- 
git léffèfement : puis son caractère ferme et résolu reprenant le dessus, 
«He «t à M. de Montbron en le re^rdaut en face: « Eb bien!... mon 
cber comte... de quoi vous étonnez-vous? » 

Au lieu de répoudre, M. de Montbron semblait de plus en plus absor- 
bé* pensif, en contemplant b ieune lille, et il ne put s'empècner de dire 
co te parlant à soi-même : « Non... non... c'est impossible... et pour- 
tuil..«— n serait peut-être indiscret a moi... d'assister à votre monolo- 
mon cher comte, — dit Adrienne. — Excuses-moi, ma chère en- 
.. mais ce que je vois me surprend à un point... — Et que voyei- 
, je vous pne? — Les traces dune préoccupation aussi vive... aussi 
grande... que nouvelle... pour tout ce qui a rapport à Tlnde, — dit M. de 
■ontbron en accentuant lentement ses paroles et attachant un regard 
pénétrant sur la jeune fille. — Eh bien I — dit bravement Adrienne. — 
Wtk bien! ie cherche la cause de cette soudaine passion... — Géogniphî- 
qw ? — dit mademoiselle de Cardoville en interrompant M. de Mont- 
bron. — Vous trouvez cette passion peut-être un peu sérieuse pour mon 
âge... mon cher comte;... mais il (aut bien occuper ses loisirs,., et 
pnis enfin, ayant pour cousin un Indien quelque pài prince, il m'a pris 
«arie d'avoir une idée du fortuné pays... d'où m est arrivée cette sau- 
me parenté. » 

Ces derniers mots furent prononcés avec une amertume dont M. de 
Montbron fut firappé; aussi, observant attentivement Adrienne, il reprit: 
m II me semble que vous parlez du prince... avec un peu d'aigreur. — 
^loo... j'en parle avec infhfiérence... — Il mériterait pourtant... un sen- 
liment tout autre... — D'une tout autre personne peut-être, — répondit 
sèchement Adrienne. — 11 est si malheureux!... — dit M. de Montbron 
dtma ton sincèrement pénétré.— Il y a deux jours encore, je l'ai vu ..il 
■'a déchiré le cœur. — Et que me font, à moi... ces déehirenieiits ? — 
s'écria Adrienne avec une impatience douloiu*eu8e, presque eourn>iicée. 

— Je désirerais que de si cruels tourments vous fissent au moiu.spîtié... 

— ré|>ondit ffravement le comte. — A moi... pitié! — s'écria Adrienne 
dtwà air de fierté révoltée. Puis, se contenant, elle ajouta froidement : 
<— Ah çà... monsieur de Montbron, c'est une plaisanterie?... Ce n'est 
fts sérieusement que vous me demandez de m'iutéresser aux tourments 
amoureux de votre prince. > 

Il y eut un dédain si glacial dans ces derniers mots d* Adrienne, ses 
traits pak» et péniblement contractes trahirent une hauteur si amère, 
^fn^ M. de Montbron dit tristement : « Ainsi... cela est vrai... ou ne m'a- 
vait pas trompé... Moi qui, par ma vieille et constante amitié, avais, je 
crois, quelques droits à votre confiance, je n'ai rien su... tandis que 
voss avez tout dit à un autre... Cela m'est pénible... très-pénible. — Je 
se vous comprends pas, monsieur de Montbron. — Eh! mon Dieu!... 
■aiwtcnintje n'ai plus de ménage ments à garder... — s'écria le comte. 
— 11 n'y a plus, je le vois, aucun espoir pour ce malheureux enfant :... 
TOUS aimez quelqu'un. — Et comme Adrienne fit un mouvement : — Oh ! 
i D'y a pas à le nier, reprit le comte, — votre pâleur... votre tristesse 
depob quelijues jours... votre implacable indi.'lérence pour le prince, 
loul me le dit... tout me le prouve... vous aimez... » 

Mademoiselle de CardoviUr, blessée de la façon dont le comte parlait 
ds sentiment qu'il lui supposait, reprit avec une dignité hautaine : « Vous 
devez savoir, monsieur de Montbron, qu'un secret surpris... n'est pas 
une confidence, et votre langage m'étonne... — Eh ! ma chère amie, si 
j'use du triste privilège de l'expérience,... si je devine, si je vous dis que 
«tNB aimez,... si je vais môme presque jusqu'à vous reprocher cet 
amoor,... c'est qu il s'agit pour ainsi dire de la vie ou de la mort de ce 
l»aavre jeune prince, qui, vous le savez, m*intéresse maintenant autant 
que s'il était mon fils, car il est impossible de le connaître sans lui por- 
ter le plus tendre Intérêt ! — Il serait singulier, — reprit Adrienne avec 
«o reitoublement de fitiideur et d'ironie amère, — que mon amour,... 
en admettant (|ue J'eosse un amour dans le coeur,... edl une si étrange 
iolluence sur le prince Djalma... Que lui importe que j'aime? -— ajouta- 
t-«He avec un dédain presque douloureux.— Que lui importe ! Mais, en 
vérité, ma chère amie, permettez-moi de vous le dire, c'est vous qui 
pUlsamez cruellement... (Comment!... ce malheureux enfant vous aime 
avec toute l'ardeur aveugle d'un premier amour : deux fois déjà il a 
«Mis» par le suicide, mettre fin à Tliorrible torture que lui cause sa p:is- 
JlHl pour vous,... et vous trouvez étrange que votre amour pour un au- 
Mf^. soit une question de vie ou de mort pour lui I... — Mais il m'aime 
ftœ? — s'écria la jeune fille avec un accent impossible à rendre. — A 
eo mourir,... vous dis-je . je lai vu... » 

Adrienne fit un mouvement de stu|)€ur : de pâle qu'elle était elle de- 
vim pourpre, puis cette rougeur disparut, ses lèvres blanchirent et 
tremblèrent : son émotion fht si vive qu'elle resta quelques moments 
sans posvoir p:irler, et mK la main sur sou cœur comme pour en com- 
primer les battements. M. de Montbron, presque efirayé* du changenM>nt 
aabît de la physionomie d' .Adrienne, de Taltératiou croissante de ses 
trails, se rapprocha vivement d'elle et s'écria : 

c Mon Dien! ma panvre enfant, qu'avez^vonsT » 

An lieu de lui re{>**ndre, Adrienne hii fit im signe de la main conmie 



pour le rassurer : le comte, en cfet, se rass'Tn, car le beau v{<«ge de 
la jeune lille, uagucre contracte par b douleur, l'ironie et le déd:iin , 
semblait renaître au milieu des émotions les plus douces, les plus inef- 
&ble8 : l'impression qu'elle éprouvait était si enivrante., qu'elle semblait 
s'y complaire et craindre d'en perdre le moindre sentim<*nt : puis la ré- 
flexion lui disant que peut-être elle était dupe d'une illusion ou d'un 
mensonge, elle s'écria tout à coup avec angoisse, en s*adressant à M. de 
Moulbron : « Mais ce que vous me dites... est vrai... au moins... — f^ 
que je vous dis 1 — Oui... que le prince Djabna... — Yons aime comme 
on insensé I... Uélas!... cela n'est que trop vrai... — Non... non... — 
s'écria Adrienne avec une expression rivissante de naïveté, — cela ne 
saurait être jamais trop vrai. — Que dtes-vous? s'écria le comte . — 
Mais cette... femme?... — demanda Adrienne comme si ce mot lui eût 
brûlé les lèvres. — Quelle femme? - Celle qui était cause de ces déchi- 
rements si douloureux. — Cette femme T.... qui voulez-vous que ce Î^U 
sinon vous? — Moi !... Oh t oui, c* tait moi, n'est-ce pas? rien que moi ! 
— Sur l'hoimciir... Croyez-en mon expérience... jamais je n'ai vu une 
passion plus sincère et plus touchante... — Oh ! n'est-ce pas, jamais il 
n'a eu dans le cœur un autre amour que le mien? — Lui !... jamais... — 
On me l'a dit... pourtant... ^ Qui? — M. Rodiu... — Que Djalma?... 
Deux jours après m'avoir vue s'était épris d'un fol amour. — M. Hodin... 
vous a dit ceb? — s'écria M. de Montbron en paraissant frappé d'une 
idée subite. — Mais c'est aussi lui qui a dit à Djalma... que vous étiez 
éprise de quelqu'un... — Moi... — fit c'est cela oui causait l'affreux dé- 
sespoir de ce malheureux en&nt... — Rt c'est ceila qui causait mon ai- 
freux désespoir, à moi ! — - Mais vous l'aimc^z donc autant qu'il vous 
aime? — s écria M. de Montbron , transporté de joie. — Si je l'aime! i 
dit mademoiselle de Cardoville. 

Quelques coups frappés discrètement à la porte interrompirent 
Adrienne. 

« Vos gens... sans doute... fiemettcz-vous, -~ dit le comte. — Bn- 
trez, » dit Adrienne d'une voix émue. 

Florine parut. 

« Qu'est-ce?— dit mademoiselle. — M.Rodin vienlde venir. (Irnicnant de 
déranger madenioisefie, il n'a pas voulu entrer; mais il reviendra dans 
une demi-heure... Mademoiselle voudr.i-elle le recevoir? — Oui... oni, 
dit le comte à Florine, — et lors même que je serais encore avec ma- 
demoiselle, introduisez-le... N'est-ce pas votre avis? — demanda M. de 
Montbron à Adrienne. — C'est mon avis... i répondit la jeune fille. 

Et un éclair d'indignation brilla dans ses yeux en songeant à eette 
perfidie de Rodin. 

« Ah ! le vieux drôle !... — dit M. de Montbron. — Je m'étais toujours 
défié de ce cou tors ! » 

Florine sortit, laissant le comte avec sa maltresse. 



CHAPITRE IV. 



Amour. 



Mademoiselle de (Cardoville était transfigurée : pour la première fois s.i 
beauté éclatait dans tout son lustre; juscjualors vuilée par l'indirércnc^ 
ou assombrie par la douleur, un éblouissant rayon de soleil I illuminai! 
tout à coup. I.a légère irritation causée p ir la perfidie de Rodtn avait 
passé comme une ombre imperceptible sur le front de la jeune fille. Que 
lui importaient maintenant ces mensonges, ces perfidies ? N*étaient-rllis 
pas déjouées? Et à l'avenir... quel pouvoir humain pourrait remettre 
entre eUe et Djalma, si sûrs lun de I autre? Qui oserait lutter contre e<:s 
deux êtres résolus, et forts de la puis.sance irrésistible de la ieiiuessie , 
de l'amour et de la liberté ? Qui oserait tenter de les suivre dans cette 
sphère embrasée où ils allaient, eux si beaux, eux si heureux, se con- 
fondre dans un amour si inextinguible, protép^és et défendus par leur 
bonheur, armure à toute épreuve ? A peine Flonne sortie, Adrienne s'ap- 
procha de M. de Montbron d'un pas rapide: elle semblait grandie : à la 
voir légère, triomphante et radieuse, ont eût dit une divinité marchant 
sor des nuées. 

« Quand le verrai-je? » 

Tel fut son premier mot à M. de Montbron. 

« Mais... demain; il faut le préparer à tant de bonheur: chez une ihk 
tnre si ardente.... une joie si soudame, si inattendue.... peut être ter- 
rible i 

Adrienne resta un moment pensive, et dit tout à coop : « Demain.... 
o«ii... pas avant denuiin... j'ai une superstition de cœur. — Laquelle? 
— Vous le saurez... il ■'aimi... ce mot dit tout, renferme tout, com- 
prend tout... est tout... et pourtant j'ai mille questions sur les lèvres.... 
a propos de lui:... je ne vous en ferai aucune avant demain... non, 
parce que, par une adorable fatalité... demain est, pour moi... un anni* 
versaire sacré... D'ici là, je vivrai un siècle.. Renreusement... je pin<< 
attendre... — Puis, faisant un signe à M. de Mootbron, elle le conduisit 
près du Bacchus hidicn. — Comme il lui ressemble!... — dit-elle ao 
comte. — En effet, — s'écria celui-ci,— c'est étrange? — Ftrange?— 
reprll Adrienne en souriant avec une douce fierté, étrange qu'un béroti 
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qu*un demi-dieu, qu'on idéal de beauté ressemble à Djalma?... — Corn- 
bien vous Taiiuci !... — dil M. de Moulbrou proloiidciuent ému et prea- 

Îue ébloui de la télicité oui resplendiss.iil sur le visage d\\drieuue. — 
e devais bien soulTrir, u est-ce pas? — lui dit-elle après uu moiueut de 
sileuce. — Mais si je ne m'étais pas décidé à venir ii-i aifjourd'hui, eu 
désespoir de cause, que serait-il arrivé ? — Je n*en sais riou ;. .. je senûs 
murte peut-être... car je suis frap|>ée là... d*une nuutère incurable ( et 
elle mit la main sur sun cœur ). Mais ce qui eût été lUk mort... sera ma 
vie... — C'est borrible ! — dil le comte en (ressaiUaiit , — uiie pasbiou 
pareille conceD(:ée en vous-même , Hère comme vous l'êtes... — Oui , 
uère!... mais non orgueiUea^e... Aubsi, en apprenant sou amour pour 
une autre... en ap|treuant que Timpressiou que i*avais cru kii causer 
lors de notre première entrevue s*eiait aussitôt euacce... j'ai renoncé à 
tout espoir, sans pouvoir reuoncer à mon amour ; au lieu de fuir son 
souvenir, je me suis entourée de ce qui pouvait me le rappeler... A dé- 
but de bonheur, il y a encore une amcre jfiuissance i soutlirir par ce 
qu'on aime. — Je comprends maintenant votre bibliothèque iudieuue...B 

Adrienuc« saos répondre au comte, alla prendre sur le aucriduo un 
des livres ûraii-lMmient coupés, et, rajiportant à M. de Monturon, lui dit 
en souriant, avec uue ei pression de joie et de bonheur cékste : « J'a- 
vais tort de nier ; je suis orgueilleuse. Tenez... lisez cela... tout haut... 
je vous en prie ;... je vous dis que je puis attendre à demain. » 

Et du bout de son doigt charmant, elle indiqua au comte le passage 
en lui présentant le livre. Puis elle alla, pour ainsi dire, se blottir au 
fond de la causeuse , et U» dans une altitude profondément attentive, 
recueiUie« le corps penché eu avant» ses mains croisées sur le eoussiu, 
son menton appuyé sur ses mains, ses grande yeux attachés, avec une 
sorte d'adoration, sur le Bacchus indien qui lui faisait face, elle sembla, 
dans cette couiemplation passionnée, se préparer à entendre la lecture 
de M. de Muntbrou. Oelui-ci, trèsétouno, conuuença après avoir re- 
gardé Adrienne, qui lui dit de sa voix la plus caressauie : « £l bien don- 
cément... je vous m coujure... » 

M. de Moutbron lut le passage suivant, du journal d'un voyageur dans 
l'hnde: 

« ...Lorsque je me trouvais à Bombay , en 1829, on ne parlait, dans 
€ toute la société anglaise, que d un jeune héros, tils de... » 

Le comte s*êtaiit iuterroinpu une seconde, à cause de la proooocia* 
tîon barbare du nom du père de li^Ahoa , Adrienue lui dit vivement de 
sa douce voix : « Fils de kai^a-Siag... — Quelle Uiéuioire 1 a dit le comte 
en souriant. Et il reprit : 

« ,,,\}i\ jeune héros, le fils de Kadja-Siog, roi de Mundi. Au retour 
€ d'une expédition lointaine et sanglante dans les m(»ntagues, contre ce 
« roi indien, le colonel Orake était revenu rempli d'enthousbsme pour 
« le fils de fLidja-Stug, nommé Djahiia. Sortant à peine de l'adolescence, 
€ ce jeune priuce a, duns cette guerre iiuplacable, fait preuve d'une in- 
« trépidiié si chevaleresque, d'un caiactere si noble, que l'on a sur- 
« nommé sou pïTC le Père du Généreux, » 

ir Celle coutume est touchante... — dit le comte. — Récompenser 
pour ainsi dire le père en lui donnant un surnom glorieux p<mr sun fils, 
ceLi est grand... Mais quelle reucuiitre bizarre que ce livre ! — dit le 
comte surpris , — il y a de quoi, je le comprends, exalter la tête la 
plus froide.... — Obf.... vous allez voirl.... vous lUcz voir!....» dit 
Adrienue. 

Le con:le poursuivit sa lecture : 

« Le colonel Dr;>ke, l'un des plus valeureux et des meilkurs officiers 
« de raniice anglaise, dis:iit hier devant moi que , blessé grièvement et 
« faii prisimnier par le priuce lijalma , après uue résistance énergique, 
« il avait été euuuené au camp établi dans le vilbge de... » 

Ici, même hésiiatitm de b part du comte, à 1 endroit du Kom bien au- 
trenieut siuvage que le premier ; aussi, ne voubut pas tenter l'aventure, 
il s'iuierroiupit et dit à Adi ieime : « 0*iant à celui-ci... j'y renonce. — 
G*e>t pouri;uit si facile ! ^ reprit Adrienue, et elle pnmonça avec une in- 
exprhualile douceur le nom >uivant, d'ailleurs fiirt doux : — Dans le 
vil! ge de SliuuiNliabad. — Voilà un procédé umémouique infaillible pour 
retenir les noms géographiciues, dit le comte, et il continua : 

« Une fois arrivé au ranip, le cohmel Urake reçut Hitispitidilé b plus 
« touchante, et le piince |)jalnia eut pour lui les si>ins d un (ils. Ce fut 
« là que le colonel eut connaissance de quelques faits (lui portèrent à 
« son ( omble son enth(>usiasmepour le priuce Djalma. U a raconté de- 
« vant moi k^ deux suivants : 

« A Tuii des combats, le prince était accompagné d'un jeune Indien 
« d'environ dou/e aiLs, qu'il aimait ti^ndreuM'Ut et qui lui servait de page, 
a le suivant à che\al piiur porter ses armes de rei'liange. Cet enfiint était 
c idolâtré par sa mère : au uiomeul de rex|>édition, elle avait confié son 
« fils au priuce Dijabua en lui disant avec un sioicisme digue de lanti- 
« qnité : — (Ju'U soit votre frère. — Il st^ra mou frère, — avait ré|H)udu 
ft le priuce. — Au milieu d'une sangbnle déroute , reniant est grieve- 
« ment blessé, son cheval tué: le prince, au \\évi\ de sa vie, malgré la 
c précipitation d'une retraite forcée, ie. dégage, le prend en croupe et 
« fuit ; ou les (koursuit ; mi coup de feu atteint leur clieval : mais il peut 
« atteindre un massif de jungles, au milieu duquel, après quelques vains 
« efforts, il lombt* éimisé. L'eufant était incii|>able de marcher : le priuce 
f remporte, se caclie avec lui au plus épais du taillis, l es Anglais arri- 
c vent, fouillent les jungles: les deux victimes échappent. Apres uue 
t nuit ei un jour de marclies, de contre-marcbes» de ruses, de fiitigueSt 



c de iiérik inouïs, le prince, portant toujours l'enÉnt, douirviiete 
c jambes était à demi brisée, parvint à gagner le canp de son père, d 
c dit simpiemeut : — J'avais promis à sa mère qu'il ienût non tati 
s j'ai agi en Irère. w 

c C'est admirable !i-s'ëcrls le comte. -^ Continae^.. oh 1 coiukigsi, s 
dit Adrienne eu essHjrant une larme, sans détourner ses jem 
relief qu'elle amtiunait de coniempler avee une admÎKatkMi 

Le comte poursuivit : 

« Une autre fois, le prince Diahna, suivi dedeu esdavet 
c rend, avant le lever du sideil, dans un endroit tf è s ainvage, peur 
« s'emparer d'une portée de deux petits tigres âgés de quelqimîim. 
c Le repaire avait été sigmdé. Le tigre et sa femelle ëtakaii eneons m 
« dehoi« à la curée. L'un des noirs s'introduit dans la iapièw pnr «M 
« étroite ouverture; l'autre, aidé de Djalma, abat à eo«pn de Mchem 
« assez gros tronçon d arbre afin de déposer nu piège poiir ppondn te 
ft tigre ou sa femelle. Du cèté de l'ouverture» la caverne dtaâl frmwm k 

te piège, avec raidi 



c pic. le prince y monte avec agilité afin de 

« de l'autre noir : tout à coup uu nifiMemerit eCDroj able 

c quelques bonds te fiemelte, revenaol de cnrée, aliesnt To^vofflnra ds 

« la lanière. Le noir qui tendait te piège avee te prince a tecrànoai 

s vert d'un coup de dùit, l'arbre t«nibe en InversderëlriMie eolrde é$ 

« repaire et empêche la femeOe d*| pénétrer, et barre en Même teaps 

« le nassage au noir qui accourait avec les petits tigres. 

« Ai9-d^sus, à vingt pieds environ, snr une pteia-fiMmie de fôche, h 
« prinee, couché à plat-ventre, considérait œl aikenx spectade. La il 
« gresse, rendue furieuse par les cris de ses petits, dévorait Isa natee 
« du noir, qui, de l'intérieuf ihi repaire, tàcteiit de maimenîr le tranc 
« d'arbre, sou seul remitart, et pousbait des cris bmentables. » 

« C'est borribte • ^ dit le comte. -^ i>b ! continuez,... continoet... -^ 
s'écria Adrienne avec eialtation ; vous altet voir ce que peut ilidroÎMS 
deb bonté.» 

Le comte poursuivit : 

« Tout à coup le prince met son poignard entre leséeoia, atlndiesa 
« ceinture à un bloc de roc, prend b hache d'une oiaiB, de Taotie 
c se bisse glisser le long de ce cord. ^e improvisé, tombe à qoeiqucs 
« pas de b bëte féroce, bondit juH|u a elte, et, Ripide con une l'étfair, 
c lui porte coup sur coup deux atttûutes mortelles, au moment eè Is 
« noir, perdaut ses forces, ahaudonuani te tronc d'arbre» alkiît être ab 
c en pièces, a 

« Lt vous vousétonnies de sa ressemblance avec ce d eii dicn, i fâ 
la Fable même ne prête pas un dévouement aussi génértnix ! — s'écrit 
la jeune filte avec une exaltation croissante. — Je ne m'étonne plus, j'ad- 
mii*e» — dit le comte d'une voix ^ue, — et, à ces deux ooiries traH, 
mou cœur bat d'enthousiasme conuite si j'avais vingt ans. — kt te nobb 
cœur de ce voyageur a battu comme te vôtre à ce locit, — dil Adrienae, 

— vous altez vmr. » 

« Ce qui rend admû'able l'intrépidité du prince, c'est que, selon ki 
c principes des castes indiennes, b vie d'un escbve n*a aucune impor- 
c tance ; aussi un (ils de roi, en risquant sa vte pimr le salut d'une paiH 
« vre créature si iidhne, obéissait à un hénûaue instinct de charité vé- 
« ritablement chrétienne, jusqu'alors imiiue dans ce iKiys. 

« De<ix traits pareils, disait avec raison le cohiiiel Urake» sulTiseol à 
« peindre un lumuue: c'est donc av4« un seoliinent de respect profond 
« et d'admiration ttmcbante que moi, voyageur iiicouim, j*aî écrit b 
« nom du piiuee Djahiia sur ce livre de vuyvge, épnMivaut toutefois ne 
« Siirte de tristesse en me demandant quel sera l'avenir de ce prince 
« perdu au fond de ce pays sauvage, tou^iMirs dévasté par la gnerre. ^i 
« imideste que soit l'hoiumuge que je rends à ce caractère digne dei 
c tempb héroïques, son nom du moins sera lépéié avec un génémxen* 
c thousiasme par tous les cosurs sympathiques à ce qui est fénéveox et 
« grand. » 

« Kt tout à l'heure, en lisant ces lignes si simples, si tonciianlcs, — 
reprit Adrienne, — je n'ai pu m'enip«^clier de porter à mes tevTesIe 
nom de ce voy^ g ur. — Oui... le vente bien tel que je l'avais jugé, — dit 
le coiute de plus eu phis ému. en n-^ndant le li«Te à Adrienne, ^iii, se le- 
vant grave et tomrliaute, lui dit : — Le voilà tel que je vouteM voss te 
faire connaître, aiin que Yon^ compreniez... mon adoration piMrhn;ear 
ce courage, cette héroïque boulé, je les avais devii^és, lors d'un entre- 
tien surprri nttlgré moi, avant de me montrer à hii... De ce jour, ^ te 
savais aussi généreux qu'intré|i'ide, aussi tendre, aussi sensîhte qn'ener- 
giqne et résolu -....mais lorsque je te vis si merveilleusenieni bon... cl 
si diflîTent, parle nobte caractère de sa physiouomtet par'sesvélcmnlS. 
même, de tout ce que j'avais rencontré jusqn'akirs;... quand je vii lî|k 
pression que je hii cuisai... et que j'éprouvai plus viidenie eneoie peêlT' 
être... je sentis ma v'ie attacha à cet amour. — ht maintenant vos PC^uyelsT 

— Divius« radieux comme num cœur... En apprenant son honneur, js 
veux que Djalma éprouve ce même éblouissemeut dont te suis frappée, 
et <|ni ne me permet pas encore de reprder... won soteu en Ima... car, 
je vous te répète,.... d'ici à demain j ai un siètte à vivre. Oni, cImmb 
étrange I j'aurais cru, après uue telle révétetion» sentir te besoin de res» 
ter seule plongée dans cet océm de pensées enivrautea. Eb bleu! non... 
mm, d'ici à demain, je redoute b solitude... J'éprouve je ne sate fvls 
impaiience fébrile... inquiète... ardente... Oh 1 liéiiie senil b lieqiii 
me touchant de sa baguette, m'endormirait à cette heure josqB'à denaia. 
— - le serai cette btentaisante fée, —dit tout à coup M. le comte en lei* 
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riaal. — * Vous?-— Moi. »- Et roiument? — Voyez b puttsauco de ma ba- 
gut*tlc ; je veux vous dibiraïA* d'uue partie & vos peu^ées eu vous les 
riudiâut matêrielleweol viables. — Expliqurz-vous. degracc. — Et de 
plu8« oiOQ prqjct aura eucore pour voua uu autre avaut:igc. Ecouloz- 
moi : vous êtes si heureuse, que vous pouvez tout euteudre.... votre 
odieuse taute et ses odieux amis lëpandrot le bruit que votra ul]uur 
chez M. Baleioier... — A été nécessite par la faiblesse de nK>n esprit,' 
— dit Adrieuue eu souriaut. — Jenrv atteudais. — C'est stupide; uuiis» 
comme voire rësolutiou de vivre seule vous fait des euvieux et des eiH 
oemis, vous sentez pourquoi il ue niauqueni pas de geus par&itciueut 
disposes à douuer créance à toutes les stupid lés pos!»ibles. — Je les- 
père bien... Passer pour folle aux yeux des sots... c*cst très-flatteur. — 
Oui, niaW prouver aux sots qu'ils simt des sots, et cela à b lace de tout 
Paris, c'est assez amusant : or, on conmicuce î s'iuc^uiéter de votre dis- 
parition : vous avez interrompu vos promenades habituelles eu voiture ; 
ma nièce paraît seule depuis loiigtem|iS d;ias notre lo^e aux Italiens; 
vous voulez tuer, brûler le temps jusqu'à demain... Voui uue occasion 
exccUenle : il est deux hc4ires... a lioi» heurta et demie ma lûèire est 
ici en voiture; la jouruée est spleiidide; ... il y aura uu monde fou au 
buis de Boulogne : vous fuîtes une charmante promenade ; on vous voit 
déjà là : «•• puis, le grand air, W mouvement calmeront votre fièvre de 
bonheur... || ce soir, c'est là que ciuumence ma m:igie. je vous conduis 
danail|i|.«- [kius 1 Inde? — Au milieu de lune de ces forêts sauvages 
où CJHMMCnd rugir les lions, k» pani hères et les tigres... Ce combat 
béroifw qui vous a tant énuie umi à rhi'ure... nous 1 aurons, sous noa 
yeux, réel et terrible. — Franchement, mou cher comte, cVst uue plai- 
santerie. — Pas du tout, je vous promets de vous faire voir de vëiitt- 
blés bêles bronches, r«doi>&ables notes du pays de notre deininlieu,... ti- 
gres grondants,... lions rugissante... Ceb ne vaudra-t-il pas vos livres? 
— Nais encore... — Allons» il but vous dimner le secret de mon pouvoir 
surnaturel ; au retour de v(»tre pntmcnade, vous dhies chez ma uièi'C, 
et nitus alhins ensuite à un spectacle fort curieux qui se dnune à b Porte- 
Saini-Nartm...Un dompteur de bêles des plus extraordinaires y montre 
des animaux larbiti'ment féroces au milieu d'une forêt ( ici seulement 
conuiieuce l'iliusiiin ) et simule avec eux, tigres, lions et panthères, de» 
combats formidables. Tout Paris cimrt à ces repiésentations, et tout 
Paris vous y verra plus belle et plus charmante que jamais. — J'accepte, 
j'accepte, — dit Adrieuue avec uue joie d'enbnt. — Oui... vous avez 
raison... j'éprouverai uu plaisir étrauae à voir ces monstres farouches, 
qui me rapiielleront ceux que mon uenii-dieu a si héroïquement com- 
balius. J*accepte encore, parc^ que, pour b premicro fois de ma vie, 
je brâle du dtbiir d'être trouvée belle... même par tout le monde.... J'ac- 
cepte... enfin... parce que... » 

Mademoiselle de CardoviUe fut interrompue, d'abord par un léger 
coup firappé à b porte ; puis par Florine, qui entra en annonçant M. Ho- 
diu. 
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llodin entra. D'un coup d'œil rapide jeté sur mademoiselle de (brdo- 
▼ille et sur M. de Monlbron, il devina qu'il albit se trouver dans une 
position diflicik*. En eflel, rien ne scmbbit moins rassurant pour lui ouc 
b cuulcnance d'Adrienneetdu comte. (Iclui-ci, lorsqu'il n'aimait pas les 
f:eus, manifestait, nous l'avons dit, son aiUipatbie par des bçous d'uue 
impertinence agressive, d'ailleurs soutenue par b(»n nombre de duels: 
aussi, à b vue de Rodin, ses traits prirent siuidain une exprcs^n inso- 
lente et dure. Accoudé à b cheminée et causant avec Adrumne, il tour- 
na dédaigneusement la tète par-dessus son épaule sans répondre au pro- 
fond sïilut du jésuite. A b vue de cet homme, mademoiselle de Cardo- 
viUe se sentit presque surprise de n'éprouver aucun mouvement d'irri- 
uiion ou de haine. La brillante (binme qui brûlait dans son cœur le 
purifiait de tout sentiment vindii'atif. Elle siNirit au contraire, car, je- 
tant un fier et diiux regard sur le Racchus indien, puis sur elle-même, 
die se demandait ce que deux êtres si jeunes, si beaux, si libres, si amou- 
reux, pouvaient avoir à celte heure à iiulouter de ce vieux homme cras* 
s^ux, à mine iguubb et basse, qui s'avançait tortueusi*iiM*nt avec ses 
cirronvolulions de reptile. En un mot, loin de ressentir de b colère «m 
de Taversiou contre Rodin, b jeiuu* lillc n éprouva qu'un accêade gaieté 
moqueuse, et ses grands yeux, déiià ctincebnts de félicité, pétillèrent 
bientôt de malii-e et d'ironie. Rodin se sentit mal à l'aise. Les gens de sa 
robe préfèrent de beaucoup les emiemis viciSeuts aux ennemis moqueurs ; 
tantôt ils écK'ppeut aux colères déibaluées contre eux en se jî'taut à 
genoux eo nieui-ant, gémissant, en se frappant la poitrine tantôt, au 
couti aire, us les bravent en se n^ressant anués et- impbcablea : mab 
devant b raillerb mord nte ib se iléconcertcut aisément. Ainsi fbuM 
de Rodia : il pressentit que, pbcé entre Adrienne de fbrdovUle el M. de 
MofitbroQ, il «Ibit avoir, ainsi qu'on dit vulgairemiBlt «Q fort maHvait 
quart d heun à passer. 

Le curnic u».vr:i le fc^i. Tounuoi la lêla par deisis tM épaule, il M 



à Itodin : « Ah !.. ah !.. vous voici, monsieur llummie de bien ? -* A|h 
procbez. . monsieur, apiiroi hez donc, ~ reprit Adrieuue avec uu S4>ii- 
rire moqueur ; — vous, la perle des amis, vous, le modèle di*s philoso- 
phes... vous, reuncini déclaré de toute fnurl)erie, de tout mensouge, j'ai 
mille complimen's à vous tiire. — J'accepte tout de vous, ma chère de- 
moiselle,... même (k% coiuplimenls iiiuneriiés,— dit le jé-uite en s'elTor- 
çanl de simrire, et découvrant ainsi ses vibiucs dents jaunes et déchaus- 
sées: — nuis puis-je savoir ce nui me mérite vos compliments? — Votre 
péuélr.ttion, monsieur... car elle est rare, — dit Aurieuue. — Et moi, 
monsieur, — dit le comte, — je rends houuaige à votre véracité... non 
moins rare,... Inip rure...p<ut-ctre. — Moi, |)éuétraut! en quoi, ma 
chère demoiselle? — dit fi()id4;nu*ut Kodin, ^ moi, véridique ! en (luoi, 
muusicur le comte? — ajt>uta-t-ii en se tournant ensuite vers M. de 
Munlbron. — En quoi... monsieur ? -- dit Adrieuue, — mais vous avez 
deuné un secret entouré de difliculiés, de mystères sans mmibre. En mi 
mot, vous avez su lire au i lus profond du co^ur d'uue femme... — Moi» 
ma chère demoiselle? — Vous-même, monsieur: et n^oiii»sez-vous,... 
votre péiuStration a eu les plus hi'ureux résultats. — Et votre véracité a 
fait merveille,... — ajouta le comte. — Il est doux au cœur de bien agir, 
même s;ins le savoir, — dit Rodin se tenant toujours sur b défensive et 
épiant tour à tour d'un œil oblique h^ comte et Adrieuue : — mais poui^ 
rai-je savoir ce dont ou me loue ? — La reconnaissance m'oblige à vous 
en instruire, monsieur, — dit Adrieuue avec malice : — vous avez dé- 
couvert et dû au prince llphna que j'aimais passionnément... ^uelqu'im. 

— Eh bien !... gloriliez votre pénétration... c'était vrai. — Sous avez 
découvert et dit à mademoist^lle qne le p»ince Oljalma aimait passionné* 
ment... quelqu'un, — reprit le comte ; — eh bienl glorifiez votre péné- 
tration, mon cher monsieur... c'est vrai, a 

Rodin resta cimtoudu, interdit. 

« Ce quelqu'un que j'aimais si passionnément, — dit Adrienne, •— c'é- 
tait b prince... — Cette pei-sonue que W prince aimait passionnément, 

— reprit le comte, — c'êkiit madenioisclb. » 

Ces révébtions, gravement im|uiclantes et bites coup sur coup, aba- 
sourdirent Rodin ; il resta muet, elTrayé, songeant à l'avenir. 
« Conipreiiez-vous maintenant, monsieur, notre gratitude envers vons? 

— reprit Adrienne d'un ton de plus en plus railleur. — Grâce à votre 
<agacité, grâce au toucluut iutenU que vous nous portiez, nom vous 
devou'i, le prince et moi, d'être éclaii-é> sur nos sentiments mutuels, a 

Le jésuite reprit p**u à peu son saog-froid, et son caUne apparam ir- 
rita fort .M. de M4iutbroii, qui, sans b présence d' Adrienne, eût donné 
un tout autre tour au ptM^tbge. 

ft 11 y a eiTeur, — dit i'odiii, — dans ce (||uc vous me faites l'honneur 
de m'apprendie, ma chère demoiselb. Je u ai de ma vie parlé du senti- 
ment on ue |ieut plus convenable et respectaldc, d'ailieurs, que voua 
auriez pu aviur pour le ^rinc*e hjahna... — Il est vrai, — reprit AÂIrieune, 

— par un scrupule de discrétion exquise, lorsque vous me pailiei du 
profond amour que le priiu^e Ujaliiia ressentait... vous poussiez b n^ 
serve* b délicattuise, jusqu'à me dire «lue... ce n'était pas moi qu'il a^ 
ittiiil... — Kl le mèm*'. scnipiilc vous (aidait dire au prince (|iie mademoi- 
selle de Cjirdoville aimait passi^tnuément quelqu'un... qui n'ctah pas lui... 

— Monsieur le comte, — reprit sèchement Hodin, — • je ne devrais pas 
avoir besoin de vous dire que j'éprouve assez peu le besoin de me mêler 
d'iutrigues amoureuses. — Allons doue ! c'est iiiod(*stie ou amour-pro- 
pre, — dit insoloiiiment le cointi'. — Dans votre intérêt, de grâce, pas 
de maladresse pareille... Si on vous prcnaH au mot?... Si ça se répan* 
dait?... Soyez mmc meilleur ména((er des honnêtes petits métiers que 
vous faites sans doute... — U en est un, du moins, — dit Rodin en se 
redressant aussi agressif que M. de N(»utbron, — dont je vous devrai b 
rude appreniissaae, monsieur le comte, c'est le pesant métier d'être vo- 
tre auditeur. — Ah çà ! cher monsieur, — reprit le comte avec dédain, 

— est-ce que vous ignorex qu'il y a truites sortes de moyens de châtier 
les impertinents et 1^ fmirbes?... — Non cher comle!... a dit .\dricnne 
à M. de Montbron d'un ton de reproche. 

Rodin reprit avec un flegme parfait : a Je ne vob pas trop, monsieur 
le comte, 1** ce c^u'il y a de courageux à menacer et à apfiiïer imiter ti- 
nent un pauvre vieux bonhomme comme moi; V... — Monsieur Rodin, 

— dit b comte en interrompant b jésuite, — V un pauvre vieux bon- 
hoimne coiimie vous, qui bit b bmI en se retranchant derrière sa vieil- 
lesse qu'il déshonore est à b fois bche et méchant : il mérite un doubb 
cliàtiment ; 2** qiuint à l'âge, je ne sache pas oue les louvetiers et les gen- 
daiwes s'inclinent avec respect devant le fielage gris d<^ vbux bups et 
1^ cheveux bbncs des vieux coquins; qu'eu pensez-votu, cher moft* 
sieur ? • 

Rodin, toujours iapassibb, soubva sa flasque paupière, attacha une 
seconde à peine son petit œil de re|>tib sur b comte, et lui bnça un re- 
gard rapide, froid et aigu comme un dard... puis b paupière livide re- 
tomba sur b HMHme prune Ib de cet homme a fiice de cadavre. 

« M'ayaot pas ï'incoavéueiit d'être un vievx loup, et encore moUia in 
vieux eoquki,— reprit pa*sibleinentRodm,— tons me permeitrrz, mon- 
sieur b comte, dM ne pas tiup m'inquieter des poursuites des louvetiers 

l'ei 



ei des pfBdarmet; quand aux reprochet quo ren me flaiît. J'ai une 
nière bien simple de réiNwdre., Je ne du pas de ma ■ usiifier.... Je ne me 
justiie j mab. — Vraiment I -^ dit le comte. — Jamais, — reiirit fîroi- 
dement Rodin; ^- mes actes se chargent de eala; je répondrai itone 
aîm|Jemai»A qii^, voyant l'impreasioB prafonée, violenio, presque 6^ 
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frayante, cansde par mademoiselle sur le prince. .. — Que mie assu- 
rance que vous me donnez de l'amour du prince, — dil Adricimc avec 
un sourire enchanteur en interrompant Rodin, — vous absolve du mal 

que vous avez voulu me Giire U vue de notre prochain bonheur 

sera votre seule punition... — Peut-être ii*ai-je pas besoin d'absolution 
ou de ptmition, car, ainsi que j*ai eu Thonneur de le Êiire observer à 
monsieur le comte, ma chère demoiselle, l'avenir justifiera mes actes... 
Oui, j'ai dû dire au prince que vous aimiez une autre personne que 
hii, de même que j*ai dû vous dire qu'il aimait une autre (tersoniie que 
vous... et cela dans votre intérêt mutuel... Que mou attachement pour 
vousm*aît égaré... cela se peut, je ne suis pas infaillible.... mais, après 
ma conduite passée envers vous, ma chère demoiselle, j'ai peut-être le 
droit de m'étonner d'être traité ainsi... Ceci n'est pas une plainte... Si 
je ne me justifie jamais... je ne me plains jamais non plus... — Voilà par- 
bien quelque chose d'héroïque, mon cher monsieur, — dit le comte, — 
vous daignez ne pas vous plaindre ou vous justifier du mal que vous lai- 
tes. — Du mal que je fais? — Et Kodin reg-arda fixement le comte. — 
Jooons-nous aut éni^es? — Et qu'est-ce donc, monsieur, — s'écria le 
comte avec indignation, — qiie d avoir, par vos mensonges, plongé le 
prince dans un désespoir si anreui, qu'il a voulu deux fois attenter a ses 
joufs? qu'est-ce donc d'avoir aussi, p:tr vos mensonges, jeté maderaoi- 
selfe dans une erreur si cruelle et si complète, que, sans la résolution 
que j'ai prise aujourd'hui, cette erreur durerait encore et aurait eu les 
^^ites les plus funestes? •— Et pourriez-vous me faire l'honneur de me 
dire, nionsienr le comte, quel intérêt j'ai, moi, à ces désespoirs, à ces 
nreurs, en admettant même que j'aie voulu les causer? — Un grand in- 
térêt sans doute, — dit durement le comte, — et d'autant plus dau|;e- 
raix, qu'il est plus caché ; car vous êtes de ceux, ie le vois, à ipii le 
malheur d'autrui doit nipporter plaisir et profit. — C'est trop, monsieur 
le comte, je me cont4'nterais du profit, - dit Rodin en s'incliuant. — 
Votre impudent sang-froid ne me donnera pas le change, tout ceci est 
grave, — reprit le comte. — Il est impossible qu'une si perfide fourb^*- 

rie soit un acte isolé Qui sait si ee n'est pas là encore un des eflets 

de la liaine que madame de Saiut-Dizier porte à mademoiselle de Car- 
do* ile? » 

Adrienne avait écouté la discussion préi'édente avec une attention pro- 
Unnàt. Tout à coup, elle tressaillit comme éclairée par une révélation sou- 
datae. 

Après un moment de sUence, elle dit à Rodin, sans amertume, sans 
edm, mais avec un calme rempli de douceur et de sérénité : « On dit, 
monsieur, que l'amour heureux fait des pnHiiges... Je serais tentée de le 
<*roire, car, après quelques minutes de réflexion et en me rap|>elant cer- 
taines circonstances, voici que votre conduite m'apparaît souS'Uu jour 
tout nouveau. — Quelle serait donc cette nouvelle perspective, ma chère 
demoiselle? — Pour que vous soyez à mon point de vue, monsieur, per- 
mettez-moi d'insister sur quelques Ciits : la Mayeux m'était généreuse- 
ment dévouée ; elle m'avait donné des preuves irrécusables d'attache- 
ment ; son esprit valait son noble ecmr... mais elle ressentait pour vous 
unâoignement invincible; tout à coup elle disparaît mystérieusement 
de chez moi... et it n'a pas tenu à vous que j'aie sur elle il'odieax soup- 
çons. M de Montbron a p'Mir moi une affeetion p;iternelle, mais, je dois 
vous l'avouer, |>eu de syuii):Uhie pour vous-, aussi, vtius avez iiwUé de 
jeter la défiance entre lui et moi... Enfin, le prince Djalma éprouve un 

sentiment profond pour moi et vous eiuployez la fourberie la plus 

perfide pour tuer ce sentiment: d:ms quel but agissez- vous ainsi?... je 
1 isnore... mais, à coup sûr, il m'est hostile. — Il me semble, mademoi- 
selle, — dit sévèrement Rodin, — qu'à votre ignorance se joint l'oubli 
des sen'ices ren<lus. — Je ne veux pas nier, monsieur. <|ue vous m'ayez 
retirée de la maison de M. Baleinier: mais, en définitive, quelques jours 
plus tird, j'étais infailliblement délivrée par M. de Montbron que voici... 
-^ Vous avez raison, ma chère enfant, — dit le comte, — il se pourrait 
bien que l'on ait voulu se donner le mérite de ce qui devait bientôt for- 
cément arriver grâce à vos vrais amis. — Vous vous noyez, je vous sauve, 
Vous m'êtes reconnaissante?... Erreur, — dit Hodin avec amertuiue; — un 
autre passant vous aurait sans doute sauvée plus tard. — La comparai • 
sou manque un peu de justesse, — dit Adrienne en sourbnt: — une 
tiiaison de santé n'est pas un fleuve, et, quo que je vous croie mainte- 
ii:ml très-capable, monsieur, de nager entre deux eaux, la natation vous 
a été inutile en cette circonstance... et vous m'avez simplement ouvert 
une porte... qui devait inévitablement s'ouvrir plus tard. — Tre^-bien! 
ma <-hëre enfjant, — dit le eonite en riant aux éclats de la réponse d'A- 
drienne. — Je sais, monsieur, que vos excellents soins ne se sont pas 
étendus qu'à moi... Les filles de M. le maréchal Simon lui ont été rame- 
nées par vous... mais il est à croire que les réclamations de M. le maré- 
chal duc de l.igny, au sujet de ses enfants, n'eussent pas été vaines. Vous 
avez été jusqirà rendre à un vieux soldai sa croix impériale, véritable 
refiiiuc sacrée pour lui; c'est très-touchant... Vous avez enfin démasqué 
Y abbé d'Aigrigny et M. Baleinier... mais j'étais moi-même décidée à les 
démasquer... Dû reste, tout ceci prouve que vous êtes, monsieur, un 
nomme d'infininK*nt d'esprit... — Ah! mademoiselle! — fit humblement 
Rodin. — Rempli de ressources et d'invention... — Ah ! mademoiselle ! 
— Ce n'est pas ma faute si dans un long entretien chez M. Raleiuier 
vous avez trahi cette supériorité qui m'a frappée, je l'avoue, profondé- 
ment frappée... et dont vous semblez assez embarrassé à cette heure... 
Que voulei-voiis, monsieur» il est bien difficile à un rare esprit comme 



le Tôtre de fl^rder llncoffulto. Cependant, comme il te poumit me, ptf 
des voies différentes, oh ! trè^-diflërenies, — ajouta la leone fiOe tvee 
malice, — nous concourions au mâoie but... (touiouTB selon notre entr» 
tien de chez M. Raleinier), je veux, dans l'intérêt de notre eo m w umU m 
ffitnre, comme vous disiez, vous donner un couei... el tous parier fran- 
cberoent. » 

Rodin avait écoulé mademoiselle de GardovDIe avec une apparente im- 
passibilité, tenant son chapeau sous son bras, ses mains cr oi s é cs sur son 
gilet et faisant tourner ses pouces. Ia seule marque extérieure do trou- 
ble terrible où le ietnient k» calmes paroles d' Adrienne fut que les pau- 
pières livides du lésnite, hypocritement abaissées, devinreal pea à peu 
très-rougfs, tant le sang y aflluait violemment. 

Il répondit néanmoins à mademoiselle de Cardoville d'une Toix aaa- 
rée et en s'înclinant profondément : « Un bon conseil et une franclie pa- 
role sont choses toujours excellentes... — Voyez-vous, monsieur, — re- 
prit Adrienne avec une léffère exaltation,^ Kamour beurens donne uas 
telle pénétration, une tel» énergie, un tel courage, que les périls, on 
s'en joue,., les embûches, on les découvre,... les haines, on les brave. 
Croyez-moi, la divine clarté qui rayonne autour de deux cœurs iilen ai- 
mants suffit à dissiper toutes les 'ténèbres, i écbirer tons les pièges. 
Tenez... dans l'Inde... excuses cette fiûblesse,... j'aime beaucoup à pa^ 
ier de l'Inde,— ajouta la jeune fille avec un sourire d'une gràee et d une 
finesse indicibles, — dans l'Inde les voyageurs, pour assurer lenr Han- 
quillité pendant la nuit, aUiiment un orand fèu autour de leor ^fcmfm 
(pardon encore de cette teinte de couleur kxade), et ausâ loin que s'é- 
tend l'auréole lumineuse elle met en faite par sa seule clarté tous les 
reptiles impurs, venimeux, que la kmiière eiliraye et qui ne vivent que 
dans les ténèbres. — Le sens de la comparaison m'a jusqu'ici échappé, 
— dit Rodin en continuant de faire tourner ses pouces et en soulevante 
demi ses paupières de plus en plus injectées. — Je vais iiarler plus clai- 
rement, — dit Adrienne en souriant. — Supposez, monsieur, que le der- 
nier. . . service que vous venez de rendre à moi et au prince, car vous ne 
procédez que par services rendus... cela est fort neuf et fort halnle,... 
je le reconnais... — Bravo, ma chère enfant, — dit le comte avec joie, — 
l'exécution sera complète. — Ah!. . c'est une exécution? — dit Rodin 
toujours hiipassible. ^'on. monsieur, — reprit Adrienne en souriant, — 
c'est une simple conversation entre une pauvre jeune fiUe et un vieux 
philosophe ami du bien. :^upposez donc que les fréquents... serncft m 
vous avez rendus à moi et aux miens m'aient tout à coup ouvert les 
veux, ou plutôt, — ajouta b jeune fille d'un tim arave, — supposez <|iie 
bieu, qfii donne à la mère l'instinct de défendre son eniant... mait 
donné a moi, avec mon bunheur, l'instinct de conservation de ce bon- 
heur, et que je ne sais quel pressentiment, en éclah^nt mille circon- 
stances jusqu'alors obscures, m'ait tout à coup révélé qu'au lieu d'être 
mon ami vous êtes peut-être l'ennemi le plus oaugcreux de moi et de ma 
Cuuille. — Ainsi nous passons de l'exécutum aux suppositiims, — dit Ro- 
din toujours imperturbable. — Et de la supposition,... monsieur, puis- 
3u'il faut le dire, à la certitude, — reprit Adrienne avec une fermeté 
igue et sereine. — Oui, nuiintenant je le crois, j'ai été <|uelque temps 
votre dupe... et je vous te dis sans haine, sans colère, mais avec regret, 
monsieur, il est pénible de voir un homme de votre intelligence, de votre 
esprit... s'abaisser à de telles machinations... et, après avoir lait jouer 
tiint de ressorts diaboliques, n'arriver cnlin qu au ridicule... Car est-il 
rien de plus ridicule pour un homme comme vous que d'être vaincu par 
une jeune tille qui n'a pour arme, pour défense, pour lumières... oue 
sou amour!... En un mot, monsieur, je vous reg.irde des aujourd'hui 
comme un ennemi implacable et dangereux: car j'entrevois votre but 
sans deviner par quels moyens vous voulez l'atteindre : sans doute ces 
moyens seront dignes du passé. Eh bien ! malgré tout cela, je ne vous 
crains pas, dès demain ma famille sera instruite de tout, et une union 
active, intelligente, résolue, nous tiendra bien en garde; car il s'a^t 
iiécessain^ment de cet énorme héritage qu'on a déjà fiiilli nous ravir. 
Maintenant quels rapports peut-il y avoir entre les griefk que je vous re- 
proche et la fin toute pécuniaire que l'on se propose?... Je l'ignore aln 
solument;... mais, vous me l'avez dit vous-même, mes ennemis sont si 
dangereusement habiles, leurs ruses toujours si détournas, qu'il £im 
s'attendre à tout, prévoir tout : je me souviendrai de la leçon... ie vous 
ai promis de la franchise, monsieur: en voilà, je suppose.— Cela senit 
du moins imprudent... C(Mnine la franchise, si j'étais votre ennemi, dit 
Rodin toujours impassible.— Mais vous m'aviez aussi promis un consetU 
ma chère demoiselle — Le conseil sera bref! n'essayez pas de lutter 
contre moi, paree qu'il y a, voyez-vous, queloue chose de plus fort que 
vous et les vôtres : c'est une femme qui défend son bonheur, w 

Adrienne prononça ces derniers mots avec une confiance si soute* 
raine; sou beau regard élincchiit, pour ainsi dire, d'une félicité si intré- 
pide, (lue Rodin, malgré sa flegmatique audace, ftot un moment effi^yé. 
Cependant il ne parut nullement déi*oncerlé, et, après un moment de 
silence, il reprit avec un air de compassion presque dédaigneuse : « Ha 
chère demoiselle, nous ne nous réverrons jamais, c'est probable;... 
rappelez-vous seulement une chose que je vous répète : je ne me justMIe 
jamais: l'avenir se charge de c<>la... Sur ce, ma chère demolBeHe, je 
suis, nonobstant, votre très-dévoué serviteur... — Et il sahia. — Momîear 
le comte .. à vous rendre mes respectueux devoirs, » ajouta-i-ii ensln- 
clinant devant M. de Monibron plus humblement enr^re, et il sortit. A 
peine Rodin fu^-il sorti, qu'Adrienne courut à son bureau et écrivît «pid- 
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qveft mots à la b&te, cacheta son billet, cl dit & M. de Nontbron : « Je ne 
verrai pas le prince avant demain,-., autant par superstition de cœur 
que parce qu'if est uécossalre fiour mes projets que cette entrevue soie 
entoiirét' de quelque solennité... Vous saurez tout;... mais le veux lui 
écrire à l'instant :... car, avec un ennemi tri que M. Rodin, il faut tout 
prévoir...— Vous avci raison, ma chère enfant,... cette lettre, Titc... » 

Adrienne la lui donna. 

c Je lui en dis assez pour calmer sa douleur... et pas assez pour 
in*6tor le dêlieiouv bonheur de la surprise que je lui ménage demain.— - 
Toul cela est rempli de rai^son cl de cœur ; je cours chez le prince lui 
faire remrUre voire l»illol... Je no W. verrai pas; jo ne pourrais répondre 
de moi... Ah v^i î noire pronien;j<le de lantôl, noire spectacle de ce soir 
tiennent toujours? — Ccrtainoiiieul, j\ii plus que januis besoin de m*é- 
lourdir jusqu'à demain ; puis, je le sens, le grund air me fera du bien; 
cet entretien avec M. I\04lin m'a un peu animée. — Le viaus mlaéra- 
ble!... Mais... nous en reparlerons... Je cours chez le prince.,, fit Je 
n*Tiens vous prendre avec madame de Morinval pour aller aai Cbarap^ 
Elj^ées. » 

rU le comle de Monlbron sorlit précipitamnienl, ausai Joyenz qu'il 
était entré triste et désolé. 



CiUPlTI^E VI, 



Les GhimpS'Kly»^. 

Deux heures environ s étaient pasaëei depab Tculrutleii de llodlo cl 
de niademoifiulle de Gardovillo. Pc uombreui promeneun, attirés aui 
Gbamps-Blysées par la sérénité d'un beau Jour de priolempi ( le mois de 
mars umehalt à sa fin\ s'anrélaienl pour admirer uo ravliMDt aiiclage. 
(ju'on se figure une calèche bleu lapis, à Irain Manc amal rechampi de 
bleu, attelée de quatre superbes chevaui de aang iial dorétà erins noira, 
aux harnais éiineelanis d'ornementa d'argept et menée en tlaumoni par 
deux petils postillons de taille parfaitemenl égale, portant caiw de v6« 
lours noir, veste de Casimir bleu clair à collet blanc, culdle oe peau et 
boties à revers; deux grands valets de pied poodréa, à livrée également 
bleu elair, :i collet et parements blancs, étak'iit assis sur le ilége de der- 
rière. Ou ne pouvait rien voir de mieux condull, de mieui attelé ; les 
chevaux pleins de race, de vigueur et de feu, habilement menés par les 
postillons, marchaient d'un pas singtiliërefflcnt égal, se cadençant avec 

E'Ace, mordant leur frein couvert d'éeume, et secouant de lempa A autre 
urs cociirdes de soie bleue et blanche à rubans flottanla, au centre dea- 
ouelle^ s'épanouissait une belUî rose. Un homme i cbeval, mit avec une 
elég;mtc smiplicité. suivani l'autre c6lé de l'avenue. Cûntem|ilaU avec 
une sorte d'orgueilleuse satisfaction cet attelage qu'il avaU pour ainsi 
dire créi*; cet homme éuûi M. de Bonncvillie, léruyir d Adrienne, 
comme disait M. de Monlbron, car celte voiture était celle dt la Jeune 
fille. Un changement avait eu lieu dans le ftrogramme de la JouMerniH 
gimie. 

M. de Nontbron n'avail pu remettre à Dialma le billel de madenol* 
aelle de Cardoville, le prince étanl parli dès le matin à lu campujîie avec 
le maréchal Simon, avait dit Faringhca ; mais il devait être dS retour 
dans lit soiré<*, et la lettre lui serait remise à son arrivée. (lompléÛNiienl 
rassurée sur Pjalma, sachant qu'il trouverait quelques lignes quli lana 
lui apprendre le bonheur qui 1 attendait, le lui frraient du moins prea- 
aenlir, Adrienne, écoutant le conseil de M. de Monlbron, éiait allée à la 
promenade dans sa voiture à elle, afin de bien constater aux yeui du 
monde qu'elle était bien décidée, mal{;ié les bruits perfiih's répctéa par 
madame de Sïiinl-Dizier, à nt* rien chauler dans sa résolution de vivre 
seule et d'avoir sa maison, .\drienne portait une petite capote blaucbeà 
deiiii-voile de blonde, qui encadrait sa lt};ure rose et ses cbcveui d'or: 
sa rol)e montante de veIou^^ gi'enal disparaisssilt presque soua un grand 
chàhi de cachemire vert. La jeune manpiise de Morinval, aussi fort Jo- 
lie, foil élê{!ante, était asNi>e à s;i droite; M. de Monîbron occupait en 
face d'elles deux le devant <le la c«dérhe. 

Ceux qui connaissent le monde parisien, ou plutôt cette Imperceptible 
fraction du monde narisien qui, pendaiU une heure ou deux, s'en va par 
chaque beau jour (le soleil aux (lhamp^-Kly>ées pour voir et pour être 
vue, eoniprendronl que la pré>enre de nutilemoiselle il' tlardnvill • *^i\r 
code brilbnte promenade dut être un é\énentent extraoïdinaiii'. qiiei- 
qiie chose d'inouï . Ce que l'on appellt» le nmndr ne pouvait eneroiivses 
ytiix en voyant cette jeune fille de dix-huit ans, riche à millions, appar- 
tenant à la plus haute noblesse, venir pour ainsi dire constater aux 
yeux de tous, en se montrant dans sa voilure, q^uen clf(*t elle viv. il en- 
tièrement libre et indépendante, conlrairemenl a tous les us:ii;e<, à ton- 
tea les convenances. Cette sorte d'émancipation sembLiit linéique elio<e 
de monstrueux, et Ton était presque étonné de ce que le maintien de la 
jeune lllle, rempli de grAce et di* aigi»ité, ilémenlft complètement les ea- 
lomnit» tépandiies par madame de s^aiut-!)lzier et ses amis à propos de 
la UA\e prétendue de sa nièce. 

Phisieurs beaux, profitant de ce qu'ils connaissaient la marquÎH' de 
Morinval ou M. de Monlbron, vinrent tour à tour la s:diier et niareht*- 



rent pendant quelques minutes au pat de leurs chevaux à e6té de la ca- 
lèche, afin d'avoir occasion de voir, d'admirer et peut être d'entendre 
mademoiselle de Cardoville; celles! combla tous ces vcrux en pariant 
avec son charme et son esprit habituels; alors la surprise, l'enthou- 
siasme furent à leur comble ; ce que Ton avait d'abord tiixéde bixarreric 
presque iuseufeée devint une originalité diarmante, et il n'eût tenu qu'à 
mademoiselle de Cardoville d'être, de ce jour, déclarée la relue de Télé- 
gance et de la mode. 

U Jeune fille se rendait très-bien compte de l'impression qu'elle pro- 
duisait, elle en était heureuse et fière en stmgeant à Djalma : lorsqii elle 
le comparait à ces honnnes à la mode, son bonheur augmentait encore. 
El de fait, ces jeunes gens, dont la plupart n'avaient jamais quitté l^ria, 
ou qui s'ctiient au plus aventurés jusiiu'ù Naples ou Jusqu'à Baden, lui 
leinblaitrnt bien pdles aupri*s de Djalma, qui, à son âge, avait tant de 
fola victorieusement commandé et coudiattu dans de sanglantes guerres, 




redincotes étriquées et leurs grandes cravates, pouvaient-ils approcher 
du prince indien, dont l.i gracieuses cl mâle beauté était encore rehaus- 
aée par l'éclat d'un cosliune à la fois si riche et si pittoresque I 

T(mi était dtmc, en ce jour de bonheur, joie et amour pour Adrienne; 
le soleil, se couchant dans un ciel d'une sérénité splendide, inondait la 
promenade de ses rayons dorés; l'air était tiède : les voitures k* croi- 
•aient en tout sens, les chevaux des cavaliers passaient et repassaient 
rapiiles et friiiganta; une brise légère agitait les écharpes des femmes, 
lei plumes de leurs chapeaux ; partout enfin le bruit, le mouvement, la 
lumière, Adrienne, du fond de sa voiture, s'amusait h v<iir miroiter sous 
aaa yeui oe tourbttlon étincelant de tout le luxe parisien : mais, au mi- 
lieu de ea brillant chaosi elle voyait par I4 pensée se dessiner la mélan- 
colh|ue et douce figure oe Djalma, lorsque quelque chose tomba sur ses 
genouf ;... eBe treiaailllt. 

C'était un bouquet de violetlea un peu fanées. Au même uistant, elle 
entendit une voix enbntlne qui disait en suivant la calèche : « Pour l'a- 
mour de Dieu... ma bonne dame... un petit sou ! a 

Adrienne tourna la léle et vit une pau^TC petite fille pftle et hâve, 
d'une figure douce et triilet i peine vêtue de haiihms, et qui tendait sa 
main en levant dea yeui suppliants. Quoique ce contraste si fmpp:ml de 
rextréme misère au lein mêm*^ de l'extrême luxe fût si commun qu'il 
n'était plus remarquable, Adrienne en fut doublement aiïe«*tée:- le sou- 
venir oe la Nayeuii peul-éti« alors en proie à la plus affreuse ndsère, 
hil vint à U pmëe. 

c Ah I du molm,— penia la Jeune fille,— que ce jour ne soit pas pour 
mol eeule un Jour de radient bonheur. » 

Se penchant im peu en dehors de la voiture, elle dit à la petite fille : 
< Aa4a la mère, mon enfiiut? — Non, madame; je n'ai plus ni mère ni 
père... — Qui prend lobl de toi? — i'ersoime, madame... On me donne 
dea bouqnela A vendre \ Il faut que je rapporte* des sous... sans cela... on 
me bat,— » Pauvre petliel — Un sou,... ma lionne dame, im smt pour 
Tamour deDIen!— dit renfiinten coniiimant d'accompagner la calè- 
che, qui marchait alm au ps. — Mf »n cher comle, — dit Adrienne 
en ioorlani et en a'adreitaot a M. de Monthron, — vous n'en Aies mal- 
heureusement pas à votre premier enlèvement... penehex-vons en de- 
bora de la portière, tendez vos deux mains A cette enfant, enlevez-la 
preatement.., noua la cacherons vite entre madame de Morinval cl moi... 
et nous quitterons la promenade s:mis que personne ne soH aperçu de ce 
rapt audadeus.»— Gomment I — dit le comte avec surprise, — vous vou- 
lei...— Oui... Je vous en prie.— (Juclle fnlie ! — - ilier peut-^lre vous au- 
riea pu traiter ce caprice de folie, mai> aiijouixi'hni, — et Adrienne ap- 
puya sur ce mot en regardant M. de Monthron d'un air d'intelligence, — 
nuila au|ourd'biil vous devez comprendic.que c'tst prescpie un devoir. 
— Oui, Je le comprends, bon et noble cuMir, » dit le comle d'un air ému 
pendant que maonme de Morinval, qui iciiomil com|ilélemeijl l'amour 
de madenmiaelle de Cardovilks pour fvjalma, regardait avec autsint de 
■urprise due de curiosité le eomle et la jeune lille. 

H, de Honthran • s'avan^ant alon^ au dehors de la portière et tendant 
scadeuamaInsA rmfant, lui dit : « Donne-moi les deux main^, petite. » 
Oufilqua Mon étonnée, l'enfant obéit machinalement et tendit ses deux 
pellis brait alors K: comte la prit par les poignets et renlo\'a très-adroi- 
lernenC, avec d'autant plus de facilité que h voiture étiil fort basMï et, 
nou^ l'avons dit . allait an pas. l/vnf ml , plus slupéCiICe encore qu'ef- 
frayée, ne dit mot. .\drienne et madame de Morinval laissèn^nt un >ido 
eiiire elle>; on v bluttit la petite lille, qui disparut aussitôt sons les p:ins 
des châles des deux j<'unes fcnnnes. Tout ceci Ait exécuté si rapidement 
qu'il piMue qUf*|i|iiespersonn -s, passant dans les contre-allées, s'aperçu- 
rent de ret enliweinent. 

« Maintenant, mon cher comte, — dit Adrienne radieuse, — sauvons- 
nous vile avec notre proie. » 

M. de .Monlbron u* leva a demi et dit aux postillons : 
« A I hôtel. D 

Kl les quatre chevaux pu tirent à la fois d'un trot rapide et i'*gal. 
ff 11 me sendilc tpie eetii* j(mrné<; de bonheur est maintenant consa- 
cré«*, et (pie mon luxe isl exeiisi', — pens:iil Adrienne ; — en attendant 

3»if je pr.Nse rt'tnMiver cetti- pauvre Ma yeux en faisant faire d»*s nnjour* 
hni nulle rerlirrrlies, sa place du moins ne sera pas vide, a 
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II j ■ souvent des rapprochements ëtranges... Au moment où celte 
bonne peusée pour la Mayeux venait à l'esprit d'Adrienae, uq grand 
mouveuiL'Dt de foute s« manireslait dans l'uœ descoatre-all^; plu- 
(ieurs pns^ants s'attroupèrent , bienlAt d'autres personnes coururent se 
joindre aj groupe. 

■ Voyez donc, mon oncle, — dit nudime de Horioval, — comme b 
roule s'assemble là-bas ^Qu'esl-ce que cela peut être ? Si l'on disait ar- 
rêter la voiture pour envoyer savoir la cause de ce rassemblement? — 
Ha chère, j'en suis désole, mais votre curiosité ne sera pas ssiisEaite, 

— dit le comte en tirant sa montre; — il est bientôt ili heures; li 
représentaliou des bètes 

Kroces commencera i 
huit heures; nous avons 
juste le temps de rentrer 
etde dîner... Est-ce votre 
■vis, ma diëre enlbnl! — 
dit-il à Adrienne. — Est- 
ce le vôtre, Julieî — dit 
mademoiselle de Cardo- 
TÎUe i b marquise. — 
Sans doute, répondit la 
jeaue femme. — Je vous 
saurai ^'ailleurs d'autant 
plus de gré de ne pas 
nous attarder, ~ reprit le 
comte. — qu'après vous 
avoir conduites à ta Porte- 
Saint-Martin je serai obli- 
gé d'aller au club pour 
une demi-heure. a(m d'y 
voler pour lord Campbell, 
que je présente. — Nous 
resierutts donc seules, 
Adrienne et moi. au spec> 
lacle, mon oucte? — Mis 
votre nuiri vient avec 
vous, je suppose. — Vous 
avez raison, mon oncle; 
ne nous abundonncx pas 
trop ppur cela. — Comp- 
tez-y, car je suis au nioins 
aussi curieux que vous de 
voircesterriblesanimaiix, 
et le Tameux Morok, l'iii- 
compnrable dompteur de 

Q uelques miautesaprès, 
la voiture de mademoi- 
selle de Cardoville avait 
quiLté les Chainps-tljfr- 
ees, emportant la petite 
GUe et se dirigeant vers la 
rue d'Anjou. Au moment 
où le brillaol attelage 
disparaissait, l'attjouptv 
ment dont on a parlé :ivait 
encore augmenté . nue 
foule compacte se pros- 
salt autour de l'un tics 
grands arbresdes Chili] ips- 
tlysées, ci l'on entendait 
sortir çù et là de ce grou- 
pe des excbnulioiis do 
pitié-Un promeneur, s'ap- 
proch^int d'unjcuMchom- 
me placé aux dcniii-rs 
rangs de l'aUroupeniciil. 
lui dit : 

■ Qu'est-ce qu'il y a 
donc là? — On dit qiie 
c'est une pauvresse., . nue 
jeune Glle bossue qui vient 
de tomber d'in:miiion... 

— Une bossue, beau dom- Iicqiie» I 
mage ! ... il y en u toujours 

:issei de bossues... — dit 

bnitalen^em le promeneur avec un riie giossier. —Bossue ou non... si 
elle meurt de laim, — rcpundit lejeuue houune en contenant à peine son 
indignation, — ça n'en est pus moins triste : et il n'jr a pas là de quoi 
rire, monsieur ! - Mourir de faim, bah ! — dit le promeneur en liaus- 
sant les épaules. — Il n'y a que b canaille qui ne veut pas travailler qui 
meurt de ttim... et c'est bien l^it. —'El moi, je parle, monsieur, qu'il y 
a une mort dont vous ne mourrez jamais, vous ! — s'écria le jeune 
homme indigna de la cmelte insolence du promeneur. —Que voulez-vous 
diic? — reprit te promeneur avec liautenr. — Je veiii dire, monsieur. 



que ce n'est jamiis fe cœur qui tous étoullért. — HoBtieur 
le promeneur d'un ton courroucé. — Eta bien! (fwA, nonûi 
prit le jeune homme en regardant sod ioierlocatetir en fitce. — Rien... i 
dit le promeneur: et, (ounuDtbrusquemenl les taloos, il alb tout gn» 
dant rqoindre un cabriolet i caisse orange sur bquette on rojvi na 
énorme blason sunuonté d'iu tortil de baron. Va domestique, ndicide- 
ment galonné d'or sur vert et orné d'une énorme aiguiDeUe qui lui hil- 
tait les moDeft, était ààtoat i cMé du cheval , et n'aperçut pas «m 
maître. 
( Tu baye* donc aux comeilka, animal '.—lui dit le promeneur ai le 
poussant du bout de m 
canne. Le domestique le 
retourna coi^bs. — Hon- 
sieur... c'est que... — Ta 
ne sauras doue iamaii 
dire monsieur le baron, 
gredin! — s'écria le pro- 
meiicur courroacé. — Al- 
lons, ouvre b poitîèie.» 
I.e promeneur était ■■ 
Tripeaud, biron bdos- 
triel, hnp-eertier, apo- 
teur. U pauvre b«»HM 
était b Ibyeux, qui ve- 
nait en efiet de tomber 
exténuée de misère a de 
besoin au moment oii elle 
se rendait chez made- 
moiselle de Cardiiville. 
La malheureuse créature 
avait trouvé le courage 
de braver b honte et lei 
atroces railla-ies qudle 
redoutait en venant dans 
celte maison dont elle s'é- 
tait voluo ta irement exi- 
lée; celle fois il ne s'a- 
gissait pas d'elle, mais de 
sa sœnr Cépbvse.... U 
reine Baccbanal. de re- 
tour à Parie depuis h 
veilb. et que b Hayeui 
voulait, grlce à Adrienne, 
arracher au sort le plut 

Deux heures après ces 
différentes scènes , une 
foule énorme se pressait 
aux abords de ta Pttrte- 
Saini-Martin ahn d'assis- 
ter aux exercices de Hd- 
rok, qui devait simuler 
un combat avec la fiimeu- 
se panthère noire de Ja- 
va, nommée b Mort. Bien- 
tôt Adrienne. M. et ma- 
dame de Morinval descen- 
dirent de voiture devant 
l'entrée du Lhéltre. ili 
devaient j être rejoioi* 
par le comte de Hool- 
kron , qu'ils avaient es 
Iiassani bissé au club. 



DfiTiL-re 11 toile. 



La salle immense de la 
rork-Saint-Harliu éuit 
n>ui|>1ic d'une foule bo- 
inncpont palicnte. Ainsi que M. de 

Uonlbi-on l'avait dit 1 
uiadcuiuisctlc de Cardo- 
ville, luut Paris se picssiil avec une vive et ardente curiosité aux re- 
présentations de Morok : il est iimtilc de dire que le dompteur de bèiet 
avait cumpléteiiieul abaudunué le petit commerce de bimbeloteries dé- 
vDiicuses au\quell^ il sc livrait si Irnciueusenicnt à l'auberge du FaucM 
blanc, près de Leipsick ; il en éliiil de même des grandes enseignes sv 
Iesi|uelles les effets siupreiianls de la soudaine conversion de Horok 
étaient traduits en peintures si bizarres ; ces roueries soranoées n'eu»- 
scnt pas éui de mise à Paris. Hoi-ok Unissait de s'babÛter dans une des 
loges d'acteiiM <|it'on lui avuit donnée: par-dessus sa cotle de oiiùHei. 
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amhards cl &cs brassards, il portiil uu ani|>le p;iiiliiliiu ruugv que 
cri.'k'fl de cuivre dore alUchaifiit i m-s clievIUes. Son long lafeun 
iRe brO(^lié« ooir, or el pourpre, éult serré h sa laille et à ses poi- 
s par d'nutres larges cercles oe métal aussi dorés. Ce sonihre co»- 
■ donnait ail dorapleur de b^tcs uiiu [ihysiuuumic plus stai&tie e»- 
. Sa barbe épuisse el jaunâtre lonibuit à grands Rut- snr sa pnitriue, 
enronlHit gravement une longue pièce de mouueline libucliu >ii- 
i sa calotte rouge. Dévot prophète en Alleiiingne. comédien à fa- 
^^^ savait, comme ses protecteurs, parOîteuicnl s'accommoder 




1 ilr- la lut;!', L'i le coiilcuiitl-iiii »»«! mil' s* 

I stupidi', était Juctiues lleuncponl, dit (JjucLe-tuul-Nu Depuis le 

■Il liDcenilie avait dévore la rabriuMt de M. Hardy, Jacques n'aviiU 
uitté Uoruk, pN&sant chaque nuit dans des orgie» dont l'orguuiM- 
ie fer du 4ki<Qpleur de bétes bravait la tuoetle inilueDce. les traits 
~* » CMnmeDCBieiit, an cuutr.iire, i s'altérer prolondiinwut : ses 
■H», u pilèur nurbr^, sou reprd parfois hébi-i^. parfois écb- 
obn!^ (rabiuaieDt les ravagcsdc la débaucfae ; une Wirtc 
^ et lardoDique eflleureit presqBe coatinueBeineol ses lé- 
1. Cette Inlotligciice. nmrefois vive ci gaie, Imiait encore 



quelque peu contre le lourd liébétcrocnt d'uue iïrwse jinsque Cnnlî- 
nneUe lléslaliilué du travail, ne pouvant se passer de pbisirs gnisiirrs, 
cliercliant à noyer dans te via un reste d'honnrioié qui se révuliuii en 
lui, Jacques en était venu k accepter uns houle la lai^ e aimiAue de 
sensualités abrulissanles que lui raisait Horok, cel<ii-ci snld-int les fraia 
asseï considérable» de leurs orgies, mais ne lui donnant jamais d'aryeni, 
aliu de le gardtr inujonrs dans su dépeadance- Après avoir pendant quel- 
que temps cnniemprë Morok avec ébaliissemenl, Jacçiues lui dit : i Cest 
égal, c'est un fier métier que le Uen... (ils se lulojrujent alors): tu peux 
le vanter qu'il n'y a pas, à l'heure qu il est, deni hommes comme toi 
dans le monde entio*... et c'est flatteur... C'est dommage que tu ne te 
bornes pas li ce beau métier-là. — Que veai-tu dire? — Et cette rousni- 
mtion aui (mis de Liquelle lu me Fais nowr tous les jours et tontes les 
nuits? — Ça chauffe, mais le moment n'est pas encore venu ; c'est pour 
cela que je veux t'avoir toujours sons la main jusqu'au grand jour... Te 

Elains-tu? — non, mordieu! — dit Jacques. — qn'esi-ce que je ferais? 
rûlé par l'entt-de-vie. comme je le suis, j'aurais la volonté dé travail- 
ler que je n'en aurais plus la force ; je n'ai pas. comme toi, tme léte de 
marbre et un corps de fer : mais, pour me griser avec de la poudre au 
lieu de me griser avec autre chow... ça meva, je nesuis plus bon qu'i 
cet ouvngc-là : et puis, ça m'empêche de peiiser. — A quoi ? — Tu sais 
bien... que quand je pense... je ne pense qu'à une ehosi^... — dit Jac> 
>ines d'un air sombre. — Li rdne Bacchanal encore'/ — dit Morok avec 
déilain. — Toujours. ..un |>eu; quand je n'j penserai plus du tout, c'est 
que je Bcr^ii mort... ou tout à £iil abruti... Démou! — Tune l'es jamais 
mieui porté... et tu n'as jamais eu plus d'esprit... niais' > répondit Mo- 
rok eu attachant son turban. 



h^\1^f 




t IJu'as-iu j 



. rnhath enin pn'r I pi t» minent dans la 
Il llcrciilr avilit enciirt- jiigiiienlé de car- 
il- ; ses lucmbres èuornies , siltonnés de 
\ M- gunllaienl sont un maillot conteur de 

..' ...n t.jii(;c. 



- lui dit Monik. — Il y 

roinmencent i s'bnpatientcr 

<■ u'étjiii que cal — (Ju'ra-t-il 



a bien intc autre U'inp . 
et crient ramutcdi'. |< 
encore! — 1j Mon m i" 

MonikM rcionnu l»ii-..|ii>iii>:tii.|>it t(uc avec inquiétude. 

« rourquol «-da ? — s'éci u-i-il, — Je viens de h vo'ir : elle se tient 
rasée tout au fond de s.i loge ; ses orcilln sont si couchées sur ta tf t*', 
qu'on di^il qu'on les lui a cou|iéM... \oin savet ce que ç« veut dire. 
_ Est-ce U tout? — du Mnmli en m retiiurnaul vers la gl.icc pour 
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achever sa coiffure. — C'est bien assez, puisqu'elle est dans un de ses 
accès de rugc. Depuis cotte nuit où, en Allemagne, elle a éveutrii cette 
rosse de cheval blanc, je ne lui ai pas vu Tair si féroce ; ses yeux luisent 
comme deux chandelles. — Alors on lui mettra sa belle collerette, — dit 
•implement Morok. — Sa belle collerette? — Oui, son collier à ressort. 

— Et il foudra que je vous aide comme femme de chambre, -^ dit le 
géant ; — jolie toilette à faire... — Tais-toi... — Ce n'est pas tout... — 
reprit Goliath d'un air embarrassé. — Quoi encore?... — J'aime autant 
vous le dire... tout de suite... — Parleras-tu? — bh bien!... il est ici. 
-*yui, bute brute ? — L'Anglais! » 

Alorok tressaillit, ses bras tombèrent le long de son corps. Jacques 
fut frappé de la pâleur et de la contraction des traits du uompteur de 
bétes. 

« L'Anglais... tu l'as vu ! — s'écria Morok en s'adressant à Goliath ; 
•— tu en es sûr? — Très-sâr. Je regardais par le trou de la toile, je lai 
vu dans une petite loge presque sur le théâtre; il veut voir les choses 
de près ; il est bien facile à reconnaître à son front pointu, à son grand 
nez et à ses yeux ronds. » 

Morok tressaillit encore. 

Cet homme, ordinairement d'une impassibilité farouche, parut de plus 
en plus troublé et si cHrayé, que Jacques lui dit : « Qu'est-ce donc que 
cet Anglais ? — 11 me suivait depuis Strasbourg, où il m avait rencontré, 

— réftondit Morok sans pouvoir cacher son abattement ; — il voyageait 
à petites journées, comme moi, avec ses chevaux, s'arrétant où je m'ar- 
rêtais, afin de ne jamais manquer une de mes représentations. Mais, 
deux jours avant que d'arriver à Paris, il m'avait abandonné... je m'en 
croyais délivré, — ajouta ^'or(}k en soupirant. — Délivré !... comme tu 
dis cela ! — reprit Jacques surpris ; — une si bonne pratique, un admi- 
rateur pareil! — Oui, — dit Morok de plus en plus morne et accablé, 
ce miserablc-là a parié une somme énorme que je serais dévoré devant 
lui ptuidaiit un de mes exercices; il espère gagner son pari... voilà 
pourquoi il ne nie quille pas. d 

Couche-tout-Nu trouva l'idée de l'Anglais d'une excentricité si ré- 
jouissante, que pour la première fois depuis longtemps il partit d'un 
éclat de rire des plus francs. — Morok, devenant blême de rage, se pré- 
cipita sur lui d'un air si menaçant, que Goliath fut obligé de s'interposer. 

« Allons... allons... — dit Jacques, — ne te fâche pas ; puisque c'est 
sérieux, je ne ris plus. » 

Morok se calma et dit à Couche-tout-Nu d'une voix sourde : a Me 
crois-tu làclio ? — Non, pardiou ! — Ëh bien ! pourtant , cet Anglais à 
figure c[iotesque m'épouvante plus que mon tigre ou ma panthère. — Tu 
me le dis, ie te crois, répoiulil Jacques ; mais Je na comprends pas en 
quoi la présence de cet nomme t'épouvante. — Mais songe donc, misé- 
rable. — s'écria Morok, — qu'obligé d'épier sans cesse le moindre mou- 
vement de la bête féroce que je tient domptée sous mon geste et sous 
mon regard, il y a pour moi quelque chose d'efirayant à savoir que deux 
yeux sont la... toujours là... fixes, attendant que la moindre distrac- 
tion me livre aux deuts des animaux ! — &laintenantje comprends, — 
reprit Jacques, et il (roasaillit à sontour. — Ça fait peur. — Oui; car... 
une fois là, j'ai beau ne pas l'apercevoir, cet Anglais de malheur, il me 
semble voir toujours devant moi ses deux yeux ronds, fixes et grands 
ouverts. Mon tigre Caîn a déjà failli une fois me dévorer le bras, pen- 
dant une distrsiction que me causait cet Anglais que l'eufor confonde 1 
Tonnerre et sang I — s'écria Morok, — cet homme me sera fatal ! » 

Et Morok marcha dans la logo avec agitation. 

« Sans compter que la Mort a ce soir ses oreilles aplaties sur son 
crâne, — reprit brutalement Goliath. — SI vous vous obstinez... c'est 
moi qui vous le dis, l'Anglais gagnera son pnri ce soir. — Sors d'ici, 
brute ; ne me romps pas la tôte do les prédi(7lioiis de malheur, — s'é- 
cria Morok, — et va préparer le collier de la Mort. — Allons, chacun 
son goût. Vous voulez que la panthère vous goûte, — dit le géant en 
sortant pesamment après cette plaisanterie. — Mais, puisque tu as ces 
craintes, — dit Couche-tout- Nu, pourquoi ne dis-tu pas que la pan- 
thère est malade ? » 

Morok haussa les épaules, et répondit avec une sorte d'exaltation fa- 
rouche : a As-tu entendu parler de l'âpre plaisir du joueur qui met son 
honneur, sa vie, sur une carie? Eh bien, moi aussi... dans ces exercices 
de chaque jour où ma vie est en jeu, je trouve un sauvage et âpre plai- 
sir à braver la mort devant une loule frémissante, épouvantée de mon 
audace... Enfin, jusque dans l'effroi que m'inspire cet Anglais je trouve 
quelquefois malgré moi je ne sais quel terrible excitant que j'abhorre et 
que je sid)is. d 

Le régisseur, entrant dans la loge du dompteur de bétes , l'inter- 
rompit. 

«Veut-on frapi)er les trois coups , monsieur Morok ?— lui dit-il. — 
L'ouverture ne durera que dix minutes. — Frappez, — dit Morok. — 
M. le commissjiire de police vient de faire examiner de nouveau la dou- 
ble chaîne di^iinéeà la panthère et le pilon rivé au plancher du théâtre, 
.'lu fond de la caverne du premier plan, — ajouta le régisseur. — Tout a 
été trouvé d'une solidité très-rassurante. — Oui, rassurante... excepté 
pour moi,— inunniira le dompteur de béte-i. —Ainsi, monsieur Morok, 
on peut frapper ? — On peut frapper, » répondit Morok. 

Et le régisseur sortit. 
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Les trois coups d*usage retentirent solennellancnC derrière k lA 
l'ouverture commença, et, il faut l'avouer, fut peu écoutée. A riutértenr, 
la salle offrait un coup d'œil très-animé. Sauf deux avantf-scènes des 
premières, l'une à droite, l'autre à gauche du spectateur, toutes ki 
places étaient occupées. Un grand nombre de femmes très-élcgantes, 
attirées comme toujours par l'étrangeté 9MVii|e du spectacle, gamis- 
saient les loges. Aux stalles se pressaient b plupirl des jeunes gens oui, 
le matin, avaient parcouru les Champs-ElviM M jpas de leors coe- 
vaux. Quelques mots échangés d'une stalle à l'iiiMdliNincroiit une idée 
de leur entretien. 

« Savez-vous, mon cher, qu'il n'y aurait pas une foule pareille et une 
salle si bien composée pour voir Àlhalie? — Certainement. Que sont 
les pauvres hurlements d'un comédien auprès du rusisscment du Goo? 
— Moi, je ne comprends pas qu'on permette â ee Morok d'attacher n 
panthère dans un coin du théâtre avec une chaîne à un annean de fer... 
Si la chaîne cassait ?— A propos de chaîne brisée, voilà la petite nu- 




belle duchesse de Saint-Prix... Hais tout ce qu'il y a d'élégant est ki 
ce soir... je ne dis pas ça pour nous.** C'est une véritable salle des 
Italiens... Quel air de joie et de fête ! — Après tout, on (ait bien de s'a- 
muser, on ne s'amusera jseulr-ôlre pas longtemps.— Pourquoi donc? — 
Et si le choléra vient h Paris 1 — Ah 1 bah ! — Est-ce que vous croyei 
au choléra, vous 7 «—Parbleu! il arrive du Nord en se promenant h 
canne à la main. — Que le diable l'eninorte en chemin, et que nous 
ne voyions pas ici sa fifpxtt verte!— On dit qu'il est à Londres.— 
Bon voyage ! <— Moi , j'aime autant parler d'autre chose ; c'est une 
faiblesse si vous voulez ; moi . je trouve cela triste. — Je le crois 
bien. — Ah ! messieurs, le ne me trompe pas... non... c'est elle ! — (Joi 
donc ? — Mademoiselle de Gardoville ! Elle entre à lavant-scène avec 
Morinval et sa femme. C'est une résurrection complète : ce matin ain 
Champs-Flysées, ce soir tel. — C'est, ma foi, vrai ! C'est bien mademoi- 
selle de Cardoville. — Non Dieu, qu'elle est belle ! — Prêtez-moi votre 
lorgnette. — Hein... qu'en dites-vous? — Ravissante... élilouissante! — 
Et avec cette beauté, de l'esprit comme un démon, dix-huit ans, trois 
cent mille li\Tes de rentes, une grande naissance, et... libre coomie 
l'air. — Oui, dire enfin que, pourvu que ça lui plût , ie pourrais être de- 
main... ou même aujourd'hui, le plus heureux dos hommes. — C't^à 
vouyendre fou ou enragé ! — On assure que son hôtel de la me d'.^o- 
jo^Bt quelque chose de féerique ; on parle d'une salle de bains et d'une 
chambre i coucher dignes des Mille et une Nuiii. — Et libre comoe 
l'air... J'en reviens toujours là. — Ah ! si j'étais à sa place ! — Moi, je 




remplies, sauf l'avant-scène qui fait face à celle de mademoiselle di* ûr* 



dovflle ; heureux les locataires de celte loce ! — Avez-vous vu aux pre- 
mières l'ambassadrice d Angleterre ? — Et la princesse d'Ahimar... qud 
bouquet monstrel — Je voudrais bien savoir le nom de ce bouquet-là. 
— Parbleu ! c'est (iermigny. — Comme c'est (latleur pour tes lions et les 
tigres d'attirer si belle compagnie! — Remarquez -vous, messieurs, 
comme toutes les élégantes lorgnent madeinoiscile de Cardoville ?~Ule 
fait événement. — Elle a bien raison de se montrer : on la £iisait passer 
pour folle. — Ah ! messieurs, la bonne, rexcellente figure ! — Où donc 
où donc ? — Là... dans celte petite h)ge au-dessous de celle de made- 
moiselle de Cardoville. — C'est un casse-uoist^tte de Nuremberg.— C'est 
un homme de bois. — A-t-U les yeux fixes et ronds 1 — Et ce nez ! —Et 
ce front ! — C'est nn grotesque. — Ah ! messieurs, silence ! voici b 
toile qui se lève. » 

En effet, la toile se leva. Quelques mots d'explication sont nécessai- 
res pour l'Hitelligence de ce qui va suivre. L'avant-scène du rez-de- 
chaussée à gauche du spectateur était coupée en deux loges ; dans Tiuie 
se trouvaient plusieurs personu'.'s désignées par les jeunes gens pLoét 
aux stalles. L'autre compartiment, plus rapproché du théâtre, était o^ 
cupé par l'Anglais, cet excentrique el sinistre piirieur nui iuspiiait lait 
d'épouvante à Morok. Il faudrait être doue do rare et antasumia gèie 
d'Hoffmann pour dignement peindre cette physionomie à la km gwlM 
oue et effrayante, qui se détachait des t^ebres du fond de la loge. OU 
Anglais avait cinquante ans environ, un front complètement chanve A 
allongé en cône; au-dessous de ce front, surmontés de sonrcils albeMl 
la forme de deux accents circonflexes, brillaient deux gros yevi nf% 
singulièrement ronds et fixes, très-rapproehés d'im nez à courbure irè^ 
saillante et très-tranchante ; un menton, ainsi qu'on le dit vutnlreinHli 
en casse-noisette, disparaissait à demi dans une haute et ample cramle 
de batiste blanche non moins roidemeM empesée que le eol de 
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ï coios arroodis, qoi lUeigiiaU presque le lobe de roreille. Le teiui de 
selle Ggure extréniemeut maigre et ossinise était pourtant fort coloré, 
presque pouri)re, ce qui faisait encore valoir le vert étincelant des pru- 
nelles et le blanc du globe de l'œil. La bouche, fort grande, tantôt %\U 
Botail imperceptiblcnicnt un air de gigue écossaise (loujourt le ménie 
air), tantôt se relevait léjEèremcnt vers ses coins, contractée par un sou- 
rire sardoniqiie. L'Anglais était d'ailleurs mis avee une extjuise recber- 
clie : son habit bleo à boutons de niét;il laissait voir son gilet de piqué 
bhoc, d*uiie blancheur aussi irréprochable que son ample cravate : deux 
■agnifiques rubk formaieut les btHitons de sa chemise, et il appuyait sur 
le bord de la loge des mains patriciennes soigneusement gantée de 
gaoïs glacés. Lorsque Ton savait le bizarre et cruel désir qui amenait ce 
parieur à toutes ces représentations, sa grotesque figure, au lieu d'exci- 
ler on rire moqueur, devenait presque effrayante. L'on comprenait alors 
r«spèee d'épouvantable cauchemar causé à Morok par ces deux gros 
yeiix ronds et fixes qui semblaient patiemment attendre la mort du 
iloinpr<*ur de bétes (et quelle horrible mort! ) avec une confiance in- 
nonble. 

An-d»8tts de la loge ténébreuse de l'Anclais, et offirant un gracieux 
RODlraste, «e trouvaient dans lavant-scène des premières M. et madame 
de Morinval et mademoiselle de < ardoville. Celle-ci avait pris pbce du 
eôlë du théâtre. Elle était coiffée en cheveux et portait une robe de 
crêpe de («bine d'un bleu céleste, rehaussée au corsage d une broche à 
|N»(deloques de perles do plus bel orient, rien de plus: et Adrienue était 
charmante ainsi. A b main, elle tenait un énorme bouquet composé des 
|»his rares lleiirs de Tlude ; le stéphanotis, le gardénia, mélangeaient 
knr bianeheor mate i ki pourpre des hibiscus et des amaryllis de Java. 

Madame de Morinval, placée de Taulre c6té de la loge, était mise 
iwsi avec coût et simplicité. M. de Mo:inval, fort beau jewie homme 
il<»iid« très-ékigant, se tenait derrière les deux femmes; M. de Noutl)ron 
levait revenir d'un moment à l'autre. Rappelons enfin au lecteur qu'à 
Irèile du S|>ectateur, l'avantp-scène des premières qui faisait face a la 
oge d' Adrienue était restée jusqu alors coinpkkemciit vide, le théâtre 
"Cprésentait uue gigantesque forêt de l'Inde ; au fond, de grands arbres 
noliques se découpaient en ombrelles ou en flèches sur des masses au- 
prieoses de rochers à pic, laissant à peine voir quelques coins d'un ciel 
tMigeàtre. Chaque coulisse formait un massï d'arbres, entrecoupé de 
rocs: enfin, à gauche du spectateur, et absolument au-dessous de la 
oge d*Adrienoe, on voyait rechancrure irrégulière d'une noire et pro- 
bnde caverne, qui semblait à demi écrasée sous un amas de blocs de 
nuit jetés là par quelque éruption volcanique. Ce site, d'une àprelé, 
ruiie grandeur sauvages, était inerveilleusetneot coinpo>é* Tilliisiou aussi 
ioniplele que possibfe; la ram|>e bai!»s»ée, garnie d un léflecteur pour- 
néf jetait sur ce siuistre paysage des tous ardents et voilés qui en 
Higiiientaient encore l'aspect lugubre et saisbsant. 

Adrîeniie, un peu |>encbée en dehors de sa loge, les joues légèrement 
loiiDées, les yeux brillants, le cœur palpitaut, cherchait à retrouver 
bas ce tableau la forêt solitaire dépeiute dans le récit de ce voyageur 
|«i racoutait avec quelle intrépidité généreux Ojalina s'était pre«i|)ité 
nr tne tigresse en furie pour sauver la vie d'un pauvre esclave noir ré- 
hlgié dans uue caverne. Et de Ciit, le hasard servait merveilleuseiiu^ le 
HNiveiiir de b jeune fille. Tout absorbée par la contempl.itiou de ce iite, 
M par les idées qu'il évcilbit eu son cœur, elle ne sougeait nullement à 
n qoi se passait dans b salle. 11 se passait pourtant quelque chose d'a:*- 
m curieux à l'avant-scène qui, restée vide jusqu'alors, faisait face à 
b loge d'.Xdrtenne. La porte de cette loge s*etait ouverte. Un homme 
Ib qoaraute ans environ, au teint bistré, y ékiit entré ; vêtu à l'indienue 
l*ufie longue robe d'éiolfe de soie onuge, serrée à sa taille par une 
eeiiiture verte, il portait un petit turban bbnc ; après avoir disfiosé 
deux chaises sur le devant de la loge et reg:irdé un mstant de c6lé et 
i'aotre dans b salle, il tressaillit, ses yeux noirs étiucelèrent, et il res- 
MMtit vivement. Cet homme était Fariiighea. 

Celte apparition causait déjà dans b salle une surprise mêlée de cu- 
rioailë : b majorité des spectateurs n'avait pas, comme Adrienue, mille 
niftMis d'être absorbée par b seule contemplation d'un décor pittores- 
ipe. L'attention poblioue augmenta en voyant entrer dins b loge d'où 
venait de sortir Fariiighea un leune homme d'une rare beauté, aussi vêtu 
h rindieoiie, d*uiie longue robe de cactiemire bbnc à mancht» flottan- 
tes, et ciùflé d'un turban écarbte rayé d'or comme sa ceinture, où bril- 
bîl on loof[ poigoïird étincebut de pierreries... Ce jeune homme ét;iit 
lYpIma. Un instant il se tint debout à la porte, jetant, du fond de la loge, 
nu rcprd presque iudiflérent sur cette salhi immense, où se pressait une 
baie umnense... Bientôt, (aisaiit quelques pas avec une sorte de majesté 
incîetise et tranquille, le prince s'assit noncbabmment sur une des 
chaises, puis, timruant b tête vers la porte au bout de quelques secon- 
let, il parut s'étonner de ne pas voir entrer une personne qu'il atten- 
lait Siins doute. Celle-ci parut eufin ; l'ouvreuse fmissait de b déb;irras- 
irr de son inauteau... Cette personne était uue charmante jeune fille 
MiMMie. vêtue, avec plus d'écbt que de goût, d'une robe de soie bbnche 
ï farges raies ceris<% effroutéinent décolkrtée et à luancbt^s courtes : 
ffros nœuds de rubans cerise placés de chaque côté de ses clie- 
blunds eocadraicut b plus jolie, b phis mutine, b plus éveillée de 
s len |>eUtes mines. 

Oa a déjà rconiiu Rose-Pompon, gaulée de ^auls blancs, longs, ri- 
iCvteiBeut surchargés de bracelets, mai? qui du moins ne caehaieut qu'à 



demi ses jolis bras: elle tenait à b main un énorme booqoet de roses. 
Loin d'imiter b cahne démarche de Djalina, Rose-Pompon eutra en sao- 
tilbnt dans la loge, remua bruyamnient les chaises, se trémoussa quel- 
que temps sur son sié^e avant de s'asseoh', afin d'étaler sa belle nibe : 
puis, sans être le moins du monde inthnidée par cette brilbnte assem- 
olée, elle fit d'un petit geste agaçant respirer 1 odeur de son booquet de 
roses à Djahna, et elle parut délinitivement s'équilibrer sur b chaise 
qu'elle occupait. Farin^hea rentra, ferma b porte de b loge et s'assit 
derrière le prince. Adnenne, toiijoors profondément absorbée dans b 
contemplation de b forêt indienne et dans ses d<iox souvenirs, n'avait 
fait aucune attention aux nouveaux arrivants... f^-ooirae elle tournait 
complètement b tête du c6té du théâtre et que Diahna ne pouvait, pour 
ainsi dire, l'apercevoir à ce momeut que de profil perdu, il n'avait pas 
non plos reconiin mademoiselle de Cardoville... 
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L'espèce de libretto dans lequel se trouvait intercalé le combat de Mo* 
rok et de la panthère noire était si iiisiguifiant, qoe b m:gorité du pu- 
blic n'v prêtait aucune attention, résenant tout son Intérêt pour la 
scène dans laquelle devait paraître le dompteur de bêtes, ('«ette indifRS* 
rence du public explique b curiosité produite dans la salle par l'arrivée 
de Faringnea et de Dj:ilma, curiosité qui se traduisit (comme nagu. re de 
nos îoiirs lors de la présenci* de< Arabes dans quelque lieu public) par 
une légère rumeur et un mouvement général de b foule. i4i mine si 
éveillée, si gentille de Rose- Pompon, toujours charmante malpé sa toi- 
lette siuculierement voyante, et surtout d'une piétcntiou ridicule pour 
uu uareil théâtre, ses façons très-légères et plus que familières à l'égard 
du bel Indien qui T'accompagnait, augmentaient et avivaient encore b 
surprise: car, a ce moment même, iu»se-l'oinp(m, cédant, l'dDroiitco 
qu'elle était, à un mouvement d'agaçante coquetterie, avait, on l'a dit, 
approt'lié son gros bouquet de ro.'^es de b figure de Ojahna pour le lui 
fiiire sentir ; mais le prmce, à b vue de ce pa vsage qui lui rappebit sou 
pays, au lieu de paraître sensible à cette gentille provocaticm. resta quel« 
qiies minutes rêveur, les yeux attachés sur le théâtre : alors Rosc-rom- 
pon se mil à b «ttre la mesure avec son bouquet sur le dex ant de sa loge, 
taudis que le babncement un peu ouleneé de ses jolies épaules annon- 
çait que cette danst^use endblJée commençait à être possédée d'idées 
chorégraphiques plus ou moins orageuses, en entendant un pas redou* 
blé fort aniiiié que l'orchestre jouait alors. 

Placée absolument en bee de b loge où vena'ient de s'établir Farin- 
ghea, Djahna et Rose-Pompon, madame de Morinval s'était bitMitî^t aper- 
çue de l'arrivée de ces nouveaux personnages, et surtout des coquettes 
excentricités de Po^-Pompoii : aus^i la jeune marquise, se penchant 
vers ui.idciiioisellc de t^ardovilli\ toujours absorbée dans ses inefCibles 
souvenirs, lui avait dit en riant : « Ma < hère, ce qu'il y a de plus amu- 
sant ici n'est pas sur le théâtre... Regardiez donc eo bce de noos. — Bo 
foce de nous! > répéta machinalement Adrienue. 

Et, après s'être retouiiiéc vers madame de Morinval d'un air surpris, 
elle jeta les yeux du côté qu'on kii indiquait. F.lle regarda... Que vil>- 
elle!... Djalina assis à c6lé d'une jeune feimne qui lui faisait lamili<Te- 
inent respirer le parfum de son bouquet. Etourdie, frappée presque pby- 
sicpiement :«u cœur d'un coup électrique, profond, aigu, Adrienue de- 
vint d'une pâleur mo> telle... Par instinct, elle iemia les yeux pendant 
une seconde, afin de ne pas voir... de même que Ton tâcne de détour- 
ner le poignard qui, vous ayant déjà frappé, vous menace encore... Pui^ 
tout à coup, à cette sensition de douleur, pour ainsi dire matérielle, 
succéda une pensée terrible pour son amour et p.^ur sa juste fierté. 

« Djahua est ici avec cette femme.. . et il a reçu ma lettre,^se disait- 
elle, — ma lettre... où il a pu lire le bonheur qui l'attendait ! » 
^ A l'idée de ce sanglmt ourni^, la rougeur de la honte, de rindîffua- 
tlon, n'uipbça la fialeur d' Adnenne, qui, anéantie devant la réalité, se 
disait enrore : « Rodin ne m'avait pas trompée ... 

Il but renoncer à rendre b fouamyantc rapidité de ces émotions qui 
vous torturent, oui vous tueni dans l'espace dune mhiute.... Ainsi 
Adrienue avait éltf précipitée du phis radieux bonheur au fond d'un 
abime de douleurs atroces en moins d'une seconde. .. car elle Ait à peine 
une seconde avant de réfiondre à madame de Morinval : 

« (ju'y a-t-fl dîme de si curieux en bce de nous ma chère JuHe? 

f]ette rëfionse évasive permettait à Adrienue de reprendre son sang- 
froid. Heureusement, grâce à ses kingiurs boucles de cheveux, qui, do 
profil, cachaient presque entièrement S(*s jiuies, sa pâleor et sa rouffcur 
subite échappèrent à in;idame de .Morinval, qui reprit salement : « Com- 
ment, ma chère, vous ne voyex p:is ces Indiens qui viennent d'entrer 
dans eefte loge d'avant-scène... tf*m*x... là... justement en bce de la 
niUreT — Ah! oui... très-bien... je les vois, ^ répondit ^drienoe d'une 
voix ferme. - Kl vous no les trou\ez pas très-corieux ? — reprit U 
maniiiise. — Allons, mesdames, — dit eu riant M. de MorinrnL — on 
peo d'indulgence pour de pauvres étrangers : Us ignorent nos w 
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Sans cela s'afflcberaicnf-ils en si mauvaise compiipiiie à la face de iuul 
Paris ? — En eflet, — dit Adrieiine aver un sourire amer, — leur in- 
fëiiuiié eu si louchante !... Il faut les plaindre. — Mais c'est qu'elle est 
iDalheureiisem< ut eharniante, cette petite, avec sa n)be décolletée et 
ses bras nus, — dit la marquise; — cela doit avoir seize ou di\-sept ans 
au plus. Regardez-la donc, ma chère Adrienne; quel dommage!... — 
Vous êtes dans un jour de charité, vous et voire mari, ma chère Julie, 

— ré|M>ndil Adrienne ; — il faut plahidre ces Indiens... plahidro cette 
créature... Voyons, qui phiindrons-nous encore? — Nous ne plaindrons 
pas ce bel Indieu au turban rouge et or, — dit le mar(|uis en riant, — 
car, si ct-la dure, h petite aux rubans cerise va l'embrasser... Par ma 
foi ! voyez donc comme elle se penche vers son sultan... — Ils sont 
très-amusants, — dit la marquise en partageant Thilarité de son mari et 
en lorgnant Ro^e-Pompon ; puis elle reprit au boni d une minute, en s'a- 
drcssaut à Adrienne : — Je suis certaine d'une chose, moi... c'est que, 
malgré ses mines évaporées, cette petite est folle de cet Indien... 
Je viens de sui-prendre un regard.... qui dit beaucoup de choses. 

— A quoi bon tiiut de pénétration, ma boime Julie? — dit doucement 
Adrienne; — quel intérêt avons-nous à lire dans le cœur de celte jeune 
fille?... — Si elle aime son sultan... elle a bi(*n raison, — dit le marquis 
en lorgnant à son tour, — car, de ma vie, ie n*ai rencontré quelqu un 
de plus admirablement beau que cet Indien! je ne le vois que de pmfil, 
mais ce profil e>tpur et fin comme un camée aiiti(iue... Ne trouvez-vous 
pas. mademoiselle? — aj<mta le marquis m se p(*nchant vers .\drienne. 

— Il est bien entendu que c'est une simple question d'art... que je me 
permets de vous adresser... — Gomme objet d art?— répondit Adrienne; 

— en eflet, c'est fort beau. — Ah çà ! — dit la marquise, — elle est im- 
pertinente, cette petite ! Ne voilà-t-il pas qu'elle nous lorgne !... — Bien ! 
«— dit II' marquis, — et la voilà qui met sans façon sa main sur l'épaule 
de son Indien pour lui faire sans doute partager l'admiralion que vous 
hii inspirez, mesdames... » 

En efi'ct, Djaliiia, jusqu'alors distrait par la vue du décor qui lui rap- 
pelait son pays, ëiait resté insensible aux agaceries de Rose-Pompon, et 
n'avait pas encore aperçu Adrienne. 

« Ah bien ! par exemple, ~ disait Rose-Pompon en s'agitant sur le 
devant de sa loge et couiinuant de lorgner mademoiselle de Cardoville, 
car c'était elle, et non la marquise , qui attirait alors son alteutittu , — 
voilà qui est joliment rare... une délicieuse femme avec des cheveux 
roux, mais d'un bien joli roux, laut le dire... Regardez donc, Prince- 
Charmant ! > Kt. on Ta dit, elle frappa légèremenl iiur l'épaule de Djaloia, 
qui. à ces mots, tressaillit, toiirua la tète, et, pour la première fois, aper- 
çut mademoiselle de Cardoville. 

Quoiqu'on l'eût presque préparé à cette rencontre, le prince éprouva 
un saisissement si violent, qu'éperdu, il allait uivoloutairement se lever; 
mais il sentit peser vifluureuscmcnt sur Sf>n é|iaulc la main de fer de 
Faringhea, nui, placé derrière lui, s'écria rapidement à voix basse et en 
lauffuc hindoue : « Du courage... et demain cette femme sera à vos 
pieds. » 

Et , comme Djalma faisait un nouvel effort, le métis ajouta , pour le 
contenir : « Tout à Iheure elle a pâli, rougi de jalousie... Pas de faiblesse, 
ou tout est perdu. 

— Ah çà ! \ous voilà encore à parler voire affreux patois, — dit 
Rose-Pompon à Faringhea en se retournant. — D'abord, c'est pas poli; 
et puis ce laugaee est si baroque, qu'on dirait, quand vous le parlez, 
que vous cassez oes noix. — -le parle de vous à moustMgneur, — dit le 
niéiis. — Il s'agit d'une sururise qu'il vous ménage. — lue surprise.... 
c'est différent. Alors, dépccoez, entendez -vous, Prince-i^harmant?... — 
ajouta-t-elle en regardant tendrement Djalma. — Mon cœur se brise, — 
dit Djalma d'une voix sourde à Faringhea en emph>vant toujours la lan- 
gtie hindoue. — Et demain il bondira de jnie et d'amour, — reprit le 
li élis. — Ce n'est au*à force de mépris qu'on réduit une femme fièrc. 
Demain... vous dis-je, tiemblante ci confuse, elle sera suppliante à vos 
pieds. — Demain... elle me haïra... à la mort! — ré^Mudit le prince 
avec accablement. — Oui... si maintenant elle vous voit faible et laclie. 
A cette heure il n'v a plus à reculer... regardez-la donc bien en face, et 
ensuite preniez le bouquet de cette petite pour le porter à vos lèvres... 
Aussit6t vous verrez celte femme si fière rougir et palir comme tout à 
l'heure : alors me croirez- vous? » 

Djalma, réduit par le dr^scspolr à tout tenter, subissant malgré lui la 
fascination des conseils diaboliques de Fariiig liea , reganla une seconde 
mademoiselle de Gaidoville bien en face, prit d'une main tremblante le 
bouquet de Rose-Pompon, puis, jetant de nouveau les yeux sur Adrienne, 
il eflleura le bouquet de ses lè\rcs. A cette outrageante bravade, made- 
moiselle de Cardoville ne put retenir un tre&saiUemeut si brusque » si 
douloureux, que le prince en fut frappé. 

« Elle esta vous... — lui dis le métis; — voyex-vous, monseigneur, 
comme elle a frémi... deialousie; elle est à vous ; courage! et bientôt 
elle vous préférera à ce beau jeune homme qui est derrière elle... car 
c*est lui.,, qu'elle croyait aimer jusqu'ici. » 

Et comme si le métis eût deviné le soulèvement de rage et de haine 
que cette révélation devait exciier dans le cour du prince, il ajouta 
rapidement : « Du calme... du dédain l... N'est-ce pas cet homme qui 
maintenant doit vous barr? a 

Le prince se cootiot e( passa la main sur son front, que la colère avait 
rendu brûlant. 



« Mou Dieu! qu'esl<e que vous lui coolei donc qui J'agaee 

ri? — dit Rose-Pompon à Fariiiffbea d'un ton boudeur: puitiadreiMI 
Djalma : — Voyons, Priuce-i nanuant, comme on dit dans les eoulii 
de lëes, rendez-moi mon bouquet, a Et elle le reprit. 

« Vous l'avez porté à vos lèvres t j'aurais presque covîe de k er^ 
quer... » 

Et elle ajouta tout bas en soupirant el en Jeleot ob regeri puftkMl 
sur Dj;dnu : « Ce monstre de ^iBl-MouliQ ne ni*a pm trompée.*. Toulfi 
c'est très-lionnéle, je n'ai pas seulement... ça à me n^proctar. » 

Et du bout de ses petites daats bbmhes eHe mordil le boni 4e Toei^ 
rose de sa main droite» qu'elle avait dégantée. 

Kst-il b<'Soin de dire que la lettre d Adrienne D*aveit pas été remiHM 
prince, et qu'il n'étiiit nullement allé passer la iouniés à la rwneipi 
avec le maréi bal ^ilnou ? Depuis trois jours que M. de Mfiotbroo uaviÉ 
vu Djalma, Faringhea lui avait pt^rsuadié qu'en aHkhaiil un aulre aBO«« 
il réduirait mademoiselle de CardovUJe. Quant à la présence de Dfilai 
au théâtre, Rodin avait su par Florioe que sa maHresie attaii le loir à h 
Porte-Saiiit-Martin. 

Avant que Djalma l'eût reconnue* Adrienne» tenianisee forées défcUir, 
avait été sur le pointée qu'itter le théâtre, l/honune qu'elle aTall jumV 
lors porté si haut dans son cœur, celui qu'elle avait admiré à l'é^ ra 
héros et d'un dieu, celui qu'elle avait eru pJong é dans un déaeapoir m ti 
freux, qu'entraînée par la plus tendre pitié, elle lui avait luvaleroentéci^ 
afin qu'une douce espérance calmât ses douleun;... celniHâ eafln lépfl» 
dait à une généreuse preuve de franchisefet d^amour en ae duonanc riC- 
culement en spectacle avec une ciéature indi^ de lui. IVrar la fierté d'A- 
érienne que d'incurables blessures ! Peu kii importait qne Djalma ciûl 
ou non la rendre lémoin de cet iiidiffiie afSrtmt. ^ta'is lursqu elle se vil 
reconnue par le prince, mais lors4|u iT]M>u>sa l'outrage juMu'à la re» 
der en faci^, jusqu'à la braver en portant à ses lèvres le Di»mjuet de h 
créature qui l'accomuagnait, Adrienne, saiîje d'une noble indigiiatkm, 
se sentit le courage Je rester. Loin de fermer les yenx à révi^kàuce, èk 
éprouva une sorte de plaisir barbare à assister à l'ag^Hiie, à la mort de 
son pur et divin amour. Le front haut, l'œil fier et brillant , b joue tù* 
lorée, la lèvre dédaigneuse, à son tour elle reg-irda le priuee avec me 
méprisante fermeté: un sourire sardonique dlleura «^e^ lèvres, etele 
dit à la marquise, tout occupée, ainsi que bon nombre de speclalevi, 
de ce qui m; passait à ravant-sccne : 

c Cette révoltante exhibition de mœ^irs sauvages est du mnini pir- 
failement d'accord avec le rente du programme. — Certes, êà fa mr- 
quise, — et mon cher oncle aura p<!rdu ce qu'il y aura peiH-éCie de piv 
amusant à voir. — M. de Montbron? — dit vivement \drienne aveesM 
amertume à peine contenue; — oui... il regrettera de n'avoir pas Utui 
mi... 11 me tarde qu'il arrive... N'esi-ce pas à lui que je dois cette ehaf- 
niante soirée? » 

Peut-être madame de Morinval eût remarqué l'expression de sanghnle 
ironie qu'Adrienne n'avait pu complètement dissimuler, si tom à coip 
un rugissement ranque, prolongé, retentissant, n'eût attiré son atten- 
tion et celle de tous les s|»eclateurs, restés, nous l'avons dit, josqu'alon 
fort iudifTércnis aux s<:èncs de remplissage destinées à amener lappari- 
lion de Morok sur le théâtre. Tous les yeux se tournèrent instinctive> 
ment vers la caverne située à gauche du théâtre, au-dessous de la loge 
de mademoiselle de ('ardovillc : un frisson de curiosité ardente parcoi- 
rut loute la Sidie... Un second ni^issement encore plus sonore, phi 
profond, et qui semblait plus irrite que le pnnnier, sortit cette fois di 
souterrain, dont l'ouverture disparaissait à demi sous des brou aa aillei 
attiricielles, faciles à écarter. A ce nigissement. l'Anglais se leva debnrt 
dans sa petite loge, en sortit presque à mi-corps et se frotta vivement 
les mains ; puis, coinpiéteinent imin(»bile , ses grf»s yeux verts • Hxei 
et brillants, ne quittèrent plus l'entrée de la caverne. 

A ces hurlements féroces, Djalma avait aussi tressailli, malgré tootei 
les cxcitati<.Ds d'amour, de jalousie, de haine, auxquelles iléLiitcs 
proie. La vue de cette fortH, les ni)^i^8eniefits de la panthère, lui cas- 
sèrent une émotion profonde en reveillant de nouvean le souvenir de 
son pays et de ces chasses meurtrières qui, comme la guerre, ont des 
enivri'ments terribles ; il eût tout à coup entendu les clainms et la 
g(»ngs de rarim'^e de son père sonner l'attaque, qu'il n'eût pas été traQi> 
porté d'une ardeur plus sauvage! BientM les gr(»ndenieats sonnb, 
comme un tonnerre lointain, couvrirent presque les ràlements stridents 
de la pautliere ; le litm et le tigre, Judas et t'aîn, lui répondaient du 
fond du tliéàti-e, où étaient leurs cages... A cet effrayant concert, doot 
ses oreilles avaient éié tant de fois frippées au millen des solitudes de 
rindo, lorsqu'il y cam(>ait pour la chasse ou pour la guerre, le sans et 
Djalma bouillonna d;ins ses veines, ses yeux étincelerent d'une ardeor 
farouche : la tète un peu pencliée en avant, les deux mains crispées nv 
le rebord de la loge, tout son cor|)S frénissait d'un treinblcinent oon* 
vulsif. I es s|)ectaleurs, le théâtre, Adrienne, n'existaient phn pour hé: 
il était dans une fbrét de sou pays... et il sentait le tl|[re... 

Il se mêlait alors à sa beauté une expression si intrépide, s! Êimaeiie» 
<][iie Rose-Pompon le contemplait avec une sorte de frayeur et d*adoiin- 
tum passionnée. Pour la première fois de sa vie, peut-être» ses jo8| 
yeux bleus, ordinairement si gais, si malins, peignaient une émotioa 
sérieuse; elle ne pouvait se rendre compte de ce qu'elle ressentait. Soa 
cœur se serrait, battait avec force, comme si quelque malheur allait 
arriver. Cédant à un mouvement de crainte involontaire, elle ubit la 
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km de I^akna, el lui dit : • Ne regardez doue pas ainsi celle caverne, 
vous ive bkiies peur... » 

Le prîDi e oc l'euteiidil pas. 

€ Ah! le voilà le voilà! » murmara la foule presque tout d'une 

WQÎX. 

Morok paraissait au fond du diéàlre... Morok, costumé comme nous 
flYviiis déueint, poruit de plus un arc et nu long carquois rempli de 
lèches. Il descenail leiittMnonl lu rampe de rochers simules qui allait en 
s*absiissant jusque vers le milieu du théâtre ; de temps à autre il s'arrêtait 
eoartt feignant de prêter loreille, et de ne s'avancer qu'avec circous- 
Dectitm ; el jriant ses regards de côté et d'autre, involoutaircmenl sans 
BOUle, il rencontra les deux gros yeux ^crts de l'Anelais dont la loge 
ivcûsîuait justement la caverne. Aussitôt les traits du dompteur de bétcs 
le aiutracterent d'une manière si eflhiyantc, que madame de Morinval, 
qal resaminalt curieusement à l'aide d'une excellente lorgnette, dit 
rîvenient à Adrienne : « Ma chère, cet homme a ptmr... il lui arrivera 
Balheur... ^ Est-ce qu'il arrive des maltieurs? — répondit Adrienne 
avec un sourire sardouique, — des malheurs au milieu de cette foule 
Éi brillante, si parée, si aminée... des malheurs... ici, ce soir? Allons 

te, ma chère Julie.. ■ vous n'y songez pas;... c'est dans l'ombre, c'est 
la solitude, qu'un malheur arrive, ianuiis au milieu d'une 

jbole joyeuse, à 1 érlat des lumières. — * id ! Adrieime... prenez garde ! 

— t'ecria U marquise, ne p4)uvanl retenir un cri d eCP* oi et saisissant 
le bras de mademuisclle de CardovOle comme pour l'attirer à cUe; ~ la 
mez-vous? » 

El la niar<|uise, de sa main tremblante, désignait l'ouverlure de la 
(ivenie. Adnenne avança vivement la tète el regarda. 

« l*renez garde!... ne vous avancez pas tint, lui dit vlTement ma- 
hme de Morinval.— Vous êtes folle avec vos terreurs, ma chère auiie, 
T dit le marc^uis à sa femme. — La p;uitlière est parLiitcment bien en- 
gainée, el hrisàt-elle sa chaiuet ce qui est hnpuasiblc, nous serions ici 

m de sa portée. > 

Une grande rumeur de curiosité palpitante courut alors dans la salle, 

m hrà recirds élaieut invinciblement attachés sur la caverne, butre 
■ broussailles artificielles quelle écarta bia<-qiiemcnt sous s<m large 
•itrail, la panthère m lire apparut tout à coup : p^ir doux fois elle alhm- 
ea ea ti^te aplatie, illuminée de ses deux veux jaunes et ilanib<»yants.. 
ttis. ouvrant à demi sa gueule rouge... eÙe poussa un miuveau rngi>- 
sneoi ey montnàut deux rangées de crocs formidabh». Une dituble 
hsiliie de fer et un collier aussi de fer |>eiut en ntiir se confondant avec 
m pelage d'él>eiie et l'ombre de Li caverne, l'illusion él;iit complète ; 
i terrible animal s<inhlait être en liberté dans son repire. 

■ Mesdames, — dit tout à coup le marquis, — regardez donc les In- 
ieoe... ils s<mt superlies d'éinotiou. » 

En eflet, à b vue de la panthère, l'ardeur farouche de Djalma était 
rriTée à «m comble... ses yeux étincelaient dans leur orbite, nacrée 
omme deux diamants noirs; sa lèvie supérieure se retroussait convul- 
ivemeul avec une expression de férocité animale, connue s'il eût été 

m un violent |»aroxysme de colère. 

Pariiighea, ak>rs accoudé sur le bord de la loge, était aussi en pro'ie à 

c ëiiiotiun pmfoude, causée par un ha<ard étrange. « Celle pan: hère 
mire d'une si rare espe<'e, — pcn>ait-il, — que je vois ici, à l*aris, 
ur un tlk'âtre, doit être celle que le Malais (le ih»ig ou étrangleur 
[ui avait talouê Djahiia à Java pondant son souimeil ) a enlevée toute 
lelUe dios son repaire, et vendue à un capitaine européen... Le pou- 
iNr de Bohwanle est partout, — ajoutait le thng dans sa siiperslition 
anguiuiiire. — Ne tniuvez-vons p;is, — reprit le marquis sadretr- 
aal à «drienne, — que ces Indiens sont Miperlies h voir ainsi?... — 
Vat-éire... ils auront assisté à une chasse pareille d;ins leur pays, — 
lit Adrienne «'omiiie si elleeiU voulu trvotpicr et braver ce qu'il y avait 
le plus cnul dans ses souvenirs. — \drienue... — dil t(»ut à coup ui inar- 
|ui!i« k mademoiselle de ()ardo\iJU: d'une voix alu*rée, — niaint4*nant 
roiià le dompteur de b^te% assez près de nous... sa ligure n'est-^'lle p;is 
ïffra vante à voir?... Je vous dis que cet houime a peur... — Le fait est, 

— ajouta le ni.-ir|iiis trcs-scricus<'iiirnl celle (uis, — que sa pâleur e^t 
lAriMise et qu'elle 8(*mhle aiignienirr de minute en minute... à me>ure 
m'il s'approche de ce côté... i^n dit que s'il nerilait sou sang-froid nue 
niante il courrait le plus grand péril. — An!... ce serait htirrible, — 
Téi'ria b nuirquise en s'adrosant à Adrienne, — là, sous nos yeux... 
ill était blesse... — Eslr-ce qu'tui meurt d'une lilessi;re... — répondit 
Idrienne à la nurquîM; avec un accent d'une si froide iudîflerence que 
a ieune femme regarda mademo!s<Jle de lIardovilleav«<ïc surprise et lui 
fil : — Ah ! ma chère... ce que vous dites là est cruel !... — i^ue v«mi- 
fli^vous ! c'est l'atmosphère qui ihhis entoure qui réagit sur moi, ^ dit 
a jeune fille avec un sourire glacé. — \ oyez... voyez... le dompteur 
le btHes va tirer sa fleclie sur Li iKuithcn; ! — dit tout k coup le mar- 
iai^: — c'est &ins doute après qu il siumieia le combat corps à corfis.i 

Morok était k ce iiHiinent sur le devant du théâtre, mais il lui falbil 
t IraversiT dans sa largeur |>ar arriver jusqu'à l'entrée de la caverne. 
1 s'arrt'ta un moment, ajusta une lleche sur Isi corde de sim arc, se mit 
i genoux derrière un bloc de n»clier, visa longtemps : le trait siflla et 
lia se perdre iians la profondeur de la caveiiie, où la panthère s'était 
lelMe après >voir un instant montre sa tête menaçante. A pelue la 
lèrlie eut-elle ifsparu, que La Mort, irritée à dess4*in par Utdbth, alors 
■vMblet pooM uo nigissi*nieot de colère couine si elle eùl élé fra^ 



pée... la pantftmime de Morok devint si expressive, il exprima si na» 
tun*llemeut sa joie d'avoir atteint la béte féroce, que des bravos fréné- 
tiques écLiUTout dans toute la salle. Jckmt alors son arc loin de lui, 
il tira un i^oigmird de sa ceinture, le prit entre ses dents, et se mil à 
ramper sur ses mains et sur ses genoux, comme s'il eût voulu surpren- 
dre dans son repaire la panthère blessée, l'our rendre l'illusion plus 
parfaite, La 51ort, irritée de nouveau nar (loliath, qui la fiappait avec 
une Itarre de fer, La Mort poussa du fouo du souterrain des rugissements 
eflroyables. 

le sombre aspect de la for^t, k peine éclairée de reflets roiiffeàtres, 
était d'un eHèt- si saisiss:mt, les Ivirlemenls de la panthère si furieux, 
les gestes, l'attitude, la physionomie de Morok si empreints de tiTreur... 
que kl salle, attentive, f'éuiissaute, restait dans un silence profond ; 
toutes les respiRititms étaient suspendues : ou eût dit qu'un rrissmi d épou< 
vante gaffiiait tous les s|)eclatcurs, comme s'ils se fussent attendus k 

auelque ÏM>rrible événement . Ce qui nnidaii la pantomime de Morok 
'une vérité si effrayanle, c'est qu'en s'approchani ainsi pas à pas de la 
caverne, il s'approchait aussi de la loge de l'Anglais... Malgré lui, le 
dompteur de bêles, fasciné par la iieur, ne pouvait déficher ses yeux 
des deux gros yeux verts de cet homme ; on eût dit que chacun des 
brusques mouvements qu'il l;iis:iit en rampant rëpimdait a une secousse 
d'attraction magnétique, cau>^epar le ngard fixe du sinistre par'ieur... 
Aussi, phis Morok se rapprochait de lui, plus sa figure se décomposait 
et devenait Uvide. 

Une fois encore, à la vue de cette pantomime, qui n'était plus un jeu, 
mab l'expression vraie de l'épourante, le silence profond, p:ilpitant, 
qui régnait dans la salte, Ait interrompu par des acrlamations et des 
transports auxouels s<* joignirent les rugissements de L panthère et les 
nroiideuieiits loinlainsdu Ton et du tigre. L'Aufflais, presque h<irs de sa 
Hige les lèvres releviHrs par son elTrayant sourire sardonM|ue, ses gros 
veux lopjours fixes, était haletant, oppressé. l4i sueur coulait de son 
front chauve et rougo, comme s'il eiit véritiblrment dépensé une in- 
croyable force magnétique pour attirer Morok, qu'il voyait bientôt k 
rentrée de Li i averne. l.e moment était décisif. Accroupi, ramassé sur 
lui-même, s<m poignard à la main, suivant du geste et de l'œil tous les 
mouvements de La Mort, qui, rugiss:inte, inilée, ouvrant s:i gueule 
étiorine, semblait vouloir défi'iidre l'entrée de son rep^iire, Mmok at- 
tendait le moment de se ji*ti*r sur elle. 11 y a une telle Hisciiution dans 
le dii:ger, (fil Adrienne partiigea malgré elle le sciitimenl de curiosité 
poignante mêlée d'en'nii qui faisait palpiter tous les sp<'ctateiirs : pen- 
cliee comme la marquise, plongeant du regard sur celte scène d'un in- 
térêt elfrayaiil, la jeune hlle lenail machinalement à la inaûi son bon* 
quel indien qu'elle avait loiij(»urs conservé. 

Tout à coup .^on»k jeta un cri sauvage en s'élançant sur La Mort, 
qui répondit à ce en par un inugis.<enieiit éclatant en se précipitant sur 
son mahre avec Uint de furie, qu'Adri(*niie, é|-oiivantée. croyant voir 
cet honuiie perdu, se n'jeln en arrière en cachant sa figure dans ses 
deux mains... Son bouquet lui é<:lKippn, tomba sur la scène et roula 
dans la caverne où lullaient la panthère et Morok. Pnimpt comme la 
foudi-e, souple et agiN* connue un tiero, cédant à I emportement de son 
amour, et à l'ardeur fanmche eiciiée en lui \vàr les mugissements de la 
fKinlhère, Hjalma fut d'un bond sur le théaire, tira son poignard et se 
précipita dans la <'averne pour y ssiisir le tNMiquel d' Adrienne. A cet 
iustuit, un cri épouvant:ibie de .Morok lili*ssé ap(H'|jil k l'aide... La 
panthère, plus furieu.<«e encore k hi viiedi* hjalma. lit nnefrnrl ^nics- 
pére pi»ur rompre sîi chahie : n'y pouvant parvenir, elle se dressa sur 
ses pattes de derrière afin d'enlacer hjaliua, ak)rs k la portée de ses grif. 
fes tranchantes, laisser la tête, se jeter k genonx et en même leini»s lui 
fdon^er à deux n^prises son poignard dans le ventre avec b rapidité 
de l'et-lair, ce fiit ainsi que Hj.ihna échappa k une mort certaine : la 
IKinihere nigiten retombant de tout sim poidssur le prince:... pendant 
une seconde que dura sa terrible agonie, on ne vit nn'une masse con- 
fuse et convulsive de membres noirs, de vêtenienls bl.in(*s ensanglan- 
tés:... puis enfin Djahna se rekva pale, sanglant, blessé: alors, debout, 
l'd'il étiucebut d'un orgueil s:iuv»ge, le pied sur le radavTC de la pan- 
thère .. teiiaiit k la main k bont^uet d' Adrienne, il Jeta sur eUe un re- 
gard qui disait son arniHir insensé. 

Ahirs sc'uiement aussi Adri<*nne sentit ses forces l'abandonner, car un 
courage surhumain hii avait doimé b puissauce d'assister aux eifroya- 
bfes péripéties de cette lutte. . 
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SEIZIÈME PARTIE. 



CHAPrniB PRKUIBIL 



n al nuit. U lune brille, les ëlolles scinlillent lu milieu d'un ciel 
d'une mélancolique sércuilë : ka aigres »ifUt:uKiits J'ud vent du nord , 
bràe fitiii-ste, Kche, glacée, m croisent, serpentent, éclatent en riuleo- 
le> nriik-s; de leursouRle ipre et strident... elles t»byenl lesbauE>ur> 
de Montmartre. Au sommet Te plui élevé de celte tulliue, uu homme est 
fcbout. Sa grande otnbic se projeiie sur le lemin pierreui éclairé par 
h lune... Ce voyageur regarde la ville immense qui s étend à ses pieds... 
Pimg... duDi la nuire silnuuctte découpe ses tours, ses ciiuuoies, ses 
dômes, ces clochers sur la limpidité bleuâtre de lliiirizon, taudis que du 
milieu de c< t ocûin de pierre s'cleie une Tapeur lumineuse i)ui rougit 
l'azur étoile du zéuilh. C'est b lueur lointaine des mille feux qui, te soir, 
à l'beure des plaisin, éclaireul joyeusemenl lu bnifaute capitale. 

a Non , — disait le voyageur, — cela ne sera pas , le Seign<-ur ne le 
Toudra pas. C est asseï de deu<i fuis. Il y a cinq siéi les, la main venge- 
resse du Tout-Puibsaut m'aviiil poussé do fond de l'Asii' jus(|n'ici. Voy.i- 
gear soliiaire, i'avHis bissé dcrrieru moi plus de di'uil, plus de déses- 
poir, filiis de désastres, plus de umns... qu' u'eii auiiiiuiil LUsc les ar- 
mées inukuiibrjbles de cent couauérants dévustaieun... Je suis entj^ 
dans celte ville, et eQe a été aussi décimée. U y a deux siècles, cette nuin 
ioeiorjble qui me conduit i travers le monde m'a encore amené ici; 
et, celle fuis comme l'autre, ce (lé:iu ifue de loin en loin le Tout-Puis- 
sani atluche à mes pas a nvagé celle villi; et atteint d'abord mes Irères, 
di^à épuisés par le travail et pur la inUère. 

Mes frères à moi... l'arii-au de Jérusalem , l'arllsau du Seigneur, qui, 
dans mn |'el'Slllllll^ u in.iudil b rucu des Iravaitleiirs, raci' toujours souf- 
frante, toujours désbûi iléo, toujours esclave, ci (|ui coinnie moi nurcbe, 
marche, sans trêve m repos, sans récompense ut espoir, jusqu'à ce que 
femmes, hommvs, eniànts, vieiUards, meurent sous uu joug de 1er, joug 
bomif'idc que d'autres r^rcnnent à leur tour, el que les Iravailièiin 
portent i\àà d'ige eu ige sur leur épaule docile et meurtrie. 

Et voici aue , |)our U iroisiënie fois depuis cinq siècles , j'arrii 
bile d'uue des collines qui doniiucni cl'IIi; vi.li;. Ll puul-éire j':ip|H)rie 
euciire avec moi l'épiiuvanle, la désolation el b mort. I^i l-cIio t'" 
enivrée du bruit de ses joies , de ses iStcs nocturnes, ae suit iias... 
ne s:iU pas que je suis à sa porte... Mais, non, non, nui présence ne sera 
pas une caLnuilL- nouvelle... Le Seigneur, dans ses vues impénétrables, 
m'a conduit juMiu'ici à truvcrs la Frauce , eu nii; fui&mi éviter sur nu 
route jusau'au pins huniUe bameau : aussi aucuu redoubUmeot de gtas 
fiioébre n^a signalé mon passage. Kt puis le spectre m'a quitté. Ce spec- 
tre livide... el vert... aux yeux iirolunds itt sanglants. IJuand j'ai foulé 
le sol de la France, sa main bnmiile et glacée u abandonné b mienne, il 
a disparu. Et pourtant, je le sens , l'almospliêre de mort m'entoure en- 
core. Us lie ce:>seot pas, les silllements aigus de ce veni siuisire qui. 
m 'enveloppant de son tourbillou, sembbit de son souille cnipoi-^ouiiiS 
propngcrle llé.iu. Sans doiile b colère du Seigneur s'apaise. Peui-éire mn 

ÏrésTuce ici est uue menace, dont il donnera cmiscience i ceui qu'il 
oit intimider. Oui, car s.-ins ceb il voudrait dune, au contraire, fnpper 
nn rotip d'un reteutisBemenl plus épouvantable , en jclaoi tout d'ab ni 
b terreur cl b mort au cœur du p:iys , au sein de celte ville immense ! 
Oh non I non '■ le Seigneur auni pitié. Non , il ne me condamnera pas à 
ce nouveau supplice. 

Hélas ! dans celle ville , mes frères sonl plus nombreux et pltts misé- 
rables qu'ailleurs, tl c'est mot qui Irur apporierais la mort!... rion, le 
Seigneur aura pitié: car, hélas Iles sept desccndauls de ma so-ur sont 
enlin rénois d:ins celle ville. Et c'est moi qui leur apporterais la moi 1 1 
La mort... su lieu du secours pressant qu'ils réclameiitl Car cette lemii»- 
qui comme moi erre d'un bout du mondf k l'unlre, après avmr une fuis 
cncnre brisé lus trames de leurs ennntiis... cette femme a poursuivi sa 
marche étemelle. En vain elle a presseult que de grands malheurs me- 
naçaient de nouveau ceut4i qui me tien oeni par le sang de ma sœur. . 
La niuin invisible qui m'amèue... chasse devant moi la femme errante... 
Comme toujours eniporlée par l'irré^iible lourbilluu, en vain elle s'est 
écriée, suppliante, au momcnl d'abandonner les miens : ■ (Ju'au moins, 
Seigneur, je Unisse m lAdwl 
— UtkCBllU 



Mepinl 



— Unelquet tom. pw pMë! rfaii qw qnriqoe* Joml 

— H»»r.Bl!t! , .. ^^ 

— Je laisse ceux que je protège au bord de 1 antaoe. 

— II*(CM... II*SCK..,» . j. -. 

Et l'Mtre «Tant s'est dancé de noarau dans SI route éUrMlle...B 
SI voix > traversé l'espace, m'appdani au secoun des mioia. Quand ■ 
voii est irrivée jusqu^i moi, je le lentais,... les nieioM de nu m 
éuieni encore exposé» i d'efl^janto périb. Ces périls suinMoiei 
rw«. Oh! dites, dilcs. Seigneur! les «acendanU de ma soewéduinip- 
n»t-ils à b fatalité qui d<rpub tant de rièdes l'appeiantil Hr d* ik»! 
inerex-vouseueuxîinepunirei-TOUiencnx! Oh! Euiesipli 
...jnl aux dmilèrcs voloni-is de leur aitnl! Mies qu'Us tmmM 
leurs ccoms charitaWes, leurs vdlbnies tonxïï. leurs oiiUes ■» 
gences, leort grandes richew» ! Ahai ils tnvtfleroiU am bonbev IM 
de l'humanité. Ainsi ils rachèieronl peul-Olre ma peine «eruelle! 

Ces mot» de l'Homme-Oieu : .\i«xi-voii m ers us twnMM... irnml 
leur seule fin , leurs seuls moyens. A Tsidc de ces paroles WMa pM^ 
saules Us combaUraient, ib vaiucraient c«s faui prêtres 4» M^ •"' 
les précnrtes d'amour, de paix et d'espénnce de I Homme-Oleu. MB 
des ense&nements remplis de haiiK , de vIoleiKe M de déseqMtr.Ui 
faux iinîlrTO, qui , soudoyés par les pniMsnIs et ptr les brareus dta 
monde, leurs complicis de tuus les temps ,ju Beu <fc deirooa er W4ij 
UD peu de booheur pour mes frères qui soudreot, qd gënfHeat otM 
des siècles, osent dire en Toire dom. Seigneur, q^ le wmreesl* js- 
mais voué aux tortures de ce monde, el que le dénroa re«|iCraMe* 
moins sonffiîr sur cette terre est un crlmeiTos jrem... ■ parce Mek 
bonheur du petit nranbre est le malheur de presque UWte l1i«nnH.i 
telle est voire volonté. Oblasphfwel... W'est-cepasie contraire de» 
paroles homicides qui est digne de b voloulé divine? «"«r pitié! ëeoutsi. 
moi , Seigneur, \rrachei » leurs ennemis les descendants de ma tam, 
depub TurUsan jusqu'au fils de roi... Ke laiwn pas détrwre le geia 
d une puissante et Kconde assocutlon , qui , ^rlce à tous, tblo» pa*> 
èiredans les liisiesdn bonheur de Ihumaniié. UiaseE-iDoi, 'elpn, 
Ips réunir, puisqu'on tes divue ; les défendre , pulsqu oo les s Us q M ,, 
laissei-mui bire espérer ceux-U qui n'espèrenl |ihis. donner du eoonp 
1 ceux qui sont abaiius, relever ceux dont la cbuie neascei iuM^ 
ceux qut persévèrent dans le bien. 

Kl peut-être leur lutte, leur dévouement, leur Tcrtn. leurs dorian 
expieront ma bute... à moi que le malheur, oh ! qne le maftMrM 
avait rendu iitjuBie et méchant. Seigneur! puisque votre mùa M^ 
puissante m'a conduit ici.... dans un but que j'ignore, désamei an 
voirc colitre; qtiejenesob plus I instrument de vos vciyeances!... *i- 
eei di- deuil sur la terre! Depuis deux années, vos créatures looibrBl 

par milliers..... sur mes pas I.c monde est ilérimé, un voife dede:!^ 

s'étend par toul le ^olie... Depuis l'.^sie jusqu'aux gbces du pMe.-Ji 
marché... el l'un est mort... NeniCDdei-vouspasceloof S--i!flol^di 
ti ter remonte vers TOUS. Seigneur?. ..IHisérieordepouriOMS et pour «ni. 
Qn'un jour, qu'un seul Jour... je puisse réunir les deaccadaUs de M 
sueur... et ils sont sauves... » 

Kn disant ces parole-:, le voyageur tombai geuous... U iCTaftTCtsb 
ciel ses mains supplijules. 

Tout i coup le vent rugit avec un redoublement de Ticrienoe; ses <it- i 
(li'meuis aigus se cbaiigernii ai iiui-nipntc... Le voyageur trewdSl. 
D'une voix épouvantée... il s'ùi ria : ■ Seiçneur, le vent de mort an^ ] 

avec rage II me semble que son tourbdlon me soulève Selgpaa, 

TOUS n'examei donc pas .ru jinèrtr! \J' spectre.... nh ! h; spectre... le 
voib encore... sa Eice verdatre est agitée de moavemenis conTuliiEi... 
ses yeux ronges tonmeni dans leur orbite... Va-t'en !... Ta t-ru!... Sa 
main!... oh! sa main glacée a saisi la mienne... Seigneur, pitié!... 

— Oh! Seigneur... ce fléau, ce terrible fléau; le porter encoradiia 
celte voie!... Hesfrérei vont périr les premiers!... eux, ai misérabIs.- 
Grice!... 

— MAaeai I 

— El les descendants de ma acBur... gilce, grâce * 

— HkKCHI ! I 

— Oh!... Seigneur, piiié!.... Je ne peux plus me retenir au tol....b 
spectre m'entraîne sur le penchanl de cette colline. .nu marche est la- 
pide comme le veut de mort qui souille derrière moi... Drji j/t vois ki I 
murailles de b ville... Oh ! pitié, Seigiipur, pitié pour les desceodaott k ' 
ma sœur!,.. Epargnci-^... faites que je ne sois pas leur bountM. ' ' 
qu'ils triomphent oe leurs ennenûs I 

— HiacRi ! . .. Mtanm ! i 

— Le sol fuit toujours derrière moi... f*^^ b porte de U riBe... «Il j| 
déjii... Seigneur... il est temps encore... Ob! erlee ponr celle TiTle » 
dormicl... Oue tout A Hieure elle ne se réveille pas 1 des cris d'riMS- 

vanle, de désespoir et de mort!! Sel^eur, je touche au seuil Je b 

porte... vous le vouleidonc... C'en est fait... Paris!!... le UucstriaM 
ton sein!... Ahl maudit, toujours maudit! 
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|Q6 1« choléra t'est d'abord déclaré à Paria, en interrumpaiit, ai eeli 
e, M marrhf pniftre^sive, |)ar uq bond énorme et iiiexnlicaMe. — On 
auaai que le rent du nord-eat a conataounent aouTné pendant lea 
I rafagea dn eboléra. 



cflAPmtB n. 



La collttioB. 



Bmin du joar oà le sinistre royageur, deseendant des hauteurs 
lartre, était entré dans Paris, une assez grande activité régnait 
îamt-Dizier. Quoiqu'il fût à peine midi, la princesse, sans être 
e avait trop bon (|[oût pour cela, était cependant mise avec plus 
L'Ile qu'à rordiuaire ; ses cheveux blonds, au lieu d*étre simple- 
tls eu bandeaux, formaient deux toufTes crêpées, qui seyaient 
à ses joues grasses et fleuries. Son bonnet était garni de frais 
wes; enfin, eu voyaul madame de Sainfr-Dizier se cambrer, 
iveltr, dans sa roM de moire grise, on devinait que madame 
'ait dû requérir Tassistance el les eflbrts d'une autre des fero- 
priuccsse pour eutreprendre et pour obtenir ce remarquable 
ment de la taille replète de leur maîtresse. Nous dirons bien- 
le édifiante de cette légère recrudescence de coquetterie mon- 

cesse, suivie de madame Grivois, sa femme de charge, donnait 
ts ordres relativement à quelques préparatifs qui se Lisaient 
ra>te salon. Au milieu de cette pièce était une grande table 
ouverte d*un tapis de velours cramoisi et entourée de plusieurs 
n milieu de!>quellcs ou remarquait, à la place d*hoimeur, un 
e bois doré. Haus un des angles du nlon, non loin de la cbe- 
I brûlait un excellent feu, se dressait une sorte de buffet Im- 
ron y voyait les éléments variés (te la plus friande, de la plus 
oHalmu. Ainsi, sur des plats d'argent, là s'élevaient en pyra- 
laiMlwich de laitances de carpe au beurre d'anchois, émincées 
lariné et de truffes de Périjjioni (on était en carême) ; plus loin, 
échauds d'araenl à l'esprit-de-vin, afin de les conserver bien 
es bmtckiei de queues d'écrevisses de la Meuse à la crème cuite 
dans leur pâte feuilletée, croustillante et dorée, et semblaient 
excelleuce, en succulence, d .* petits pâtés aux huftres de Ma- 
ivées dans du viu de M:)dère et aiguuéet d'un bachis d'estur- 

quatre épices. A côté de ces œu\Ti;s térieH$€§ venaient des 
os lé|[ères, de petiu biscuits souillés à Tananas, des fond tnitê 
ss, pnmeor alors fort rare ; des (|[elées d'oranges servies dans 
Btière de ces firuits, artistement vidée à cet mei ; rubis et to- 

vins de Bordeaux, de Madère et d*Alicante étincelaient dans 
flacons de cristal, tandis qoe le vin de Champanic et deux ai- 
e porcelaine de Sèvres, remplies, l'une de cafc à la crème et 
) chocolat à la vanille ambrée, arrivaient presque à Tétat de 
ilongés qu'ils étaient dans un grand rafndcniison' d'argent ci- 
|»fi de glace. 

) qui donnait à cette friande collation un caractère singulière- 
itolif|ue et romain , c'étaient certains produits de Vofflce reli- 
it élaborés. Ainsi on remarquait de charmants petits calvaires 
Fabricot, des mitres sacerd>»tales prallnées, dtt crosses épis- 
D massepain auxquelles h priuçesse avait ioint, par une atten- 
t pleiue de délicatesse, un petit chapeau de cardinal en sucre 
», orné de cordelières en fil de caramel : la pièce la ulus împor- 
ces sucreries catholiques, le chef-d'œuvre du clief d'office 
le de Saint • Dizier, était un superbe crucifix en angélique avec 
me d'épine-viiietle candie (I). Ce sont là d'étranges profana- 
t s'indignent avec raison les gens même peu dévots, liais, de- 
odente jouglerie de la tunique de Trêves Jusqu'à la plaisan- 
lotée de pa châsse d'Argenteull, 1m gens pieux à b façon de la 
de Saint-Dizier semblent prendre à tâche de ridioiliser à force 
iS traditions respectables, 
ivoir jeté un coup d'œil des plus satisfaits sur la collation ahisl 

niadauie de Saint-Dizier dit a madame Grivois en lui montrant 
I doré qui semblait desl'mé au président de cette réunion : c A- 
ma chancelière sous la table, pour que Son Eminence puisse y 
es pieds ? il se plaint toujours du froid... — Oui, maome, — 
ne Cri vois après avoù* regaidé sous la taMe, — la chancelière 
— Dites aussi que l'on remplisse d'eau bouillante une boide 
ans le cas où Son Eminence n'aurait pas assez de b chance- 
' réchauffer ses pieds... ^ Oui, madame. — Mettez eocore du 



personne parfaitement dîne de foi noua a affirmé avoir aaauté à an 
Mrat cliei uo prélat fort cminent et avoir ?u au d enae rt one pareille 
ce qui fit d in* par cette personne an prélat en question : c Je erojaia, 
«ir, quf l'on mangeait le corpa du Sauvenr a<ius les deux espècrs, 
«s en anKéli()ue. • — Il fiut reconnaître que l'infoution de celte a»- 
•tulique n'était pas du Tait du prélat, oiaia était due au catbuliciame un 
é d'une pieuse dame qoi anit one grands aotorili daâi b Mûeoa de 



bois dans le feu, — Nais, madame... c*est déjà on vrai brasier... vogres 
dmc ! Et puis, si Son Eminence a toujours fn»id, monseigneur l'évéque 
d'Iialfagen a toujours trop chaud ; il est continuellement en nage. • 

La princesse haussa les épaules et dit à madame (irivois : « Est-ce qoe 
Son Eminence monseicneur le cardinal de Halipi(*ri n'est pas le su|té- 
rieur de monseigneur révéque d'Halfiigen? — Si, madame. -^ Kh bien! 
selon la hiérarchie, c'est à monseigneur à souffrir de la chaleur, et wm 

Sas à Son Eminence à souffrir du froid... Ainsi donc faites ce que je vous 
is, remettez du bois dans le leo. Do reste , rien de plus suupfe. Son 
Emhieuce est Italienne, monseigneur apprtient au nord de la Belgique: 
il est fort naturel qu'ils soient liabitués a des températures difierentes. 
— Comme madame voudra, — dit madame (irivois en i^Uant deux 
énorme^ boches au feu; — mais, à la chaleur qu'il fiilt ici, nhuseigncur 
révoque est cauable de tomber suffoqué. ^ Eh ! mon Dieu ! moi aussi, 
je trouve qu'il ciit trop chaud ici ; mais noire s:iiDte religion ne nous 
enseigne-t-elle pas le sacrifice et la mortification? » dit la priuçesse avec 
one touchante expression de dévouement. 

On counait mamteuant la cause de la toilette un peu coquette de la 
princesse de Saint-Dizier. Il s'agissait de recevoir dignement des prélats 

3 ni, réunis au père d'Aigrigny et à d'autres dignitaires de l'Eglise, avaient 
éjà tenu^ chez la princesse une espèce de concile au petit pieJ. Une 
jeune mariée oui donne son premier bal, un mineur émancipé qui donna 
son premier cftner de garçon, uue femme d'esprit qui fait la première 
lecture de sa première œuvre inédite, ne sont pas plus nidieux , plus 
fiers et en même temps plus soi^euscment empressés auprès de leur 
hôte ^pt ne Tétait madame de Saint-Dizier auprès de »fi prélats. 

Voir de très-graves iutérèts s'agiter, se débattre chez elle et devant 
elle ; entendre des gtus fort capables lui demander son avis sur certaines 




jamais sa prélenti 

considérée... euviron comme une sainte mère de I Eglise... Aussi, pour 
ces prélats indigènes ou exotiques, avaitHelle déployé une fSMile d'onc- 
tueiises càKnerles et de benoîtes coquetteries. R'ien de plus logique , 
d'ailleurs, que les transfigurations successives de cette femme sans cœur, 
mais aimant sincèrement, itassionuémcnt , l'iutriguc et la domination de 
coterie. Elle avait , si'lon les progrès de l'ige, naturellement passé de 
l'intrigue amoureuse à l'hitrigue poUUqoe, et de l'intr^ politique à 
l'intrigue religieuse. 

Au moment où madame de Saint-Dizier terndnalt rinspcction de set 
préparatifs, un bruit de voitures, retentissant dans la cour de l'hôtel, 
ravertit de l'arrivée des personnes c^u'elle attendait ; sans doute ces per- 
sonnes étaient du rang le plus élevé , car, contre tous les usages , elle 
alla les recevoir à la porte de son premier salon. C'était en effet le car> 
dinal Malipieri, qui avait toujours nroid, et l'évéque belge de HaUagen, 

3 ni avait toujours chaod ; le père d'Aigrigny les accompagnait. Le car- 
inal romain était un grand nomme plus osseux que maim et à la phy* 
sionomie hauuine et rusée, à la figure jaunâtre et bouiDe : il lourhait 
beaucoup , et ses veux noirs étaient profondement cernes d'un ccrcte 
brun, l/evéque belge était un petit homme court, gros, trapu, à l'abdo- 
men proéminent, au teint apoplectique, au regard délibère, à la main 
potelée, molle et dimillette. 

Bientôt b compagnie fut rassemblée dans le grand salon ; le eariJKnal 
alla se coDer à b chemmée, tandb que Tévéque, qui commençait à su or 
et à souffler, lorgnait de temps à autre le chocolat et le calé gbcés qui 
devaient l'aider à supporter les ardeurs de cette canicule artificielle. 

Le père d'Aigrigny, s'apurochant de la princesse, lui dit à demi-voix ; 
c Voulez-vous donner ordre que l'on introduise id Tal^bé (bbrid de 
Bennepont, oui viendra vous demander ? — Ce jeune prêtre est donc ici ? 

— demanda la jprincesse avec une vive surprbe. — Depuis avant-hier. 
Nous I avons fait mander à Paris par ses supérieurs... Vous saurez tout... 
Uuant au père Bodin, madame (irivois ira, comme Taotre joor, le tiiro 
entrer par la petite porte de r escalier dérobé.— Il viendra aujourd'hui ? 

— n a des émises fort hnportantes à nous apprendre. 11 a d 'siré que 
monseigneor le cardinal et monseigneur l'évéque soient présents à l'en- 
tretien, car ils ont été mis à Borne au fait de tout par le p^ général, 
en leur qualilé d'affiliés... » v r^ ^ 

La princesse sonna , donna ses ordres, el, revenant auprès du cardi- 
nal , hii dit avec l'accent de b sollicitude b plos empràsée : « Votre 
Bmlnence commence-trelle à se réchaoffèr on peu? Votre Embonce 
vent-eDe one boole d'eau chaude sous ses pieds ? Votre EmîDeoee désire- 
Ipdle qoe Ton bsse eocore plus de feu?... » 

A cette proposition, l'évéque belge, qol étaochail ton front roissebnt, 
poussa un soupir désespéré. 

c MiOe grâces, madame b prineesae. ^ répondit te cardinal à ma- 
dame de Samt-Dîzier en fort bon français, mais avec un accent italien 
imolérabte, — je sub vrafanent confus de tant de bontés. — Moiisei* 
gnrar n'acceptera-t-i1 rien? — dit b princesse à révéqoe en loi indi- 
quant le buffet. — Je prendrai, madame b princeise, si voos vootef. b 
permettre, on peu de cafë à la glace. » 

Kt b prébt fit un prudent circuit afin d'approeher de b colblk % nm 
passer devant la cheminée. 

c Et Votru Einineore ne prendra4-elb pas oo de ces peths pftfes aui 
huitrct? Ib ioot brAbnU, dit In princesse. - Je bs conoa^ déii, ma- 
dame b princesse, — dit le eardin.il en ebaftîobnt d'un llr ' 
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— ils sont e\c|uis, el je ne résiste pas. — (jiiel vin aurai je flionuenr 
d*oiïi ir à Voire tinincuce, — repril graciiruseniciit la piiureshc. — Uu 
peu (le vin de Bordeaux, madame, si vous le vuulez bien » 

Et comme le père d'Aigrigny s*ap|>r était à verser à boire au cardioal» 
la princesse lui disputa ce plaisir. 

« Votre Kmiueuce m'approuvera sans doute, — dit le père d*\igrignv 
au cardinal pendant que celui-ci dégustait gravement les petits pai& 
au\ huîtres, — je n*ai pas cru devoir convo<|uer pour aujourd'hui mon- 
seigneur Kévéque de Imigador, non plus que monseigneur l'archevêque 
de r^anlcrre et notre sainte mère Perpétue, supérieure du couvent de 
Saînte-Marîe» l'entretien que nous devons avuir avec Sa Héxérence le 
père Rodia «t avec l'abbé Gabriel étant tout à fait particulier et con- 
fidentiel. — Notre très-cher père a eu parfaitement raison, — dit le car- 
dinal, — car, bien que par ses conséquences possibles cette affaire Reo- 
nep<mt intéresse toute l'Eglise apostolique et roir.r^ine, il est certaines 
choses qu il iaui tenir dans le secret. — Aussi je saisirai ''•*tte occasion 
de remercier encore Votre Eminence d*avuir daigné faire une excep- 
tion eu faveur d'une très-obscure et très-humble servante de TEglisc, ->- 
dit la princesse en faisant au cardinal une respectueuse et profonde ré- 
Térence. — C'était chose iuste et due, madame la princesse, — répon- 
dit le cardinal en s'indinaut après avoir déposé sou verre vide sur la 
Cable, — nous savons combien l'I glise vous doit pour la direction salu- 
taire que vous Imprimez aux œuvres religieuses dont vous êtes patrouue. 
•^ Quant à cela , Votre Eminence peut être certaine que ie fais refuser 
Unit bccours à Tindigout qui ne pt ut pas justifier d'un billet de confes- 
sion. — Et c'est seulement ainsi, madame , — reprit le cardinal en se 
laissant tenter cette fois par rap|)éti>sunte tournure d'une bouchée aux 
çiueues d'éci'Cvisses, — c'est seulement ainsi que l.i cliariié a un sens;... 
je me soucie peu que I impiété ait faim :... la piété... c'est difléreut, — 
et le prélat avala prestement la bouchée, — Du reste, — reprit-il, — nous 
savons aussi avec quel zèle ardent vous poursuivez inexorablement les 
impies et les rebi*lles à l'autorité de notre saint-père. — Votre i-.miuence 
peut être convaincue que je suis Homaine de cœur, d'àme et de convic- 
tion; je ne fais aucune dif.ëreuce entre un gallican et un Turc, — 
dit bravement la princesse. — Madame la princesse a raison , — dit 
rëvéque belge ; — je dirai plus : un gallican doit être plus odieux à 
l'Eglise qu'un païen , et je suis à ce sujet de l'avis de Louis XIV. Ou lui 
demandait une faveur pour un homme de sa cour : « Jamais, dit le grand 
roi : — cet liomme-là est jan.^éuiste. — Lui , sire ! il est athée. — Alors, 
c'est di:(érent, j'accorde la faveur, » dit le roi. 

Cette petite plaisanterie épiscopale fil assez rire. Après quoi le père 
d*Aigrigny reprit sérieusement en s'adressant au cardinal : a Malheureu- 
sement, ainsi (|ue je le dirai tout à l'heure à Votre Eminence, à pnpos 
de l'abbé Gabriel, si l'on n'y veillait fort, le bascl-rgé s infecterait di*gal- 
licani^me et d'idées de rébellion contre ce qu'ils appclletit le «lespotisiiie 
des évêques. — Pour obvier à cela, — reprit durenieut le cardinal, — il 
faut que les évêques redoublent de sévérité et qu'ils se souviennent tou- 
jours qu'ils sont Romains avant d'être Français, car en France ils repré- 
tcnteut Home, le saiut-père et les intérêts de l'Kglise, comme un ambas- 
sadeur représente à l'etr nger son pays, son maître el les intérêts de 
sa nation. — C'est évid< nt, — dit le peVe d'Aigriguv; — aussi nous es- 
pérons que, grâce à l'inipulsicm vigoureuse que VWe Eminence vient 
donner à l'épiscopat, nous obliendious la liberté d euseigut-meut. Alors, 
au lieu de jeunes Français infectés de philosophie et de sol |)atriotisiiie, 
nous aurons de bons c;itlioliques romaius, bit^n obéissant!», bien discipli- 
nés, qui deviendront ainsi les respectueux sujets de notre saint-père. — 
Et de la sorte, dans uu temps donné, — reprit l'évêque belge en sou- 
riant, — si noire saint-père voulait, je suppose, délier les catholiques 
ic France de leur obéissance au pouvuir temporel existant, il pourrait, 
eu reconuiiissant un autre pouvoir, lui assurer ainsi un parti catholique 
considérable et tout forme. » 

Ce disant, révêqiie s'essuya le front et alla chercher un peu de iibé^ 
'Jie au fond d'une des aiguières remplies de chocolat gkicé. 

« Or, un pouvoir se montre toujours recoiiuaiss:ini d'un pareil cadeau, 

— dit la princesse en souriant à sou tour, — et il accorde alors de gran- 
des imiiRiniiés à l'Eglise. — Et ainsi rKglise reprend la place qu'elle 
doit occuper, et qu'elle n'occupe malheureusement pas en France dans 
ces temps d'ûnpiété et d'anarchie, — dit le cardiual. — Ueurciisemeul 
j'ai vu sur ma n)ute bon nombre de prélats dont j'ai gourmande la tié- 
deur et ranimé le zèle... leur enjûguaut, au oom du saint père, d'atta- 
quer ouvertement, hardiment, I.i lioertc de la presse et des cul les, (jiioi- 
qu'elle soit reconnue par d'abomiuables lois révoluliounaires. — llelas ! 
Voire Eminence n'a donc pas re<-ulé devant les terribles dangers.... de- 
vant les cruels martyres auxquels serout exposés nos prélats en lui obéis- 
sant? — dit gaiement la priiK-esse. — Et ces redoulables appels coiiuue 
d'abus, monseigneur : car enfin. Votre Eminence résiderait en France » 
elle attaquerait les lois du pays... comme dit cette race d'avocats et de 
parlementaires. Eh b'ien! chose terrible... le con«>eil d'Ekit déchirera il 
qu'il y a abus dans votre mandement... mon^rigiieur. Il y a abus! Vo- 
tre Eiiiineuce citmpreuiMle ce qu'il y a d'elTrayant pour un prince de 
l'Kglis^e qui, assis sur son tr/^ne poutilical, entouré de ses dignitaires et 
de son chapitre , entend au loin quelques douzaines de buieaucrales 
athées, à livrée noire et bleue, crier sur tous les tous, depuis le lausset 
Jusau'à la basse : — Il y a abus ! il y a abus ! En vérité , s'il y a alius 
cpidqiie part» c'est abus de ridiciile... chez ces gens-U. » 



Cette plaisanterie de la priucesse fut accueillie par uoe hibrité gé* 
nérale. 

L'évêque bel^e reprit : « Moi je trouve que ces fiers dëftiiueHl 4a 
lois, tout en faisant les fanfai'ons, agissent avec une humilité p■rbil^ 
ment chrétienne ; un prélat soufllette nidemeut leur impiété, el ils ré- 
pondent modestement, eu faisant la réréreuce : — Ah ! monseigneur, il 
y a abus... » 

De nouveaux rires accueillirent cette pLiisanterie. 

« Il faut bien les laisser s'amuser à ces innocentes criaflleries d'éeth 
liers incommodés par la rude férule du ma lire, — dit en souriant le cv- 
dinal. — Mous serons toujtmrs chez eux, malgré eux et contre eux.... 
D'abord, parce que plus qu'eux-mêmes nous tenons à leur salot* cC ci- 
suite parce que les pouvoirs auront toujours besoin de nous pour l« 
consacrer et pour brider le populaire. Du reste, pendant que les avo- 
cats, les |)arleinentaires et les athées universitaires pimssent des crii 
d'une haine impuissante, les âmes vraiment chrétiennes se nillîeni el st 
liguent contre l'impiété. A mon passade à Lyon... j'ai élé protondéoMil 
touché... Mais comme c'est une véritable ville romauie : confréries, péiK 
ttrnts, œuvres de toutes sortes... rien n'y manque... el, qui mieux al, 
plus de trois cent mille écus de douation au clergé en ime année... Ak! 
Lyon est la digne capitale de la France catholique. Trois cent miUeécm 
de donation... voilà de quoi confondre l'impiété ; trois oenl mille écmi 
Que répondront à cela messieurs les philosophes? — Malheureusenol, 
monseigneur, — n-prit le père d'Aigngnv. — toires les Tilles de Pruee 
ne ressemblent pas à Lyon ; je dois même prévenir Voire Emiaenet 
qu'un fait très-grave se manifeste ; quelques oienil»ret du bas clergé 
prétendent faire cause commune avec le populaire, dont Os partagent n 
pauvreté, les privations, et se préparent à réclamer au nom de régaîité 
evangélique contre ce qu'ils app<dlent la desp(»tique aristocratie des évê- 
ques. — S'ils avaient cette audace ! — s'écria le cardinal, — U n'y aonjt 
f^as d'interdiction, pas de peines assez sévèn^s pour une pareiUe rébd* 
ion ! — Ils osent plus encore, monseigneur; quelques-uns songeât à 
faire un schisme, à demander que l'Eglist* française soit absolument!^ 
parce de Rouie, sous le prétexte que l'ultraiiiontanisme a dénaturé, coh 
rompu la pureté primitive des precepies du Christ. Un jeune prêtre, d'a- 
bord iiiissiounaire, puis curé de campagne, l'abbé (jabriél de RauM- 
poiil, que j'ai f'.it mander à l'aris par ses supérieurs, s'esl fait le caitie 
d'une sorte de propagande; il a rassemblé plusieurs desservants dei 
communes voisines de la bienue , et , t(»iit en leur recommandant hm 
obéissance abs^ilue à leurs évêques tant que rien ne sérail chaucé dui 
b hiérarchie existante, il les a engagés à user de leurs droits de cuoyein 
français pour arriver légalement à ce qu'ils appellent l'affranchisseiDeal 
du bas clergé. Car, selon lui, les prêtres de paroisse sitnl livrés au boa 
plaisir des evê4|ues, qui les iutenlis(*nt et leur ôteiit leur pain sans appd 
ni contrôle ( I). — Mais c'est uu Luther catiiolique que ce jeune bonune!» 
dit l'évêque. 

Et, marchant sur ses pointes, il alla se verser un glorieux Terre de 
vin de Madère , dans l(*quel il humecta lentement uu niasse|>aiD Ciit eo 
forme de crosse épiscopale. Invité par l'exemple, le cardinal, soui le 
prétexte d'aller rcchaulter au feu de la cheminée ses pieds loujoungb* 
ces, jugea à propos de s'offrir un verre d'excellent vin vieux de Nabgli 

Su'il huma par gorgées avec un air de méilitatiou profonde; après qioi 
reprit : « Ainsi, cet abbé se pose en réform;iteur. Ced iit élre un a»* 
biticiix. Est-il daneereux ? — Sur nos avis, ses supérieurs Tout juféld; 
on lui a ordonné de se rendre ici : il viendra tout à I heure, ei jedni 
à Votre Eminence pouruiioi je l'ai mandé mais auparavant voici oai 
note qui, en quelques lignes, expose les funestes leudanoes de l'abbé 
Crabriel. On lui a adressé les questions suivantes sur plusieura de sesae* 
tes ; il y a répondu de la sorte, et c'est eu suite de ses réponses que ta 
supérieurs l'ont rappelé. » 

Ce disant, le pèi-e d'Aigrigny prit dans son portefeuille un papîtr qil! 
lut en ces termes : 

Demande : 

« — Est il vrai qne vous ayez rendu les devoirs religieux k m habn 
« tant de votre paroisse, mort dans I impéuitence finale la plus détsrti 
« ble, puisqu'il s'était suicidé ? » 

Hépouse de l'abbé (îabriel : 

c — Je lui ai rendu les derniers devoirs, parée que plus qne UMt «- 
« tre, en raison de sa fin coupable, il avait besoin des prières de Vïr 
« glise : pendint la nuit qui a suivi son euterremeni, j'ai oacoro iinplsri 
« pour lui la miséricorde divine. » i 

Demande : 

« — Est-il vrai que vous ayez refusé des vases sacrés en vermeilM^ 
« divers embellissements dont une de vos ouailles, obeissam i un lile^ 
« pieux, voulait doter votre paroisse? » { 

Réponse : 

« — J'ai refusé ces vases de vermeil et ces embellissemenls, parce 
« cjue la maison du Seigneur doit touj )urs être humble et sans Ciste., ah 
« de rappeler sans cesse aux fidèles que le divin Sauveur est né daoi 

(1) Un eccl^fltatliqne auftsi honorable qn'honoré noas • cité le fait d'un (mq- 
▼re jfunf prêtre de panMx.'ie qui, inlernit par son êvêque mis aumne nisOB 
vaLible, nMHimnt de faim et de mrsènï, a M rêddit ( en cachant son saint ca> 
ractèrc, bien entendu ) à servir comme garçon de caré à Lille, dans un éUbE^ 
sèment où son frère exerçait le mime emploi. 
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k une ëUble : J'ai engagé h |»ersoaije qui voiilail fiire à nia paroUbe ces 
I liiulUe& piési'uU à employer cti argent en aiiiMmef judicieuses, Ta»- 
K suranl que cela berait plu^ agréable au Seigueur. • 

-» Bbîs ctU une auiere et violente déclaoïation contre /omemeol 
les teniplcii ! *- s*écria le cardinal. — Ce jeune prêtre est d«i plus dan- 
gereux. Continuez* mon trèiK:lier père. • 

Et, dans ton indignation, Son Euiiiience avala coup lur coup plusieurs 
bodantcs aux fraises. Le père d*Aigrigny couiiuua : 

Demande : 

€ — E!ii-il vrai que vous avez relire dans votre prcsbytèfe et soigne 
I pendant plusieurs jiHirs un [labilant du village, Suisse de naissance cl 
I apparti-naut i la comniunion protestante? Lst-il vnd que non-seule- 
K uient vous n*ayez pas tenté de le convertir à b n*ligfou catholique, 
K apostolique et romaine, m;iiii que vous ayez pousse I oubli de vos de- 
K >oirs Jusqu'à enterrer cet b(*rétique dans le dianip du repos consacré 
s k ceui de ooire sainte communion? » 

Bépoiise : 

« -* Un de mes frères était sans asile. Sa vie avait été honnête et la- 
I bareuse. Vieilbrd, les forces lui ont manqué pour le travail, puis la 
K maLidîe est venue; alors, prenque OMiunint, il a été rhassé de sa mi- 
K semble demeure par un honune impitoyable auquel il devait une année 
I de loyers: j*ai recueilli ce vieillard dans noa maison, j'ai consolé ses 
I derniers jours. CeUe pauvre créature a\ait toute sa vie sounerl et tra- 
I vaHlé ; au moment de mourir elle n*a pus prononcé «ne parole d'a- 
I nertume contre son son ; elle s'est reconunandée i Dieu, elle a pieu- 
ifiemeui baisé le crui'iûx. fit son ame, simple ei pure, s'est exlndée 
I dam le aein du Créateur. J*ai feiiné ses piiupieres avec respect, je l'ai 
. ^.^^^^^ moi-même, j'ai prié pour kl, et, quoique mort dans la foi 



I pftMcsUote, je I ai cru digue d'entrer dans le champ du repos. » 

" Ile mieux en mieux, — dit le cardinal, — c'est une tolémnce mon- 
Ikveiteei c'est une attaque horrible contre cette maxime qui est le ca- 
boficiame tout entier : lion Tliglise pas de salut. ^ Tout ceci est d'au- 
BQC lUusanive, monseisneur, — reprit le père d'Aigrigny, — que la 
louceur, la charité, le dévouement U)ut chrétien de rabbe Gabriel ont 
Bcri'é non-senlem(*nt dans sa commune, mais dans Itt communes cnvi- 
moantcst un véritable enthousiasme. Les desservants d(*s paroisses 
poiakies ont cédé à reutraluement général, et, il Tint 1 avouer , sans sa 
Budéraiion, un véritable schisme eût commencé. — Mais qu'espérez-vous 
■ l'amenant ici devant nous? — dit le prélat. — La position de labbé 
Sibriel est complexe : d'abord comme héritier de la Camille Rennepont. 
-> Mais il a fait ces>ion de ses droits? — demanda le cardiuaj. — Oui, 
MNMeîgiieur, et ceUe cesbion, d*ab<ird entachée de vices de formes , a 
lié depuis peu, et de son cimseutemeut, il faut le dire encore, |iarfaite- 
oeiit régiiurisce, car il avait fait serment, quoi qu'il arrivât, de faire 
ikindon conmlot à ht compagnie de Jésus de sa part de ces biens. Néan- 
■oins, Sa r.é^éreoce le père Itodin cniii que, si Votre finiineoce, après 
Lvoir montré à I abbé (iabriel qu'il allait être révoqué par ses supérieurs, 
ui proposait une position éuiiiieute à Rome... on pourrait peut-être lui 
aire quitter b France et éveiller en lui des seuiuiieuts d'ambition qui 
UMnmeillent sans d«)ute, car. Votre Ëminence l'a dit fort judicieusement, 
tooi ralbrmaleur doit être ambitieux. — J'approuve cette idée, — dit le 
wdlual après un moment de réMexion : — avec son mérite , avec sa 
'saance d'action sur les honmu's, l'abbé Gabriel peut arriver trcs- 
it» sll est docile; el s'il ne l'est pas, il vaut mieux pour le salut de 
jlise qu'il soit à Rome qu'ici -. car à Rome nous avons, vous le savet, 
ftoa très-cher père, des garanties que vous n'avez malheureusement pas 
BB France (IL » 

Après quelques instanu de silenre, le cardinal dit tout i coup au père 
FAigriguy : « Puisque nous parions du père Rodin, franchement, qu'en 
pais<-i-vous? — Votre Emiueuce connaît sa capacité, -— dit le père d'AI- 
pîcuy d'un air coutrabit et déhant; — notre révériend père général... 
— Lui a donné m'iSbion de vous remplacer, — dit le cardinal ; — je sais 
seh; il me l'a dit à Rome ; mais que pensez-vous du caractère du père 
lodiu? Peut-on avoir en hii une foi compléienirat aveugle? — C'est un 
■iirît si tranchant, si entier, si secret, si impéLétraUe, ^ dit le père 
fAigrigny avec liésluti<»n, — qu'il est dinicile de porter sur hii un ju- 
lemeat certain. ^ Le croyei-vous ambitieui? ^ dit le cardinal après 
BD nouveau moment de silence. «— fie le soppoaei-vous pas capable 
ravoir d'autres visées que celle de b plus grand* gloire de sa compa- 
pùe? Oui, j'ai des raisons pour vous parler ainsi, — ajouta le prélat 
ivcc intention. — Mais, — reprit le père d'Aigrigny, non sans délbiK'e, 
car entre gens de même scM'te <in joue toujours au Hn • — que Votre 
ImioeBce en peose-t-elle , soit par elle-niêmîe , soit p.ir les rapports du 
^ère général? — Mais je pense que, si sou apfiarent dévouenn-nt à son 
aidre cachait quelque arrière-pc«l^ée, il fiandraii à t«>ut prix b pénétrer. 
Bar avec Ica influences qu'il s'est ménagées a Rnroe depuis longlinnps et 
|w j'ai anrpriaes, il pimrrait être un jour, et dans un temps donné, bien 
MduutaMe. — l'.h bien ! — s'écria fe père d'Aigrigny emporté par sa ^- 
loasie contre Rodin , ^ je suis, quant ii eeb , de I avb de Votre Bmi- 
Mace : car quelquefois j'ai surpris en lui des écbirs d'ambition au»»i 
tfhiyaBie que profiNidet d pusqu'il but tout dire i Votre tminence...» 



)1) te Mit qa'à estle 
nsisat cncor* à Roms. 



(ttlg) rin^aiiilian, bs rhbibat «a «• poM, i«c.. 



Le peie d Aigiigtiy ne put (nntinuer. A ce moment, madame Grivois, 
après avoir frafqié, entre4>ailb la porte et fit un sigms i sa maffresse. 
La princesse répondit par un mouvement de tête. Ibdjme Grirob 
sortit. Use aecoode après Rodin entra dans le aalon. 



CUAPITREUL 



Le bilan. 



A la vue de Rodin les deax prébu et le père d'Algriffny se bTërent 
spontanément , tant b su^riori é réiile de cet homme imposait ; leurs 
visages, naguère contnHtes par b déliance et par la jalousie, s'ép.tnoui- 
reut tout à coup et semblèrent sourire au révérend |»ere avec une alTec* 
tueuse déférence : la princesse fit quelques pas i sa rencontre. Rodin. 
toujours sordidement vêtu, bissant sur le moelleux tiipb les traces 
boueuses de ses gros souliers , mit son parapluie dans un coin , et s'a- 
vança vers kl table, wm plus avec um liiimdiié accoiitimiée , mais d'un 
pas délibéré, b téie hauus le regard assuré: noll-^culenlellt il se sentait 
au milieu des siens , mais il avait b couscience de les dominer par l'in* 
tdligence. 

«^'ous pariions de Votre Révérence, mon très-cher père, — dit le 
cardinal avec une afbbililé chnmianu;. — Ah ! ^ lit Rodin en regardant 
iiement le prélat, — et que disai(-on^ — Mais, — reprit l'évêque belge 
en s'essuyant le front, ^ tout b bien que l'on peut dire de Votre Révé- 
rence. — N'accepterei-voiis pas quek|ue clMwe , mon très-cher père? 

— dit b princesse à Rodin en lui montrant le buffet spbndide — Merci, 
madame, j'ai mangé ce matin mes mdis. — Mon se<tétaire, l'abbé Ber- 
iini, qui a assisté ce matin à votre repas, m'a, en eflet, fort édifié sur la 
frugalité de Votre Révérem^, — dit le prébt: — elle est dicne d'un 
anachorète. — Si nous parlions d'affaires? — dit brusquement Modin en 
homme habitué à dominer, à conduire la di>cosyion. — ^om serons 
toiyours très-heureux de vous entendre, — dit le prélat. — Votre Révé- 
rence a flxé elle-même ce jour pour nous entretenir de (rette grande af- 
bire Reniiepont, si grande, qu'elle entre pour beaucoup dans mon voyage 
en France: car soutenir les inlér«*ts de la très-gforieuse compagnie de 
.léMis, à b(|uelle je tiens à honneur d'être affilié, c'est soutenir les inlé- 
rêU de Rome , et j'ai promis au révérend père gt*iiéral que je me metp- 
trais entièreineut à vos ordres. — Je ne puis que réréler ce que vient de 
dire Son Eminence, — dit l'évêque. — Paitis dt* Rome ensemble, ii«)S 
idées sont les mêmes. — Certes, — dit Rodin en s'ndrt'asant au cardi- 
nal, •— Votre Eminence peut servir notre cause, et beaucoup. Je lui di- 
rai tout à l'heure a»miiient. » 

Puis s'adressant à la princesse : c J'ai fait dire au docteur Baleinier de 
venir ici, madame, car il sera bon de l'instruire de certaines cUosea. — 
On le fi'ra entrer, comme d haintude, » dit la princesse. 

Depuis l'arrivée de Rodin, le père d' ^Igrigny avait gardé le silence; 
il aerohbit sous le coup d'une aincre préoccupaàoii et subir une lutte in- 
térieure aa^z violente; enfin, se h*vaiit à d^mi, il dit d une voix aigre- 
douce en s'adressant an piébt : « Je ne viens pas prier Votre Eminence 
d'être jii^ entre Sa Rév-érenoc le père Rodin et moi; notre |!éoéral a 
parlé : j'ai obéi. Mais ^ otre Lminenre devant bientôt revoir notre supé- 
rieur, je désirerais si elle m'accoidait cette grâce, qu'elle pAt lui rep<»r- 
ter fidèlement les réponses de Sa Révérence le père Rodin à quelques- 
unea de mes questions. » 

Le prélat s'hiclina. Rodin regarda le père d'Aigrigny d'un air étonné et 
lui dit sèchement - c C'est cho>e jugée.... à quoi bon ces questions ' -^ 
Non pas k m'imocenler, ^ reprit le père d'Aigrigny, — mais à bien 
préciser l'état d(*s choses aux ^eux de Son Eiiiinence. — Alors p^ez... 
et surtout pas de paroles inulilea. — lliis Rodin, tirant sa grosse nio»* 
tre d'argent, b consulta et aj<iuta : — Il but qu'à deux heurt*a je soh à 
Saint-Sâpice. — Je serai aussi bref que possible, — dM le père d Ai^rK- 
gny avec un ressentiment contenu, et il reprit en s*adre^sant k Rodin : 

— Lorsque Votre Révérence a cru d(*voir substituer 91m action à b 
mienne, en blâmant... bien sévèrement peut-être, b manière dont i'a- 
vab conduit les intérêts qui m'avaient été confiés... ces intérêts, je Va- 
voue ioy:ilemenl. étaient compromis... — Compromis? — reprit Rodin 

avec ironie. — IVites donc ... perdus piiisqne vous m'aviez ordonné 

décrire i Rome qu'il blbit n*iMincer à tout esptiir. — D'est b vérité, — 
dit le père d'Aigrigny. ^ C'est donc un niabde absfdument dé^rspéré* 
abundoniié des... nn^iHcurs mcderms, — continua Rodin avec ironie» — 
que j'ai entrqiris de faire vivre. Poursuivez... • 

Kt, plongeant ses deux mains dans les gouneta de son pantalon, il re- 
garda le père d'Aigrigny bien en bce. 

a Votre Révérence m'a diireiiH*nt bttmé, — reprit le père d'Aigriany, 
^ non pas d'avoir chi*rché, par Ufm les nhiyens possibles, fi rentrer dans 
des biens odïeusiinent dérobés à mitre compagnie. . — Tous nos cnsuis- 
tes TOUS y aiitoriïient avec nÎMin, — dit b caidinal; — les textes sont 
cbirs, positifs ; vous avez parfaitement le droit de rénip(*rer ptr /ai fini 
iN*/a« un bii*n traîtreiis*'nMiit déi(il»é. — Auasl, — reprit h* père d'%1- 
gi igny, — Sa Révérence le père Rodin m'a seulemeni rettroche b bmla. 
Iite nr.litaire de mes moyens, leur violence en dangereux détaccwt 
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disaîl-il, avec les raœiire du temps... SoU... Nak» d*iib«>rd... je ne pou- 
vais être lé&alement Tobjei d*aucune poursuite, et enfin, sans une cir- 
constance d une fatalilé inouïe, le succès consacrai! la marche ^ut^ j'avais 
suivie, si bnilale, si grossière au*ellefûl... Maintenant... puis-je deman- 
der à Votre Révérence ce qu'elle... — Ce que i*ai Lit de plus que vous? 

— dit Rodin au père d'Aigrigiiy en cédant à son ini|KTliiiente habitude 
d'interruption, — ce que j ai fait de mieux que vous? quel pas j'ai lait 
faire à Taftaire Rennepont, après l'avoir reçue de vous absolument dés- 
es|)érée? Est-ce cela que vous voulez savoir? — Positivement, — dit se- 
cliement le père d'Aigrigny. — Eh bien ! je l'avoue, — reprit Rodin d'un 
air sardoniqut', — autant vous avez Cait de grandes choses, de grosses 
choses, de turbulentes choses autant, moi, j'en ai fait de petites, de 

f>uériles, de cachées ! Mon Dieu, oui ! moi qui osais me donner pour un 
lomnie à larges vues, vous ne sauriez imaginer le sol métier nue je fais 
depuis six semaines. — Je ne me serais jamais permis d*adre..»er im tel 
reproche à Votre Révérence... si mérité qu'il parût, — dit le père d'Ai- 
grigny avec un sourire amer. — Un reproche? — dit Rodin en haussant 
Ks épaides, — an reproche? vous voila jugé. Savez-vous ce que j'écri- 
vais de vous il Y a six semaiues? le voici : c Le père d'Aigrigny a d'ex- 
c ceOentes qualités, il me servira » (ri dès demain je vous emploierai 
très-activement), — dit Rodin en manière de parenthèse, — mais, ajou- 
tals^je : c il n'est pas assez grand pour savoir à l'occasion se faire |)etlt. » 
Comprenez-vous?— Pas tres-bieu,— dit le père d Aigrigny en rougissant. 

— Tant pis pour vous, — reprit Rodin ; — cela prouve que j'avais rai- 
son. Eh bien ! puisqu'il faut vous le dire, j'ai eu, moi, assez d'esprit pour 
faire le plus sot métier du monde pendant six semaines...^ Oui, tel que 
vous me voyez, j'ai fait la caiiholtc avec une grisette; j'ai parlé : — 

iHOgrès, humanité, lil>erté, émancipation de la femme... avec une jeune 
ille à tête folle; j'ai parlé : — grand Napoléon, fétichisme bonapartiste 
avec on vieux soldat imbécile ; j'ai parlé : — gloire impérble, humilia- 
tion de la France, espérance dans le roi de Rome, avec un brave homme 
de maréchal de France qui, s'il a le cœur plein d'adoration pour ce voleur 
de trônes qui a tiré le boulet à Sainte-Hélène, a la tète aussi creuse, avssi 
sonore qu'ime trompette de guerre... aui>si, souHlez dans cette boite sans 
Cervelle quelques notes guerrières ou patriotiques, et voilà que ça donne 
des fan&ires ahuries sans savoir pour ({ui, pour quoi, ni comment. J'ai 
bien fait plus, sur ma foi!... j'ai parlé amourette avec un jeune tigre 
sauvage. Quand je vous le disais, (jjue c'était lamentable de voir un 
homme un peu intelligent s'amoindrir, comme je l'ai fait, par tous ces 
petits moyens ; s'abaisser à nouer si Liborieusement les mille (ils de cette 
trame obscure? Beau spectacle, n'est-ce pas? voir l'araignée tisser opi- 
niâtrement sa toile... comme c'est intéressant, un vilain petit animal noi- 
râtre tendant fil sur fil, renouant ceux-ci, renforçant ceux-là, en allon- 
ffcant d'autres; vous haussez les épaules, soit... mais revenez deux 
heures après; que tiouvez-vous ? le petit animal noirâtre bien gorgé, 
bien repu, et dans sa toile une douzaine de foUcs mouches si enlacées, 
si garrottées, que le petit animal noirâtre n'a plus qu'à choisir à son aise 
l'heure et le moment de sa pâtnre... » 

En disant ces mots Itodin sourit d'une manière étrange: ses jeux, or- 
dinairement à demi voilés par ses Ûasques paupières, s'ouvrirent tout 
grands et semblèrent briller plus que de coutume ; le jésuite sentait en 
lui depuis quelques instants une sorte d'excitation fébrile ; iJ l'attribuait à 
h lutte qu'il soutenait devant ces éminents personnages, qui subissaient 
déjà l'inmience de sa parole originale et tranchante. 

Le père d'Aigrigny commençait à regretter d'avoir engagé cette lutte ; 
pourtant il reprit avec une ironie mal contenue : « Je ne conteste pas la 
ténuité de vos moyens. Je suis d'accord avec vous, ils sont très-puérils, 
ils sont très-vulffaires ; mais cela ne suffit pas absolument pour donner 
une haute idée de votre mérite... Je me permettrai donc de vous de- 
mander... — Ce que ces moyens ont produit? — reprit Rodin avec une 
exaltation qui ne lui était pas habituelle. — Regardez dans ma toile d'a- 
raignée, et vous y verrez cette belle et insolente jeune fille, si fière, il y a 
six semaines, de sa beauté, de son esprit, de son audace; â cette heure, 
pâle, défaite, elle est mortellement blessée au cœur.— Mais cet élan d in- 
trépidité chevaleresque du prince indien dont tout Paris s'est ému,— dit 
b princesse, — mademoiselle de («ardoville en a dû être touchée?... — 
Oui, mais l'ai paralysé l'effet de ce dévouement stupide et sauvage en dé- 
montrant a cette jeune fille qu'il ne suflit pas de tuer des panthères noi» 
res pour prouver que l'on est un amant sensible, délicat et fidèle. — 
Soit, — dit le père d'Aicrigny. — Ceci est un £iit acquis; voici made- 
moiselle de Cardoville blessée au cœur. — 5bis qu'en résulte-l^l pour 
les intérêts de l'aflaire Rennepont? — reprit M. le cardinal avec curio- 
sité en s'accoudant sur la table. — Il en résulte d'abord, — dit Rodin, 

— que, lorsque le plus dangereux ennemi que l'on puisse avoir est dan- 
gereusement blesse, il quitte le champ de bataille: c'est d ja quelque 
chose, ce me semble? — En effet, — dit la princesse, — l'esprit, l'au- 
dace de mademoiselle de Cardoville pouvaient en faire l'âme de la coali- 
tion dirigée contre nous. — Soit, — reprit obstinément le père d'x\igri- 
Kny ; — sous ce rapport elle n'est plus à craindre, c'est un avautige. 
Mais cette blessure au cœur ne l'empêchera pas d'hériter? — Oui vous 
l'a dit? -- denunda froidement Rodin avec a^urance. — Savez-vous 
pourquoi j'ai tant fait pour la rapprocher, d'abord malgré elle, de Dj ilnia, 
et ensuite pour l'éloi^ier de lui, encore inalgié elle' — Je vous le de- 
mande, — dit le père d' «igrigny, — en quoi cet orase de passions em* 
péchcn4-il mademoiselle de Cardoville et le prince (Thériter? — EaiHsa 




d'un ciel serein ou d'un cid d orage que pari h lîNidre qui éclala ei 
Îx-Viv^i^t — dit RiKlin d'un ton dédai^*ax. — Soyez tranquille, je sa 
où placer le paratonnerre. Quant a M. Ilardy, cet homnie vivait pm 
trois choses : — pour ses ouvriers, — pour un ami, — poor une Mi- 
tresse! — il a reçu trois traits en plein cœur. Je vise lomcNiri ao tam^ 
moi ; c'est légal, et c'est sûr. ^ C est légal, c'est sûr el ce* t loaable, - 
dit l'évéque ; — car, si j'ai bien entendu, ce fiibricant avait une con» 
bine... or, il est bien de Êiire servir une passion mauvaise à la jRioilÎN 

du méchant — Ceci est évident» — i^iouta le cardinal, — ils ont è 

mauvaises passions... on s'en sert. . c'est leur fiiule... — IVotresalBii 
mère Perpâne, — dit la princesse, — a concooni de loos ses mosfm 
â la découverte de cet abominable adultère. ^ Voici M. Bardy finpfi 
dans ses plus chères affections, je l'admets, — dit le père d*Aigri^ 
qui ne cédait le terrain que pi* d â pied, — le voUà frappé dans sa » 
tune... mab il en sera d autant plus Apre à h curée de eel irnaMM 
héritage... » 

Cet argument parut sérieux aux deux prâaU el â la |irliioease: tosi 
regardèrent Rodin avec une vive curiosité ; au lieu de répondre, edéd 
alla vers le buffet ; el, contre son habitude de sobriété 6loiqae, d Mi- 
gré sa répugnance pour le vin, il examina les flacons, et dil : « Qo'csMi 
3u'il ^ a là-dedans? — Du vin de Bordeaux el de Xérès... a dii madan 
e SaintrDiiier, fort étonn/'C de ce g<ftttl subit de Rodin. 

Celui-ci prit un flacon au hasard, el il se versa un verre de vin de Madèn 
qu'il but d un trait. Depuis quelques moments, il s'était seuli pluMS 
fois frissonner d'une façon étrange. A ce frisson avait succédé one sM 
de fiiiblesse, il espéra que le vin le ranimerait. Après avoir essayé sa 
lèvres du revers de sa main crasseuse il revint auprès de b table, d^» 
dressant au père d'Aigrigny : « (Ju'est-ce que vous me disiea k proposé 
N. Hardy? — Qu'étant frappé dans sa fortune, il n'en serait que pis 
âpre à la curée de cet immense héritage, — répéta le père d'Aign», 
intérieurement outré du ton impérieux de son supérieur. — M. mm 
penser à l'argent! — dit Hodin en haussant les épaules. — est ee qn 
pense, seiileinent? tout est brisé en lui. Indifférait aux choses de h vi^ 
il est plongé dans une stupeur dont il ne soit qiie cour foudre en bnan; 
alors il parle avec une bonté machinale â ceux qui l'entourent desaoia 
les plus empressés (je l'ai mis entre bonnes mains . Il commence eo» 
dant à se montrer sensible à la tendre couunisération qu'on lui témofM 
sans relâche... r.ar il est bon... excellent, aussi excelleni que &ilileiflt 
c'est à cette excellence... que je vous adresserai, père d'Aigrigny, A 
que vous accomplissiez ce qui reste à faire. — Moi? — dit le père d'Ai- 
grigny, fort étonné. — Oui, et al«)rs vous reconnaîtrez si te r&ullat fK 
j'ai obtenu... n'est pas C(»nsidérablo... 1 1... » 

Puis, s'interronip:int, Rodin passant la main sur son front, se ditiUi 
même : « Cela est étrange ! — Qu'avez-vous? — lui dit la princesse afec 
intérêt. — Rien, madame, — reprit Rodin en tressaillant: —c'est nu 
doute ce vin que j ai bu,... je n'y suis pas accoutumé... Je ressemm 
peu de mal de tôte, cela passera.— Vous avez, en effet... les yeux bies 
mjectés, mon cher père,— dit la princesse.— C'est que j*ai regardé trop 
fixement dans ma toile, — reprit le jésuite avec son sourire sinistre,— cl 
il faut que j'y regarde encore pour faire bien voir au père d'Aî^ipiy, 
qui fait le myope... mes autres mouches... les deux filles du générai -*î- 
mon, par exemple, de jour en jour plus tristes, plus abattues, en le»- 
tant une barrière gbcée s'élever entre elles et le maréchal... Et edn- 
ci... d(a>uis la mort de son père, il faut l'entendre, fl faut le voir, tiraK 
déchii e entre d(*u\ pensées contraires ; aujourd'hui ae croyant désbonorf 
s il fait ceci... demain déshonoré s'il ne le fait pas : ce soldai, ce hèroi 
de l'empire, est à présent plus faible, plus irrésolu qu'un enfiiat 
Voyons... qui reste-t-il encore de cetie famille impie?... Jacques Rea- 
nepont? Demandez à Morok dans quel état d'hébétement l'orgie a jeléee 
misérable et vers quel abîme il roule!... Voilà mon bilan... voilà éai 
quel état d'isolement, d'anéantissement, se trouvent aujourdlinitoaslei 
membres de cette famille qui réunissaient, il y a six semaines, tant (f^ 
léments puissants, énergiques, dangereux, s ils eussent été conoeairésf 
les voilà donc, ces Rennepont qui, d'âpres le conseil de leur hérétiqae 
aïeul, devaient unir leurs forces pour nous combattre et nous écraser... ' 
et ils étaient grandement à craindre... Qu'avais-je dit? que j'agiraliflr 
leurs passions. Qu'ai-je fait? j'ai agi sur leurs passions. Aussi eu vais à 
cette beuie ils se débattent dans ma toile... qui les enlace de loulei 
parts... ils sont à moi, vous dis-je... ils sont à moi... » 

Depuis quelques moments et à mesure qu'il pariait, la physionomie cl 
la VOIX de nod^n subissaient une altération singulière : son teint, loa- 
jours si cadavéreux, s'était de plus en plus cohiré, mab inégalement tt 
comme par marbrures : puis, phénomène étrange ! ses yeux, en def^ 
liant de plus en plus brillants, avaient paru se creuser davauiaue. îi 
voix vibrait, saccadée, brève, stridente. L'altération des traits de RoéÉ^ ^ 
dont il ne paraissait |»as avoir conscitmce, était si reman|uable quelv 
autres acteurs de cette scène le regarda *ient avec une sorte d'elfroi. ^ 
tHMiipant siu* la cause de cette impression, Rodin, indigné, s'écria d aai 
voix çà et là entrecou|»ée par des élans d aspinition prol'oude et cmkiN 
rassée : « Est-i*e do la pitié pour cette race impie, que je lis sur vus vi- 
sages?... De la pitié... p^mr celte jeune tille qui ne met jainab le piel 
d.iiis une église, et qui élève chez elle di'S autels paieus?... De la pASé 
pour ce Uaidy, ce blasphémateur sentimental, cet athée philauthnise 
qui n'avait pas une «chapelle dans sa fabrique, et qui osait accoler le 
nom de Socrate, de Mare*Aurèl6 ai da PbUon à celui da noire Saarcar, 
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[D'fl sppGlxH Jénit U diviit pMIotopht ?.. . Oe la pilié (iDiir rt^t lixIieD 
crbiunir d« Brahmt?... De b piliË pour en ilei)x tours qui n'ont pas 
'vçu le bapt^nn?.,. De la pitié pour celle briilc de Jur^ties Iteiiiie- 
luiit?... Delà piliép<iiir ce stiiiiide «olilat impérial, qui ;i pounlicu >:■• 
toléon, et pour érangile les l>ulk'iiii!i de 1* granile :iriiiée?... De la piiiû 
MHir celle famille de ri^Dégats dont l'aïeul, relai» iiiTHnie, non ciintGut 
le nous iToir volé noire bien, exrite encore du fond de sa tontbo, au 
Kxtl d'un alècte et demi, m race maudite à relever In Ule ronire 
M>U4?... Comment! pour anus défendre de ces vmtKis nous n'aiiriiins 
Mt le driHt de les écraser dam te venin qu'eUesontillrât?... lit je voua 
Hb, moi, (pie c'est xerrir Dieu, que c'est donner uit salutaire exemple 
Iii« (le vouer, i la Tace de loni, et p;ir le déclialnement mt^nie de ses 
Kissiniis.,. celle famille impie à la douleur, au déseiipoir, à la inurl!...a 

Rodin t^lt eiïnyant de lérocilé en parlant ainsi ; le Icu de ses ycnx 
■«Tenait plus éclatant encore; ses lièvres t-iaier<l scilicfi cl arides, une 
■unir fniide baignait ses tempes, dont ou rcmarquitit les biitletiu-nts 
iréclpilés : de nouveaux frissons gljcés coururuiii nar tnui son corpt. 
\tlriuunnl ce malaise croissaut à un piu de cvurbainre, car II avait 
Icrit une parUe de la niiil. et, voulant rcuiiklier à une nouvelle dêtiil- 
nnce, il alla au biilfci, te versa un autre verre de viu qu'il avait d'un 
mit, jmh il revint au moment où te cardinal lui disait : 

■ Si la marche que vous suivez à l'égard de celle Eiruille avait besoin 
l'être juslillée, mon 1res- clicr père, vous l'eussiez jnstiliéc virtarieui e - 
nent |iar vos dernières paroles :... noa-s<^ulenicuL selon vos caialttee. 
'fi le liépi'ie, vous t'aies dans votre plein drnit, mais il a y a là rien da r^ 
prëbensiMe aux yeux des lois bLiiii;iiiics ; quant aux luis divines, c'est 
^ire au Soigneur nue de coiubaurc cl de lerrasscr l'impie par lei aniiei 
|n*il donno contre liii-mr'mc, ■ 

Vaincu, ainsi nue les autres assistants, par l'asMirance ^abolique de 
nodia, Cl ramené .i une sorte d'iidinir.iiîoD craintivei le père d'Aigrignv 
lui dit : • Je le confesse, j'ai eu tort de douter d» l'eipril de Votre Rt!vti> 
rcni-e : trompé par l'apparence des moyens que TDOI avet employi^, lit 
cmiKiilëniiit laulémeiii, je n'avais pu juger de feur ensnnUB rcdùuiable 
Bi Bunoui dc« résuliMs iiu'ils oui, i-n clTet. prodnlla. Hainlanani, je la 
voia, le succès, {^ire i vous, n'est )>lus douteux. — Kt ceci eil une eia- 
géra I ion, — reprit Hudin avec une impatience UfMHei^touiea CBi 
paaainiK sont à celte licure en cbullitioa; mali le iiiofnealeMcriii(|iw,.., 
iHHiuiK l'alrliimiste penché sur son creoMl, oA boidBonu une mixture 
qui peut lui donner des trésors on b mort... mol seul }e puis, à celle 

Rudin n'acheva pas, il porta bniMpietlMnt Kt deux malne i ion franl 
aroc un cri de douleur étiiulfci 
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: père d'Aîgrigny; — depuis quelquei lu- 
nunièrc enrayante— Je ne tait ce qiie J'ai, 



8tiiiL<... vouspAUm'xdiim'niLinièrcerirayaiitc— JclK tartceqiiej' 
— dit llodin d une voix alténk' : — ma duuleur de iric auimCDlc, uiio 
aorte de v<Tlige m'a un iiisiant ctoiirdi. — Atscycz-vinis, — dll la iirin- 
CPfSi> avec inlêrr-l.— l'ren(.'zqnL'h|u<>cbnae,—njiiiila révoque. — Ce ne 
«Ta rien.— reprit Dodin en Tiisiinl uucllbrt sur lui-mt-mc: —îc ne suit 
pas (loiiillcl, Dieu merci!... J'ai peu donni c<;llc nuiti... c'eil de la fuli- 
giic :... rien de plus. Je disais donc que moi seul pnilvali i celte heure 
dtrigertelie alTAÎre... mais non l'exécuter..- Il me btil dlsparallrc... 
mais vi-ijter inresunimcni dans l'ombre, d'oA Ji* tiendrai Ions Ici nis, 
quenioiernl.., puis... fain'^Bir... — ajouta Rodin d'une voix (i|iprcaaéc. 
•— Mon iriVs-rlirr père, — dille cardiiul avac inqtiiéiiidc, — je vous a»- 
Mire que votM ries asseï griivcmenl lDdlspo>é... Votre iiâlcur ilcvieoi 
liviilt'. — t"e<a pofMtbIe, — réimndit rooRigetiscinent Itoilin: — inaitje 
DC m'iibats jMs (unir si peu... Ilevi-iions ù untre uffairc... Voici l'beurei 
|ii>r<' it' ^Ipi'ieny, où vos qualités, cl vous en avez de fEntiidca, je ne le* 
nijimialsHiS'^i... n>c peuvent cire d'un jirand si-<.-<inrs... Vous avct lie 
Li M^docli^m... do charme... une éloquciu'o péiiélrinic... il Ëiudra,,. » 

ItiKl'ii s iiiiiriunipll enrnro. Son front ruisselait d'une Mieur froide, Il 
wiitit SCS j:imlict se dérober sous lui, et il dit. niiilgré son oplnUtre 
éiH'T^it; ; ■ Je l'avoue... je ne me sens pas biiHi,... cepciid^mt, ce malin, 
Jeiite pnitijs aussi l»en que jamais i... je tremble nialgié moi... le iiile 
fl.ii <i... — Rapprocliei-vouf du feu,... c'est un niuLii>e aubU, — ail 1'^ 
v,-qiiit en lui nlïmni le bras avec un dévouenKiit héniiqiie,— cela u'aun 
pas du suite. — Si voua preniex quelque boisson cluuJe, une tatie de 
thé.— dit la princesse,— M. IkileiniiT doit venir bienli'it beareumiwiili 
Il iioiM rassurera... sur cette indis|iosition... — En vèilté... c'eatkin* 
piiciible, » dit le prélat. 

.\ ces mots du cardinal, Rodln, qui s'était péniblement appmrhû du 
feu, tourna les yeux vers le prélat cl le regarda Oxcnient d'une Eiçon 
étrange iiendaul un seconde ; puis, liirt de son Indomptniiti; énergie, 
m-ilgié hiUcrallon de ses traits, qui se di.Vom|M»iieut à vue d'nil, 
Rixliii dit d'une vnix brisi« qu'il lûcba de rcniln: ferme : ■ (!e feu lu'a 
n'cb.iufl'é, ce ne sera rien;. ..j'ai bien, par ma lui <. le U'm|K de uic dur- 
kiler... ijiiel à-propiis !,.. tomber malade au iiiomeiit on l'afiaiic Iten- 
Art'.fHit ne peut nSiNilr qni^ ]inr mni seul ! ... Ilcvcnoiis dime â ni>tr<- af- 
iiirp :...ip vmiB disais dmic, père d'Aîgrigny, que vous puiirriet beaili-oiip 
Win> -et vir,... et veux ans», madame lapriMucBir,car vous avex épousé 
tvll<^ raiTse ronim» si elle élait la vMre; et... • 

It.iliii s'iiiifiromplt cneinv... CeKc B'is il poussa un eri atiiu, tondu 
»tir liiie chaise placée près de lui. se n^eta conrulùvcinent en — " — 
iiiyaiit tcsdeux mains SI .....,.> 

! que jeiouiïre!.,. » 



Ahir<, cliuse effroyable ! à l'allérotion des traits de ilodin succéda une 
d'ioniiiiisiiiou cadavéreuw! jiroquc au»si rupidu que la peii^k- ;... set 
yi-nx, déjà i ave. s'iiiicelèrent de sang et leinblêreut se retirer au fond 
di! leur orbib', dont l'onibie ainsi agr^mdic funna comme deux Irons 
niiisdu creux desquels luisaient deux pruiielîesde (eu: des tiraillcnienl* 
nerveux saccadés lendiienl et cullêreiit sur les muindies saillies de^ os 
du visage la peau flasque. Iiuiiiide. glacée, qui devint iiisknitauénHiti 
verdàtrc: de ses lèvre.s. bridées par le rklus d'une douleur atroce, 
s'éL'liappait un soufile haletant, de temps à autre inlcrrom[m par ces 

n Obi... je souffre... je brdle... > 

l'uis, cédant à un transport fuiieux, Itodin. du bout de ses ongles, la- 
bourait su poitrine nue. car il avait Ikit taiitcr les boutons dti son ghci 
et à detni décliiré sa chemise noire et crasseuse, comme ai la pression 
de cc:> vêlemculs eHl augniciilé la vinlence des douleurs sous k-aipietles 
il se tordait. 

L'évèqiN-, le cardinal ci le père d'Aigrigny se rapprocliùrciit vive- 
ment de Rvdin et rciiioiiTêreni pmrle cuuteuir: itejirouvait d'hniri- 
bka convulsions: tant â coup, rassemblant ses force*, il ■edreasiimr 
•et pieds, droit et roide comme un cadavre :alor»,srsv)i[«anentst;n 
drftonlre, sa's rares elictenx fris hérissés autour iV: aa face verte, :itla- 
ebanl SCS veux rouges et l1ainlH>vants sur le eanlinal, qui à ce mmiiCKt 
ae p«-Hchait ven lui, il le saisit <iu ses ihiux nmius etmvnlMvei. rt avec 
un Kcent larrtble II a'fcria d'une voix slrangulée : •< l^anlinal Malipierî- 
eeUe maladie etl trop aubltc : on se dé'';e àc moi à Itonie... vuuo èlea 
delà race dctBorgla... H votre secrélaire... élait chex moi ce malin... 
— MalhinimiK I... qu'me-t-il dire?... > s'écria lu prélat aussi stupéfait 
qu'indigna de celle accusa tii m. 

Ce diaant, la cardinal Lii.baii de su diitcirrasser de l'étreinte du jé- 
aulICt dont loa llnigis crisiiés avuii-iil la roiileor du fer. 

1 On m'a onipiiisouné...nniunnura i:«iliii. Ki, l'afTaissiint sur lul- 
Di^Rlc, il retomba dims les bras du pcre d'Aisirigiiy. 

Malgré tan cITroi, le eanlinal eut le temps de dire inut bas à relui-cî : 
a II croit qu'on veut l'empoisonner,... it iiiacliinc donc quelque chose 
de bicndanieTenx.' h 

La porte du s,ilon s'ouvrit : c'était lu dnclenr Italeinier. 

■ An ! docteur ! — s'écria In princesse, ])âle, elTniyée, en roiiraiil à 
lui, — le pire Kodin vient d'être attaqué subitement de convulsions ut- 
IbeUict;... venex... venez. — Iles convulsions... ce n'est rii;n, catnie/- 
Toiit, madame. — dit le docteur en jetant son i-bapcau sur un meuble 
cl en a'approduot ii la liàle du groupe qui entourait le moribonil. ~~ 
Vinci la doclcurl,.. » s'écria la prinei^sc. 

Tout t'écarl^nt, moins le père d'Aigrigny, qui soutenait Rodiu af- 
Cilssd snr une chaise. 

« Clel!..,quelsympt(kme!... — s'écria k- docteur Ralcinier en exdiui- 
nnul avec une terreur cniissante la face de ItiHlin, qui du verte di-veiuiit 
bleutire, — Ou'j' a-t-il donc? —demandèienl les spccLitciirs tout d'une 
voix. — Ce qu il y aï... — repril le docteur eu se n'jetanl eu anièii! 
comme t'Il eût marclië sur un serpent ;— c'est le cbokira; cl c'est cun- 
tagieut. ■ 

A cemoteiïrayanl, magique, le père d'Aigrigny abandonna Itodin, qui 
roula aur le tapis. 

€ Il est perdu! — s'écria le doclenr TLiIcinicr. — iraurlanl je cours 
cbercher re qu'il faut pour tenter un dernier eriorl. • 

8t II se pi-éci|iita vers la porte. Ia princesse de Saint-Diiicr, lejière 
d'Aigrigny, t'évêquc cl lu cardinal se précipiltTCUt é|H,f dn» à la suitu du 
doiiMir Itik-inier. Tous ae presialciit à la porte, que persoow!, tant k 
irnnUc élail graiul. uu pouvait ouvrir. Klh; s'vuvril pourtam, niais du 
dehnrt... ei Uabiid parut, (iabriel, le tvpe dn vrai iirétrc. du suint 
prMre, du prctrc évai^'liquo, que l'on ne'saunrii auca euviroun>'r d>! 
mpect. d ardente aymualbto, du tendre admiration. Sa figure d'ai- 
chaoge. d'une léréidié il dnnce. oITiil un ciminste liugulitT avcL- tous 
cat Visages conlractéi.boaleTeriéi par l'épouvante... te jeime pri'lnt 
falllll être renversé par let fkiyards, qui, m; [uûcipitani |>ar liii^it: qu'il 
nn.ii .!■,..,. .'ir, s'écrfakini ; a K'eutrez pas... il meurt du diuléia... 

le s:i1oii l'évêquc, qui. resté lu ilcrmir 




révdlM Mt esprits, car il inurinm^il d'une voix ségiulcralc 

«Ih me laissent... ntourir. ., là. .. connue uu chien. ..Ilh lies lâehcs!.,. 
au secours!... personne... » 

Et le murilMod, s'élaul renversé sur li^ dos par uu nwiivcjncnt con- 
vuliif. tournant vi<ts te plafolal sa face de dannié, où éclatait un di'se»- 
jtoir infernal, n^pciait encore : « l'eisomte... peiiAime... t 

Set yeux, lent A coup llaniboyants et ttruces, n'iieonlritrent les 
grands yeux blet» di> I angéliip)e' et blonde ligure de (iahriel. qui, 
fl'ajgeuoûUlaut auiHèa de lui, loi dit de sa voix douce ei grave : « Me 
voici, mon père... je viens iinis wcourir, si vous j>on»eï 'Ire «■•eou- 
ru;... prier pour vous, si le Semeur veu« rappelle a lui.— iJahri,'! !.. 
— mumuira Kodin d'une voix éteinte, —pardon... pour le mal... que 
|a veut al hh... Miiél...Mm'abaudaanfiapa»!...ne... ■ 
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Rodin ne put aclwver ; il était parvenu à se Bouveler sur bdd séant, 
il poussa iiD grand cri et retomba sans mouvement .... 

Le même jour, dans les journani du soir on lisait : 

« Le choléra est ù Paris... le premier eus s'est déclaré aujourd'hui, à 
■ trois heures et demie, rue de Babylone, à I'b6tel Saiot-Diûer. ■ 

CHAPITRE IV. 



Le pirTÏi Notre- Dlme. 

tluit Jours se sont ëroulés depuis que Rodin a été atteint du choléra, 
dont les ravaf[es vont toujours GroiR&anl. Terrible laDijw que celui-là .' 
Va voile de deuil s'est 
étendu sur Paris, naguère 
si joyeux. Jamais, pour- 
tant, le ciel d'3 été d'un 
axur pins pur. plus cons- 
tant; jamais le soleil n'a — 



nité de ta nature, duiMiil 
les ravapcsdu I1é:iu inoi- 
lel. otTrait un étrange et 
mystérieux contraste. 

L'insolcnleiiimicred'iin 
soleil éblnuissaul rendait 
plus visible encore l'allé- 
raiioQ des truJts causée 
par les mille angoisses de 
b peur. Ciir chacun irem- 
Mait, celui-ci pour soi, 
ceui-lil pour les êtres ai- 
més ; les physionomies 
trahissaient quelque cho- 
se d'inquiet, d'étonné, de 
fébrile. Les pas élaicni 
précipités, comme si, en 
marcbaut plus vite, on 
avait chance d'échapper 
au péril : et puis aussi au 
se hàliiit de leiilrcr chez 
soi. On bissait la vie, la 
saule, le bonheur dans 
sa maison; deux heures 
après, on y retrouvait 
souvent l'açonic, ta mon, 
le déscsDoir. A chaque 
instant des choses nou- 
velles et sinistres frap- 
paient votie vue : lanti'ii 
passaient par les rues des 
clurrettes remplies de 
cercueils symétriqutmicnt 
empilés.bflcs s'arrtoienl 
devant chaque demeure : 
<les hommes vêtus de gris 
et de noir attendaient sous 
la porte : ils tendaient les 
bras, et â ceux-ci l'on je- 
tait on cercueil, à ceux-là 
deux , souvent trois ou 
quatre , dans la même 
maison; si bien que par- 
fois la provision étant vite 
épuisée, bien des morts 
de la rue n'étaient pas««r- 
vit, et la charrette, ar- 
rivée pleine, s'en allait 
*ide. 

Dans presque toutes les 
maisons, de bas en haut, 
de haut en bas, c'était un 
bruit de marteaux assour- 
dissant : oncleuaitdcsbiè- t« e> 
res : on en clouait tant, et 
tant, que, par intervalles. 

lescloueurs s'arrêtaient fatigués. Alors éclataient toutes aortes de cris de 
douleur, de gémissemeuls plaintifs, d'imprécations désespérées. C'étaient 
ceux à qui les haïunies gris et noirs avaient pris quelqu'un pour rem- 
plir les lucres. 

On remplissait donc incessamment des bières, et on les clouait jour 
et nuit, plul6l le jour que la nuit : car, dés le cr^uscule, à défaut des 
eorblllaras insuffiuiila. anivaii me loaigM file de voituret mortuiiree 



improvisées : tombereaux, charrettes, Hpisriferes, l*en_ ,__. . _ 

naient servir an funèbre tnmiport; i l'cacoatre des antreti ipi, d«M 
les nies, entraieul pleines et sorialenl vides, ces demlèn» voiôiKa m- 
Iralenl vides el bienièt sortaient pleines. 

tendant co iemp«-là les vitres des bhïhiu «lUuaiinaieDt, c( MBrent 
les lumières brdbient jusqu'au jour. C'était la salsm det bah: <a 
cbnés resscnibbient asseï aux rayooneiuenta Imninen de* UOm uniis 



bougiei,et b|wl- 
eoKiUdv bal; pas, 
M de 'l'enidiiie des 




morts le joyeoi I _ _. 

dans les mes, au lien des bonOonneries Hanaporentes de l'enidaiie di 
costumiers piHir les maicaradea, se bebncaidit de lofai en Mia i 
grandes bnlemea d'un ronge de sang portant cet mou en 1 



jsotrooeMDdb 

léger friMonoenient des 
cyprès agités par la Wm. 
eux, qui ne s'écajaintM 
peu qu'aux pflea n^oas 
de b lune, johmsI vr k 
qurbre des toinbet. cai, 
tà solitaires que oiri pas 
humain n'osait pendantb 
nuit troubler leur silence 
funèbre... ils étaient tout 
à coup devenus animée, 
bruvanis . tapageurs el 
Lrilbnls de lumière. 

A la lueur ftimeme des 
torches qui jetaient de 
grandes clartés rougei- 
tres sur les sapins noin 
el sur les pierres IiIid- 
cbes des sépulcres, bon 
nombre de fiissoycurs te- 
soyaient allégrônent ta 
fredonnant. Ce dangereni 
et rude métier se payait 
alors presque à piii d'or: 
on avait tant besoin de 
ces bonites gens, qu1l 
allait, après tout, les mé- 
nager; s' its buvaient too- 
vent, ils buvaient bcas- 
coup ; s'ils chantaient IM- 
jours, ib chantjùent brt, 
et ce, pour entretoiir 
leurs forces et lenr borne 
humeur , puissant aaiH 
liaire d'un tel mnS. S 
quelq nes-uns ne fii Jw iitn 
pas d'aventure la fmt 
commencée, i'obUgeuu 
compagnons la BnimiCBl 
wmr eux (c'était le mu), 
les y pbçaienl amicale- 

Aux joyeux refraîudcs 
fossoyeurs répondtieat 
d'autres flooflona ieio- 
Uins; de* cabarets t'é- 
taient improvisés aux ra- 



fois leurs pratiqMs dts- 

cendues à leur adnase, 

coeomeib dîaaicK lag^ 

nieusement, le* coctoi 

des morts, riches d'un ta- 

laire extraordinaire, baa- 

quêtaient, rigolaient sa 

rier. seigneurs; souvecl 1**»- 

rore les surprit le vore 1 

b main et b gandiMs 

aux lèvres... Observation bizarre : cbei ces geni de hinéraiUn, vivial 

dans les entrailles du fléau, la mortalité liit presque nutte. 

Dans les quartiers somtires, infects, où, an milieu d'une atmoqAirs 
morbide, vivaient entassés une foule de prolélaires déjà épuisés par la 
plus dures privatious, et, ainsi que l'on lUBait énergiquenient ahxs, tout 
mâchés pour le choléra, il ne s'agisBait plus dlDdivldûs, mais de bnuUei 
entières enlevées en quelques heures; poartant, parfois, 6 clémnca 
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Sirovickulicllc ! un ou deux petits enbiols rcsuicnt letils dans la chambre 
rotde et Mkhrée, après que père et mère, frère et siBur élaienl partis 
eu cercueil. 

Souvent aussi on tilt obliaë de fcnner, faute de locataires, plusieurs 
de ces maisons, putitres nii:1ic& de laborieux travailleurs, complëleaient 
d6Jiabiti!cs en un junr piir le fl(!au. depuis la cave, où, selon i tubi- 
ludi^Foucbaient sur la paille <5e petits ramoneurs, jusqu'à tu mansardes, 
»ti. nives et demi-nus. se roidissaleot sur le carreuu glacis quelques 
malheureux sans travail et sans pain. 

De tous les quartiers de Taris, celui qui, pendant la période croissante 
du choléra, offrit peut-être le spectacle le plus effrayani, fut le quartier 
il« (a Cild; et, dans la Cité, le parvis Notre-Dame était presque chaque 
jnur le Ihéitre de scènes temoles. la plupart des mabdes dos rues voi- 
sines que l'on (raïKportail i l'Ilfitel-Uieu allluant sur celle place. 

Le choiera n'avait pas une phy^ioDOoiic :... Il en avait mÛle. Ainsi, 
huit jours après que llo- 
dia avait été subitement 
atteint, plusieurs évëne- 
mcnls, où l'horrible le 
di»putatt i l'étrange, se 

Rassaient sur le parvis 
utre-Oame. 
Au lieu de la rue d' Ar- 
éole, qui conduit aujour- 
d'hui directement sur 
celte place, on y arrivait 
alors d'un côte par une 
ruelle sordide comme 
toutes les mes de la 
Cité; iwe vudte sombre 
ei écrasée U terminait. 
En entrant dans le par- 
fis on avait a gauche le 
portail de l'immeniie ca- 
thédrale, et enlace de soi 
le» hlliiDeuts de l'U&tel- 
Diev. Un (leu plus loin, 
une échappcc de vue per- 
mettait d apercevoir le 
parapet du quai .^Jt^&- 

Sur la muraille noir^ 
irc et lézardéo de l'ar- 
c»de on pouvait lire un 
pbcard récemment ap- 
pliqué : il portail ces mots 
tracé» au moyen d'un 
poncif el de-leltres de 
cuivre (II: 

a Vengeance!,,, ven- 
« gcance!... Lesgensdu 

■ peuple qui^ font por- 

• ter dans In hOpïtaux 
< y sont empoisonnés. 

■ parm qu'on trouve le 
I nombre des malades 
a Irvpc<iusid4rable:cha- 
€ que Duil îles bateaui 

■ remplis de cadavres 

• descendent la Seine. 

■ Vengeance ! et mort 

■ ani assassUis du pcu- 

■ pic! > 
Deni hommes enve- 
loppé* de maoleaut et i 
àêaù cachés dans l'om- 
bra de Li voûte écou- 
taient avec une curio- 
^té inauiète une rumeur 
qui s'oevait de plus en 
nliM menaçante du mi- 
lieu d'un raiisenibleruent 




dont la Liill* gig-jntcsque domine toute oetie canaille. Est-ce que ce 
n'était pas un des plus ennsés meneur» lor» de b deslruction de b 
fabrique de M. Hardy? — Faroico, oui... Je le reconnais: partout où il 
y a un mauvais coup i faire, on trouve ce grcdin-b. — Mainteoant. 
crois-moi, no restons pas i^nus crUe arcade, — dit l'autre bonime : — Q 
y fait un vent gbcë, cl quoique je loU matelassé de nanellc... — Tu as 
raison, le choiera est brutal en diable. D'ailleurs, tout wprt'pare bien do 
ce c6lé ; on assure aussi que l'émeute républicaine va soulever «a nasse le 
ÊmlMHirR Saiat-Anioioe. Chaud ! chaud I ca noua tert, el la sainte cause 
de la religion triomphera de l'inipiélé révolutionnaire... Allons rejoindre 
le père d'Aigrîgny. — Où le trouverons-nous? — Ici près, viens... 
viens. » 

Et les dcui hommes disparurent précipitamment. . 
Lesolcil, commençant à décliner, jetait ses rayons doiVs sur les noires 
sculptures du portail de Kotre-Damc el sur la masse imposante de ses 
deux loirs. ()oi se dres- 
Kiicnl au milieu d'un ciel 
parfaitement bleu, car 
depuis plusieurs jours un 
vent de nord-est, sec et 
clacé. Iiabyait les moin- 
dres nuages- 

Cn raMemblement as- 
sez nombreux, encom- 
brant, comme nous l'a- 
vons dit, les "abords de 
rUùh'l-Diru , se pressait 
aux grilles dont le péri- 
Style de l'hospice est en- 
touré; derrière b grille 
on voyait rangé uu pi- 
quet d infanterie : car 1c» 
cris dn : Mort aux méde- 
cius ! étaient devenu» de 

this en plus menaçams. 
es ^ma qui vociliiraient 
a'inu appartenaient ft une 
populace oisive, vaga- 
Irande et corronçue... i 
la lie de Paris : aussi, 
chose effrayante , les 
malheureux que l'on 
tr.insportuil , traversant 
forcément ces groupe» 
hideux, entraient à l'IlA- 
tel-l)ieu ait milieu do 
daroeurs sinistres et do 
cris de mort. 

A chaque inidant, des 
civières, des brancard» 



neni groupé 
de l'HAiel-Die 



■01 abords de l'ilAiel-Dieu. Bieul&l ces cris :*Uort aux médecins!... 
Vengeance I ■ arrivèrent jusqu'aux deux hommes embusqués sons l'ar- 
eadc- — Les pbcards font leur eltet. — dit l'on ; — le feu est aux pou- 
dres. Unefois la popubce en délire.... ou la lancera sur qui l'on voudra, 
— Dk dune, — reprit l'aulre homme, — regarde U-bas... c?l btrcule 



•. aluàeHn tefrldu 'fini publii} dct . 

HM leurdiMue quo \e bon Dieu itail i-nvoyj lu cboljn pour pan ïr 

i*4'«faircliu«t *«• reUlieiliuiaolauiiuilû le aille calliuliiua lux luii 



chaicnl les m-itadeii: mais 
les brancards n'ajantau- 
cune couverture, quel- 
quefois It'S mouvements 
(^uuvulsil'sd'miagonKiDt 
é<?ariaienl le drap, qui 
l.-ii&sait voir une bco ca- 
davéreuse. 

Au lieu d'épouvanter 
les misérables rassem- 
bles devant l'hospice - 
de pareils speclacles de, 
venaient pour eux le si- 
gnal do plaisanteries d- 
eannlhales ou de prédlce 
lions atroces sur le sort 
iniliîre — »iail3S. de ces malheureux une 

fuis ^m pouvoir des nid- 
declni. 
Le carrier et Ciboule, accompagné* d'un bon nombre de leurs aco- 
Ivics, se trouvaient mtiît A la populace. Après le désastre de b fabriiiue 
de M. Dardy, le carrier, 'olcnuellemeni chassé du compagnoiiniige par 
les Loups, ((ui n'avaient voulu conserver aucune solidarité avec ce mi- 
sérable; le carrier, disons-nous, se plongeant depuis lors dans la plus 
basse crapule et spéculant sur sa force bcrcuiécnna, s'était établi, 
mov-cnnant salaire, le défenseur «(Tlr'ieni de Ciboule et de ses pareille*, 
aauf qiielqiicfi paasanis amenés par le hasani sur le parvK I^otrc- 
Damc, la (iiiilu déguenilléo dont il était couvert se com[iosall doir ^ 
rebui de b nopublion de Paris, misérable» non moins a pbindrei 
bliraer, car la mi»cre, l'Ignorance et le délaiswinenl engendrent *" 



Wotrc- , 
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ment le vice et le crime. Pour ces sauvages de la civilisation, il n*y avait 
ni pitié, ni enseignement, ni terreur, dans les cfTrayanls tubleaux dont 
ils étaient entourés à chaque instant; insoucieux d'une vie qu'ils di>pu~ 
talent chaque jour à la laim ou aux tentations du crime, ils bravuionl 
le fléau avec une audace infernale, ou y succombaient le blasplicine à 
la bouche. La haute stature du carrier dominait les groupes ; l'a^il san- 
glant, les traits enflammés, il vociférait de toutes ses forces : « Mort 
aux carabins!... ils empoisonnent le peuple! — C'est plus aisé que de 
le nourrir, » ajoutait Ciboule. 

Puis, s'adressant à un vieillard agonisant <iue deux hommes, perçant 
à grand* peine cette foule compacte, apportaieut sur une chaise, la mé- 
gère reprit : « N'entre donc pas là-dedans, eh ! moribond ; crcvc ici, au 
grand air, au lieu de crever dans cette caverne, où tu seras empoisonné 
comme un vieux rat. — Oui, — ajouta le carrier, ^ après, on te jet- 
tera à l'eau pour régaler les ablettes dont tu ne mangeras pas, en- 
core... » 

A ces atroces plaisanteries, le vieillard roula des yeux égarés et fit 
entendre de sourds gémissements. Ciboule voulut arrêter la marche des 
porteurs, et ils ne se débarrassèrent qu'à ffrand^peine de cette mégère. 

Le nombre des cholériques arrivant à ruôlel-Dieu augmentait de mi- 
nute en minute : les moyens de transport habituels ayant manqué, à 
défaut de civières et de brancards, c'était à bras que l'on apportait les 
malades. Çà et là des épisodes effrayants témoignaient de la rapidité 
foudroyante du fléau. 

Deux hommes portaient un brancard recouvert d'un drap taché de 
sang; l'un d'eux se sent tout à coup atteint violemment, il s'arrête 
court ; ses bras défaillants abandonnent le brancard, il pâlit, chancelle, 
tombe à demi renversé sur le malade, et devient aussi livide que lui... 
Fautre porteur, effrayé, fuit éperdu, laissant son compagnon et le mou- 
rant au milieu de la foule. Les uns s'éloignent avec horreur, d'autres 
éclatent d'un rire sauvage. 

c L'attelage s'est effarouché, — dit le carrier, il a laissé la carriole en 




pas assez de jambes pour 
au paradis. » ajouta une autre. 

Le malade fit un effort pour se soulever ; mais ses forces le trahirent : il 
retomba épuisé sur lematelas. Tout à coup la multitude reflua violemment, 
renversa le brancard ; le porteur et le vieillard sont foulés aux pieds, et 
leurs gémissements sont couvera par ces cris : 

c Mort aux carabins ! i 

Et les hurlements recommencèr^t avec une nouvelle furie. Cette 
bande farouche, qui, dans son délire féroce, ne respectait rien, fut ce- 
pendant obligée, quelques instants après, d'ouvrir ses rangs devant plu- 
sieurs ouvriers qui frayaient vigoureusement le passage à deux de leurs 
camarades apportant entre leurs bras entreUicés un artisan, jiMiue en- 
core : sa tète, appesantie et déjà livide, s'appuyait sur l'épaule de i'uu 
de ses compagnons : un |)e(it enfant suivait en sanglotant, tenant le pan 
de la blouse d'un des artisans. 

Depuis quelques moments on entendait résonner au loin, dans les 
rues tortueuses de la Cité, le bruit sonore et cadence de plusieurs tam- 
bours : on battait le rappel, car l'émeute grondait au fluibourff Saint- 
Antoine ; les tambours, débouchant par l'arcade, traversaient Li place 
du parvis Notre-Dame ; un de ces soldats, vétéran à mousta<*hes grises, 
ralentit subitement les roulements sonores de sa caisse, et resta un pas 
en arrière, ses compagnons se retournèrent surpris... il était vert : ses 
jambes fléchissent, ii balbutie quelques mots inintelligibles et tombe fou- 
droyé sur le pavé avant que les tambours du premier rang eussent cessé 
de battre. La rapidité fulgurante de cette attaque effraya un moment les 
plus endurcis ; surprise oc la brusque interruption du rappel, une partie 
de la foule courut par curiosité vers les taml)ours. 

A la vue du soldat mourant que deux de ses compagnens soutenaient 
entre leurs bras, l'un des deux hommes qui, sous la voûte du parvis» 
avaient assisté au commencement de l'émoUon populaire, dit aux autres 
tambours : « Votre camai'ade a peut-être btt en route à quelques fon- 
fiiines ?» — Oui, monsieur, — répondit le soldat, — il mourait de soif, il 
a bu deux gorgées d'eau sur la place du Ghàtelet. — Alors II a été empoi- 
sonné, — ait Phomme. — Empoisonné? — s'écrièrent plusienrs voix.— 
11 n'y aurait rien d'étonnant, — reprit l'homme d'un air mystérieux ; — 
on jette du poison dans les fontaines publiques: ce matin on a massacré 
un nomme rue Beaubourg : on l'avait surpris vidant un paquet d'arsenic 
dans le broc d'un marchand de vin (1|. » 

Après avoir prononcé ces paroles, l'homme disparut dans h foule. Ce 
bruit, non moins stupidc que le bruit qui courait sur les empoisonne- 
ments des malades de l'Hùtel-Dieu, fut accue'Uli par une explosion de 
cris d'indignation : cinq ou six hommes en guenilles, véritables bandits, 
saisirent le corps du tambour expirant, relevèrent sur leurs épaules, 
malgré les efforts de ses camarades, et, portant ce sinistre trophée, ils 
parcoururent le parvis, précédés du carrier et de Ciboule, qui criaient 
partout sur leur passage : « Place au cadavre ! voilà comme on euipoi- 
sonne le peuple!...» 

Un nouveau mouvement fut imprimé à la foule par l'arrivée d'une ber- 

(i) Oii sait qu'à cette malheureuse époque plusieurs personnes furent massa- 
crées sous le faux prétexte d'empoisonnentcnt. 



line de poste à ouatre chevaux ; n'ayant pu passer sur le quai Flapoléoa' 
alors en partie dépavé, cette voiture s'était aventurée à travers les rues 
tortueuses de la Cité, afln de gagner l'autre rive de la Semé par le parais 
Notre-Dame. Ainsi que bien d'autres, ces émigrants fuyaient Paris pour 
échapper au fléau qui le décimait. Un domestique et une femme de 
chambre assis sur le siège de derrière échangèrent un coup d'œil d'ef- 
froi en passant devant l'Hôtel-Dieu, tandis qu'un jeune nomme ^cé 
dans l'intérieur et sur le deVant de la voiture baissa la ^ce pour r^ 
commander aux postillons d'aller au pas, de crainte d'accident, la Ibnle 
étant alors très-compacte. Ce jeune nomme était M. de Horinval ; dans 
leffond de la voiture se trouvaient M. de Hontbron, et sa nièce, madame 
de 31orinval. La pâleur et l'altération des traits de la jeune femme dh 
saient assez son épouvante ; M. de Montbron, malgré sa fermeté d'es- 
prit, semblait fort mquict et aspirait de temps à autre, ainsi que sa 
nièce, un flacon rempli de campnre. 

Pendant quelques minutes la voiture s'avança lentement ; les postil- 
lons conduisaient leurs chevaux avec précaution. Soudain une romeor, 
d'abord sourde et lointaine, circula dans les rassemblements, et blenlAl 
se rapprocha ; elle augmentait à mesure que devenait plus distinct ce toc 
retentissant de chaînes et de ferraille, son bruyant généralement |nrtf- 
culier aux fourgons d'artillerie ; en effet, une de ces voitures, arrivant 
par le quai Notre-Dame en sens inverse de la berline, la croisa IrienlM. 

Chose étrange I la foule était compacte, la marche de ce fourcoo ra- 
pide : pourtant, à l'approche de cette voiture, les rangs prastt s'on- 
vraient comme par enchantement. Ce prodige s'expliqua bientôt par 
ces mots répétés de bouche en bouche : c \je fourgon des morts !...le 
fourgon des morts. » 

Le service des pompes funèbres ne suffisant plus au transport des 
corps, on avait mis en réquisition un certain nombre de fourgons d'ar- 
tillerie, dans lesquels on entassait précipitamment les cercueils. SI un 
grand nombre de passants regard.)ient cette sinistre voiture avec épou- 
vante, le carrier et sa bande redoublèient d'horribles lazzi. 

« Place à l'omnibus des trépassés ! — cria Ciboule. — Dans cet oroui- 
bus-là, il n'y a pas de danger qu'on vous y marche sur les picd^, — dit 
le carrier. — C'est des voyageurs commodes qui sont là-dcdams. — Ds 
ne demandent jamais à descendre, au moins. — Tiens, il n'y a qu'un 
soldat du train pour post'illon! — C'est vnii, les chevaux de devant sont 
menés par un liomme en blouse. — C'est que l'autre soldat aura été &- 
tigué ; le câlin. ..^1 sera monté dans Tomnibus de la mort avec les au- 
tres... qui ne descendent qu'au grand trou. ~ Et la tête en avant, en- 
core. — Oui, ils piquent une tète dans un lit de chaux. — Où ils fbnt b 
planche, c'est le cas de le dire. — Ah ! c'est pour le coup qu'on la sui- 
vrait k» yeux fermés... la voiture de la mort... C'est pire qu'à Mont&u- 
con. — C'est vrai... ça sent le mort qui n'est plus frais, ~ ait le carrier 
en faisant allusion à l'o.lcur infecte et cadavéreuse que ce véhicule lais- 
sai! :i};rtV lui. — Ah bon !... — reprit Ciboule, — voilà l'omnibus de b 
nioi'i qui va accrocher la belle voiture ; tant mieux 1... Ces riches, ils sen- 
tiront la mort. » 

En effet, le foui^on se trouvait alors à peu de distance et absolument 
en face de la berline, qu'il croisait; un homme en blouse et en sabots 
conduisait les deux chevaux de volée, un soldat du train menait l'ate- 
lage de thuon. Les cercueils étaient entassés en si gran^nombre dans 
ce fourgon, que son couvercle demi-circulaire ne fermait qu'à moitié; 
de sorte qu'à chaque soubresaut de h voiture, qui, lancée rapidemeul, 
cahotait rudement sur le pavé très-inégal, on voyait les bières A bev* 
ter les unes contre les autres. Aux yeux ardents de l'homme en blouse, 
à son teint cuflaininé, ou devinait qu'il était à moitié ivre ; excitant ses 
chevaux de la voix, des talons et du fouet, malgré les recommandaiioos 
impuissantes du soldat du train, qui, contenant à peine ses che^-aus. 
suivait malgré lui l'allure désordonnée que le charretier donnait à i'ale- 
lage. Aussi, l'ivrogne, ayant dévie de sa route, vint droit sur la berline, 
et l'accrocha. A ce choc, le couvercle du n.u ,.ou se renverse, et. bnc<i 
en dehors par cette violente secousse, un des eercueils, après avoir en- 
dommagé fa portière de la l>crline, retomba sur le pavé avec un brait 
sourd et mat. Celte chute disjoignit les planches de sapin clouées à b 
hâte, et au milieu des éclats du cercueil on vit rouler un cadavre blenà- 
tre, à demi enveloppé d'un suaire. 

A cet horrible spectacle, madame de Morinval, qui avait machinale- 
ment avancé la tèie à la portière, perdit connaissance en poussant no 
grand cri. La foule recula avec frayeur ; les postillons de la berline, non 
moins effrayés, profitant do l'espace qui s'était formé devant eux par b 
brus(|ue retraite de la multitude, lors du passage du fourgon, fouettèrent 
leurs chevaux, et la voilure se dirigea vers le quai. Au moment oAb 
berline disparaissait derrière les derniers bâtiments de raûtel-Dieu, w 
entendit au loin les fanfares retentissantes d'une musique joyeuse, et'ees 
cris ié|;étés de proche en. proche : « La mascarade du choléra! a 
* (les mots annonçaient un de ces épisodes moitié bouffons, moitié ter- . 
ribles, et à peine croyables, qui signalèrent la période croisBante de | 
ce fléau. En vérité, si Tes témoignages contemporains n'étaient pas oom- 
piétement d'accord avec les relaiionsdes papiers publics au sujet de cette 
mas<;arade, on croirait qu'au lieu d'un fait réel il s'agk de rélucubi|ife 
de quelque cerveau délirant. La mascarade du cholénTse présenta oR 
sur le parvis Notrr-Oa nie au moment où la voilure de M. de Norinvai 
disparaiss:iit du côté du quai après avoir été accrochée par le foarfixi 
des morts. V 
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CHAPlïHK V. 



Li iiiascartde du choléra (1). 



Un flot de peuple prccédiuit la n)a^ca^ade lit brusquement irruption 
par l'arcade au parvis eu poussaut de grands cris; des enfants soutikiient 
dans dis cornets à bouquin, d'autres huaient, d'autres sifllaient. Le car- 
rier, Ciboule et leur bande, attirés par ce nouveau spectacle, se préci- 
pitèrent en masse du c6té de la voiltc. Au lieu des d(*ux traiteurs qui 
existent aujtmrd'liui de chaque côté de la me d'Arcole, il n*y en avait 
alors (|u*un seul, situé à gauche de l'arcade, et fort renommé dans le 
Joyeux monde des étudiants pour l'excellence de ses vins et pour sa 
cuisine provençale. Au premier bruit des fanfares sonnées par des ni- 

Sueurs en livrée précédant la mascarade, les fenêtres du grand s;ifon 
u restaurant s'ouvrirent, et phisieurs garçons, la serviette sous le bras, 
se penchèrent aux croisées, mmatients de voir l'arrivée des singidiers 
convives qu'ils attendaient. Enno le grotesque cortège parut au milieu 
d'une clameur immense. Li mascarade se composait d'un quadrige es- 
corté d'hommes et de femmes à cheval ; cavaliers et amazones portaient 
des costumes de fantaisie à la fois élégaols et riches. La plupart de ces 
masques appartenaient à la classe moyenne et aisée. 

Le bruit avait couru qu'une mascarade s'organisait afin de narguer le 
choléra, et de remonter, par cette joyeuse démonstration, le moral de 
la population effrayée; aussitôt artistes, jeunes gens du monde, étu- 
diants, commis, etc., etc., répondirent à cet appel, et, (jjuoitpie jusqu'a- 
lors inconnus les uns aux autres, ils fraternisèrent imincdiatemt^nt ; plu- 
sieurs, pour compléter la fête, amenèrent leurs maîtresses ; une sous- 
cription avait couvert les frais delà f<îte, et le matin, après un déjeuner 
splendide fait à l'autre bout de Paris, la troupe joyeuse s'était mise bra- 
vement en marche pour venir terminer la journée par un diner au par- 
vis rVotrc-IHime. flous disons bravement, parce qu'il Cillait à ces jeunets 
femmes uoe tângulière trempe d'esprit, une rare fermeté de caractère, 
pour traverser ainsi cette gntnde ville plonge d;ms la consternation et 
dans répouvante, pour se croiser presque a chaque pas sans pâlir avec 
des brancards chaînées de mourants et oes voitures remplies de cadavres, 
pour s'attaquer enfin, par la plaisanterie la plus étrange, au fléau qui 
déchnait Pans. Du reste, à Paris seulement, et seulement dans une cer- 
tMine cbsse de sa population, une pareille idée pouvait naître et se r<b- 
llser. 

Dwx hommes, grotesquement déguisés en postillons des pompes fu- 
nèbres, oniés de faux nei formidables, i>ortant à leur chapeau des pleu- 
reuses en crêpe rose, et à leur boutonnière de ^os bouquets de roses 
et dos boufTettes de crêpe, conduisaient le quadrige. Sur la plate-forme 
de ce char étaient groupés des personnages allégoriques représentant : 

Le Vin, la Folie, l'Amour, le Jeu. 

Ces êtres symboliques avaient pour mission providentielle de rendre, 
à force de lazzi, de sarcasmes et de nazardes, la vie singulièrement 
dure au bonhomme Choléra, manière de funèbre et burlesiiue ( as^andrê 
qu'ils tKifouaient, qu'ils tiirlupinaitnt de cent fiiçons. l.a moralité de la 
cliosi' était celle-ci : «Pour braver sûrement le chohira, il £iut boire, 
rire, jouer et faire Taniour. » 

1^ Vin avait pour repiési^ntant un gros Silène pansu, ventru, trapu, 
cornu, portant couronne de lierre au n'ont, peau de panthère à l'ép^iule, 
et à la main une grande coupe dorée, entourée de fleurs. >'ul autre «lue 
PSiiii-Moulin, l'écrivain moral et relicicux, ne pouvait ufTiir aux >peeta- 
teiirs étonnés et ravis une oreille plus éearlate, un abdomen plus ma- 
jestueux, iine trogne plus triompluuile et plus enluminée. A chaque ii^ 
stant, Nini-Moulin Élisait mine de vider s:i roupe, après quoi il venait 
insolemment éclater de rire au nez du bonh<»nime Choléra. Le bon- 
homme Choléra, cadavéreux Géronte, élait à demi enveloppé d'un 
soiiire : son masque de carton verdàtre, aux yeux rouges et creux, sem- 
bbit incessamment grimacer la mort d'une manière des plus réjouiss:in- 
tes ; sous sa perruque à trois marteaux, congrument poudrée et sur- 
nuHitée d'un bonnet de coton pyramidal, son cou et un de ses bras, 
sortant aussi du linceul, étaient teints d'une bielle couleur verdâtre : su 
main décharnée, presque toujours agitée d'un frisson fiévreux ( non feiia, 
nais naturel], s'appuyait sur une canne à bec de corbin ; il portait en- 
fin, comme il convient à tout Géronte, des bas rouges à jarretières b')u- 
clëes et de hautes mules de castor noir. Ce grotesque représ(MUant du 
choléra était Gouche-tout-Nu. Malgré une lièvre lente et dangereuse, 
causée par l'abus de l'eau-de-vie et p:ir b débauche, fièvre qui le mi- 
nait sourdement, Jacques avait été engagé par Morok à concourir à cette 
mascarade. 



(1j On lit daiu le ComUtutiauntl du •amedi 31 nnrs 1832 : 
c Les P«risieni le conforment i la partie de rinutniction populaire sur le cho- 
Ifrs, qui, entre antres recettes con8i>rvjtrircs, proscrit de n nvoir pas peur du 
■il. lie 5C distraire, etc., etc. L.es pl^isir^ de la iiii-carùme ont été au»»i linl- 
lant« ol au>ti fous que ceux du carnaval môme; on n*av:iit paf vu depuis lon<;- 
tefnp«. A f-ette f'po(|uc do l'annôe, autant de bals: le choléra lui-mômo a éié le 
siyet d une caricature ambulante, a 



Le dompteur de bêtes , vêtu en roi de carreau , figurait le Jeu. Le 
front ceint d'un diadème de carton doré, sa figure impassible et blaCirdo 
entourée d'une longue bjrbe jaune qui retombait sur le devant de sa 
robe écaitelêe de couleurs trancliantes , Morok avait parfaitement h 
physionomie de son rôle. De temps à autre , d'un air gravement nar- 
giiôis, il agitait aux yeux du bonhonmie Choléra un grand sac rempli de 
jetons bruyants , sur Icbquels étaient peintes toutes sortes de caries à 
jouer. Cerfaine gène dans le mouvement de son bras droit annonçait 
que le dompteur de bêtes se ressentait encore un peu de la blessure que 
lui a?ait faite la |ianlhèrc noire avant d'être éventrée par Djalnia. 

La Folie symbolisant le rire venait à son tour secouer classi(|iiemenl sa 
marotte à gn^ots sonoi-es et dorés aux oreilles du bonhomme l.holéra : la 
Folie élait une jolie fille alerte et preste, portant sur ses beaux cheveux 
noirs un bonnet phrygien couleur écai latc : elle remplaçait auprès de 
('ouche-tout->'u la |»au\re reine Bacchanal, qui n'eût |kis manqiié à une 
fête pareille, eUr si vaillante et si gaie, elle qui, naguère encore, avait 
fait iKirtie d une mascarade d'une portée peut-être moins philosophique, 
mais aussi amusante. 

Une autre jolie créature, mademoiselle Modeste Bornichoux , qui po- 
sait le torse ehes un peintre en renom (un des cavaliers du corlégel, re- 
présentait l'Amour et le représentait à mer\'eiUe ; on ne pouvait prêter 
a l'Amour un phis charmant visage et des formes plus gracieuses. Vêtue 
d'une tunique bleue pailletée, portant un bandeau bleu et argent sur ses 
cheveux châtains , et deux petites ailes transparentes derrière ses bhin- 
ches épaules , l'Amour, croisant sur son index gauche son index droit, 
Élisait de temps à autre (qu'on excuse cette trivialité), faisait très-gentl- 
roent et très-jmpertinemmcnt ratisse au bonhomme Choléra. Autour du 
groupe princip:il , d'autres mas«}ues plus ou moins grotesques agitaient 
des bannières sur lesquelles on lisait ces inscriptions trcs-anacréontiques 
pour la circonstance : 

ENTERRÉ, Ll ChOLBSA ! 

Cown iT Bo:«!ii ! 

Il faut miiE... hirb, et toujours riri ! 

Lis ri.AMBARDS rLAMRERORT LI CUOLÊIA ! 

Vive l'Amour ! 

Vive le Vw ! 

Mais viius-t douc, mauvais Fléao ! ! 

Il Y avait réelh-ment Isani d*aud;icieuse gaiet*^ dans cette mascarade . 
que fe plus grand nombre des spectateurs, au moment où elle défila sur 
le parvis pour se rendre chez le restaurateur où le diner l'atteiuLiît, a|v 
|)Iaudirent à plusieurs reprises ; cette sorte d'admiration qu'inspire toiH 
jours le courage , si fou , si aveugle qu'il soit , parut à d'autres specta- 
teurs (en petit nombre, il est vrai) une sorte de di'fi jeté au courroux 
céle^lc ; aussi accueillirent^ils le cortège par des murmures irrités. Ce 
spectacle extraordinaire et les diverses impressions qu'il causait étaient 
trop en dehors des faits habituels pour pouvoir être justement a|>prê- 
ciés : Ton ne sait en vérité si cette <'Ourageuse bravade mérite la louange 
ou le blâme. D'ailleurs, l'appariiion de ces fiéaux qui, de siècle en siècle, 
déciment les populations, a presque totijotirs été accompagnée d'une 
sorte de surexcitation morale, à laquelle n'érhapiiait au<-un de ceux que 
la contagion épargnait ; vertige fiévreux et étrange qui tantôt met en jeu 
les préjugés les plus stupidi*s, les passions les plus féroces, tiuitôt in- 
spire, au contraire , les dévouements les plus magnifiques , les adions 
les plus courageuses , exalte enfin chez les uns la peur <le la mort jus- 
qu'aux plus fnlli^ terreurs, tand'is que chez d'autres le dédain de la vie 
se manifeste par les plus audacieuses bravades. 

Songeant assez peu aux louanges ou au blâme qu'elle pouvait méri- 
ter, la iiiaM-arade arriva juMpi'à la porte du restaurateur, et y fit son en- 
trée au milieu des acclamations universelles. Tout semblait d'acconl 
pour compléter cette b'izar n* imagination par les contrastes les |»lus !»in- 

guliers Ainsi , la ia\eine où allait avoir lien cette surprenante bac- 

clianale étant justement située non loin de l'antique cathédrale et du m- 
nistnr hospice , les chœurs religieux de la vieille basilique , le^ cris des 
mourants et les chants bachiques des banquetants devaient se couvrir el 
s entendre tour à tour. Les masques, ayant descendu de voiture et de 
cheval, allèrent prendre place au repas qui les attendait 

Les acteurs de la mascarade sont attablés dans une grande salle du 
restaurant. Ils sont joyeux, bruyants, tapageurs; cepeiiaant Imr gaietj 
a un caractère étrange... Quelquefois, les plus résolus st* rappellent ii^ 
volontairement que c'est leur vie qu'ils jouent dans celte folle et auda- 
cieuse lutte contre le fléau. Cette pensée sini^tre est rapide coinnie le 
fiisson fiévreux qui vous glace en un instant; aussi , de temps à aulre , 
de bnisqnes silences, durant à peine une seconde, trahissent ces préo<'- 
cupations passiigères, bient6t effacées d'ailleurs par de nouvilles explo- 
sions de cris joveux, car chacun se dit : — Pas de faiblesse, mon com- 
pagnon, ma maltresse me regarde. Et chacun rit et trinque de plus belle, 
tutoie son voisin, et boit de préférence dans le verre de sa voiMiie. 

Coiiche-tout-Nu avait dép«isé le masque et la perruque du bonhomme 
Choiera; la maigreur de ses traits ploml>és, leur pâleur maladive, le 
sombre é<*lat dr sc<« yeux caves ac( iisident les progrès incessants de la 
maladie lente (uii consumait ce malheureux , arrivé, par les excès, :.u 
dernier degré de répuisement : quoiqu'il sentit un feu sourd dévorer ses 
entraillis, il r;i(hait ses douh'urs sous un rire factice et nerveux. A la 
gauchi' de Jacques était Morok, dont la domination fatale allait toujours 
croidsant , et à sa droite la jeune fille déguisée en Folie ; on la nommai» 
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Mariette; à côte de celle-ci Nini-Moulin se prélassait dans son n^jes- 
lueux embonpoint, et feignait souvent de chercher sa serviette sous la 
table, afin de serrer les genoux de son autre voisine, mndenmiselle Mo- 
deste, qui repr^ntait TAmour. La plupart des convives s'étaient grou- 
pés selon leurs goûts , chacun à côte de sa chacune , et les cclibataires 
où ils avaient pu. On était au second service ; rexcelience des vins, la 
bonne chère , les gais propos , Tétrangeté même de la position, avaient 
exalté singulièrement les esprits , ainsi que Ton pourra s'en convaincre 
par les incidents exiraordinairas de la scène suivante. 



CHAPITRE VI. 



Le combit singulier. 



Deux oa trois fois, un des garçons du restaurant était venu, sans que 
les convives l'eussent remarqué , parler à voix basse à ses camarades , 
en leur montrant d'un geste expressif le plafond de la salle du festin; 
mais ses camarades n'avaient nullement tenu compte de ses observations 
oa de ses craintes , ne voulant pas sans doute déranger les convives , 
dont la folle gaieté semblait aller toujours croissante. 

c Qui doutera maintenant de la supériorité de notre manière de traiter 
cet impertinent choléra ? A-t-il osé atteindre notre bataillon sacré ? — 
dit un magnifique Turc-saltimbanque, l'un des porte-bannière de la mas- 
carade. — Voilà tout le mystère, — reprit un autre. — C'est bien sim- 
1>le. Edatez de rire au nez du bonhomme-fléau, et il vous tourne aussitôt 
es talons. — 11 se rend justice, car c'est joliment béte, ce qu'il fiiit, — 
ajouta une jolie petite Pierrette en vidant lestement son verre. — Tu 
as raison , Chouchoux , c'est béte , et archibéte , — reprit le Pierrot 
de la Pierrette; — car enfin vous êtes là, bien tranquille , jouissant du 
bonheur de la vie, et tout d'un coup, après une atroce grimace, vous 
mourez... Eh bien! après? comme c'est malin! comme c'est drôle! Je 
vous demande un peu ce que ça prouve. — Ça prouve, — reprit un fl- 
lustre peintre romantique, déguisé en Romain de l'école de David, — ça 
prouve que le choléra est un pitoyable coloriste, car sa palette n'a qu'un 

ton, un mauvais ton verdàtre Evidemment le drôle a étudié chez cet 

assommant Jacobus, le roi des peintres classiques, fléau d'une autre es- 
pèce... — Pourtant, maître, — ajouta respectueusement uu élève du 
grand peintre , — j'ai vu des cholériques ciont les convulsions avaient 
assez de tournure et dont l'agonie ne manquait pas de chic I — Mes- 
sieurs, — s'écria un sculpteur non moins célèbre, — résumons la ques- 
tion. Le choléra est un détestable coloriste, mais c'est un crâne dessina- 
teur... il vous anatomisela charpente d'une rude façon. Tudieu ! comme 
il vous décharné ! Auprès de lui Michel-Ange ne serait qu'un écolier. — 

Accordé... — cria-t-on toqf d'une voix. — Le choléra peu coloriste 

mais crâne dessinateur! — Du reste, messieurs, — reprit r^ini-Moulin 
avec une gravité comique , U y a dans ce fléau une polissonne de leçon 
providentielle... comme dirait le grand Bossuet... — U leçon! la leçon! 
— - Oui, messieurs... il me semble entendre une voix d'en haut qui nous 
crie : fiuvez du meilleur, videz votre bourse et embrassez la femme de 
votre prochain car vos heures sont peut-être comptées malheu- 
reux!!!» 

Ce disant , le Silène orthodoxe profita d'un moment de distraction de 
mademoiselle Modeste, sa voisine, pour cueillir sur la joue fleurie de 
l'Amour un gros et bruyant baiser. L'exemple fut contagieux, un frais 
cliquetis de baisers vint se mêler aux éclats de rire. 

« Tubleu , vertubleu, ventredieu! s'écria le grand peintre en mena- 
çant ffaiement Nini-MouIin , — vous êtes bienheureux que ce soit peut- 
être demain la fin du inonde, sans cela je vous chercherais querelle pour 
avoir embrassé l'Amour qui est mes amours. — C'est ce qui vous dé- 
montre, ô Rubens, ô Rapnaël que vous êtes, les miUe avantages du cho- 
léra , que je proclame essentiellement sociable et caressant. — Et phi- 
lanthrope donc ! — dit un convive ; — grâce à lui , les créanciers soi- 
gnent la santé de leurs débiteurs... Ce matin, un usurier, qui s'intéresse 
particulièrement à mon existence, m'a apporté toutes sortes de drogues 
anticholériques en me suppliant de m'en servir. — Et moi donc ! — dit 
l'élève du grand peintre, — mon tailleur voulait me forcer à porter une 
ceinture de flanelle sur la peau, parce que je lui dois mille écus; à cela 
je lui ai répondu : tailleur, donnez-moi quittance , et je m'enflanelie 
pour vous conserver ma pratique, puisjque vous y tenez tant. — cho- 
léra ! je bois à toi ! — reprit Mni-Noulin en manière d'invocation gro- 
tesque ; tu n'es pas le désespoir ; au contraire , tu symbolises l'espé- 
rance, oui , l'espérance. Combien de maris , combien de iemmes ne 
comptaient que sur un numéro , hélas trop incertain ! de la loterie du 
veuvage ! Tu parais, et les voilà ragaillardis ; grâce à toi, ô complaisant 
fléau , ils voient centupler leurs chances de liberté. — Et les héritiers 
donc, quelle reconnaissance! Un refroidissement, un zest... un rien... 
et crac , en une heure , voilà un oncle ou un collatéral passé à l'état de 
bienfaiteur vénéré. — Et les gens qui ont le tic d'en vouloir toujours aux 
places des autres ! quel fameux compère ils vont trouver dans le cho* 
iéra ! — Et comme ça va rendre vrais bien des serments de constance ! 
— dit sentimentalement mademoiselle Modeste ; — combien de gredins 



ont juré à une douce et faible femme de raimo* pour la Tie« eC <iai ne 
s'attendaient pas, les Rédouins! à être aussi fidèles à leur parole! — 
Messieurs , — s'écria Nini-Moulin , — puisque nous voilà peut-être à la 
veille de la fin du monde, comme dit le célèbre peintre que Toid, je 
propose de iouer au monde renversé : je demande que ces daines nous 
agacent, qu elles nous provoquent, qu'eOes nous lutinent, (|u*dles nous 
dérobent des baisers , qu'elles prennent toutes sortes de licences avec 
nous , et à la rigueur , ma foi tant pis ! on n'en meurt pas ; à la rigoeor, 



taire vertueux et pudibond, » ajouta l'écrivain religieux en se pencbaol 
vers mademoiselle -Modeste , qui le repoussa en riant comme une folle. 

Une hilarité générale accueillit la proposition saugrenue de Ninî-No«- 
lin, et l'orgie prit un nouvel élan. 

Au milieu de ce tumulte assourdissant, le garçon qui était d^ entré 

{)lusieurs fois pour parler bas et d'un air inquiet à ses camarades eo 
cur montrant le plafond , reparut , la figure pâle, altérée; s'appro^aot 
de celui qui remplissait les fonctions de mattre-dîiôtelt il lui du tout bai 
d'une voix émue : « Us viennent d^arriver... — Qui? — Vous saveibiea, 

pour là-haut — et il montra le plafond. — Ahl... — dit le matlre- 

d'hôtel en devenant soucieux, et ou sont-ils? — Us viennent de mon- 
ter... ils y sont maintenant, — ajouta le garçon en secouant b télé dm 
air effirayé ; — ils y sont. — Que dit le patron ? — 11 est désolé... à caoïe 
de... — et le garçon jeta un coup d'œil circulaire sur les convives; — 
il ne sait que uure... u m'envoie vers vous. — Et que diable Teul-il qÊt 
je fesse... moi? — dit l'autre en s'essuyant le front, -^ il tallait s'y at- 
tendre , fl n'y a pas moyen d'échapper à cela... — Moi » je ne reste p» 
ici, ça va commencer. — Tu feras aussi bien, car avec ta figure boule- 
versée tu attires déjà l'attention ; va-t'en , et dis au patron qo'Q ùxâ 
attendre l'événement. » 

Cet incident passa presque inaperçu , an milieif du tumulte croissiiit 
du joyeux festin. 

Cependant, parmi les convives, un seul ne riait pas, ne buvait pas, 
c'était Coucbe-tout-Nu : l'œil sombre, fixe, il regardait dans le vide; 
étranger à ce qui se passait autour de lui, le malheureux songeait à h 
reine fiacchanal, qui eût été si briUante, si gaie dans une pareille satm^ 
nale. Le souvenir de cette créature, qu'il aimait toujours d'un anioar 
extravagant, était la seule pensée qui vint de temps à autre le distraire 
de son abrutissement. Chose bizarre ! Jacques n avait consenti à Dire 
partie de cette mascarade que parce aue cette folle journée loi rappelait 
le dernier jour de fête passé avec Céphyse : ce révHlU-'malin^ à U suite 
d'ime nuit de bal masqué, joyeux repas au miUeu duquel la reine Bac- 
chanal , par un étrange pressentiment, avait porté ce toast lugubre à 
propos du fléau, qui, disait-on, se rapprochait de la France : 

« Au Choléra! — avait dit Céphyse : — qu'il épargne ceux quioot 
envie de vivre, et qu'il Casse mourir ensemble ceux qui ne Yculent pas 
se quitter !» . ^ 

A ce moment même, songeant à ces trbtes paroles, Jacques était pé- 
niblement absorbé. Morok, s'apercevant de sa préoccupation, lui dit 
tout haut : « Ah çà !... tu ne bois plus, Jacques? Tu as donc assez de 
vin? Est-ce de Teau-de-vie qu'il te faut?... je vais en demander.>#— 11 ne 

me faut ni vin ni eau-de-vie — répondit brusquement Jacques, fl^il 

retomba dans une sombre rêverie. — Au fait, tu as raison, — reprtt Mo- 
rok d'un ton sardoniquc en élevant de plus en plus la voix, — tu lais 
bien de te ménager ;... j'étais fou de parler d'eau-de-vie : par le temps 
qui court... il y aurait autant de témérité à se mettre en face d'une bou- 
teille d'eau-de-vie que devant la gueule d'un pistolet chargé. » 

En entendant mettre en doute son courage de buveur, Goucbe-tout-Ifo 
regarda Morok d'un air irrité. 

a Ainsi c'est par poltronnerie que je n'ose pas boire d'eau-de-vie ?-^ 
s'écria ce malheureux , dont rintelligcnce, à demi éteinte, se réveillait 
pour défendre ce qu'il appelait sa r/tV/nit^, — c'est par poltronnerie qae 
je refuse de boire, hein ? Morok? Réponds donc. — Allons, mon brave, 
tous tant que nous sommes, nous avons fait aujourd'hui nos preuves, — 
dit un des convives à Jacques, — et vous surtout, qui, étant un peu na- 
ïade, avez eu le courage d'accepter le rôle du bonhomme Choléra. — 
Messieurs. — reprit Morok, voyant l'attention générale fixée sur lui et 
sur Couche-tout-Nu, ^je plaisantais, car si le camarade [il montra Ja^ 
(|ues) avait eu rhnprudence d'accepter mon offre, il aurait été, non pas 
intrépide, ma'is fou... Heureusement il a la sagesse de renoncer à cette 
fdtfanterie si dangereuse à cette heure, et je... — Garçon! — dîtCw 
chc-tout-Nu en inteirompant Morok avec une impatience courroucée) 

— deux bouteilles d'eau-de-vie... et deux verres. — Que veux-tu bat'i 

— dit Morok en feignant une surprise inquiète. — Pourquoi ces deox 
bouteilles d'eau-de-vie? — Pour un duel... — dit Jacques d'un tonfroli 
et résolu. — Un duel ! — s'écria-t-on avec surprise. — Oui... — reprit 
Jacques, un duel... au cognac... Tu prétends qu'il y a autant de danger à 
se mettre devant une boute'ille d'eau-de-vie que devant la gueule d'im 
pistolet... Prenons chacun une bouteille pleine; l'on verra qui de nous 
deux reculera.» 

Cette étrange proposition de Coucbe-tout-Nu fut accueillie par les uns 
avec des cris de ioic, par d'autres avec une véritable inquiétude. 

a Bravo ! les champions de la bouteille ! — criaient ceux-ci. — Non! 
non ! il y aurait Urop de danger dans une pareille lutte, — disaient ceux- 
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i déli, par le icinps qui court... est aussi sérieux qu'un duel... à 

- ajoutait un autre. — Tu entends, — dit Morok avec un sourire 
ne, — tu entends, Jacques;... vois maintenant si tu veux reçu- 
nt le danger?» 

mots, qui lui rap|)elaient encore le péril auquel il allait s'expo- 
(]ues tressaillit, comme si une idée soudaine lui lût venue à I es- 
edressa fièrement la ti^te, ses joues se colorèrent légèrement, sou 
illa d'une sorte de satisfaction sinistre, et il s*écria d'une voix 
c Monlieu ! garçon, es-(n sourd ? est-ce que je ne t*ai pas de- 
leux bouteilles d'eau-de-vie? — Voilà, monsieur, » dit le garçon 
mt presque effrayé de ce qui allait se passer pendant cette lutte 

noins, la folle et périlleuse résolution de Jacques fut applaudie 
ajorité. Nini-Monlin se démenait sur sa chaise, trépignait et criait 
e : « Bacchus et ma soif! ! mon verre et ma pinte ! !... les go- 
il ouverts ! cognac à la rescousse !.... Largesse ! largesse!.... i» 
mbrassa nuidemoiselle Modeste , en vrai champion de tournoi, 
, pour excuser cette liberté : « L'Amour, vous serez la reine de 
. j'essaye le bonheur du vainqueur I... — Cognac à la rescousse! 
a-t-on en chœur, —largesse!.... — Messieurs, » ajouta Mni- 
vec enthousiasme, — resterons-nous indiiïérents au noble exem- 
Qous donne le bonhomme Choléra (il montra Jacques)? il a fiè- 
lit cognac... répondons-lui glorieusement punch!... — Oui! oui! 

..— Punch à la rescousse! — Garçon !— cria l'écrivain rell- 

anc voix de stentor, — garçon ! avcz-vous ici une bassine, un 

n, une cuve, une immensité quelconque afin d'y confection- 

uncli monstre...— Un punch babylonien !...— Un punch bc!... 
jnoh océan!... »| 

t Fambiiieux crescendo qui suivit la proposition de Nini-Moulin. 
tsieur, — ré(»undit le garçon d'un air triomphant, nous avons 
Il une marmite de cuivre tout fraîchement étamée, elle n'a pas 
le tiendrait au moins trente bouteilles. — Apportez la marmite ! 
iui-Moulin avec majesté. — Vive la marmite ! — cria-t-on en 

— Met'ez dedans viugt bouteilles de kirsch, six pains de sui-re, 
Irons, une livre de canneDe,let feu.... feu partout!.... feu !... — 
krivain religieux, en poussant des cris inhumains. — Oui, oui, 
101 ! » répéta-t-on en chomr. 

ritiun de Mini-Moulin donnait un nouvel élan à la gaieté gé- 
propos les plus fous se croisaient et se mêlaient au doux 
i baisers surpris ou donnés sous le prétexte que l'on n'aurait 
; pas de lenueinain, qu'il fallait se résigner, etc., etc. 
in, au milieu de Tun de ces moments de silence qui surviennent 
parmi tes plus grands tumultes, on entendit plusieurs coups 
t mesurés retentir au-dessus de la salle du festin. Tout le monde 
t l'on prêta l'oreille. 



CnAPITRE VU. 



Cognac à la reacousse. 



•ut de quelques secondes, le bruit singulier dont les convives 
ïté si surpris retentit de nouveau, mais plus fort et plus continu. 
Con ! — dit un convive, — quel diable de bruit est-ce là? » 
rçon, écliangeant avec ses camarades des regards inquiets et ef- 
pondit en balbutiant : « Monsieur... c'est... c'est.. — Eh par- 
c'est quelque locataire malfaisant et bourru, quehfue animal en- 
la joie, qui cogne à son plancher pour nous dire de chanter 
lut... — ait Nini-Moulin. — Alors, règle géuérale, — reprit sen- 
ernent l'élève du grand peintre, — un locataire ou propriétaire 
|ue demande-t-il du silence, la tradition veut qu'on lui réponde 
it par un charivari infernal, destiné, s'il se peut, à rendre immé- 
it sourd le réclamant. Telles sont du moins, — ajouta modeste- 
rapin, — telles sont du moins les relations étrangères que j'ai 
vu pratiquer entre puis«^nces plafonitrophes. » 
>logbme un peu risqué fut. accueilli par des rires et des bravos 
Is. Pendant ce tumulte, Morok inierrogea un des garçons, reçut 
ise, et s'écria d'une voix perçante qui domina le tapage : « Je 
! la parole. — AccorJé... » cria-t-on gaiement. 
n( le silence qui sui'i'it l'allocution de Morok, te bruit s'entendit 
eau : il était cette fois plus précipité. 

ocataire est innocent, — dit Morok avec un sourire sinistre ; — 
apable de s'opposer en rien aux élans de notre joie. — Alors, 
i frappe-t-il là-liaut comme un sourd? dit Nini-Moulin en vidant 
v. — Comme un sourd qui a perdu son bâton? — ajoubi le ra- 
ie n'est pas le locataire qui frappe, — dit Morok de sa voix tran-* 
t brève, — c'est sa bière que l'on cloue... » 
iisque et morne silence suivit ces paroles. % 
lière... non... je me trompe, — reprit Morok, — c'est teur bière 
L dire... car, le temps pressant, on a mis l'enfant avec la mère 
néme cercueil. — Une femme!... — s'écria la Folie en s'adres- 
garçon .. — c'est une femme qui es' iiioric? — Oui, madame. 



une p.iu\re jruuf femme de viugt ans, — répondit tristement te garçon ; 
— sa petite fille, qu'elle nourrissait, est morte un peu après cite :... toi:C 

cela en moins de deux heures Le patron est bien fâché à cause do 

troubte que ça peut mettre dans votre repas.... Mais il ne pouvait pas 
prévoir ce malheur, car hier matin cette jeune femme n'était pas du tout 
malade ; au contraire, elle chanta'it à pteine voix : il n'y avait personne 
de plus gai qu'elle. » 

A ces mots on eût dit qu'un crêpe funèbre s'étendait tout à coup sur 
cette scène naguère si joyeuse ; toutes ces faces rubicondes et épanouies 
se contristèrent subitement: personne n'eut te courage de plaisanter 
sur cette mère et son entant que l'on clouait dans le même cercueil. Le 
silence devint si profond que l'on entendait quelques respirations op- 
pressées par la terreur ; les derniers coups de marteau lemblèrcnt dou- 
loureusement retentir dans tous les cœurs ; on eût dit que tant de sen- 
timents tristes et pénibles, jusqu'alors refoulés, aUaieot remplacer cette 
animation, cette gaieté plus factice que sincère. Le moment était déci- 




ment blanches : celles de Mni-Moulin étaient du nombre. 

Gouche-tout-Nu, au contraire, redoublait d'audace et d'entrain ; redres- 
sant sa taille voûtée par l'épuisement, te visafle légèrement coteré, il s'é- 
cria : « Eh bien, garçon ! et ces bouteiltes d eau-de-vte, mordteu ! et ce 
punch? Par le diaote! est-ce donc aux morts à fisiire trembler les vi- 
vants? — Il a raison ; arrière la tristesse, oui, oui, le punch ! — criè- 
rent plusieurs convives qui sentaient te l>aM>in de se rassurer. — En 
avant te punch... — Nargue le chagrin... — Vive la jote ! -> Messieurs, 
voilà le punch ! » dit un garçon en ouvrant la porte. 

A la vue du flamboyant breuvage qui devait ranimer les esprits affai- 
blis, des bravos frénétiques se tirent entendre. Le soleil Tenait de se 
courber, te salon de cent couverts où se donnait le festin était profond, 
les fenêtres rares, étroites et à demi voilées de rideaux de cotonnade 
rouge. Et quoi(|u*il ne fit pas encore nuit, la partie la plus reculée de 
cette vaste salte était pn'sque plongée dans l'obscurité : deux garçons 
apportèrent le punch- monstre au moyen d'une barre de fer passée dans 
l'anse d'une immense bassine de cuivre brilbnte conmie de I or, et cou- 
ronnée de flammes aux conteurs changeantes. Le brûlant breuvage fut 
placé sur la tabte à la grande joie des convives, qui commençaient à ou- 
blier leurs alarmes passées. 

« Maintenant, — dit Couche* tout-Nu i Morok d'un ton de défi, — en 

aUeiidant que le punch ait brûlé en avant notre dud; la galerte 

jugera. » 

Puis, montrant i son adversaire les deux bouieilles d'eau-de-vte ap- 
portées par te garçon, Jacques ajouta : « Choisis les armes. ^ Choisis 
t(»i-même, — repondit Morok.— Eh bien!... voilà ta fiole... et ton 
verre... Nini-Moulin jugera les coups. — Je ne refuse pas d'être juge du 
champ clos, — répondit l'écrivain religieux ; — seulement je dois vous 
prévenir que vous jouez gros jeu, mon camarade... et que, dansée 
temps-ci, comme l'a dit un de ces messieurs, s'introduire te goutet d'une 
bouteille d'eau-de-vie entre les dents est peut-être encore plus dange- 
reux que de s'y insinuer te canon d'un pistolet chargé, et... — Com- 
mandez te feu, mon vtenx, — dit Jacques en interrompant Nini-Moulin; 

— ou je te commande moi-même. — Ihiisque vous te voulez... soit. — ' 
Le premier qui renonce est vaincu, — dit Jacques. — C'est convenu, 

— répondit Morok. — Altens, messieurs, attention, et jugeons les coup$, 
c'est le cas de te dire, — reprit Nini-Moulin; — mais voyons d'abord si 
les bouteOles sont pareifles :... avant tout, l'égalité des armes. » 

Pendant ces préparatifs un profond silence régnait dans la salte. Le 
moral de la plu[^rt des assistants, un moment remonté par l'arrivée du 
punch, retombait de nouveau sous te poids de tristes préoccupations ; on 
pressentait vaguement le danger du défi porté par Morok à Jacques. 
Cotte impression, jointe aux sinbtres pensées éveillées par l'incident du 
cercueil, assombrissait plus ou moins les physionomies. Cependant, plu- 
sieurs convives faisatent encore bonne contenance ; mais leur gaieté pa- 
raissait forcée. Certaines circonstances données, tes plus petites choses 
ont souvent des effets assez puissants. Nous l'avons dit : après le cou- 
cher du soteil, l'obscurité avait envahi une partie de cette grande salle ; 
aussi les convives, placés à son extrémité U plus reculée, ne furent bten- 
tAt plus éclairés que par la clarté du punch, qui flambait toijours. Cette 
flamme spiritueuse, on te sait, jette sur te visage une teinte livUte, bteuî- 
tre ; c'était donc un specticle étranse, presque effrayant, eue de voir, 
selon qu'ils étatent plus éteignes des fenêtres, uo grand Doaibre de con- 
vives seulement éclairés pr ces reflets fantastiques. 

Le peintre, plus frappe que personne de cet efiet de coloris, s'écria : 
« Regardons-nous donc, nous autres du bout de la tabte, on dirait que 
nous festoyons entre cholériques, tant nous voilà verdelets et bleuets. » 

Celte plaisanterie fut médiocrement goûtée. Heureusement la voix rc* 
tentissanie de Nini-Moulin, qui réclamait l'attention, vint un moment 
distraire l'assemblée. 

« Le champ clos est ouvert! — cria l'écrivain religieux, plus sincè- 
rement inquiet et effrayé qu'il ne le laissait paraître. — Eles-vous prêts, 
braves champions? — ajouta-t-il. — Nous sommes prêts, — dirent Mo- 
rok et Jacques. — Joue... feu... i cria Niul-.Mouiin en frappant dans ses 
mains. 

Les deux buveurs vidèrent chacun d'un trait un verre (mLloalNx^ x^x^- 
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pli d*eau-dc-vie. Morok ne sourcilla pas, sa Êiceide marbre resta impassi- 
ble; il replaça d*uQe main fenne son verre sur la table. Mais Jacques, en 
déposant son verre, ne put cacher un léger tremblement convulsu causé 
par une souffrance intérieure. 

« Voici qui est bravement bu... — cria Nini-Moulln, — avaler d*un 
seul trait le quart d'une bouteille d*eau-d^vie, c'est triomphant!... Per- 
sonne ici ne serait capable d'une telle prouesse, et si vous m'en croyez, 
dignes champions , vous en resterez là. — Commandez le feu ! » reprit 
intrépidement Gouche-tout-Nu. 

Et de sa main fiévreuse et agitée, il saisit la bouteille;... mais soudain, 
au lieu de verser dans son verre, il dit à Morok : « Bah! plus de verre; 
à la régalade... c'est plus crâne... oseras-tu? » 

Pour toute réponse, Morok porta le goulot de la bouteille à ses lèvres 
en haussant Im épaules. Jatïques se hâta de l'imiter. Le verre jaunâtre, 
mince et transparent des bouteilles, permeUait de parfaitement suivre la 
diminution orogresaive du liquide. Le visage pétriué de Montk et la pâle 
et maigre figure de Jacques, déjà sillonnés de grosses gouttes de sueur 
froide, étaient alors ainsi nue les traits des autres convives éclairés par 
la lueur bleuâtre du puncn : tous les yeux étaient attachés sur Morok 
et sur Jacques avec cette curiosité barbare qu'inspirent involontairement 
les spectacles cruels. Jacques buvait en tenant la bouteille de sa main 
gaucne ; soudain il fernii et serra les doigts de la main droite par un 
mouvement de crispation involontaire ; ses cheveux se collèrent à son 
front glacé, et, pendant une seconde, sa physionomie révéla une douleur 
aiguë : pourtant il continua de bohre ; seulement , ayant toujours ses lè- 
vres attachées au goulot de la bouteille, il l'abaissa un instant comme s'il 
eût voulu reprendre haleine. Jacques rencontra le regard sardonique de 
Morok, qui continuait de boire avec son impassibilité accoutumée. 
Croyant hre l'expression d'un triomphe insultant dans le coup d'œil de 
Morok, Jacques rdeva brusquement le coude et but encore avidement 
quelques gorgées... 

Ses forces étaient â bout, un feu inextinguible lui dévorait la poitrine ; 
U souffrance était trop atroce... il ne put y résister;... sa tête se ren- 
versa... ses mâchoires se serrèrent convulsivement, il brisa le goulot 
de la bouteille entre ses dents, son cou se roidit... des soubresauts spas- 
modiqucs tordirent ses membres, et il perdit presoue connaissance. 
« Jacôues... mon garçon... ce n'est rien ! » s'écria Morok, dont le re- 
gard féroce étincehit d'une joie diabolique. 

Puis, remettant sa bouteille sur la table, il se leva pour venir en aide 
à Nini-Moulin, qui tâchait en vain de contenir Couche-tout-Nu. Cette 
crise subite n'offrait aucun symptôme de choiera ; cependant, une ter- 
reur subite s'emjmra des assistants, une des femmes eut une violente at- 
taque de nerfe, une autre s'évanouit en poussant des cris perçants. Nini- 
Mouliii, laissant Jacques aux mains de Morok , courait a la porte pour 
denuuKhM- du secours, lorsque cette porte s'ouvrit soudainenieut. L'écri- 
vain religieux recula stupéfait à la vue du pei'sonnage inattendu qui s'of- 
frait â ses yeux. 



CHAPITRE Vm. 



SouTenin. 



La personne devant laquelle Nini-Moulin s'était arrêté avec un si 
(;iaud éionncinent était h reine Bacclianai. Hâve, le teint pâle, les che- 
veux en désordre, lesioues creuses, les yeux renfoncés, vrluc presque 
de haillons, cette brillante et joyeuse héroïne de tant de folles orgies 
iréuiit plus que l'ombre d'elle-même ; la misère , la douleur, avaient 
flétri ces traits autrefois charmants. A peine entrée dans la salle, Cé- 
pliyse s'arrêta : son resard sombre et inquiet tâchait de pénétrer à tra- 
vers la demi-obscurité de la salle, afin d'y trouver celui qu'elle cher- 
chait. Soudain la jeune fille tressaillit et poussa un grand cri. Elle venait 
d'apercevoir de l'autre côté de la longue table, à la clarté bleuâtre du 
punch, Jacques, dont Morok et un des convives pouvaient à peine con- 
tenir les mouvements convulsifs. A cette vue, Céphyse, dans un premier 
mouvement d'effroi, emportée par son affection, fit ce qu'autrefois elle 
avait si souvent fait dans l'ivresse de la joie et du plaisir. Agile et preste, 
au lieu de perdre à un long détour un temps précieux, elle sauta sur la 
table, passa légèrement â travers les bouteilles, les assiettes, et d'im 
bond lut auprès de Couche-tout^Nu. 

« Jacques! — s'écria-t-elle sans remarquer encore le dompteur de 
bêtes et en se jetant au cou de son amant, — Jacques, c'est moi... Cé- 
physe. » 

Cette voix si connue, ce cri déchirant parti de l'âme parut être en- 
tendu de Couche-tout-Nu ; Il tourna machinalement la tête du côié de 
la reine Bacchanal sans ouvrir les yeux, et poussa un profond soupir. 
Bientôt ses membres roidis s'assouplirent, un léger tremblement rem- 
plaça les convulsions, et au bout de quelques iusUnts ses lourdes pau- 
pières, péuibhînient relevées, laissèrent voir son regard vague et éteint. 

MueLs et surpris, les spectateurs de celte scène éprouvaient une cu- 
riosité iiii|uiôle. Ccpliyse. agenouillée devant son amant, couvrait ses 
mains de larmes, de baisers, el s'écriait d'une voix entrecoupée de san- 



glots : c Jacques... c'est moi... Céphyse... Je te retrouve... Ce n'est pu 
ma Êiute si je t'ai abandonné... Pardonne-moi. — Malheureuse ! ~- s'^ 
cria Morok irrité de cette rencontre peut^-étre fttneftte à ses projets, — 
vous voulez donc le tuer !... dans l'état où il se trouve, ce sainement 
lui sera fatal... retirei-vous. » 

Et il prit rudement Céphyse par le bras, pendant que Jacques, sem- 
blant sortir d'un rêve pénible, commençait à distinguer ce qui se pas- 
sait autour de lui. 

« Vous... c'est vous! —s'écria la reine Baocbanal avec stupeur eo 
reconnaissant Morok, — vous qui m'avez séparée de Jacques... » 

Elle s'interrompit, car le regard voilé de Gouche-tout-lfu* s'arrêtant 
sur elle, avait paru se ranûner. 

c Céphyse... c'est toi, — murmura Jacques.— Ouip c'est moi. — 
ajouta-t-elle d'une voix profondément émue, ^ c'est moL.. je viens... 
je vais te dire... » 

Efie ne put continuer, joisnit ses deux mains avec force, el sur soo 
visage pâle, défait, inondé (te larmes, on put lire l'étounement déses- 
péré que lui causait l'altération mortelte des traits de Jacques. 

Il comprit la cause de cette surprise : en contemplant à son tour h 
figure souffrante et amaigrie de C^hvse, U lui dît : « Pauvre fiUe... ta 
as donc eu aussi bien du chagrin... bien de la misère... je ne te recon- 
nais pas non |>lus... moi. — Oui,— dit Céphyse* — Itaidu chagrio... 
bien de la misère... et pis que die la misère, — ajouta-l-elle en (réaâ^ 
sant pendant qu'une vive rougeur cohtrait ses tnils pâles. — Pis que h 
misère, — dit Jacques étonne. — Nais c'est toi... c'est toi qui as souf- 
fert, — se hâta de dire Céphyse sans répondre â son amant. — Moi... 
tout à l'heure j'étais en train d'en finir... Tu m'as appelé... je sub re- 
venu pour un instant, car... ce que je ressens là, — et il mit sa main à 
sa poitrine, — ne pardonne pas. Mais c'est égal... maintenant je t'ai 
vue... je mourrai content. — Tu ne mourras pas, Jacques... me voici... 
— Ecoute, ma fille... j'aurais là, vois-tu... dans restomac, un boisseau 
de charbons ardi^uts, que ça ne me brillerait pas davantage... VoDà plos 
d'un mois que je me sens consumer à petit feu. Du reste c'est mon- 
sieur, — et d'un sicne de tête il désicna Morok, — c'est ce cher ami... 
qui s'est toujours chargé d'attiser )p feu. Après ça, je ne regrette pasb 
vie... J'ai perdu l'habitude du travail et pris ceDe... de l'orgie. Je finirais 
par être un mauvais gueux ; j'aime mieux laisser mon ami s'amuser à 
m'allumer un brasier dans la poitrine... Depuis ce que je viens de boire 
tout à l'heure, je suis sûr que ça y flambe comme le punch que voilà.— 
Tu es un fou et un ingrat, — dit Morok en haussant les épaules, — tu as 
tendu ton verre et j'ai versé... Et, pardieu ! nous trinquerons encore 
longtemps et souvent ensemble. » 

Depuis quelques moments Céphyse ne quittait pas Morok du regard. 

« Je dis que depuis longtemps tu souflles le leu où j'aurai brâlé on 
peau, — reprit Jacques d'une voix faible on s'adressant à Morok,— p<jur 
que l'on ne pen e pas que je meurs du choléra... On croirait que j'ai eo 
peur de mon rôle. Ça n'est donc pas un reproche que je te fais, ujoo 
tendre ami, — aioula-t-il avec un sourire sardonique. — tu as gaie- 
ment creusé ma fosse... Quelquefois, il est vrai... voyant ce grand trou 
noir où j'allais tomber, je reculais d'un pas... Mais toi, tendre ami, to 
me poussais rudement sur la pente en me disant : « Va donc, farceur .. 
va Jonc... » et j'allais, oui... et me voici arrivé. » 

Ce di&int, Couche-tout-Nu éclata d'un rire strident qui glaça l'awfi- 
toire, de plus eu plus ému de cette scène. 

«Mon garçon, — dit froidement Morok, — écoute-moi... suis idod 
conseil, et... — Merci... je les connais, tes conseils... et, au lieu de t'é- 
couler, j'aime mieux parler à ma pauvre Céphyse... Avant de descendre 
chez les taupes, je lui dirai ce que j'ai sur le cœur. — Jacques, Cais-tui. 
tu ue s;us pas le mal que tu me fais, — reprit Céphyse : — je te dis que 
tu ne mourras pas. — Alors, ma brave Céphyse, c'est à toi que je de- 
vrai mon salut, —dit Jacques d'un ton grave et pénétré qui surprit 
profondément les spectateurs. —Oui, reprit Coucbe-lout-Ifu, lorsque, 
revenu à moi, je t'ai vue si pauvrement vêtue... j'ai senti qudque chose 
de bon au cœur ; sais-tu pourquoi ! C'est que je me suis ail : « Pauvre 
fille!... elle m'a tenu courageusement parole ; eQe a mieux aimé tra- 
vailler, souffrir, se priver... que de prendre un autre amani qui hii au- 
rait donné ce que je lui ai donné, moi... tant que ie l'ai pa... et cette 
pensée-là, voivtu^ Céphyse, m'a raCratchi l'âme... J'en avab besoin... 
car ie brûlais, et je brûle encore, — ajouta-t-il les poings crispés par h 
douleur, — enfin, j'ai été heureux, ça m'a fait du bien ; aussi... merci, 
ma brave et bonne Céphyse; oui, tu as été bonne et bnve... tu as en 
raison... car je n'ai jamais aimé que toi au monde... et si, dansmoD 
abrutissement, j'avais une idée qui me sortit un peu de la fimge, qui me 
fit regretter de n'être pas meilleur, cette pensée-L\ me venait toujours à 
propos de toi... Merci donc, liia pauvre amie, — dit Jacques, dont les 
yeux ardents et secs devinrent humides, — merci qpcore. — Et il ten£t 
sa main déjà froide à Céphyse. — Si je meurs... Je monmi content... si 
je vis, je vivrai heureux aussi... Ta main, ma brave Céphyse, ta main... 
• tu as agi en honnête et loyale créature. » 

Au lieu de prendre la main que Jacques lui tendait, Céphyse, toujours 
agenouillée, courba la tête et n'osa pas lever les yeux sur son amant. 

(c Tu ne me ré(Souds pas? —dit celui-ci en se penchant vers la jcuoe 
fille, — tu ne prends pas ma main, pourquoi cela?» 
I La n):ilheurcuse créature ne rénoiidil que par des sanglots étoullés; 
écrasée de lioute, elle se tenait vians une attitude si bnmble, si sop- 
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plLinio, que soq front touchait presque les pieils de son aimuii. .lui qncs, 
slupêfiiit du hiltMice et de la conduite de la reiiie R.i(:rl)aiKiU la riganlait 
avee une surprise croissante ; suudaiu, les traits de plus en uIun allérés, 
les lèvres treniblautes, il dit p!es4(ue en balbufkuit : «(k'pn)>e... je te 
lais... si tu ne prends pas nia main... c*est que... — i'nis, la voix 



connais. 



prends pay 
lui luauauaut, il ajouta sourdement, après un iusUint de silence : — 
Quai;], il y a six semaines, ou m*a emmené en prison, lu m'as dit : 
c Jacques, je te le jure sur ma vie, je travaillerai, je vivrai, s'il le liiut. 
daub une misère horrible, mais je vivTai boniuHe.., » N'oiLi ce que tu 
m'as promis... Maintenant, je le sais, tu n*as jamais menti... di^-nioi 
que tu as tenu ta piirole... et je te croirai. » 

Cc|)h>se ne répondit que par un saiitslut déchirant en serrant les ge- 
noux dé Jacques contre sa poitrine lulelaute. Contradiction bizarre et 
plu> commune qu'on ne le pense... cet homme abruti par ^iv^('^sc et 
par la dclKiuclie, cet homme nui, depuis sa sortie de prison, avait, d'ur- 
cie en orgie, brutalement cédé à toutes les meurtrières incitations de 
Mon»k, cet homme ressentait pourtant un coup affreux en ap|irenaiit 
p;ir le muet aveu de Céphyse rinlidélilé de celte créature (pi il avait 
année malgré la dégradation dont elle ne i>*élait pas d'ailleurs caclice. l.c 
premier mouvement de Jacques fut terrible ; malgré son accablement et 
sa faiblesse, il narvint à se lever debout ; alors, le visige contracté par 
la rage et par le désespoir, il saisit un couteau avant qu*on eût pu s'y 
opftoser, et le leva sur lléphvse. Mais, au moment de la frapper, reculant 
devant un meurtre, il jeta le couteau h >in de lui, et retonib;i drlaillaiit 
sur son siège, la ligure cacliëe entre ses deux mains. 

.\u cri de Nini-Moulin, qui s'était tardivement préciiiitil sur Ja<ques 
pour lui enlever le couteau, Céphyse releva la tète ; le douloureux .ibat- 
tenieut de Couehe-tout-.Nu lui brisa le cœur; elle se releva, et, .h^ jfiant 
à son cou malgré sa résistance, elle s'écria d'une voix entrecoupée de 
sanglots : « Jacques... si tu savais... mou Dieu?... si tu suivais, kcoule. 
ne me condamne pas sans m'entendre, je vais te dire tout, je te le juie, 
tout... sans mentir; cet homme (elle montra Morok) n'osera oas nier... 
il est venu, il m'a dit : « Ayez le courage de... » — Je ne te lais pas de 
reproches... je n'en ai pas le droit. Labsc-moi mourir en repos... je... 
ne demande plus que ça maintenant... — dit Jacques d'uue voix de plus 
eu plus affainlie en repoussant Céphyse; puis il ajouta avc*c un sourire 
naxnint et amer : — Ucureusenient...j*ai mon compte... je savais bien 
ce que je faisais... en acceptant... le duel... au cuguac— >'on... tu ne 
muniras pas, et ta m'entenuras, — s*écria CéphvAe d'un air égaré, — tu 
m'entendras,., et tout le monde aussi m'entendra ; on verra si c'est de 
ma Ciute. N'est-ce pas... messieurs... si je mérite pitié... vous prien:z 
Jacques de me paraonncr?... car enlin... si, poussée pr la misère, ne 
trouvant pas de travail, j'ai été forcée de me vendre... non pour du 
luxe, vous voyez mes haillons... mais pour avoir du pain et procurer 
un abri à ma pauvre sœur malade... mourante, et enrore plus nn>c- 
rable que moi... il y aurait pourtant, à cause de cela, de quoi avoir 
pitié de moi... car on dirait que c'est pour son plaisir qu'on se vend.— 
s'écria la malheureuse avec un éclat de rire enrayant ; puis elle ajouta 
d'une voix basse avec un fréinissi'ment d'horreur : — Oh ! si lu savais... 
Jacqiies...cela est si inÛme, si horrible, voi»-tn, de se vendre ainsi... 

Îuej'ai mieux aimé la mort que de recommencer une seconde fois, 
'allais me tuer, quand j'ai appris que tu étais ici. — Puis, voyant .lac- 
ques qui, sans lui répondre, secouait tristement la tète en s'aiïaissiint 
sur luMnéme, quoique soutenu par Nini-Moulin, Céphyse s'écria en joi- 

Snant vers lui ses mains suppliantes: — Jacques, un iiiut, un seul mot 
e pitié... de pardon. — Messieurs, de grâce , cliabsez cette lenune, — 
s'écria Morok, — sa vue causi> une émotion trop pénib'e à nuui ami. — 
Voyons, ma chère enfant, soyez raistmnable, —dii eut piuMeurs con- 
vives profondément émus en tâchant d'entratner^éphyM', — lai>sez-le... 
venez chez nous, il n'y a pas de danger pour lui. — Messieurs» ! ù mes- 
sieurs! — s'écria la misérable créatun; en fondant en larmes et en levant 
des mains suppliantes, — écoutez-moi, laissez-moi vous dire... je ferai ce 

3ue vous voudrez, je m'en irai ; mais, au mmi du ciel, envoyez chercher 
es secours, ne le laissez pas mourir ainsi. Mais regardez donc... mon 
Dieu! il souffre des douleurs atioces... se^ convulsions sont horribles. ~ 
Elle a raison, — dit un des convives en courant vers b porte, — il faudrait 
envoyer chercher un médecin. — On ne trouvera {ms de médecins maiii- 
tenanl, —dit un autre, — ils sont trop occu|)és.— Faisons mieux (pie 
rein, — reprit un troisième; — l'Uotel-iHeu est en face, transpoilons-y 
ce |»auvre gardon ; on lui donnera les pi entiers secours . une ralloii^'e de 
b table servira de brancard, et b mippe ser\ira de drap. — Oui, oui, 
e'est ceb, — dirent ^dusieurs voix, — trausportouii-le , et quittons la 
maison.» 

J:tcques, corrodé i»ar l'eau-de-vic. biMiIeversé par stm entrevue a\»>r 
/éphy<e, égiit retomliédans une vioK-nte crise nen'euse. C'était l'agonie 
f1(r ce' malheureux... Il fallut l'attacher nu moyen des lougs boutb de la 
nappt', afin de l'étendiesur la rallonge qui devait servir de bnmcard, et 
qno di'ux des convives s'enipi"e>si»nMil iPcmporter. On cêtla aux suppli- 
cations de Céphyse, tpii avait demandé, comme grâce dernière, d'ac- 
cnnipagner Jacques jusqu'à rho>*pi< e. 

Lor>qne ce Mni^ire cunvoi quitta l.i jirandt* s;dlc du restaurateur, ce 
fut un s:iuve-(pii-|KMii génér:il ]>:ivmi l« ^ <-onvi\r>; lionnncs cl femmes 
s't^nipres&iienl de s'envelopi»er ilc Imis manteaux alin de cacher leurs 
co-.*uincs. Les voiluies que l'on :i\aii ilcitiandccs en assez grand nuinbrc 
pour le retour de la mascar.idr .se trouvaient hcurciis<;ment dcjâ arri- 



véi.'s. Le défi avait été jusqu'au bout. L'aodacieuse bravade accomplie, 
on pouvait donc se retirer avec les honneurs de la guerre. \u moment 
où une partie dt*s assistants se trouva'icnt encorti dans b salle, une cla- 
meur d'aboi d lointaine, mais qui bientôt se rapprocha, éclata sur le par- 
vis ^otre-Ilame avec une furie incroyable. Jacques avait été descendu 
jus(|u'à la |»orte extérieure de la tivcriie: Morok et Nini-Mouliu, lâchant 
de se tiayer un passage à travers la foule alin d'arriver jusi^u'à l'Ilôtel- 
l>i(*u, précédaient le brancard improvisé. Bientôt un vinltrnt rellux de b 
foui'' les iorva de s'arrêter, et un redoublement de clameurs sauvages 
retentit à l'ii titre extrémité de la place, à l'angle de l'église. 

« Ou'y a-t-il dtmc ? — demanda Nini-Moulin à un homme à ligure 
ignoble qui sautait devant lui. — Uuels sont riHi cris? — tî'est encore 
un empoisonneur que l'on éi'harpe comme celui dont on vient de jeter 
le corps à l'cim... — reprit riiommc. — Si vous voulez jouir , suivez- 
moi, ajoula-t-il, — et jouez des coudes... s:tns cela nous arriverons 
tn)p lard... « 

.\ peine ce niisérable avait-il prononcé ces mots, qu'un cri affreux 
nrlenlit an-des<ius du bruissement de la foule que traversaient à Kraiid'- 
peine les poilems du brancard de Couche-l6ut-Nu, précédé de Morok. 
Céphyse avait jeté cette clameur déchirante... Jacques, l'un des sept 
héritiers de la (iiinillc Kenncpont, venait d'expirer entre ses bras.... 

happruchemeiit fatal... Au moment môme de l'eicbmation désespérée 
de l\'pli\>e, (pii annonçait la mort de Jacquet... un autre cri s'ékva de 
ren4ln>ii' dn parvis Notn>-Dame où l'on mettait à mort un empoison- 
neur... lie CM lointain, suppliant, et tout palpitant d'une horrible épou- 
vante, connue h deinier appel d'un homme qui se débat sous les coups 
de >es ineiirtriers, vint glacer Morok au milieu de sou exécrable 
trioniidie. 

a Knfer !!! - s'écrb cet liabile assassin, qui avait pris pour armes 
hoinicidi*s, mais légales, l'ivresse et l'orgie, -^enierl... c'est b voix de 
l'abbé d'.Vigrigny que l'on massiicre!!!» 



CUAFITRE IX. 



L'ompoiMoncor. 



(.nitriques li^'iies rétrospectives sont nécessaires pour arriver au récit 
des é\t*ncinents relatifs au père d'Aigrigny, dont le cri de détresse avait 
si >iveinenl impressionné 3iorok, au moment où Jacques Rennepont ve- 
nait de mourir. Les scènes que nous allons dépeindre sont atroces... 
S'il noua éUiît permis d'espérer qu'elles eussent jamais leur enseignement, 
cet effrayant tableau tendrait, par l'horreur même qu'il inspirera peut- 
^tre, à prévenir ces excès d'une monstrueuse barbarie auxquels se |>orta 
piirfois b multitude ignorante et aveugle, k>rsque, imbue des erreurs les 
pluN fuuc^stes, elle se bisse égarer par des meneurs d'une férocité stu- 
pide. Nous l'avons dit, les bruits les plus absurdes, les plus alarmants, 
(■ireubieut dans Paris ; non-seulement on parlait de I empoisonnement 
d(^ malades et des fontaines publiques, mau on disait eucore que des 
misérables avaient été surpris jetant de l'arsenic dans 1^ brocs que les 
marcliantls de vin conservent ordinairement tout prêts et tout remplis 
sur hïurs comptoirs. Goliath devait venir retrouver Morok après avoir 
rempli un mcss.'ige auprès du père d'Aigrigny, qui l'attendait dans une 
maison de la place de l' Archevêché. Goliath était entré chez un marchand 
de vin de b rue de b Calandre, pour se rafraîchir : après avoir bu deux 
verres de vin, il les |)aya. Pendant que la cabarctière cherchait b mon- 
naie ((u'elle devait lui rendre, Goliatli appuya machinalement et três- 
innoeeminent sa main sur l'orifice d'un broc placé à sa portée. La grande 
taille de cet homme, sa ligure repoussante, sa physionomie sauvage 
a va il nt déjà inquiété b cabaretière, prévenue et alarmée par la rumeur 
pnlilique au sujet des empoisonneurs; mais, hirsqu'elle vit Goliath |»osef 
sa main sur l'orilicc de 1 un de ses brocs, effravée, elle s'écrb : c Ah ^ 
m«>n Dieu I vous venez de jeter quelque chose dans ce broc: » 

A CCS mots prononcé» très-haut avec un accent de frayeur, deux ou 
trois buveurs attablés dans le cabaret se levèrent brusquement, couru- 
rent au eomptoir, et rnn d'eux s'écria étourdiment : « C'est un empoi- 
stmnenr !... » 

G<diath, ignorant les bruits sinistres répandus dans le quartier, ne 
CiMiiprit lias d'abord ce dont on l'accusait. I^s buveurs élevèrent de plus 
en plus b voix en l'inleriiellant ; lui, confiant dans sa forcir, haussa les 
épulcs avec détlain et ucinanda grossieivment la monnaie que la inar- 
cliaiidc, pâle et épouvantée, ne songeait pa:» à lui rendre... 

« !'>rigand!.... — s'écria l'un des buveurs avec tant de violence que 
plusieurs passants s arrêtèrent,— on te rendra ta monnaie quand tu auras 
dit ce que tu as jeté dans ce broc '! — Conunent, il a jeté quek|ue chose 
daus un broc? — dit un passant. — C'est peut-être un empoisonneur, 

— reprit l'autre . — Il landrait alors l'arrêter... — ajouta un Iroisiênie. 

— Oui , oui , — dirent les buveurs , honnêtes gens peut-être, mais su- 
I bi^sant riiiitncnce de la paniipie générale; — oui, if faut l'arrêter... on 

l'a ^u^pris jetant du poi^^on dans l'un des brocs du comptoir. » 
I Ces mots : c'est un em)ioi>oiineur ! circulèrent aussitôt dans le groupe 
! qui, d'al)ord foniié de trois ou quatre personnes, gros i «tait à chaque 
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reille luue Aait trop inégale pour durer longtemps; mais* le désespoir 
doublant les forces du géunt, le combat fut un moment terrible. Le mal- 
heureux ne tomba pas tout d'abord... Pendant quelques secondes, dis- 
paraissant presque entièrement sous un essaim d'assaillants acharnés, 
on vit tantôt un de ses bras d*Hercule se lever dans le vide et retomber 
en martelant des crânes et des visages; tantôt sa tt*te énorme, livide et 
sanglante, était renversée en arrière par un combattant cramponné à sa 
chevelure crépue. Çà et là les brusques écarts, les violentes oscillations 
de la foule témoignaient de rincroyaole énergie de la défense de Goliath. 
Pourtant le carrier étant parvenu à le joindre, Goliath fut renversé. Une 
longue clameur de joie féroce annonça cette chute, car, en pareille cii^ 
constance, tomber... c'est mourir. Aussi mille voix haletantes et cour- 
roucées répétèrent ce cri : « Mort à Tempoisonneur! » 

Alors commença une de ces scènes de massacre et de torture digne 
de cannibales, horribles excès, d'autant plus incroyables qu'ils ont tou- 
jours pour témoins passifs, ou même pour complices, des gens souvent 
honnêtes, humains, mais qui, égarés par des croyances ou par des pré- 
jugés stupides, se laissent entraîner à toutes sortes de barbaries, croyant 
accomplir un acte d'inexorable justice. Ainsi que cela arrive, la vue du 
sans qui coulait à flots des plaies de Goliath enivra ses assaillants, re- 
doubla leur race. Cent bras s appesantirent sur ce misérable : on Je foula 
aux pieds: on lui écrasa le vi>affe; on lui défonça la poitrine. Çà et là, 
au milieu de ces cris furieux, « A mort l'empoisonneur ! » on entendait 
de grands coups sourds suivis de gémissements étouffés ; c'était une ef- 
froyable curée : chacun, cédant à un vertige sanguinaire, voulait frapper 
son coup, arracher son lambeau de chair : des femmes... oui, jusqu'à 
des femmes, jusqu'à des mères... s'acharnèrent avec rage sur ce corps 
mutilé. 

11 y eut un moment de terreur épouvantable. Goliath, le visage meur- 
tri, souillé de boue, ses vêtements en lambeaux, la poitrine nue... rou- 
ge... ouverte... Goliath, proGtant d'un mstant de lassitude de ses bour* 
reaux, qui le croyaient achevé, parvint, par un de ces soubresauts con- 
Yulsifs néquents dans l'agonie, à se dresser sur ses jambes pendant quel- 
ques secondes ; alors, aveuglé par ses blessures, agitant ses bras dans le 
vide comme pour parer des coups qu'on ne lui portait pas, il murmura 
ces mots qui sortirent de sa bouche avec des flots de sang : « (l'ràcc.... 
je n*ai pas empoisonné... grâce. » 

Cette sorte de résurrection produisit un eflet si saisissant sur la foule, 
qu'un instant elle se recula avec effroi ; les clameurs cessèrent, on laissa 
un peu d'espace autour de la victime, quelques cœurs commençaient 
même à s'apitoyer, lorsque le carrier, voyant Goliath, aveuglé par le 
sang, étendre devant lui ses mains çà et là, 6t une allusion fén)ce à un 
jeu connu et s'écria : « Casse-cou ! » Puis, d'im violent coup de pied 
dans le ventre, il renversa de nouveau la victime, dont la tête rebondit 
deux fois sur le pavé... Au moment où le géant tomba, une voix, dans 
la foule, s'écria : c C'est Goliath !... Arrêtez... ce malheiureux est inno- 
cent. » 

Et le père d'Aigrigny (c'était lui), cédant à un sentiment généreux, fit 
de violents efforts pour arriver au premier rang des acteurs de cette 
scène, y parvint, et alors, pâle, indigné, menaçant, il s'écria : « Vous 
êtes des lâches, des assassins ! Cet homme est innocent, je le connais... 
vous répondrez de sa vie. .. » 

Une grande rumeur accueillit ces paroles véhémentes du père d'Ai- 
grigny. 

« Tu connais cet empoisonneur ! — s'écria le carrier en saisissant le 
jésuite au collet; — tu es peut-être aussi un empoisonneur? — Miséra- 
ble ! — s'écria le père d'Aigrigny en tâchant d'échapper aux étreintes 

du carrier, — tu oses porter la main sur moi? — Om j'ose tout! 

moi... — répondit le carrier. — 11 le connaît... ça doit être un empoi- 
sonneur... comme l'autre! » cria-t-on déjà dans b foule qui se pressait 
autour des deux adversaires, pendant que Goliath, qui, dans sa chute, 
s'était ouvert le crâne, faisait entendre un râle agonisant. 

A un brusque mouvement du père d'Aigrigny, qui s'éta'it débarrassé 
du carrier, un assez grand flacon de cristal, tres^épais, d'une forme par- 
ticulière et rempli d une liqueur verdâtre, tomba de sa poche et roula 
près du corps de Goliath. A la vue de ce flacon, plusieurs voix s'écriè- 
rent : « C'est du poison... voyez-vous... il a du poison sur lui. » 

A cette accusation, les cris redoublèrent ; et l'on commença de serrer 
l'abbé d'Aigrigny de si près, qu'il s'écria : « Ne me touchez pas !... ne 
m'approchez pas... — Si c'est un empoisonneur, — dit une voix, — pas 
plus de grâce pour Inique pour T'autre... — Moi... un empoisonneur! » 
s'écria 1 abbé frappé de stupeur. 

Ciboule s'était précipitée sur le flacon ; le carrier le saisit, le débou- 
cha, et dit aujpère d'Aigrigny en le lui tendant : « Et ça!.... qu'est-ce 
que c'est? — Gela n'est pas du poison... — s'écria le père d'.Mgrignv. 

— Alors bois-le — repartit le caixier. — Oui oui qu il le 

boive ! — cria la foule. — Jamais ! n reprit le père d'.Mgrigny avec épou- 
vante. 

Et il recula en repoussant vivement le flacon de la main. 

« Voyez-vous!... c'est du poison... il n'ose pas boire! » cria-t-on. 

Et déjà serré de très-près, le père d'Aigrigny trébuchait sur le corps 
de Goliath. 

a Mes amis ! — s'écria le jésuite, qui, sans être empoisonneur, se 
trouvait dans une terrible alternative, car son flacon renfermait des sels 
préservatif d'une grande force, aussi dangereux à boire que du poison. 



^ mes braTes amis, tous vot» méprenei; ao nom de RotreiMgiieVi 
je vous jure que. .. ^ Si ce n'est pas du poison... bols donc» — rqHît te 
carrier en présentant de nouveau le flacon au jésuite. — Si ta ne boii 

{)as, à mort ! comme ton camarade, puisque, comme lui, tu enoipoisonoei 
e jpfeuple ! ^ Oui.... à mort!.... à mort!.... — Nais, malbrareai....— 
s'&ria le père d'Aiffrigny les cheveux hérissés de terreur, —vous Tooki 
donc m'assassiner ? — Et toos ceux que toi et ton camarade vous aro 
empoisonnés, brigands? — Mais cela n'est |)as vrai, et... — Dois, alors, 
— répéta l'inflexible carrier; — une dernière fois.... décide-Col.... ^ 
Boire... cela... mais c'est la mort (1), ^ s'écria le père d'Aigrigny. — 
Ah ! voyez-vous, le brigand ! — répondit la foule en se resserrant di- 
vanuge, — il avoue... Il avoue... ^ 11 s'est trahi ! — Il Ta dit : Boire 
ça... c'estla mort !... — Mais... écoutez-moi donc ! — s'écria Fabbé m 
joignant les mains, —ce flacon, c'est... » 

Des cris furieux interrompirent le père d'Aigrigny. 

c Ciboule! achève cdui-la ! — cria le carrier en pouaiiBt do pied Go- 
liath, — moi, je vais commencer celui-ci ! » 

Et U saisit le père d'Aigrigny à la gorge. 

A ces mots, deux groupes se formèrent : Vtukf conduit par Ciboule, 
acheva Goriath à coups de pieds, à coups de pitres, à coups de sabols. 
Bientôt le corps ne fut plus qu'une ehoee horrible, mutilée, sans non, 
sans forme, une masse merte, pétrie de boue et de ehain brofées. Ci- 
boule donna son tartan, on le noua à l'un des pieds disloqués da cada- 
vre, et on le traîna ainsi jusqu'au psrapeC du quai. Bt là, au mîSkm dei 
cris d'une joie féroce, on précipita ces débris sanglante dans b riTière.M 
Maintenant, ne frémit-on pas en songeant que, dans ub tenaps d'éBMtioB 
populaire, il suffit d'un mot, d'un seul mot dit hnpmdeoinient par no 
homme honnête, et même sans haine, pour provoquer un si efiroyable 
meurtre ! 

« C'est peut-être un empoisonneur !... » 

Voilà ce qu'avait dit le buveur du cabaret de la Calandre... rien de 
plus. .. et Goliath avait été impitoyablement massacré... Que dîmpérieu- 
ses raisons pour faire pénétrer l'instmction, les lumières dans les der- 
nières profondeurs des masses... et mettre ainsi bien des malhearenx à 
même de se défendre de tant de préjugés stupides, de tant de supersti- 
tions funestes, de tant de fiiuatismes unplacables!... Conauneat demander 
le calme, la réflexion, l'empire de soi-même, le sentiment de la iustiee, 
à des êtres abandonnés, que l'ignorance abrutit, que la misère déprave, 
que les souffrances courroucent, et dont la société ne s'occupe que lors- 
qu'il s'agit de les enchaîner au bagne ou de les garrotter pour k bour- 
reau 

Le cri terrible dont Morok avait été épouvanté était celui yae poussa 
le père d'Aigrigny lorsque le carrier appesantit sur lui sa mam formida- 
ble, disant a Ciboule en lui montrant Goliath expirant : « Achève ce- 
lui-ci .. je vais commencer celui-là. » 



GUAPITRB X. 



Li ctthédrale. 



La nuit était presjiue entièrement venue lorsque le cadavre mulHêde 
Goliath fut précipité dans la rivière. I^es oscillations de la foule avaient 
refoulé jusque dans la rue qui longe le côté gauche de la cathédrale le 
groupe au pouvoir duquel restait le père d'Aigrigny, qui, parvenu à se 
dégager de la puissante étreinte du carrier, mab toujours pre^ par h 
multitude qui l'enserrait en criant : «Mort à rempoisonneur!» recâùl 
pas à pas, tâchant de parer les coups qu'on lui portait. A force de pré- 
sence d'esprit, d'adresse, de courage, retrouvant dans ce moment criti- 
3 ne son ancienne énergie militaire, il avait pu josqa'alon résister et 
emeurer debout ; sachant, par l'exemple de Goliath, que tomiber c'était 
mourir. Quoiqu'il espérât peu d'être utilement enteddii, l'altbé appelait 
de toutes ses forces : A l'aide, au secours... Cédant le terrain pied à 

Sied, manœuvrant de laçon à se rapprocher de l'un des mnrs latéraax 
e l'éfflise, il parvint enfin à s'acculer dans une encoignure formée par 
la saillie d'un pilastre et tf>ut près de la baie d'une petite porte. Cette 
position était assez favorable : le père d'Aigrisny, adossé aa mor, se 
trouvait ainsi à l'abri d'une partie des attaques, nais le carrier, vodaut 
lui ôter cette dernière chance de salut, se précipita sur loi, afin de le 
saisir et de l'entraîner au milieu du cercle, où il eût étéfoolé an pieds. 
La terreur de la mort donnant au père d'Aigrigny une force eitraordî- 
naiR\ il put encore repousser rudement le carrier et rester comme in- 
crusié dans l'angle où il s'était réfugié. La résistance de la victime re- 
doubla la rage des assaillants, les cris de mort retentirent avec une no» 
velle violence. Le carri^ se jeta de nouveau sur le père d'Aigrigny eo 
disant : « A moi, les amis!... celui-là dure trop, finissons-le... » 

Le père d'Aigrigny se vit perdu... Ses forces étaient à bout, Ose sea- 
tit défaillir... ses jambes tremblèrent... un nuage passa devant sa vue, 

(1) Le un est historique : un homme a été miftacré parce qu'on a trouvé mt 
lui un flacon rempli d'ammoninquc. Sur son refui de le ooire, li popaUee, per- 
suadée que le flacon était du poison, déchira ce malheureux. 
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les hurlements de ces furieux conuncnçaient à amter presaue voilés à 
son oreille. Le cooire-coup de plusieurs violeotes contusious reçues, 
pendaut la lutte, à la télé et surtout à la poitrine, se Lisait déjà ressen- 
tir... Deux ou trois fois uue écume sanglante vint aux lèvres de l'ubbé, 
ta position était désespérée... 

« Mourir assommé par ces brutes, après avoir tant de fois, à la guerre, 
échappé à la mort ! » 

Telle était la pensée du père d'Âicriffuy, lorsque le carrier s'élança 
lui. Soudain, et au moment où ranbe, cédant à l'instinct de sa con- 



servation, appelait une dernière fois au secours d'une voix déchirante, 
kl porte à laquelle il s*adossait s'ouvrit derrière lui... une main ferme 
le saisit et l'attira vivement dans l'église. Grâce à ce mouvement exé- 
cuté avec la rapidité de l'éclair, le carrier, lancé en avant pour saisir le 
père d'Aigrigiiy, ne put retenir son élan, et se trouva face à lace avec 
le personnage qui venait, pour ainsi dire, de se substituer à la victime. 
Le carrier s'arrêta c<^l, puis recula de deux pas, stupéfait, eonmie la 
foule, de cette brusque apparition, et, comme la foule, frappé d'un va- 
gue scniiment d'admiration et de respect à la vue de celui qui venait de 
secourir 91 miraculeusement le père d Aigrigny. Celui-là était Gabriel. 

1^ j€we missionnaire restait debout au seuil de la porte... Sa longue 
soutane noire se dessinait sur les profondeurs à demi lumineuses de la 
catbédralts tandis que son adorable figure d'archanee, encadrée de longs 
cheveux blonds, pâle, émue de commisération et de douleur, était dou- 
cement éclairée par les dernières lueurs du crépuscule. Cette physiono- 
mie resplendissait d'une beauté si divine, elle exprimait une compassion 
si touchante et si tendre, ^ue la foule se sentit remuée lorsque Gabriel, 
ses grands yeux bleus humides de larmes, les mains suppliantes, s'écria 
d'une voix sonore et palpitante : « Grâce.... mes frères!.... Soyez hu- 
mains.... soyez justes. » 

Revenu de son premier mouvement de surprise et de son émotion in- 
Ydoutaire, le carrier fit un pas vers Gabriel et s'écria : « Pas de grâce 
poar l'empoisonneur !... il nous le faut... qu'on nous le rende... ou nous 
allons le prendre.... ^ Y songez-vous, mes frères?.... — répondit Ga- 
briel, — dans cette église... un lieu sacré.... un lieu de refuge.... pour 
tout ce qui est persécuté! — Nous empoignerions n(»tre empoison- 
neur jusque sur l'autel, — répondit brutalement le carrier ; — ainsi 
rendez-le-nous. — Mes frères, ecoutez-iuoi... — dit Gabriel en tendant 
les bras vers lui. — A bas la calotte ! — cria le carrier; — l'empoison- 
neur se cache d ns l'église... entrons dans l'éfrlise. — Oui... oui... — 
cria la foule, entraînée de nouveau par la violence de ce misérable, — 
â bas la calotte!... — Ils s'entendent. — \ bas les cal(»(ins! — Entrons 
là comme à l'archevêché!... — Comme à Saint-Germain-l'AuxerroiN!... 

— Qu'est-ce que cela nous fait à nous, une église !... — Si les calotins 
défendent les empoisonneurs.... à Venu les cnlotins !.... — Oui! oui!.... 

— Et je vais vous montrer le chemin, moi ! » 

Ce disant, le carrier, suivi de Cilnxile et de bon nombre d'homme^ 
déterminés, fit un pas vers Gabriel, le missionnaiie, voyant depuis quel- 
ques secondes le courroux de la foule se ranimer, avait prévu ce mou- 
vement ; se rejetant brusquement dans l'église, il parvint, malgré les ef- 
forts des assaillants, à maintenir la porte presque fermée et à la barri- 
cader de son mieux au moyen d'une barre de bois au'il appuya d'un bout 
sur les dalles, et de l'autre sous la saillie d'un (les ais trinsvci-saux ; 
grâce à cette espèce d'arc-boutant, lu porte pouvait résister quel(|ues mi- 
nutes. Gabriel, tout en défendant ainsi l'entrée, criait au pcre d'Aigri- 
ffni : « Fuyez, mon père... fuyez par la sacristie; tes autres issues sont 
fermées... » 

Le jésuite, anéanti, couvert de contusions, inondé d'une sueur froide, 
sentant les forces lui manquer tout à fait, et se croyant enfin en sûreté, 
s'était jeté sur une chaise, à demi évanoui... A la voix de (Gabriel, l'abbé 
se leva péniblement, et d'un pas chancelant et bâté, il tâ<-ba de gagner 
le chceor, séparé par mie grille du reste de l'église. 

« Vile, mon père!... — ajouta Gabriel avec efl'roi, en maintejiant de 
toates ses forces h porte vigoureusement assiégée, — bâtez-vous! mon 
Dieu ! hâtez- vous !... Dans quelques minutes... u sera trop tard; — puis 
le missionnaire ajouta avec désespoir : — Et être seul.... seul pour ar- 
réU:T l'invasion de ces insensés... n 

n était seul en effet. Au premier bruit de l'atUique, trois ou quatre 
sacristains et autres employés de la fabrique se trouvaient dans l'élise; 
mais ces gens épouvantés, se rappelant le sac de l'archevêché et de 
Saint -Germain-l'Auxerrois, avaient aussitôt pris la fuite ; les uns se réfu- 
gièrent et se cachèrent dans les orgies, où ils montèrent rapidement ; 
les antres se sauvèrent par la sacrisUe, dont ils fermèrent les portes en 
dedans, enlevant ainsi tout moyen de retraite à Gabriel et au père d' Ai- 
grigny. Ce dernier, courbé en deux par la douleur, é:outant les pressan- 
tes paroles du missi(mnaire, s'aidant des chaises qu'il rencontrait sur 
son passage, faisait de vains efforts pour atteindre la grille du choeur... 
an bout de quelques pas, vamcu par l'émotion, parb souffrance, il 
chancela, s'affaissa sur lui-même, tomba sur les dalles, et ses sens l'a- 
handonnèrent. A ce moment même, Gabriel, malgré l'énergie hicroyable 
que lui inspirait le désir de s;mver le père d'Aigrigny, sentit la porte s'é- 
hranler enfin sous une formidat>le secousse et prête à céder. Tournant 
alors la tête your s'assurer que le jésuite avait au moins pu quitter l'é- 
flise, Gabriel, à sa grande épouvante, le vit étendu sims mouvement à 
quelques pas du chœur... Abandonner la porte à demi brisée, courir au 
père d'Aigrigny, le soulever tC le trafaier en dedans de la grille du chœur, 



ee fut pour Gabriel une action aussi rapide que la pensée, car II refier- 
mait la grille à l'instant même où le carrier et sa bande, après avoir dé- 
foncé la porte, se précipitaient dans l'église. 

Debout, et en dehors du chœur, les bras croisés sur sa poitrine, Ga- 
briel attendit, calme et intrépide, cette foiile encore exaspérée par une 
résistance inattendue. La porte enfoncée, les assaillants filant une vio- 
lente irruption ; mais à peine eurent-ils mis le pied dans l'église, qu'il se 
1>assa une scène étrange. La nuit était venue... quelques lampes d argent 
étaient seules une pâle clarté au milieu du sanctuaire, dont les bas-côtés 
disparaissaient noyés dans l'ombre. A leur brusque entrée dans cette 
immense cathédrale, sombre, silencieuse et déserte, les plos audacieux 
restèrent interdits, presque craintifs devant la grandeur imposante de 
cette solitude de pierre. Les cris, les menaces expièrent aux lèvres de 
ces furieux. On eût dit qu'ils redoutaient de réveiller les échos de ces 
voûtes énormes... de ces voûtes noires, d'où suintait une humidité sé- 
pulcrale qui glaça leurs fronts enflammés de colère, et tomba sur leurs 
épaules comme une froide chape de plomb. La tradition religieuse, la 
routine, les habitudes ou les souvenirs d'enfance ont tant d'action sur 
certains hommes, qu'à peine entrés, plusieurs com|)agnons du carr'ier 
se découvrirent respectueusement, inclinèrent leur tête nue, et marchè- 
rent avec précaution, afin d'amortir le bruit de leurs pas sur les dalles 
sonores. Puis ils échangèrent quelques mots d'une voix basse et crain- 
tWe. 

D'autres, cherchant timidement des yeux, à une hauteur mcommen- 
surable, les derniers arceaux de ce vaisseau cigantescpie alors perdus 
dans l'obscurité, se sentaient pi*esque effrayés de se voir si petits au mi- 
lieu de cette immensité remplie de ténèbres... Mais, à la première plai- 
santerie du carrier, qui rompit ce respectueux silence, cette émotion 
passa bientôt. 

« Ah çà, mille tonnerres ! — s'écria-t-fl, — est-ce que nous prenons 
haleine pour clianter vêpres ! S'il y avait du vin dans le bénitier, à la 
bonne heure. » 

Qu( Iques éclats de rire sauvages accueillirent ces paroles. 

c Tendant ce tomps-là, le brigand nous échappe, — dit l'un. —Et 
nous somntes volés, — reprit Ciboule. — On dirait qu'il y a des poltrons 
ici, et qu'ils ont peur des sacristains, — ajouta le carrier. — Jamais .. 

— cria-t-ou en chœur, —jamais ; on ne craint personne. — En avant !... 

— Oui... oui... en avant ! n cria-t-on de tontes parts. 

Et raniuiation, un moment calmée, redoubla au milieu d'un nouveau 
tumulte. Quelques mstants après, les yeux des ass:iillants, habitués à 
cette pénombre, distinguèrent, au milieu de la pâle auréole de lumière 
projetée \M\r une lam|>e d'argent, la figure imposante de Gabriel, debout 
en dehors de la grille du chœur. 

« L'empoisonneur est ici caché dans un coin ! — cria le carrier. — 
Il faut forcer ce curé à nous le rendre, le brigand... — Il en répond. — 
(]'est lui qui l'a &it se sauver dans l'église. — 11 payera pour tous les 
deux, si on ne trouve pas l'autre. » 

A mesure que s'effaçait la première impression de respect involontai- 
rement ressentie par la foule , les voix s'élevaient davantage, et les visa- 
ges devenaient d autant plus farouches, d'autant plus menaçants, que 
chacun avait honte d'un moment d'hésitation et de faiblesse. 

« Oui, oui ! — s'écrièrent plusieurs voix tremblantes de colère, — il 
nous faut la vie de l'un ou la vie de l'autre. — Ou de tous les deux...— 
Tant pis ! pourquoi ce calotin veut-il nous empêcher d'écharper notre 
empoisonneur ? — A mort ! à mort ! n 

A cette explosion de cris féroces, qui retentit d'une fiiçon effrayante 
au milieu di^ gigantesques arceaux de la cathédrale, la foule, ivre de 
rage, se précipita vers la çi'ille du choeur, à la porte duquel se tenait 
Gabriel. I.e jeune missionnaire, qui, mis en croix par les sauvages des 




pour ne pas risquer mille rois sa vie afin de sauver le père d'Aigrigny. 
cet homme qui l'avait trompé avec une si lâche et si cruelle hypocrisie. 



CUAPITRE XI. 



Lm meurtrien. 



Le carrier, suivi de la bande, courant vers Gabriel, q[ui avait fait ouel- 
ques pas de plus en avant de la grille du chœur, s'écria, les yeux etiii- 
celants de rage : « Où est l'empoisonneur? il nous le font. — Et qui vous 
a dit qu'il fût em|>oisonneur, mes frères? — reprit Gabriel de sa voix pé- 
nétrante et sonore. — Un empoisonneur!... et où sont les preuves r... 
les témoins?... les victimes? — Assez !... nous ne sommes pas ici à con- 
fesse... — répondit brutalement le carrier en s'avanç;int d un air mena- 
çant. — Rendez-nous notre homme, il faut qu'il y pas.se... sinon, vous 
payerez pour lui... — Oui !... oui!... ~ crièrent plusieurs voix. — Ils 
s'entendent... — Il nous faut l'un ou Fautre ! — En bien ! me voici, — 
dit Gabriel en relevant la tête et s'avançant avec un cahne rempli de 
résignation et de majesté. — Moi ou lui, — ajouta-t^O ; — que vous im* 
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porte ? TOUS voulez du sang : prenez le mien, et je vous pardoooerai, 
mes frères, car un funeste délire trouble votre raison. » 

Ces paroles de Gabriel, son courage, la noblesse de son attitude, la 
beauté de ses traits avaient impressionné quelaues assaillants, lorsiiue 
soudain une voix s'écria : « Eh! les amis !....! empoisonneur est là !.. 
derrière la grille... — Où ça ? où ça ?... — cria-t-on. — Tenez... là... 
voyez-vous... étendu sur le carreau... » 

A ces mots, les gens de cette bande, qui jusque4à s'étaient à peu près 
tenus en masse compacte dans Tespèce de couloir qui sépare les deux 
côtés de la nef, où sont rangées les chaises, ces gens se dispersèrent de 
tous côtés, afin de courir a la grille du chœur, dernière et seule bar- 
rière qui défendit le père d'Aigrigny. Pendant cette manœuvre, le car- 
rier, Ciboule et d'autres s'avancèrent droit vers Gabriel en criant avec 
une joie féroce : « Cette fois, nous le tenons... A mort l'empoisonneur ! » 

Four sauver le père d'Aigrigny, Gabriel se fût laissé massacrer à la 
porte de la grille ; mais plus loin, cette grille, haute de guatre pieds au 
plus, allait être en un instant abattue ou escaladée. Le missionnaire per- 
dit tout espoir d'arracher le jésuite à une mort alDreuse... Pourtant, il 
s'écria: c Arrêtez!... pauvres insensés!... » 

Et il se jeta au-devant de la foule en étendant les mains vers elle. Son 
cri, son geste, sa physionomie exprimèrent une autorité à la fois si ten- 
dre et si fraterneUe, qu'il y eut un moment d'hésitation dans la foule ; 
mais à cette hésitation succédèrent bientôt ces cris de plus en plus fu- 
rieux : c A mort ! à mort ! —Vous voulez sa mort?... — dit Gabriel en 
pâlissant encore. — Oui!... oui!... — Eh bien ! qu'il meure... — s'é- 
cria le missionnaire saisi d'une inspiration subite, — oui, qu'il meure à 
l'instant. » 

Ces mots du jeune prêtre frappèrent la foule de stupeur. Pendant quel- 
ques secondes, ces hommes, muets, immobiles, et pour ainsi dire para- 
lysés, regardèrent Gabriel avec une surprise ébahie. 

« Cet homme est coupable, dites-vous, — reprit le jeune missionnaire 
d'une voix tremblante d'émotion, — vous l'avez jugé sans preuves, sans 
témoins; qu'importe?... il mourra... Vous lui reprochez d'être un em- 
poisonneur... et ses victimes, où sont-elles? Vous l'ignorez... Qu'im- 
porte? il est condamné... Sa défense, ce droit sacré de tout accusé... 
vous refusez de l'entendre... qu'importe encore?. . Son arrêt est pro- 
noncé. Vous êtes à la fois accusateurs, juges et bourreaux... Soit... vous 
n'avez jamais vu cet infortuné, il ne vous a fait aucun mal, vous ne sa- 
vez s'il en a fait à quelqu'un... et devant les hommes, vous prenez la 
terrible responsabUite de sa mort... vous entendez bien... de sa mort. 
Qu'il en soit donc ainsi, votre conscience vous absoudra... je le veux 
croire... le condamné mourra... il va mourir, la sainteté du lieu ne le 
sauvera même pas... — Non... non... — crièrent plusieurs voix avec 
acharnement. — Non... — reprit Gabriel avec une chaleur croissante, 
— non, vous voulez répandre le sang, et vous le répandrez jusque dans 
le temple du Seigneur... C'est, dites-vous, voire droit... Vous faites acte 
de terrible justice... Mais alors, pourquoi tant de bras robustes pour 
achever cet homme expirant ? Pourquoi ces cris, ces fureurs, ces vio- 
lences ? Est-ce donc ainsi que s'exercent les jugements du peuple, du 
peuple équitable et fort? Non, non, lorsque, sûr de sdta droit, il frappe 
son ennemi... il le frappe avec le calme du ju^e qui, en son âme et con- 
science, rend un arrêt... Non, le peuple équitable et fort ne frappe pas 
en aveugle, en furieux, en poussant des cris de rage, comme s'il vou- 
lait s'étourdir sur quelque lâche et horrible assassinat... Non... ce n'est 
pas ainsi que doit s'accomplir le redoutable droit que vous voulez exer- 
cer à cette heure... car vous le voulez... — Oui, nous le voulons, — 
s'écrièrent le carrier. Ciboule et plusieurs des plus impitoyables, tandis 
qu'un grand nombre restaient muets, frappés des paroles de Gabriel, qui 
venait de leur peindre sous de si vives couleurs l'acte affreux qu'ils vou- 
laient commettre. — Oui, — reprit donc le carrier, — c'est noire droit, 
nous voulons tuer l'empoisonneur.. . » 

Ce disant, le misérable, l'œU sanelant, la joue enflammée, s'avança à 
la tête d'un groupe résolu, et, marchant en avant, il fit un geste comme 
s'il eût voulu repousser et écarter de son passage Gabriel debout et tou- 
jours en avant de la grille. Mais, au lieu de résister au bandit, le mis- 
sionnaire fit vivement deux pas à sa rencontre, le prit par le bras et lui 
dit d'une voix ferme : « Venez... » 

Et, entraînant pour ainsi dire â sa suite le carrier stupéfait, que ses 
compagnons abasourdis par ce nouvel incident n'osèrent suivre tout d'a- 
bord... Gabriel parcourut rapidement l'espace qui le séparait du chœur, 
en ouvrit la grille, et, amenant le carrier, qu'il tenait toujours par le 
bras, jusqu'au corps du père d'Aigrigny étendu sur les dalles, il s'écria : 

« Voici la victime... elle est condamnée... frappez-la !... — Moi ! — 
s'écria le carrier en hésitant, -^ moi... tout seul... — Oh ! — reprit Ga- 
briel avec amertame, — il n'y a aucun danger, vous l'achèverez facile- 
ment... il est anéanti par la souffrance... il lui reste à peine un soufile 
de vie... il ne fera aucune résistance... Ne craignez rien 1!! » 

Le carrier restait immobile, pendant que la foule, étrangement impres- 
sionnée par cet incident, se rapprochait peu à peu de la grille, sans oser 
7a franchir. 

« Frappez donc, — reprit Gabriel en s'adressant au carrier et lui mon- 
trant la foule d'un geste solennel, — voici les juges... et vous êies le 
liourreau... — Non, — s'écria le carrier en se reculant et détournant 
les yeux, ^ je ne suis pas le bourreau... moi !!! » 

La foule resta muette... Pendant quelques secondes, pas un mot, pas 



un cri ne troubla le silence de Timposante cathédrale... Dans vn en 
désespéré, Gabriel avait agi avec une profonde connaissance da cov 
humain. Lorsque la multitude, égarés par une rage aveugle, se me «r 
une victime en poussant des dameurs fëroces« et que chacon frappe 
son coup, cette espèce d'épouvantable meurtre en common semble è 
tous moins horrible, parce oue tous en partagent b solidarité... Pai^ 
les cris, la vue du sang, la défense désespérée de rhomme que Ton nas- 
sacre, finissent par causer une sorte d'ivresse féroce ; mais que, panni 
ces fous furieux qui ont trempé dans cet homicide, en en prenne dd, 
qu'on le mette seul en fiice d'une victime incapable de se oéfendre, et 
qu'on lui dise : Frappe ! presque jamais i! n'osera frapper. Il en àA 
ainsi du carrier ; ce misérable tremblait à l'idée d'im meurtre couums 
par lui sM et de sang-froid. 

La scène précédente s'était passée très-rapidement ; parmi les eoiapa- 
gnons du carrier les plus rapprochés de la grille, (|uelques-uns ne cùoh 
prirent pas une impression qu'ils eussent ressentie comme cet boniBie 
indomptable, si, comme à lui, on leur avait dit: Faites Toffice du bour- 
reau, rlusieurs hommes de sa bande murmurèrent donc en le tUâmaot 
hautement de sa faiblesse. 

« 11 n'ose pas achever l'empoisonneur, — disait l'un. — Le lâche! 

— Il a peur. — 11 recule 1 » 

En entendant ces rumeurs, le carrier courut à la grille, ronrrit toute 
grande, et, montrant du {[este le corps du père d'Aigrigny, il s'écria : 
« S'il y en a un plus hardi que moi, qu'A aille l'achever... qu'A bsiele 
bourreau... voyons... » 

Â cette proposition, les murmures cessèrent. Un silence profond régna 
de nouveau dans la cathédrale : toutes ces physionomies, naguère irri- 
tées, devinrent mornes, confuses, presque effrayées ; cette foule égarée 
commençait surtout à comprendre la lâcheté féroce de l'acte qu'elle vou- 
lait commettre. Personne n'osait plus aller frapper isolément cet homme 
expirant. Tout à coup, le pcre d'Aigrigny poussa une sorte de râle d'a- 
gonie; sa tête et l'un de ses bras se relevèrent par un mouvement coo- 
vulsif, puis retombèrent aussitôt sur la dalle comme s'il eût expiré... 
Gabriel poussa un cri d'angoisse et se jeta à genoux auprès du pèfe 
d'Aigrigny en disant: « Grand Dieu ! il est mort... » 

Singulière mobilité de la foule si impressionnable pour le mal comme 
pour le bien. Au cri déchirant de Gabriel, ces gens qui , un instant aa- 
paravant, demandaient à grands cris le massacre de cet homme, se sen- 
tirent presque apitoyés... Ces mots: il est mort ! circulèrent à voix basse 
dans la foule, avec un léger frémissement, pendant que Gabriel soiie- 
vait d'une main la tête appesantie du père d'Aigrigny, et de l'autre 
cherchait son pouls à travers son épiderme glacé. 

a Monsieur le curé, — dit le carrier en se penchant vers Gabriel, — 
vraiment, est-ce qu'il n'v a plus de ressource?... n 

La réponse de Gabriel fut altendue avec anxiété au milieu d'un si- 
lence profond ; à peine si l'on osait échanger quelques paroles â voii 
basse... % 

« Soyez béni, mon Dieu ! — s'écria tout â coup Gabriel, — son coeor 
bat... — Son cœur bat... — répéta le carrier en retournant la tête vers 
la foule pour lui apprendre cette bonne nouvelle... — Ah! son cœur 
bat, — redit tout bas la foule. — 11 y a de l'espoir... nous pourrons le 
sauver... — ajouta Gabriel avec une expression de bonlieur indicible. 

— Nous pourrons le sauver, — répéta machinalement le carrier. — Oa 
pourra le sauver... — murmura doucement la foule. — Vite, vite, — 
reprit Gabriel en s'adressant au carrier, — aidez-moi, mon frère; 
transportons le dans une ma'ison voisine;... on lui donnera là les pre- 
miers soins... n 

Le carrier obéit avec empressement. Fendant que le missionnaire 
soulevait le père d'Aigrigny par-dessous les bras, le carrier prit par les 
jambes ce corps presque inanimé ; à eux deux ils le transportèrent eo 
dehors du choeur. A la vue du redoutable carrier aidant le jeune prêtre 
â secourir cet homme qu'elle poursuivait naguère de cris de mort, b 
multitude éprouva soudain un revirement de pitié. Ces hommes, subis- 
sant la pénétrante influence de la parole et de l'exemple et Gabriel, se 
sentirent attendris; ce fut alors â qui offrirait ses services. 

« Monsieur le curé, il serait mieux sur une chaise que l'on porterait 
â bras, — dit Ciboule. — Voulez-vous que j'aille chercher im brancard 
à l'ilôtel-Dieu? — dit un autre. — Monsieur le curé, j'vas vous rempla- 
cer, ce corps est trop lourd pour vous. — Ne vous donnez pas la peine, 

— dit un homme vigoureux en s'approcliant respectueusement du mis- 
sionnaire, — je le porterai bien, moi. — Si je tilais chercher une voi- 
ture, monsieur le curé ? — dit un affreux gamin en 6tant sa calolle 
ffrccque. — Tu as raison, — dit le carrier, — cours vite, moutard. — 
Nais, avant, demande donc à monsieur le curé s'il veut que tu ailles 
chercher une voiture, — dit Ciboule en arrêtant l'impatient messager. 

— C'est juste, — reprit un des assistants, — nous sommes ici dansooe 
église, c'est monsieur le curé qui commande. Il est chez lui. —Oui! 
oui ! allez vite, mon enfant, » dit Gabriel â l'obligeant gamin. 

Pendant que celui-ci perçait la foule, une voix dit : « J'ai une petite 
bouteille d'osier avec de l'eau-de-vie dedans, ça peut^il servir? — Sus 
doute, — répondit vivement Gabriel ; — donnez, donnez... on finoUen 
les tempes du malade avec ce spiritueux, et on le lui fera respirer..... 

— Passez la bouteille... — cria Ciboule, — et surtout ne mettez pis k 
nez dedans... » 

La bouteille, passant de mains en mabis avec précaution, parvinl in- 
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|iisqu[à Gabriel. En attendant rarritée de la voiture, le père d*Ai- 
r avait été momoutanéinent assis sur une chaise ; pciid;int que 
urs hommes de bonne volonté soutenaient soigneusement rabbé, 
sionnaire lui faisait aspirer un peu d'eau-de-vie ; au bout de quel- 
minutes, ce spiritueux agit assez |[>uissammcut sur le jésuite ; il 
Hques légers mouvements, et uu protond soupir souleva sa poitrine 
ssée. 

. est sauvé... -il vivra, — s*écria Gabriel d*une voix triomphante, 
vivra... mes frères. — Ah! tant mieux!... — dirent plusieurs 
— Oh ! oui, tant mieux ! mes frères, — reprit (labriel, — car. 
Il d*ètre accablés par les remords d'un crime, vous vous souvicn- 
fune action charitable et juste... Remercions Dieu de ce qu'il a 
:é votre fureur aveugle en un sentiment de compassion! Invoquons- 
tour que vous-mêmes et tous ceux que vous aimez tendrement ne 
Qt jamais raiïreux danger auquel cet infortuné vient d'écliapper.. 
I frères ! — ajouta Gabriel en montrant le Christ avec une emo- 
CNichante et rendue plus communicative encore par l'exprès^ 

le s;i ligure angélique, ô mes frères, — n'oublions jamais que 

qui est mort sur cette croix pour la défense des opprhncs, 
rs enfants du peuple comme nous, a dit ces tendres paroles si 
s au cœur : « Aimons-nous les uns les autres!...» Ne les oublions 
i ! aimons-nous, mes frères ! secourons-nous, et nous autres, pau- 
:ns, nous en deviendrons meilleurs, phis heureux et pluâ justes ! 
is-nous!... aimons-nous, mes frères, et prosternons-nous devant 
îst, ce Dieu de tout ce qui est opprimé, Êiible et souffrant en œ 
e!» 

disant, Gabriel s'agenouilla. Tous l'imitèrent respectueusement, 
ui parole simple, convaincue, était puissante. A ce moment, un 
ier incident vmt ajouter à la grandeur de cette scène. Nous l'a- 




personnes 
lue homme chargé de I entretien des orgues, assez bon musicien 
en jouer: profondément ému du dénoûment inespéré de cet évé- 
xt aabord si tragique, cédant enfin à une inspiration d'artiste, ce 
homme, au moment où il vit le peuple s'agenouiller comme Ga- 

ne put s'empêcher de se mettre au clavier... Alors, une sorte 
nouieux soupir, d'abord presque insensible, sembla s'exhaler du 
le l'immense cathédrale, comme une aspiration divine;... puis 
suave, aussi aérienne que la vapeur embaumée de l'encens, elle 
I et s'épandit jusqu'aux voûtes sonores; peu à peu ces faibles et 
accords, quoique toujours voilés, se changèrent en une mélodie 
:harme indéiiiiissable, à la fois religieux, melanculique et tendre, ' 
élevait au ciel comme un chant ineffable de reconnaissance et d'a- 
.. Ces accords avaient d'abord été si faibles, si voilés, que b 
ode agenouillée s'était, sans surprise, peu à peu abandonnée à 
istible induence de cette harmonie enchanteresse:.. 
rs bien des veux, jusque-là secs et farouches, se mouillèrent de 
s;... bien des cœurs endurcis battirent doucement, en se rappc- 
es mots prononcés par Gabriel avec un accent si tendre : « Âi- 
-nous les uns les autres. » Ce fut à ce moment que le père d'Aisri- 
îvint à lui... et ouvrit les yeux. Il se crut sous l'impression d'un 
. 11 avait perdu les sens à la vue d'une populace en furie, qui, 
e et le bbsphème aux lèvres, le poursuivit de cris de mort jusque 
e saint temple:... le jésuite rouvrait les yeux... Et à la pâle cbrté 
mpes du sanctuaire, aux sons religieux de l'orgue, il voyait cette 
laguôre si menaçante, si implacable, alors agenouillée, silencieuse, 

recueillie, et courbant humblement le front devant la majesté du 

lieu I . . 

ilques minutes après, Gabriel, porté presque en triomphe sur les 




après ronire du jésuite, s'arrêta devant la porte 
s de la rue de Yaugirard ; il eut la force et le courage d'entrer 
ans cette demeure, où Gabriel ne fut pas introduit et où nous 
irons le lecteur. 



GHAPITRE XII. 



La promemde. 



extrémité de la lue de Yaugirard, on voyait alors un mur fort élevé, 
lent percé dans toute sa longueur par une petite |K>rte à guirliet. 
[M>i te ouverte, on traversait une cour entourée de grilles Œiublées 
ineaux de pcrsieimes, qui empècliaieut de voir à travers l'iuter- 
les barreaux ; l'on entrait ensuite dans un vaste et beau jardin, 
riuiiement plante, au fond duquel s'élevait un bàtinienl a deux 
d'un aspect paifaitemeiit confortable, et construit sans luxe, 
ivec une simplicité cossue (que l'on excuse cette vulcaritc), signe 
it de l'opulence discrète Peu de jours s'étaient passes depuis que 



le père d'Aigrigny avait été si courageusement arraebë par Gabrit^l à la 
fureur populaire. Trois ecclésiastiques portant des robes noires, des 
rabats blancs et des bonnets carrés, se promenaient dans le jardin d'un 
pas lent et mesuré ; le plus jeune de ces trois prêtres senibLiit avoir 
environ trente ans: sa ligure était pùle, creuse *et emprehite d'une cer- 
taine rudebse as(*élique ; ses deux compagnons, âgés de cinquante à 
soixante ans, avaient, au contraire, une physionomie à la fois béaie et 
rusée ; leurs joues luisaient au soleil, venneilles et reboud'ies, tandis 
que leurs trois mentons, grassement étages, descendaient mollement 
jusque sur la fine batiste de leurs rabats. Selon les règles de leur ordre 
(ils appartenaient à la société de Jésus), qui leur défendaient de si^ pro- 
mener seulement doux ensemble, ces trois congréganistes ne se quit^ 
talent pas d'une seconde 

« Je crains bien, disait l'un des deux en continuant une conversation 
commencée et parlant d'une personne absente, — je crains bien que la 
continuelle agitation à laquelle le révérend père a été en proie depuis 
que le choléra l'a frappé, n'ait usé ses forces. . . et causé la dangereuse 
rechute qui aujourd'hui fait craindre pour ses jours. — Jamais, dit-on, 

— reprit l'autre révérend père, — on n'a vu d'inquiétudes et d angois- 
ses pareilles aux siennes. — Aussi, — dit amèrement le plus jeune 
prêtre, est-il pénible de ponser que Sa Révérence le père Uodin a été 
un snjet de scandale en raison de ses reftis obstinés de faire avantrliier 
une confession publique, lorsque son état parut si désespéré, qu'entre 
deux accès de son délire on crut devoir lui proposer les derniers sa- 
cremente. — Sa Kévérence a prétendu n'être pas aussi mal nu'on le 
supposait, — reprit un des pères, — et qu'il accomplirait ses oerniers 
devoirs lorsqu'il en sentirait la nécessité. — Le fait est que depuis dix 
jours qu'on Ta amené ici mourant... sa vie, n'a été poar ainsi dire, 
({u'une lonffue et douloureuse agonie ; et pourtant il vit encore. — Moi 
^ l'ai veillé pendant les trois premiers jours de sa maladie, avec 
H. Rousselet, I élève du docteur Baleinier, — reprit le plus jeune père, 

— il n'a presque pas eu un moment de connaissance, et lorsque le Sei- 
gneur lui accordait quelques inskints lucides, il les employait en em- 
portements détestables contre le sort qui le clouait sur son lit. — On 
aflirme, — reprit l'autre révérend père, — que le père Rodin aurait 
répondu à monseigneur le cardinal de Malipieri, qui était venu l'enga- 

Î[er à faire une fin exemplaire, digne d'un fils de Loyola, notre s;iint 
ondateur (à ces mots, les trois jésuites s'inclinèrent simultanément 
comme s'ils eussent été mus par un même ressort ) ; on aflirme, dis*je, 
que le père Rodin aurait repondu à Son Eminence : c Je n'ai pas be- 
soin de me confesser publiquement, je veux vivbi, et ji viveai. » — Je 
n'ai pas été témoin de cela... mais si le père Rodin a osé prononcer de 
telles paroles... — dit vivement le jeune prêtre d'un air indigné, — 
c'est un... » 

Huis la réflexion lui venant sans doute à propos, il jeta un regard 
oblique sur ses deux compagnons muets, im|)assibles, et il ajouta : 
« C'est un grand malheur pour son âme;... mais je suis certain qu'on a 
calomnié Sa Révérence. — C'est aussi seulement comme bruit calom- 
nieux que je rapportais ces paroles, » dit l'autre prêtre en échangeant 
un regard avec son compagnon. 

Un assez long silence suivit cet entretien. En conversant ainsi, les 
trois congréganistes avaie^ parcouru une longue allée aboutissant à un 
quinconce. Au milieu de ce rond-point, d'où rayonnaient d'autres ave- 
nues, on voyait une arande table ronde en pierre; un homme, aussi 
vêtu du costume ecclésiastique, était agenouille sur cette table ; on loi 
avait attaché sur le dos et sur la poitrine deux grands écriteaux. L'un 
portait ces mots écrits en grosses lettres : ihsoumis. L'autre : chakïibl. 
Le révérend père qui subissait, selon la règle, à l'heure de la prome- 
nade, cette niaise et humiliante punition d'écolier, était un honmie de 
quarante ans, à la carrure d'Hercule, au cou de taureau, aux cht^'eux 
noirs et crépus, au visage basané ; quoique, selon l'usape, il tint cons- 
tamment et humblement les yeux baissés, on devinait, a la rude et fré- 
quente contraction de ses gros sourcils, que son ressentiment intérieur 
était peu d'accord avec son apparente résignation, surtout lorsqu'il 
voyait s'approcher de lui les révérends pères qui, en assez grand nom- 
bre et toujours trois par trois ou isolement, se promenaient dans les 
allées aboutissant au rond-point où il était exposé. 

Lorsqu'ils p:issèrent devant ce vigoureux pénitent, les trois révérends 
pères dont nous avons parlé, obéissant à un mouvement d'ime régula- 
rité, d'un ensemble admu^able, levèrent simultanément les yeux au ciel 
comme pour lui demander pardon de l'abomination et de la désolation 
dont un des leurs était cause: puis, d'un second regard, non moins mé- 
canique que le premier, ils foudroyèrent, toujours simultanément, le 
pauvre diable aux écriteaux, robuste gailLrd qui semblait réunir tous les 
droits possibles à se montrer insoumis et cliamel ; après quoH poussant 
comme on seul homme trois profonds soupirs d indignation s:iinte, 
d'une intonation exactement pareille, les révérends pères recommencè- 
rent leur promenade avec une précision automatiq^ue. Parmi les autres 
révérends pères qui se promenaient aussi dans le jardin, on apercevait 
çà et là plusieurs laïques, et voici pourquoi : • 

liCS révérends pères possédaient une maison voisine, séparée seule- 
ment de la kïur par une charmille; dans cette maison, bon nombre de 
dévots venaient, â certaines éjK>ques, se mettre en nension afin de faire 
ce qu'ils appcll(>nt dans leur jargon des retraites, (j'était charmant ; on 
trouvait ainsi réunis l'agrément d'une succulente cuisine et l'afrémeiit 
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d^ne cbarmanle petite chapeUe. nouvelle et heureuse combinaison du 
conressioonal et ou logemeat garni, de La table d'hôte et du seimon. 
Précieuse imagioalion que cette sainte tiAtellerie où les aliments C(ji'|)<i- 
rdt et spirituels étaient aowi appétissants que dëlicaleroeat choisisi e[ 
servis ; où l'on restaurait l'Ame et le corps ï tant par tête ; où l'on pou- 
vait bire gras le vendredi en toute sécurité de conscience mojfnn^int 
une dispense de Borne, plcusoiicnt portée sur la carte à payer, inimc- 
dialemenl après le café et l'eau-de-vie. Aussi, disons-le, â la lou3n)^'e île 
h prolbudeliabileté lînancicre des révérends pères et i leur iosinuuiilt' 
dextérité, la pratique abondait. 

Et comment u'aurait-eDe pas abondé? le gibier était fai>.iQdé avec 
tant d'â-propos, la route du paradis si r<icile, la marée si fraîche, la mile 
voie du salui si bien déblayée d'épines et si gentiment sablée de s.-)blt' 
couleur de rose, les primeurs si altondanlcs, les pénitences si légères, 
sans compter les excellents saucissons d'Italie et les indulgences du 
saint-père qui arrivaient dirtxlement de Home, cl de première main, cl 
de premier choix, s'il vous plaît I Quelles labiés d'hôte auraient pu alTron- 
tertine pareille concurrence? Un trouvait dans celte calme, grasse et 
opulente retraite tant d'accommodements avec le ciel ! Pour bon nom- 
bre de gens à la fois riches et dévots, cnintifs et dguïBets, qui, tout eu 



En effet. Quelle profonde reconnaissance un vieillard corrompu, |i't- 
sonuel et poltron ne devait-il pas avoir pour ces prctres qui l'assuraifiit 
contre les coups de fourche de Beliébuth, et lui g^irau lissaient les bi'^ci- 
ludes éternelles, le tout sans lui demander le sacrifice d'un setil ttt^s 

Sodts vicieux, des appétits dépravés ou dtis sentiments de bldiitic 
goisme d<Hit il s'était fait nne si douce habitude ! Aussi conunem vé- 
compenser ces confesseurs si gaillardement indulgents, ces suider ^|>l- 
rilucls d'une complaisance si t:grillar(Ie? Hélas, mon Dieu! cm se psyv 
tout benoîtement par l'abandon futur de beaux et bons immciiblE-^. Je 
brillaiils écus bien trébuchants, le tout au détriment des héritiers ilii 
sang, souvent pauvres, honnâtes, bborienx, et ainsi pieusement ilé- 
poulUés par les révérends pères. 

On des vieux religieux dont nous avons parié, faisant allusion i la pré- 
geoce des laïques oans le jardin de la maison, et voulant rompre s;ins 
doute UD silence devenu assez embarrassant, dit au jeune religieux d'une 
figure sombre et fanatique ; i L'avut-demier pensionnaire que l'un a 
aïoené Uesté dans notre maison de retraite continue sans doute de se 
montrer aussi sanraRe, car je ne le vois pas avec nos autres pension- 
naires. — Peut-être, oit l'autre religieux, profere-t-U se promener seul 
dans le jardin du biliment neuf.— Je ne crois pas que cet homme, de- 
puis qu'il habile notre mabon de retraite, soit même descendu dans le 
petit parterre contini au pavillon isolé qu'il occupe au fond de l'éti- 
blissement; le père d'Aigrigny, qui seul communiquait avec lui, so i>l'i- 
goail dernièrement de la sonu>ra ualhie de ce pensionnaire,... qui? i,n\ 
n'a pas encore vu une seule fois a la chapelle, — aiouta sévèremi'ii le 
Jeune père. — Peut-être n'est-il pas en étal de s'y rendre, — reprit im 
des révérends pères.— Sans doute,— ré|ion(^ l'antre, — car j'ai ememlii 
dire an docteur Baleinier que l'exercice eût elé fon salutaire i ce |ieji- 
sionnaire encore convalescent, mais qu'il se refustit (Âstinémcnl à sortir 
de sa chambre. —On peut loitjours se faire porter à la chapelle, > — ihi 
le jeune père d'une voix brève et dure: puis, resuint dès Inrs silène ieii\. 
il contiuua de marcher i cblé de ses deux compagnons, qui conlinui'- 
reni l'entretien suivant : 

« Vous ne connaissez pas le nom de ce pensionnaire ? — Depuis quinze 

Iours que je k sais ici, je ne l'ai jamais entendu app'ler aulremeni que 
e monsieur du pavillon. — Un de nos servants, qui est nitaché â s.'i per-, 
sonne, et qui ne le nomme pas autrement, m'a dit que c'était un homme 
d'une' extrême douceur, paraissant alTccté d'un profond chagrin ; il ne 
parle presque jamais, souvent il passe des heures entières te front entre 
ses deux miiins ; du reste, il parait se plaire assez dans la maison ; m;iis, , 
chose étrange, il préR^rc au jour une demv-obseurité ; el, par une :, Mtv ' 
singularité, la lueur du feu lui «anse un malaise Icllemenl instipr'iiri^i- 
ble, que, m^gré le froid des dernières journées de mars, il n'a pas si.uf. 
len que l'on allumlt du feu dans sa chambre. — C'est peut-être un n\a- 1 
nbque. — Non ; le servant me disait au contraire que le monsieur du 

Iiavrilon était d'une raison parfaite, mais que b clarté du feu lui r^>|i[ie- 
ail probablement quelque pénible souvenir. — l.e père d'Aigrigny ikiit 
être, mienx que personne, instruit de ce qui regarde le monsieîir du 

Iiavillon, puisque tel est son nom, car II nasse presque diaque jour en 
on^ue conférence avec |lui. — Le père o'Algrlgnya, du moins depuis | 
trois jours, interrompu ces conférences; car il n'est pas sorti de s-i 
chambre,... depuis que l'autre soir on l'a ramené en flacre, gravement I 
indisposé, dit-on. ~ C'est juste : mais j'en reviens ii ce que disait t>iut à ' 
l'heure notre cher frère,— reorit l'autre en montrant du regarni teieune j 
père qui marehait les yeux t>ais.sés, semblant compter les grains <le 
aable de l'allée. — Il est singulier que ce convalescent, cet ineounu, . 
n'ait pas encore paru k la chapelle... Nos autres pensionnaires vieuiieni ' 
surtout Ici pour faire des retraites dans un redoublement de ferveur reli- i 
gleuse... Comment te monsieur du pavillon ne partage-t-il pas ce zèle? 
— Aion pourquoi t-t-il cboin pour séjour notre maison plutbt qu'une ' 



autre 7 — Peut-être est-ce une craversion, peut-être «it-ilTennki pan 
s'instruire dans notre sainte relîg;ion. i 

Et la promenade continua entre cet tmîi prêtres. A entendre ecOt 
conversation vide, puérile et remptie de caqnetages nr dee tien (d'ai- 
leurs personnages mportanU de cette histoire), on aurait pris ces iniii 
révérends pères pour des bommee méiBocres oo vn^airea. et l'on se ■ 
rait gravement trompé ; cliacun, idOD le r6ie qui! était appelé i jooci 
dans la troupe dévote, possédait qnelqne rare et exelleai mérite, loi- 
jouTS accompagné de cet esprit aoueieux « inalmant, opîniiire d at 
dré, flexible et dissimulé, partlcoBer à la m^ioiîlé des membrcsdeh 
société. Hais, (triée i l'obltûtion de mmad espionnage imposée 1 cha- 
cun, grlcei b haiaensedooanceqniearésnlttttetaniailieadelaaBelle 
vivaient ces prtoes, ils n'échangeaient jamais entre Masque des bana- 
lités insaisissables 1 b déblion, réservant toutes les ressources, bMbs 
les bcullés de leor esprit poureiécuter pMdvement h Toknld dnehf, 
ioignant alors, dans l'aGConpIisaemenl des ordres qn'ils en r wc v a i eH . 
l'obéissance b plus absidue, b phis iveugle qftua m Cand, et b dette- 
rite la [dus inventive, la pins dkboUque qnaitt i b lame. Aind, Pie 
nombreraU difncDeoient les riches tuccesNOU, les dons opatenlafK 
les deux révérends pères, à figures ^ débonnaires et si fieunes, anicat 
fiiit entrer dans le sac tociioiirs onveH, loqjoim béant, tomov* aspiissi. 
de b congrégation, employant, pour exécoter ces prodigieoi lovrsde 
gibecière opérés sur des esprits niibles, sur des malades et wr desBH» 
ranis, tanlM la bmolte séduction, b nue p«tflj«f, les proneascsdt 
bouncs petites pbœs dans le paradis, etc.. etc., tadl&t b «t™™**, les 
menaces et l'épouvante. 

Le plus jeune des trois révérends pères, prdcieosement doué d'anc 
figure pille et décharnée, d'tm regard somtee el fanatique, d'un un 
acerbe et inlolérant, était une mani^ de prospectus aBcétiquc, bu 
sorte d'échantillon vivant, que b compagnie lan^ (s avant dans <eF> 
taiues cireonstances, lorsqu d lui (allait penoader ides simples que rien 
n'était pins rude, plus austère que les Hb de Loyob, et qu'ft force d'aï» 
tiiKnces et de uiortillcaûoiis ils devenaient osseux et mpbanes comBC 
des anachorètes, créanceque les pèresibt^ panses <i i joues rebon- 
dies auraient difficilement propagée; en un mot, cooMne dans l4Mte 
troupe de vieux contédiens, on titchait, autant que possible, qoe dians 
r61e eût le physique de l'emploi. En devisant ainsi que no» 1 avons au 
les révérenils pères étaient arrivés auprès d'un bîtimeni contign à l'hi- 
bilatiun principale et di^wisé en manière de magasin : on communiquait 
dans cet endroit par une entrée particuhère qu'un mur aises élevé ren- 
dait invisible ; k travers uue fenêtre ouverte et grillée on entendait le 
tintement métallique d'un maniement d'écus presque continuel; tanlU 
ils semblaient ruisseler comme si ou les eût vidés d un sac sur une table, 
(aniAt ils rendaient ce bruit sec des piles que l'on entasse. 

Daus ce bâtiment «e trouvait b casse commerciale où l'on venait ac- 
quitter le prix des livres, des gravures, des chapelets, etc., bbriqu» 
par b congrégation et répandus k profusion en France par b complicité 
de l'Eglise, livres presque toujours stuptdes, insolents, licencieux (() m 
menteurs, ouvrages détestables, dans lesquels tout ce qu'il y a de béas, 
de grand , d'illustre , dans la glorieuse histoire de notre république in- 
monelle, est liavestj ou insulté en langage des halles. Quant aux gravi- 
res représeniant les mirades modernes, elles étaient annotées avec ose 
effronterie burlesque qui dépasse de beaucoup les affiches les pins bouf- 
fonnes des saltimbanques de b foire. 

Après avoir complaisamment écouté le bruissement métalSque décos, 
un des révérends pères dit en souriant : « Et c'est seulement aujourd'hui 
jour de petite recette, le père économe disait demiëremenl que ks lié- 
néfices du premier trimestre avalent été de SS,0O0 fr. — Du nxnns, — 
dit iprement le jeune père, — ce sera autant de ressources et de mm 
de mal faire enlevés i l'impiété. — Les ùnjpies amvnt beau se rérolKr, 
les gens refigieux sont avec nous , — reprit l'antre révérend ptm; — I 
n'y a qu'à voir, malgré les préoccupations que donne le duMra, coome 
les numéros de notre pieuse loterie sont rapidement «devés. Kt cfaaqat 
jour on nous apporte de nouveaux lots... fiierb lécoke s été bome: 
l'une petiUcupie deb Vénus CaIllpygeeE|aMilir«blaac^anndae 
eût été plus moacste ; mais b fin justifie les moyens] ; 7 un roorccM dt 
b corde qui a servi à garrotter sur l'érhalaud cet lunime Robespîenc « 
i bquellc on voit encore un peu de son sang maudit ; S* une dent eaniiM 
desainl Fructueux, encliissée dans un petit reliquaire d'or : 4*unebolle 
de rouge du temps de b régence, en magnifique laque du Coromandd, 
ornée de perles fines. — Ce matin, — reprit l'autre prMre,- <mi a appoilf 
un admirable lot . Figurez-vous, mes clKrs pères, un magnifique po^unl 
à manehe de vermed ; la lame, très-large, est creuse, et au moyen d'aa 
mécanisme vraiment miraculeux , dès que h bme est plongée dans le 
corps, la force même du coup fait sortir plusieurs petites lames transver- 
sales irès^igucs qui, pénétrant dans les cnairs, empêchent compléleiiKnl 
d'en tirer h mère-^ame , si l'on peut s'exprimer ainsi : Je ne crois p» 
qu'on puisse imaginer une arme plus meurtrière ; b fatne est en vdoâts 
superbement orné de plaques de vermeil ciselé. — Oh ! oh I — (fil l'au- 
tre prMre , voici un loi qui sera fort envié. — Je le crws Wen , — ré- 
pondit le révérend père ; — aussi on le met, avec b Vénus et b botle à 

(1) Pour ne citer qu'un de cet lirrei, naai indiqacront un ointKule nodi 
dini le Mail de Uine, et oA w trouTenl le* dflailj lei plu révotUnI* nr in 
couche* de b Vierge. Ce ïvre est dstliné au jawas GUss, 
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. panni les gros lots du tirage de la Vierge. — Que voulez-vous 

— reprit l'autre avec éloiin(;n)cnt : — quel eht le tirage de la 
? — ConimoiiC, vous ignorez? — Par&titeiiieut. —C'est uue char- 
iuvi'iuion de la mère Saiute-Perpëtue. Figurez- vous , mon cher 

que les gros lots seront tirés par une petite figure de la Vierge à 
l , que Ton montera sous sa robe avec une clef de montre : cela 
niera un mouvement circulaire de quelques insiants, de sorte que 
(ëro sur lequel s'arrêtera la sainte mère du Sauveur sera le sa- 
[i). — Ah! c'est \Taimcnt charmant ! — dit l'autre père, — l'i- 
; remplie d'à-propos ; jignorais ce détail... Mais savez-vous rom- 
)ûtera l'ostensoir dont celle loterie est destinée à payer le« frais? 
père procureur m'a dit que l'ostensoir, y compris les iiicrrerios , 

lendralt pas à moins de .TS.OOO fr siins compter le vieux , que 

repris seulement pour le poids de l'or, évalué, je crois, à 0,(K)0 (r. 
oterie doit rapporter 40,1 KM) francs , nous sommes on mesure, — 
l'autre révérend père. — Au moins , notre chapelle ne sera pas 
e par le luxe insolent de celle de messieurs les laziirisles. ~ Ce 
IX au contraire qui maiiit(*nant nous envieront , car leur bel os- 
' d'or massif, dont ils étaient si fiers, ne vaut pas la moitié de ce- 
i notre loterie nous donnera , puisque le nAtre est non-seulement 
and, mais encore couvert de pierres précieuses. » 
? intéressante conversation fut malneureusement interrompue, 
ait si touchant ! Ces prêtres d'une religion toute de pauvreté et 
lité, de modestie ta de charité, recourant aux jeux de hasard pro- 
[)ar la loi , et tendant la main au public pour parer leurs autels 
1 luxe révoltant, pendant nue des milliers de leurs frères meurent 
I et de misère, à la porte de leurs éblouissantes chapelles; misé- 
rivalités de reliques (|iii n'ont pas d'autre cause au'nn vulgaire et 
Himent d'envie : on ne. lutte pas à qui secourra plus de pauvres, 

qui étalera plus de rirhess's sur la table de l'autel! 

le des portes de la grille du jardin s'ouvrit, et l'un des trois révé- 
)ères dit , à la vue d'un nouveau personnage qui entrait : « Ah ! 
Ion Eminence le cardinal Malipieri'qui vient visiter le p<'re Rodin. 
ise cette visite de Son Eininence, — dit le jeujie père d'un air ro- 

- êtnï pins prolilable au père Rodin que la dernière! » 

'flet, le eantinal Malipieri passa dans le tond du jardin, se rendant 
artement occupé par llodm. 
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Le malade. 



ardinul l^lalipieri, que l'on a vu assister à l'espèce de eoncile tenu 
1 princesse de Saint-Oixier, et qui se rendait alors à rappartemeni 
: par Hoilin, était vêtu en laïque et enveloppé d'une ample douil- 
i satin puce , exhalant une forte odeur de camphre , car le prélat 
nntouré de tous lesprés(?rvatifs anticholériques imaginables. Arrivé 
ries paliers du second étage de la maison, le cardinal frappa à une 
;rise; personne ne lui répondant, il l'ouvrit, et, en homme qui 
ssait parfaitement les êtres, il traversa une espèce d'antichambre 
tniva dans une pièce où était dressé un lit de sangle : sur une ta- 
bois noir à casiers on voyait plusieurs fioles avant contenu des 
iments. Lt physionomie du prélat semblait inqufète, morose; son 
tait toujours faunAtre et biiieux ; le cercle brun qui cernait ses 
loirs et louches| paraissait encore plus charbonne que de coii- 
S'arrêlanl un instant, il regarda autour de lui presque avec crainte, 
jsieurs reprises aspira fortement la senteur d'un flacon anticholé- 
puis, se voyant seul, il s'approcha d'une glace plarà; sur la che- *' 
, et obsenâ très-atli'ntivement la couleur de s:i langue. Après 
es minutes de ce consciencieux examen, dont il panit du reste 
îatisrail , il itrit dans une bonbonnière d'or nuelques pastilles pré- 
ices, ((u'il laissa fondre dans sa l>onche en fermant les yeux avec 
ncticm. (]es nrécautions sanitaires prises, collant de nouveau son 
à son nez, le prélat se préparait \ entrer dans la pièce voisine, 
s, entendant :\ travers la mince cloison qui l'en séparait im bruit 
iolent. il s'arrêta pour écouter, car tout ce oui se disait dans 
tement voisin arrivait très-facilement à son oreille, 
î voici pansé... je veux nie lever, — disait une voix faible mais 
pt imiierieuse. — Vous n'y songez pas, mon révén'ud pèie, — 
lit une voix plus forte, — c'est impossible. — Vous aile/ voir si 
t impossible, — reprit l'autre voix. — Mais, mon révérend père, 
ous tuerez, vous êtes hors d'état de vous lever.... c'est vous ex- 
k une rechute mortelle... je n'y consentirai pas... » 
s mots succéda de nouveau le bruit d'une faible lutte mêlée de 



Mto insi'niriiso piirodif du procêdi' de la roulitte <>t du birihi. appliquée à 
jlacre île la Viergp, a eu lieu pour le tiraf!e d'une Ititcrit.* relisii>ii»c, il y 
mailles, diinn un cou vont de frmnif's. Pour les rrovaiils, ceci doit ôlrc 
jeusiiiieiil sarnU^pe; pour les imlifforents, c'est d'un ridiculf di'pli-rablc: 
tout'.i le5 traditioni, celle de Marie eit une des plus touchantes et des 
ipectablet. 



quelques gémissements plus Irrités que plaintifs, et la voix reprit : « Non, 
non • mon père , et pour plus de sûreté je ne laisserai pas vos habits î 
votre portée... Voiei bientôt l'heure de votre potion , je vais aller vous 
la préparer. » 

Et presque aus^^itôt, une porte s'ouvrant, le prélat vit entrer un homme 
de vingt-cinq ans environ, portant sous son bras une vieille re<iingoto 
olive et un p;intalon noir non moins râpé qu'il jeta sur une chaise. Ce 
personnage était M. Ange-Modeste Roussclet, premier élève du docteur 
Ralcinier. U physionomie du jt une praticien était humble, d(»Uie;\tre et 
rê>enèe . ses chevtMix, presi^w ras sur le devant, tloUaienl derrière son 
cou : il fit un léger mouvement de surprise à la vue du cardinal , et le 
s:dua profondément à deux reprises sans lever les yeux sur lui. 

« Avant toute ch(»se, — dit le prélat avec son accent italien très-pro- 
noncé, et en >e tenant sous le nez son flacon de camphre, — les symp- 
tômes cholériques sont-ils revenus?— Non, monseigneur, la fièvre' per- 
nieiense qui a siieiiklé à l'attaque de choléra suit son cours — A la 
bonne heure... Mais le révéïend père ne veut donc pas être raisonnable? 
Quel est ce bruit que je viens d'entendre? — Sa Révénmce voulait ab- 
solument se lever et s'habiller, nion.scMgneur: mais sa faiblesse est si 
gr.inde, qu'il n'aurait pu faire drux pas hors de son lit. L'impatienc- lé 
dévore... on craint toujours que eelfe excessive aj^ikition ne cause une 
rechute mort<'lle. -- Le docteur l'aleinier est-il venu ce matin? — Il sort 
d'ici, moiiseignt.'ur. ~ (Jue |»en>ie-t-il du malade ? — Il le trouve dans un 
état on ne i>eut plus alarmant, monseigneur... La nuit a été si mauvaise 
que M. Baleinier avait ee malin de graiiiles inquiétudes : le révère nil 
père Rodin est dans l'un de ces moments critiques où une crise peut 
décider en quelmirs heures de la vie ou de la mort du mabde... .M. Ba- 
leinier est allé «nenbcr ee qu'il lui fallait pour une optîration réartivo 
très-douloureuse, et il va venir la pratiquer sur le malade. — Kt a-t-on 
fait prévenir le père d' Mgrigny?— Le {H^re d'Aigrigny est fort 8f)ufTr:mt 
lui-même, ainsi que Votre Kniinenee k' sait... il n'a pas encore pu quit- 
ter son lit depni- trois jours. — Je me suis informé de lui en montant , 
— reprit le^nréUt, — et je le vernn tout à Iheure. Miis, pour en reve- 
nir au père'Kudiii, a-l-<m fait avertir son confesseur, puisqu'il est dans 
un état presque (lés«'spi'ré, et qu'il d<»it subir une o|iération si grave? — 
M. Baleinier lui en a touché deux mots, ainsi que des derniers sacre- 
ments : mais le pei e Rodin s'est écrié avec irritation qu'on ne lui bissait 
pas un moment de repos, qu'on le barctdail sans cesse, qu'il avait autant 
que personne souci de son àme, et que.. . —/Vr ii'trcn ! if ne s'agit pas de 
lui! -* s'écria le cardinal en interronip.int par c^tte exclamation païenne 
M. Ange-Modeste Rousselet , et en élevant sa voix , déj^ très-aiguë et 
très-criarde, — il ne s'agit pas de lui, il s'agit de l'inuirêt de sa compa- 
gnie. Il est indispensable que le n'vérend iièrc reçoive les sacrcm* nts 
avec la plus éclatante solennité, et qu'il ias«e, non-seulement une Hn 
chrétienne, mais une fin d'un eflet retentissant. Il faut que tous les gens 
de cette maison , des étrangers même , soient conviés ik ce spectacle , 
afin que sa mort édifiante produise une exeellentc sensation. — C'est ce 
que le révérend père (îrison t>t le révérend père Brunet ont déjà voulu 
faire entendre à $>a Révérence , monseigneur; mais Votre Kminence sait 
avec quelle impatience le père Bodin a rei;u ces consi^ils, et M. Baleinier, 
de peur de provoquer une crise dangereuse, peut-être mortelle, n'a pas 
osé insister. — Eh bien ! moi, j'oM*rai: nw dans ce temps d'impii'lé ré- 
volutionnaire! une fin solennellement ehrétienne produira un effet très- 
8;dutaire sur le public. Il s«Tait même fort à propos, en cas de mort, de 
se préparer à emltaumer le révérend père *. on le laisserait ainsi exposé 
pendant quelques jours en chapelle ardente, selon la coutume romaine. 
Mon secrétain* donnera le dessin du catafalque; c'est très-splendide , 
trirs-im|K)sant. Par s:i position dans l'ordre , le père R<Hiin aura droit à 
quelque chose d'on ne peut plus somptueux : il lui faudra au moins six 
cents cierces ou boupies et environ ime douzaine de lampes funéraires 
à re-^pril-dJ^-vin placées .iiHh»s-us<if s(ui corps ï«our l'éclairer d'en haut, 
cela fait à merveille; on pouirail msniti' distribuer au peuple de petits 
écrits concernant la vie pieuse et as( cii4{ue du ré\(Tenu père, et... » 

l'ii bruit brusque, si^c eomnie relui d'un objet métallique que l'on jet- 
terait à terre avee e(dère, sr lit eiitrndre dans la pièce voiMue, où se 
trouvait le uiaLide, et iiihTiompit |i' prélat. 

« Pourvu que le père Rodin ne vous ait pas entendu parlei de son 

enibaunienuiit utonseigiienr , — dit à voix basse M. \nge-Modeste 

Rousselet, — son lit ion* lu» (elle cloiMui , et l'on entend tout ce qui se 
ifit iei. — Si le pèrr Rodin m'a éeoulé , - reprit le cardinal à V(dx 
bass4* et alLint se plaeer à l'autre l>oiit de la ebaïubre , — rette circon- 
stance me SiTvini à entrer en nviliere ; tfiiiis, en font état de cause, jt^ 
liersibte k croire que reiuhauinenient rt l'exposition seraient très-nécis- 
saires pour frapper un bcui coup sur l'esprit publie. I e peuple est déjà 
très-earayé par le choléra, ime pareille pfim]»e mortuaire prinluirait im 
grand effet sur l'imagination de la ^N)|)ularion. — Je me permettrai de 
faire observer à Votre Kminence i\u m les \nW s'opposent à ces exposi- 
tions, et que... — Les lois... toujours les Ioi<, — dit le cardinal avec 
courroux , — est-«'e que Rome na pas aussi si'S h)is? I-st-ce que tout 
prêtre n'est \\\\< sujet de Rome? Est-ce qu'il n'est pas temps de... » 

.Mais , ne vouLint pas sans doute entrer dans une conversation p!u<« 
explicite avee le jeune uiéd>>( in, le prélat reprît : « Plus tard on s'orru- 
p«*ra de ceci. Mais, dites-moi : depuis ma dernière visite, le révérend 
pèr#a-t-il eu de nouveaux accès de délire? — Oui, monsi'ignenr, (Cllo 
nuit U a déliré pendant une heure et demie au moins. — Avez-vous, 
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dasi qu'il vom l'a ëlé recommandé , conUDué de tenir viw noie «acte 
de toutes les paroles qui ont échappé au niabide pendanl ce nunvel ac- 
cès?— Oui. tiiunscigiicnr, voici cette note ainsi que Volrc Emincnce me 
l'a commnD(Iti. > 

Ce disant, M. Angc-MoJestc Ilou«M:iet prit dans le casier une noie qu'il 
remit au préinl. nous raiipellcnins au lecteur que cette partie de I eu- 
Iretien de H. Rousselet et du cardiual avant i!'té tenue hnis de portée île 
la cloison , Hodiu n'av:iil pu rien euteuârc , taudis que la conversation 
relative â sou einbaumernent présumé avait pu parfaitement paneuir jus- 
qu'à lui. 

Le cardinal ayant reçu la note de H. Rousselet la prit avec une ex- 
pression de vive curiosili!. Après l'avoir parcourue , il froissa le papier, 
et il se dit sans dissimuler son dépit : ■ "loujoiirs des mots iacobérêots, 
pat deux paroles dont on 
puisse ^rer une induclkiD 
raisonnable; on eroirait 
vraiment que cet homme 
a le pouvoir de se possé- 
der même pendant son dé- 
lire, el de n'eitravaguer 
qu'ï propos de choses in- 
siguilontcs.— Puis s'adre»- 
saut i N. Housselet : — 
Vous £tes bien sûr d'avoir 
rapporté tout ce qui lui 
échappait durant son dé- 
lire? — A reiccplion des 
phrases qu'il répelait sans 
cesse et que je n'ai écrites 
qu'une fois. Votre Eminence 
peut être persuadée que je 
u'aï pas otnls un seul mot, 
mi^me si déraisouoalile 
qu'il me parût... — Vous 
allez m'introduire auprès 
du père Rodin, — dit le 
prélat après un niomeui 
de silence. — Mais... mou- 



soiD d'iu repos abula... Qoolaue trèHbaUn, n à F^ «Mibn, «■» 
roucé... Je M ferah pas étonoe "" 
1er de te birc embaumer... 



qu*nedte 
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Le cardinal iaterrompanl H. Roonelel. loi dit . ■ kbui le |»èra loA 
a eu son dernier accïs de défire celte nuit? — Oui, moniéigoeor, da 
trois i cinq heareseldemiedumaiin.~De tn^A cino beoretdn sa- 
tin, — répéta le prébt, comme s'il eût voahi fixer ce dâaîl dant ta ai< 
mnirCi — et cet accès n'a otkn rien de partîcidierT — Ifoo^ miirl 



cette note, il est Imponuble de raiiembler plut de pandas toeaU- 
renies, a 

Puis, voyant le prélat se diriger vers b porte de l'anln cbaafai^ 
H. BogsMlet lùouu : « Hah, moutigoenr, le réràcnd père h TtmA- 
■olamcot mil priii— i. 
I a betoin d'un r^Md^ 
MlaavaDtr<9dniioiia^a 
nMUnuMkïlSmt, 
et 11 semil daueicai pW- 
être de.-, r^ 
Sans répondra k tm 




entra dana la duntmÂ 
Rodii). Celle ntee, aav 
mte, Mrirée pw éai 
feoétrea. «ait aImplaMtf 
m^ coamodéneM ai^ 
bUe;deaKteiiHhrtUaC 
lentement dana lea ct>- 
drea de l'itre, envaU fm 
one cafetière , m pot di 
blence el un poèta, oè 
grésilla mi ëpaii mSbÊ§t 
de brioe de mooltfde: aar 
fa ebeminéeoa vof^^fiB 
pluiiemv moroeauideii- 

f:e et des bandea de lala. 
I régnait daiu celle eka» 
bre cette odear pbaraH 
ceotique émaïuDt desaé- 



vércnd père est biealaiblc 
en ce moment. — Raison 
de pins, — répondil asseï 
indiscrètement le çrélal. 
Puis, se ravisant, il ajouta : 

— Raison de plus il 

appréciera davantage les 
consolations que je lui ap- 
porte. S'il s'est «ndurmi, 
eveillez-le et antionccr.-lui 
ma visite. — Je n'ai que des 
ordres à recevoir de Votre 
Emineuce, * dit II. Rous- 
selet en s'iuclînant. Et il 
entra dans une chambre 
voisine. 

Resté seul, le cardinal se 
dit d'un air pensif : « J'en 
reviens toujours là... lors 
de la soudaine attaque de 
choléra duul il a élé fi^p.- 
pé,... le père Rodin s'est 
cru empuiy>nné par ordre 
du saim-sii.'ge-. il machinait 
donc contre Rome quelque 
chose de bien redoulalile, 
pour avoir conçu une 
crainte ûabominableîNot 

soupçons seraient-ils donc ^' 

fondés? Agirait-il soûler- 
rainemcnl eipuissammenl, 

comme on le craint, sur une notable partie du sacré coHége?... mais 
alors duDS quel but? Voilà ce qu'il a été unposûble de pénétrer, tant son 
secret est Rdèlement gardé par ses complices... J'avais espéré que, pen- 
dant son délire, il lui éi'Iiapponit quelque mol qui me mettrait sur la 
trace de ce que nous avons tant d'inlérét à savoir, car presque toujours 
le délire, el surtout chez un homme d'un esprit sî iiiquicl, si actif, le 
délire n'esl que l'eiagération d'une idée ilniniuautc; cependani, voilà 
cinq accès que l'on m'a pour ainsi dire fldclcment sténographiés... el 
rien, non,... rien, que des phrases vides ou sans suite.» 

Le retour de H. Rousselet mil un terme aux relierions du prélat. 

« Je suis désolé d'avoir à vous apprendre, monseigneur, que le lévé- 
nn4 père reflue opiniàtrémeal de voir personne ; Il prétend avor be> 



endroits occnpéa par la 
Balades, mâaHéed'm 
senteur al fanre, ai pvlrid^ 
si nauséabonde, que te CM> 
dinal s'arrêta un momA 
auprès de h porte nai 
avancer. 

Ainsi que lea lévércndi 
pères t'avaiient piétaids 
dans leur promeûde, B»* 
dio vivait parce qn'il s'i- 
uit dit : « Il bot qoe il 
vive, et je vivrai. ■ 

Car, do même qoe da 
bibles imaginatiooa, de fa- 
ciles esprits eoccoadiett 
souvent à la seule letrear 
du mal, de mtee «Mi, 
mlRe bits le prooveaitfa 
vigueur de candireetr^ 
Dcrgïe morale peuveot hl* 
1er Q^niitréPMM coaua 
le mal et Iriomriier de pt- 
aitiou qoefaiDeRna daca* 
péréea. eo ayaUMaiid 

fermeté de aoacuaelènk 
M l'oa dinit preaqw fa 



00 eti effrayé ), < . 
aide à l'habile médication dn doctev Batànier. Rodin avait ddiappéaa 
fléau dont il avait élé u rafridemeot aUeint. Hais à celte foodrî^aM 
perturbation physique avait succédé une Aèvre des plus pemicieaitt. 
qui mettait en grand périt la vie de Rodin. Ce rcdoubleoieM de daapr 
avait causé k» plus vives alarmes au père d'Aigrigny, qm, malgré a 
rivalité cl sa jalousie, sentait qu'au point où en étaient arrivées les 
choses, Rodiu, tenant tous les ms de la trame, pouvait seul b cooduin 
à bien. 

Les rideaux de la chambre do mahde, étant à demi femiés, ne his- 
saient arriver qu'un jour douteux autour dn lit oii gisait Rodin. La ke 
du jésuite avait perdu cette teinte verdàtre particulière aux chulériqiKSi 
mais elle était restée d'une lividité cadavéreuM ; h maigreur étak lA 
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.rtcbe, rugneufCi secnlIailHUX in<iii>Jn'snspérilU!'<lL-sos: 

S et le« veines de n>u loag ron, pelé. (Inhanif!. comme criiit 

or. refwemUaii-iil à un réseiiu dv <-onle«: sa xHt, convcTie d'iiu 

ile Joie Dfiire rogs el erasseiix, d'où «'échappa ieni qnelaiiw mè- 

tfepveux d'un gris icrne. reposait «ur un sate nrnllcr. rlodiu ne 

Êilutnenl pas «ju'on le chan«?ll de linge. Sa bariie. rare, 
n'aj'aot pas été rasée depuis longtentps, poinlail {â et li, 
crins d'une brinsi'. snr cette peau terr-U!W: piir-ih^wus sa 
i, 9 portiil un vieux gM de laine troué à plusieurs endroits. H 
ni an de ses liras 
I lit, et, de sa 
«sensé el velue, 
gles bleuâtres, il 
n ntouchoir i ta- 
ae couleur inipo»- 
rendre. Un efli dit 
vre. sans deut ar- 
Stincelles qui brik 
'ÎU l'oiiibre Tor- 
il prorondeur des 
"je regard. 0Ù 
l eoncenirées , 
, toute ta vie, 
ergle qui res- 

•ail une inquié- 
_nnte : Unlti ses 
ivâaient une dou- 
loi : lanUl la crts- 
le ses mains et les 
s tressaillements 
Hait agité disaient 
iB désespoir il' i^ Ire 
ircelitae douleur, 

i tes graves in- 

■" s'était char- 

it toute l'ac- 

n esprit ; aussi 

, ainsi eonti- 

[ tendue, sur- 
i hîbtbsait sou- 
SUées lui échap- 
"" 'S il éprouvait 
"s d'absence. 
_■ de délire dont 
Hl comme d'un 
mlMt et dont le 
krépouvantaii. 
H les sages eon- 
Bcieur Etaleinier, 
■mit hors d'état 
B|q>er de choses 
pieB, le père d'Ai- 
^ntit jusqu'alors 
Ife répondre aux 
nde nodin sur la 
Me l'ariaire Ren- 
■doubleineni c»- 
■Or lui. el qu'il 
K4e Toir compro- 
nerdue par suite 
Uon forcée 1 la- 
fa maladie le cou- 
b Ce silence du 
KipigDjr au sujet 
I bame dont lui. 
iBÉil les Gis, l'i- . 

s qui 
I se passer de- 
-■"■,jugnien- p^ , 

* son l'tïspé- ^ 

|léiaiirétatmo- 

~, c de Rodin. lorsque, malgré la volonté, le cardinni Mali- 
BefOré dans sa chambre. 



CHAPITBE XIV. 



. r roiciii comprendre les lonures de Hridin réduit i Tinaction 
ndie. el pour cxplii|iier l*i)ii|torLince de la vûiie ilii cardinal 



rappelons en deux mots les indieienies rwées de Timbllion 
qui se croyait l'émule de Sîxte-ifuint. en allendanl qu il lu. 



Maiipie 

du jésti . , 

devenu son égal. Amver par le succès de l'alEiire Reniiepont au géne- 
nlal de son "rdri', puis, dans le cas d'une abdicatitm presque prétoe, 
s'assurer, par une si>l>-ndidc corruption, la majiirilë du sacré collège. 
aOo de monter sur le ttttoc pontificul, et alors, au moyen d'un change- 
ment dans les sinluts de la rompagnie de Jésns, inféoiler cette puîsoule 
siiriélé .<u saini-siége au lieu de la laisser, dans son iiiilépendaocc, éga- 
ler et presque toujours dominer le pouvoir papal, tels étaient les «ccreu 
frojds de Rodin. Quint 
leur puBtibQilé, efleétiii 
consacrée uar de nom- 
breux antécédenti : car 
plusirurs simples moines 
ou prêtres a valent été sou- 
dainemeol élevés 1 b dh- 

r'Ié ponliricale. Qout i 
moralité de la chiise, 
l'avènement des Boi^ia, 
de Jules II, et bien d'an- 
tres étranges vicaires du 
Christ, auprès dcsqueb 
Rodin était uu vënérublc 
saint, excusait, autorisait, 
les prétentions du jésuite . 
Quoique le butoes m^ 
nées soulcrrainea de tto- 
<lin i Rome eût été Jus- 
qu'alors enveloppé dn 
plus profond mystère, l'é- 




veil a _ 
donné 9) 



t ét^ 



lie celle persistance, i 



s Intetl Ren- 
tes secrètes avec un grand 
nombre de membres du 
sacr^ collège. Une frac- 
lion de ce collège, i la 
tète de bquelle se iroo- 
vait le cardinal MaUpieri, 
g'élani in^Diélée, \c cardi- 
nal prttlitait de son voyage 
en rrance pour tâcher de 
pénétrer les ténébreux 
desseins du jéMiilc. Si 
dans la scène que nous 
venons de peindre le car- 
dinni s'était tant opinii- 
tré i vouloir confirer a vec 
le révérend père malgré 
le refus de ce dernier, 
c'est ()uè le prélat es|>é- 
rait, ainsi qn'on va le voir, 
arriver par b ruse i sur- 
prendre un scctel jusqu'a- 
lors trop bien cadié as 
sujet des uUrigues qn'Û 
lui supposait i Kome. Ceai 
donc au milieu de circon- 
stances si iiiiportanie*, u 
capitales, que Hodin «e 
voyait en proie i uue ma- 
Urie qui paral;Mil mi 
forre*, lorsque pin que 
jamais il aurait eu besob 
de toute l'adivité, de tou- 
tes les ressources àt son 

esprit 

Après être resté quel- 
qocs instants imniiibileaD- 
près de b porte, le car- 
dinal, tenant toujours ton 
llacon sous son nea, s'aiy 
procha tcniement du ul 
de Rodin. r.elui-ci. IrrM 
vouUdI échapper i un entretien <|ui pour beaiH 



I 



I 

I 

I 



coup de raisons hil ét-iit sinnilieretneot odieux, tourna brusquement ta 
tZ-tc du cMé de b rwefle, el reignil de dormir. S'inqniétani peu de eeil* 
reinic. et décidé i proriter de Télat de bibtesse ou il savait Rodin, le 



prélat prit une chaise, et. malgré sa répugnance, s'i^blil au chevet dn 
Jésuite. 

• Mon révérend et très-cber père... comment vous irtiuvei-vous? ■ 
hii dit- il d'ime voix mielleuse que son accent îlalien semblait rendre plu 
byiHKTile encore. 

Rodin fil le lidtird. respira hruyimmeol, et «e répondit pas. L* car^ 
diiial. «[uoiqu'il eilt des gants, approcha, non sans dégodi. aa main dt 
relie du jésuite, b lecoiu qochpie pea, en répétant d'une voii plu 



SB»' 
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élevée : « Mon révérend vi très-cher pèn*, répi'ndez-moi» je vous en 
conjure. » 

Ilodtn ne pii( réprimer un mouvemcnl d'impatience courroucée, mais 
U conliniia de rester muel 

Le enrdinal n'était pas lionimc «^ se rebuter de si peu : il secoua de 
nouveau cl un peu plus fort le bras du jésuite, en répétant avec une 
toiiac'ité flegmatique qui eOt mis hors des gonds l'homme le nlus patient 
d:! monde :^ « Mi»n révéreltd et cher père, puisque vous ne dormez paSi 
ccoiitez-n)oi, je von» eu prie... » 

Aigri par fa douleur, exaspéré par Topiniàtreté du prélat, Rodin rc* 
lounni brusquen'.ent la tAtc, attacha sur le Rom.iin ses yeux caves, bril- 
lants d un feu sombre, tït, les lèvres contractées par un sourire sardo- 
nitpic, il dit avec amertume : « Vous tenez donc bien, monseigneur» à 
nii' voir ombanmé,... comme ^oiis disiez tout A l'heure, et expMé eo^ 
chapelle ardente, pour venir ainsi lourmonter mon iigouieet hAlernA?' 
(!nî — Voi, mon cher père?... Grand lîieu!... que di tes- vous là<? »' 

Kt le cardinal leva les mains au ciel, conune pour le preD(Uè*à'«(4^ 
moiti du tondre intérêt qu'il portait au jésuite. 

a Je dis ce que j*ai entendu tout à l'heure , nionseigneiiiY/«ftf"eette 
cloi-;on (^t mince, — ajouta Rodin avec un reclonblement d^iAOtumv, 

— Si, par là, vous voulez dire que de toutes Im forces de mon àme j9» 
vous ai désiré... je vous désire une fin toute chrétienne et exeoiplaîrc... 
o!i ! vous ne vous trompez pas, mon très-cher père!... vous «-m'aTCT' 
parfaitement entendu, car il me serait trcfr-doux de vous voiff aplès 
une vie si bien remplie, un sujet d'adoration pour les fidèles. -^ flknflfr, 
je vous dis, monseigneur, — s écria llodin d'une voix faible eltMMélK 

— je vous dis qu'il y a de la férocité à émettre de pareils viBenAft^rèb 
sence d'un malade dans un élut desespéré : oui* — repriUil- afM^udft 
animation croissante qui contrastait avec son accablemMW -^ qsL'ék y 
priime garde, entendez-vous, car... si Ton m'oMèd<!; si ITMniiC^liaf* 
cèle sans cesse, si Ton ne me laisse pas râler MnqaillftiwMl'ffMMigo*' 
nie, on me forcera de mourir d'une façon peit'chfétienoii w^e«»(en | 
avertis ; et si Ton compte sur un specticle édifitet poor CDtil«»»|)|«lU, 
on a tort, a 

Cet accès de colère ayant douloureusement fatigué Rodin, ih laissa- 
retomber sa téie sur son oreiller, et essuya ses lèvres gercées^ saft**- 
gnantes avec son monchoir à tabac. 

« Allons, allons, calmez-vous, mon très-cher père, — repril#lo» car- 
dinal d'un air paterne ; — n'ayez pas de ces idées funestes. Saa^«déule 
la Providence a sur vous de granos desseins, puisqu'elle vous'a délivré 
d'un grand péril. Espérons qu'elle vous sauvera encore de celui qui vous 
menace à cette heure. » 

Rodin rendit par un rauque murmure en se retoomaDt vers la ' 
ruelle. 

L'imperturbable i>rélat continua : f A voire salut ne se sont pas bor- 
nées les vues de la lYovidénce, mon très-cher père; elle a encore mani*' 
festé sa puissance d'une autre façon... Ce que je vais vous dire est de la- 
plus haute imporbmce; écoutez-moi bien attentivement j a 

Rodin, sans se retourner, dit d'un ton amèrement courroucé qui tn- 
hissait une souffrance réeDe : «Us veulent ma mort... }'al la poitrine en* 
len, la tète brisée... et Us sont sans pitié. Oh! je sonCTre comme un 
danmé. — Déjà ! dit tout bas le Romain en souriant malicieiisemeoS^le 
ce sarcasme : puis U reprit tout haut :— Permettez-fli4i dVirister, nihi 
très-cher père. Faites on petit effort pour m*éc(ialflk/T«i»iiele r^ 
gretterez pas. a 

Rodin, toujours étendu sur son lit, leva au cieltaM mM^^dîM^ mtia»i 
d'un geste desespéré, ses deux mains jointes et crlS|iées sorvou miw^ 
choir à tabac, puis ses bras retombèrent affaissés lewnf de^so^corpt.- 

Le cardinal naussa légèrement les épaules et aocenina leiteneaS les 

{laroles suivantes afin que Uodin n'en perdit aucune*: « filiii» cberpèrc» 
a Providence a voulu que, pendant votre accès dedélhe,^vouawssiii* 
à votre insu des révélations très-importantes, a 

Et le prélat attendit avec une inquiète curiosité le#éMtat dn pian* 
guet-apens qu'il tendait à fesprit aflaibli du jésuite. 

Mais celui-ci, toujours tourné vers la rueilev ne plipai l'avoir en-. ' 
tendu et resta muet. 

« Vous réfléchissez sans doute k mes paroles; maa «hérpèi e,— reprit 
le cardinal. — Vous avez raison, car il s'agit d'un fait bien grave: ovi, 
je vous le répète, la Providence a permis que, pendant votre délire, 
votre parole trahtt vos peosées les plus secrètes, en me révélant, beu- 
reusemoit à moi seol... des choses qui vous compromettent de la ma- 
oirrc la plus pave... Bref, pendant votre accès de délire de cette nuit, 
(|ui a duré près de deux heures, vous avez déi'oilé le but caché de vos 
intrigues à Rome avec plusieurs membres du sacré collège, a 

El le cardinal, se levant doucement, allait se pencher sur le lit afin 
d'épier l'expression de la physionomie de Rodm. Celui-ci ne lui en 
douoa pas le temps. Ainsi qu un cadavre soumis k faction de la pile 
vollaique se meut pas soubresauts brusques et étranges* ainsi Rodin 
l»ondit dans son lit. se retourna et se retourna droit sur son séant en 
entendant les derniers mots du prélat. 

« Il s'est tnhi ! » dit le c.-.rdiual à voix basse et en italien. Puis, se 
rasseyant bnisquemcnt, il attacha sur le jésuite des yeux étinceLmts 
d'une joie triompiiante. Quoiqu'il n'cAt pas entendu l'excLimation de . 
Mnlipieri, ouoiqu'il n'eût pas rcmanpié l'expre>siou glorieuse de sa pliv- 
sionomie, llodin» malgré sa faiblesse, comprit la grave imprudence de 



son premier mouvement trop significatif. Il passa lentement la i|ûm 
son front, comme s'il eût éprouvé une sorte de vciligc ; pois il jeta i 
tour de lui des regards conRis, effaréi, en portant a ses lèvres Iran* 
blantes son vieux mouchoir k tabac, qu'il mordît niachîoaleinent pcÎH 
dant quelques secondes. 

« Votre vive émotion, votre effroi me confirment, hélas! la trisie dé- 
couverte que j*ai faite, — reprit le cardinal de plus eu plus triomphant 
do succès de sa ruse, et se voyant sur le point de pénétrtT enfin un se- 
cret si important; — aussi maintenant, mon très-clicrpëre, — â^^'*'^ 
t-il,— vous comprendrez qu'il est pour vous d'un intérêt ca|ntal dentier' 
dans les plus minutieux clétails sur vos projets et sur vos complices à' 
Berne : delà sorte, mon cher père, vous pouvez espérer en Findulgaiee 
da-8ahit*4iégÉ-, surtout si vos aveux sont a.ssez explicilest assez droea- 
«feRRCM iMNH'létopUr quelques lacunes , d'ailleurs inévit^les» dans mut 
révéMcnrCilte^nim l'ardeur d'un délire fiévreux. 

RodiMf reveml^de sa première émotion, s'aperçut» mais trop tari, 
qi'il afak été'Joai^et qu'il s'était gravement compromis» non par ki* 
l»T0lei;4Mls pÉt ofe mouvement de surprise et d'eifrol dangereuscmest' 
sûjBfflealif. Bb eflBi;le Jésuit > avait craint un instant de Atre trahi pesh 
^nufaon défire^en s'eoleodant accuser d'iutriflKS tënélMneùses aise, 
Rimte; mais» après qÉèli{ues oiinutcs de réflexioafic jésiutc» nia)|g;rérst . 
fiâblteenient deMB^esprit» se dit a\cc beaucoup de sens : « Si cenif 
RlNiMtaaraiC oMSK seoM, il se prderait bien de nfen avertiir;|3aa 
dMrqiedaB'saiBptMS^ aggraves par le mouvement Involontaire^ 
jmlaf pcrrépito^r toM 1 llieare. a 

Kt Rod toïîs s Uja to^nedr froide qui coulait de sod front brûbnlî'i'é- 
mdtlon diKieHKiétte augmentait ses souflrances et empirait eniore m 
état, dé)jf slalMWant. Brisé de fati^e, il ne put rester plos longiempi 
assis-daoiwfiiitiet se rejeta en arrière sur son oreiller. 

« Per'BÊtf0f — se dit tout bas le cardinal effrayé de rcx]pressioo dé 
IMgaM^MjéMitte, — s'ilallait trépasser avant d'avoir riendit, et échap- 
per aiMM^iiiofr piège si liabUement tendu? » 

Et, sa»pencliènt vivement vers Rodin, le prélat lui dit: s Qn^âvea-mi- 
dCM^pflMWtièMher père? — Je me sens affaibli, moasei^ueur :....cs 
q&^JQfwMié:.. ne^ietU s'exprimer... — Espérons, mon tresnclier pèn» 
qtte ceCii^^is» n'aura rien de fâcheux :... mais le contraire pouvant sr* 
river, il y?Va dit saint de votre àme de me faire k l'instant les aveaxki- 
pto^cofi^iKI^.. lés plus détaillés :... dussent ces aveux puiser v|w far- 
ces... la viéëlnmeUe... vaut mieux que celte vie pcnssaâe. — De oôtk 
afêitx voalSi^oDs parler, monseigneur? — dit Rodin d'une voix fiAls 
et d\mtoii^arionique. — Gomment! de quels aveax? — s'éc^ leca^ 
dfcmlYlnpéiilCl — nais de vos aveux sur les dangereuses intngMCS qm 
VOUS' avei fiéMes k Rome. — Quelles intrigues? ^ demanda llodin. — 
Hais les InIftMiSB que vous avez révélées pendant votre ^âire» — rqnlt 
le piéiat aveewe impatience de plos en plus irritée. — Vos aveux a'oi^' 
ils pas été asiM'* explicites? Pourquoi donc mahutenant cette coopsys 
hésitation à leH:6npléter? — Mes aveux ont été... explicites?^.»; vosi 
m'en asÉorec^*-*-^ dit Rodin en s'ûiterrompant presque aiarès chsqae 
mot» tant il élril^ppressé. Mais l'énergie <le sa volonté, sa prten» 
d'esprit» urTAjimmaaiena pas encore. — Ouii, je voua le v^Mle, - 
reprit le taréiàalv'— sauf quelques lacunes, vos avens oot été des plai< 
expliche*/-- AtoJM.... à quoi bon'... vous les répéter? — Et le mène 
sourM irÉbîqueeflteQni les lèvres bleuâtres de Hodrn. — ^ .^'oaoî bos? 

— s*éerlàle prélat comTtoucé;— .\ mériter le pardon; cabr, sa l'on M' 
indulMicaet rémiirion au pécheur reculant qui avoue s^fiatcsiai 
n e doH uy^anatlweermalediction an pécheur endurci. <—0^T... i|adle 
toituro!... e'^slmourir à petit feu» — murmura Rodin; et il reprit : ^ 
PuiMfBUJ'aHiMdlt... jenarplus rien à vous apprendre... voussav» 
ta«t.\. — •'JrMs'tout... Oui, sans doute, je sais tout, — reprit le pAt - 
d'IUM^cift fameyinte; mais comment ai-je été instruit ? Par di« avesx 
que -TOtat^CgMeasaBs avoir seulement la conscience de Voire action, d 
vous pflusitf ^A lela vous senr compté.... Non... non.'...croyez-ffloiile 
vonmilMïsr' solennel» b mort vous menace, oui ! elle vous mcnaoe; 
{rsmMIft donc... de faire un m en songe sacrilège, — s'écria le prâst et 
pte en phis courroucé, et secouant rudement le bras de Rodiil: — re- 
doutez les flammes éterncTIes si vous osez nier ce que vous aavei cUt 
la vérité... Le niez-vous?... — Je ne nierai rien, —articula pé n'M——* 
Rodin : — mais laissez-moi en repos. — Enfin, Dieu vous faispire» — A 
le cardinal avec un soupir de s:)tisfiiction. Et» croyant toucher iiss 
but : il reprit : — Ecoutez la voix du Seigneur ; eUe vous gviden sArt- 
ment;' mon cher père; ainsi vous ne niez rien? — J'avais.... le délire. - 
je... ne... puis... donc... nier... (Oli ! que je souffre! — ajouta BodiB« 

forme de parenthèse.) — Je ne puis donc nier les folies quej'aonii 

dites... pendant mon délire... — Mais quand ces prétendues folies tait 
d'accord avec la réalité. — s'écria le prélat... furieux d'être de noareai 
trompé dans son attente, — mais quand le délire est une lévélaiioB ii- 
volouuire... providentielle... — Cardinal Âlalipieri... votre ruse... n'est 
pas même à la hauteur de mon agonie, — reprit Rodin d'une voixéteÎDle. 

— U preuve que je n'ai pas dit mon secret.... si j'ai un secret.,., c'est 
que vous voudriez... me... le faire dire... t 

m 

fret, 



tt le jésuite, malgré ses douleurs, m dgré sa faiblesse croissanle, 
la force de se lever a demi sur son lit, de regarder k^ prékit bien en fi 
et de le narguer par un sou.-ire d'une ironie diabolique, .^près 
din retomba étendu sur son oreiller en portant ses deux main 
k sa poitrine et poussant un long soupir d'angoisse. 



LE JUIF ERRANT. 



édktlon!... cet infernal jésaile m'a deiriné, — se dit le cardinal 
MDt du pied avec ra^ ; — • il s*e8t aperçu que son premier mou- 
ravait compriMnis, u est maintenant sur ses gardes... Je n*en 
rai rien... A moins de profiter de la faiblesse où le Toilà» et à 
obsessions... de menaces... d'épouvante... » 
éhi ne put acbever : la porte s'ouvrit brusquement, et le père 
uy entra en s'écriant aTec une explosion de Joie indicible : c Eicel- 
luvellt!...» 



GHAPITRB XV 



La bonne nouvelle 



tération des traits du père d'Aigrigny, à sa pâleur, à la Cûblesae 
Imarcbe, on voyait que la terrible scène du parvis Notre-Dame 
sur sa santé une réaction violente. Néanmoins, sa pbysionomie 
radieuse et triomphante, lorsque, entrant dans la dutmbre de 
1 s'écria : « Excellente nouvelle ! » 

i mots, Rodin tressaillit; malgré son accablement, il redressa 
ment lu t^te ; ses yeux brillèrent, curieux, inquiets, pénétrants ; 
ain décharnée faisant signe au père d*Aigrigny d'approcher de 
il lui dit d'une voix si entrecoupée, si faible qu'on lentendait à 
I Je me sens trèsnnal... Le cardinal m'a presque achevé... Mais 
excellente nouvelle... avait trait à l'albire Rennepont... dont la 
me dévore... et dont on ne me parle pas... il me semble... que 
i sauvé. — Sovex donc sauvé ! — s'écria le père d'Aigrigny, ou- 
st rtcommandations du docteur Ralemier, oui s'étaitlusqu'alors 
à ce que Ton entretint Rodin de graves Intérêts. — Oui, — ré- 
fèie d'Aigrigny, — soyez sauvé... lisez... et glorifiez-vous : ce 
• aviez annonce commence à se réaliser. » 
lant, il tira de sa poche un papier, et le remit k Rodin, qui le 
ime main avide et tremblante. Quelques minutes auparavant, Ro- 
élé réellement incapable de poursuivre son entretien avec le car- 
is même que la prudence lui eôt pemus de le contmuer ; il eût été 
•i incapable de lire une seule ligne, tant sa vue était troublée, voi- 
Kirtant, aux paroles du père cTAigrigny, il ressentit un tel élan, 
âpoir, que, par un tout-puissant efiort d'énergie et de volonté, 
«a sur son séant, et, l'esprit libre, le regard miellisent, animé, 

Sidement le i>apier que le père d'Aigrigny venait de lui remettre, 
lal, stupé&it de cette transfiguration soudaine, se demandait 
ait bien le même homme qui, quelques mteutes auparavant, ve- 
tomber gisant sur son lit presque sans connaissance. A peine 
nt-il lu, qu'il poussa un cri de joie étouffée, en disant avec un 
impossible à reÎMlre : « Et d*uii !... Ça commence... ça va!... » 
rmant les yeux dans une sorte de ravissement extatique, un sou- 
rgneilleux triomphe épanouit ses traits et les rendit plus hideux 
en découvrant ses dents jaunes et déchaussées. Son émotion fut 
que le papier qu'il venait de lire tomba de sa main frtoissante. 
lerd connaissance ! — s'écria le père d'Aiffrigny avec inquiétude 
enchant vers Rodin. » C'est ma faute, J'aioubfié que le docteur 
défendu de l'entretenir d'aflaires sérieuses. — Non... non... ne 
procbez rien, — dit Rodin à voix basse, en se relevant à demi 
séant, afin de rassurer le révérend père. — Cette joie si inat^ 
causera... peut-être... ma guérison : oui... Je ne sa» ce que j'^ 
.. mais tenez, regardez mes joues, il me semble que, pour b pre- 
w depuis que je suis cloué sur ce lit de misère, elles se colorent 
.. j'y sens presque de la chaleur. » 
I disait vrai : une moite et légère rougeur se répandit tout à coup 

Kies livides et ghcées ; sa voix même, quoique toujours bien 
int moins chevrotante, et il s'écria avec un accent de oonvic- 
(xalté que le père d'Aigrigny et le prélat en tressaillirent : « Ce 
' succès répond des autres... je lis dans Tavenir... oui, oui... — 
Itodin d'un air de plus en plus inspiré, — notre cause triomphe- 
as les membres de Texécrible fimille Rennepont seront écrasés, 
avant peu... vous verrez .. vous... » 

s'interrompant, Rodin se rejeu sur son oreiller en disant : c Oh! 
ne sudbaue... la voix me manque. ^ De quoi s'agil-U donc ? » 
la le cardinal au père d'Aigrigny. 
-ci répondit d'un ton hypocntcment pénétré : 
des héritiers de la fiuniHe Rennepont, un misérable artisan, usé 
excès et par la débauche, est mort, il j a trois jours, à la suite 
bominable orgie, dans hquelle on avait bravé le choléra avec 
piété sacrilège... Aujourd'hui seulement, à cause de l'indisposi- 
I m'a retenu chez moi, et d'une autre circonstance, j'ai pu avoir 
leaseasion l'acte de décès bien en rtele de celte victime de l'in- 
ince et de l'irrâision. Du reste, je le proclame k la louange de 
érence j|il montra Rodin), qui avait dit : c Les pires ennemis que 
nt avoir les descendants de cet infâme renégat sont leurs pas- 
roauvai^e».. .Qu'elles soient donc nos auxiliaires contre cette race 
...» 11 vient d'en être ainsi pour ce Jacques Rennepont. — Vous 



le voyez, — r^rit Rodin d'une voix si épuisée qu'elle devint 
presque ininteOigible, — la punition commence déjà... un... des Renue- 
pool est mort... et... son^ea-y bien... cet acte de décès, — t^jouta le 
Jésuite en montrant le papier que le père d'Aigrigny tenait à h main, — 
vaudra un jour quarante millions i la compagnie oe Jésus... et oeb... 
parce que... je vous... ai... a 

Les lèvres de Rodin achevèrent seules sa phrase. Defjuis quelques ins- 
tants, le son de sa voix s'était telleinent voilé, qu'il finit pair n'être ptes 
perceptible et s'éteignit complètement; son larynx, contracté par une 
émotion violente, ne laissa plus sortir aucun accent. Le jésuite, loin de 
slnquiéter de cet huâdent, acheva pour ainsi dire sa phrase par une pan- 
tomune expressive ; redressant fièrement la tête, la C^e hautaine et ffère, 
O frappa deux ou trois fbis son front du bout de son Index, exprimant 
ainsi que c'était k son esprit, k sa direction que l'on devait ce premier 
fésdtat si heureux. Mais bientôt Rodin retomba brisé sur sa couche, 
épuisé, haletant, affaisse, en portant son mouchoir à ses lèvres dessé- 
cbéei ; cette baireuse nouvelle, amsi que disait le père d'Aigrigny, n'a- 
vait pas guéri Rodin; pendant un moment seulement il avait eu le cou- 
rage d'oublier ses douleurs; aussi la légère rougeur dont ses joues s'é- 
taient quelque peu colorées disparut biàitôt: son visage redevint livide; 
ses souiDrances, un moment suspendues, redoublèren: tellement de vio- 
lence, qti'il se tordit convobivement sous ses couvertures, se mit le vi- 
sage à plat sur son oreiller en étendant au-dessus de m tête ses deux 
bras crispés, roides comme des barres de fer. Après cette crise aussi in- 



tense que rapide, pendant laquelle le père d'Aiffrigny et le prébt %\ 
pressèrent autour de lui, Rodin, dont u figure était baicnée d'une sueur 
liroide, leur fit signe qu'il soulÉrait moins, et qui! désirait boire d'une 
potion qu'il indiqua du ffeste, sur sa table de nuit. Le père d'Ai|(rigny 
alb la cnerclier, et peuoant que le cardinal, avec un dégoût très^vidoit, 
soutenait Rodin, le père d'Ai^igny administra au mabde quelques cuil- 
lerées de potion, dont l'efTet immédiat fut assez cahnant. 

ff Voulez-vous que j'appelle M. Roussclet?i ditle pèred'Aigrijpuy à Ro- 
din, lorsque celuiHïi fut de nouveau étendu dans son lit. Rodm seeona 
n^tivemcnt b tète ; puis, faisant un nouvel effort, il souleva sa main 
droite, l'ouvrit toute grande, y promena son index gauche ; il fit signe 
au pèm d'Aigrigny, en lui montrant du regard un bureau pbcé dans un 
coin de b chambre, que, ne pouvant plus parier, il désirait écrire. 

ff Je comprends f oi^ours Votre Révérence, — lui dit le père d'Aigri- 
ffuy ; mais d'abord caknez-vous. Tout k l'heure, si besoin est, je vous 
donnerai ce qu'il vous f»ut pour écrire. » 

Deux coups frappés fortement, non pas à b porte de b chambre de 
Rodin, mab à b porte extérieure de la pièce voisine, interrompireni 
cette scène ; par prudence, et pour que son entretien avec Rodm fût 
plus secret, le p^ d'Aigrigny avait prié M. Rousselet de se tenir dans b 
première des trois chambres. 

Le père d'Aigrigny, après avoir traversé b seconde pièce, ouvrit b 
porte de l'antichambre, où U trouva M. Rousselet, qui lui remit une en- 
veloppe assez volumineuse en lui disant : « Je vous demande pardon de 
vous avoir dérangé, mon père, mais l'on m'a dit de vous remettre ces 
papiers à Finstant même. ^ Je vous remercie, monsieur Rousselet, — 
dit le père d'Aigrigny ; puis il ajouta : — Savez-vous à quelle heure 
M. Baleinier doit revenir? — Mab il ne tardera pas, mon père... car il 
veut bire avant b nuit l'opération si douloureuse qui doit avoir un effet 
décisif sur l'état du père Rodin, et je prépare ce qu'U but pour ceb« 

— ^oula M. Rousselet en montrant un appareil étrange, formidable, que 
b père d'Aigrigny considéra avec une sorte d'effroi. — Je ne sab si ce 
sympl6me est grave, — dit le jésuite, mab b révérend père vient d'être 
subitement frappé d'une extinction de voix. — Cest la troisième km 
depub huit jours que cet accident se renouvelle, — dit M. Rousselett et 
l'opération de M. Baleinier amra sur b brynx comme sur les poumons. 

— kt cette opération est-ele bien douloureuse? — demanda le père d'Ai* 
grigny. — Je ne crois pas qu'il v en ait de plus crueUe dans la cbirur- 
gb, — dit l'élève, — aussi H. Baleinier en a caché l'importance au père 
Rodm. -^ Veuillez continuer d'attendre ici M. Baleinier, et nous l'envoyer 
dès qu'il arrivera, » reprit le père d'Aigrigny; et il retourna dans b 
chambre du malade. S'asseyent alors k son chevet, fl lui dit en hii mon- 
trant b bttre : « Voici plusieurs rapports contradictoires rdatibàdlA* 
férentes personnes de b familb Rennepont, qui m'ont paru mériter une 
surveilbnce spéciab... mon indisposition ne m'ayant pat permb de 
rien voir par moi-même depuis quelques jours... car le me lève au- 
jourd'hui pour b première fois... mais je ne sais, mon pière, — igouta- 
t4l en s'adressant k Rodin, — si votre état vous permet d'entendre... » 

Rod'm fit un geste à b fob si suppibnt et si désespéré, que b père 
d'Aigrigny sentit qu'il y aurait au moins autant de dan^ à se reftaserau 
déâir de Rodin qu à s'y rendre ; se tournant donc vers b cardinaU tou- 
jours inconsolable de n'avoir pu subtiliser b secret du jé»ilte, il bi dl& 
avec une respectueuse déférence en bi montrant b lettre : « Votre Bmi- 
nence permeir-elb? » 

Le prébt inclina la tête et répondit : « Vot affaires sont aussi les ne- 
très, mon cher père, et l'Eglise doit toujours se réjouir de ce qui r^ouil 
votre glorieuse comparnib. a 

I e père d'Aigr'igny oécacbeta l'enveloppe; phisieurs notes d'écriturei 
différentes y étaient renfermées. Après avoir lu b première, ses traita 
. se rembrunirent tout k coup, et il dit d'une voix grave et pénétrée i 
I m C'pet un malheur... un giîind malheur... » 
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RoAn lodna TlYenieat la tèle ?ers hi!, et le Nftrdâ d*un air Inquiet 
ei liilerro|(atif... 

I Florine «l merte du choléra, — reprit le père d* Algriany. — Et ce 
qn'fl y a de ftèkeui,— ajonta le rëTërènd père en froissant la note entre 
ses maltt, — c'est an'avant de mourir cette misérable créature a avoué 
à mademolseDe de CardoviUc que depuis longtemps elle Tespionnait d'a- 
près les erdi-cs de Votre Révérence... a 

Sans ddttle b mort de Florine et les aveai mi'elle avait faits à sa mat- 
tresse ebnthiriaieM lefe projets de Rodin, car 11 fit entendre une sorte de 
■rarmure hartlcuïé, et, malgré leur abattemeut, ses traits exprimèrent 



vMèBle eootrariété. Le père d'Aigrigny, passant à une autre note, 
la ht et A : c Cette note, relative au maréchal Simon, n'est pas absolu- 
raenl mmivalse ; mais elle est loin d'être satisfaisante, car, somme toute* 
elle amioDoe quelque amélioration dans sa position. Nous verrons d'ail- 
leurs, par des renseignements d'une autre source, si cette noie mérite 
toute créance, a 

Rodid, d'un teste Impatient et brusque, fit siane an père d'Aigrigny 
de se hâter de nre. Et le révérend père lut ce qui suit : 

« On assure que, depuis peu de Jours, l'esprit du maréchal paraît 
« moins ehagrin, moins Inquiet, moms agité; il a passé dernièrement 
« deui heures avec ses filles, ce qui, depuis assez longtemps, ne lui était 
« pas arrivé. La dure pliysionomte de son soldat Dagobert se déridant 
« de phn en plus... on peut regarder ce svmpt^me comme b preuve 
« certahie d'une amâloraiion 8ens9)le dans l'état du maréchal. 

« Reconnues à leur écriture, les dernières lettres anonymes ayant été 
« rendues au bcleur par le soldat Dagobert sans avoir été ouvertes par 
t le maréchal, on avisera aui moyens de les 6dre parvenir d'une autre 
«manière.» 

Puis, retardant Rodfn, le père d'Aigrigny lui dit : « Votre Révérence 
juge sans eonie comme mol que cette note pourrait être phis satislai- 
santé?... » 

Rodin babsa b tête. On Usait sur sa ph^onomle crispée combien II 
souflhiit dene pouvofar parier: par deux fois il porta b main à son go- 
sier en regardant le père d'Aigrigny avec angoisse. 

« Ah!... — s'écrb d'Aigrigny avec colère et amertume, après avoir 

Girconru une autre note, — p<mr une heureuse chance, ce Jour en a de 
en funestes!» 

A ces mots, se tournant vivement vers le père d'Aigrigny, étendant 
vers lui ses màfaM trerabbntes, Rodin l'interrogea du geste et du regard. 

Le cardinal, partageant b môme hiquiétude, dit au père d'Aigrigny : 
ff Une vous nppréhd donc cette note, mou cher père? — • On croyait le 
séjour de H. flardjr duis notre maison com|riélemcni ignoré, — reprit le 
père d'Abrigny, — et fou craint qu'Agricol Baudoin n'ait découvert b 
demeure ne son ancien patron, et qu'ilne lui ait (ait tenir une lettre par 
l'entremise d'un homme de b maison... Ainsi, — »outa te père d'Aîtri- 
tny avec colère, — pendant ces trois Jours, où fl m'a été imposJole 
d'aller voir M. Hardy dans le pavillon qu'il habite, un de ses servants se 
serait donc bissé corrompre... U y a parmi eux un borgne dont je me 
suis toujours défié,... le misérable... Mais non, je ne veux pas croire à 
cette tralilson ; ses suites seraient trop déploraoles, car je sais mieux 
que personne où en sont les choses, et je déclare qu'une pareille cor- 
re^êodance pourrait tout perdre, en réveillant chez M. Hardy des sou- 
vetfirs, des idées à grand peine endormies; on ruinerait peut-étre ainsi 
en un seul jour tout ee que J'ai bit depuis qu'il habile notre maison de 
retraite ;...mab heureusement il s'agit seulement dans cette note de 
doutes, de craintes, et les autres renseignements, que Je crois plus cer- 
iahis, ne lel confirmeront pas, Je Tespere. — Mon cher père, — dit le 
cardinal, — H ne but pas encore désespérer.... la bonne cause a tou- 
jours l'appui du Seigneur. » 

Gette assurance sembbit médiocrement rassurer te père d'Aigrigny, 
qui restait pensif, accablé, pendant que Rodin, étendu sur son lit de dou- 
leur, treasafibit convulsivement, dans un accès de colère muette, en 
songeant à œ nouvel échec. 

fl Vdvona cette dernière note, — dit te père d'Aigrigny après un mo- 
ment éè silence ihéditatif. — J'ai assez de confiance dans la personne 
n«'î me Teiivote pour ne pas douter de b rigoureuse exactitude des ren- 
seignsmenls qu elte contient. Puissent - Us contredire absolument tes 
autres ! » 

>fih de ne pas interrompre Tenchahiement des bits contenus dans 
celte dernière note, oui devait si terrbDement hnpressionner les acteurs 
de f ette scène, nous laisserons te lecteur suppléer par son imagination 
à toHteè les exelamàttens de surprise , de rage, de haine, de cramte du 
ière d'Aigrigny, et àl'eflirayanfe pantomime de Rodin, pendantla tecUire 
de ce document reriouiabte, résuttat des observations d'un agent fidète 
et secMt des révérends pères. 
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Lft nota Mcrèla. 



Le père d'Aigrigny lut doue ee qui suit : 
ff 11 y a trois jours, l'abbé Gabriel de Rennepont, qui n'éuit j 
aOé chez mademoiselle de Gardovilte, est arrivé à lliMel de cette et 
moiselte à une heure et donie de l'après-midi ; il y est resté lusqul 
près de cinq heures. Presque aussitôt après te départ de l'abbé, den 
domestiques sont sortis de rhfttel: l'un s eslh rendu chez H. te naiéchil 
Simon, Vautre chez Agricol Baudoin, Tiravrier forgeron» et 
chez te prince DJakna... 

« Hier, sur te midi, le maréchal Simon et sesdeui fiDet imt 
chez inademoiselte deCardovilte; peu de temps après, Tabbé Gidirids'i 
est aussi rendu, accompagné d* Agricol Baudom.Une longue eoBftreaei 
a eu Heu entre ces dilTérenUi personnages et madeniolseUe de Ganlovile; 
ib sont restés chez elle jusqu'à trou neurcs et demte. Le maiéchil $h 
mon, qui était venu en voiture, s'en est allé à pied avec set den Hss; 
tous trois sembblent très-satisbits, et on a même vu, dans nneds 
allées écartées «les Champs-Elysées, te maréchal Simon 
deux filles avec expansion et attendrissement. L'abbé Gabriel de 
pont et agricol Baudoin sont sortis les demters. 
« L'abbé ualiriel est rentré chez lui, ainsi qu'on l'a ao pfatt l»é; 
le forgeron, que l'on avait plusieurs motifs de surveilier, s'cil 
rendu chez un marchand de vin de b rue de b Uarpe. Du y est 
entré sur ses pas; il a demandé une boutciUe de vin, et s'est asau 
dans un coin reculé du cabinet du fond, à main gauche ; fl ne buvait 
pas et sembbit vivement préoccupé; on a suppose qu*il i>Mfnda'l quel* 
qu'un. En elfet, au bout d'une demi-beure est arrivé on honme di 
trente ans environ, brun, de tailte élevée, borgne de l'œil gauche, 
vêtu d'une redingote nuirron et d'un pantalon noir; B avak b léle 
nue. 11 devait venir d'un endroit voisin. Cet li^nie s'est attablé avm 
te forgeron. Une convcr>-alion assez animée, mab doot on n'a M md* 
heureusement rien entendre, s'est engagée entre ces deux individv. 
Au bout d'une demî-lieiirc environ, Agricol Baudoin a mu daas h 
mnin de Tbomme borgne un petit paqut^ oui a paru devoir eonleav 
de l'or, vu son peu de volume et l'air de profonde gratitude de l'homM 
borgue, qui a ensuite reçu d' Agricol Baudoin , avec beaucoop d'e»- 
pressement, une lettre que celui-ci paratt»ait lui recommander Uti- 
instamment , et que l'houiroe borgne a mise soigneusement dus • 

Soche ; après quoi, tous deux se sont sé|>anb, et le forgeron a dit : à 
emain. 

c Après cette entrevue, on a cru devoir partteulièrement sidvre l*hoBh 
me norgue; il a quilté b rue de la Harpe, a traversé le Uixemboori 
et est eutré dans b maison de retraite oc b rue de Vauglrard. Le lea- 
dcmain, on s'est rendu de très-boune heure aux environs du cabaret 
de la rue de la Harpe, car ou ignorait l'heure du rendca-vous duaoé 
b veille à l'homme borgne par .^gricol ; on a attendu jusqu'à une beure 
et demie, le forgeron est arrivé. Cunime l'on s'était rendu à peu prà 
méconnaissable, dans b crainte d'être remarqué, on a pn, ainsi qoe 
b veille, entrer dans le cabaret et s'attabler assez près du forgersa 
sans lui donner d'ombrage ; bientôt l'homme borgne est vem, et M 
a remis une tettre cachetée en noir. 

c A la vue de cette tettre, Agricol Baudohi a paru li énn . fu'afml 
même de b lire on. a vu distinctement une brme tomber 



taclies. La lettre était fort courte, car te forgeron n'a pas nûsdeoz 
minutes à la lire: mais, néanmoins, il en a paru si coulent, aîhc^ 
reux, ou'il a bondi de joie sur son banc, et a coitiblenMnt senéli 
main de l'homme borsne; mais il a paiu lui demander in'iliimani 

auelque chose, que celui-ci nfusait. Enfin il a semblé céder, et Mm 
eux sont sortis du cabaret. Ou les a suivis de loin ; conne ite 
rhomine borgue est entré dans h nviisoii signalée me de Vai^lnri. 
Agricol, après l'avoir accompagne jusqu'à la porte» a longtemps lêdi 
aut(>ur des murs, semblant étudier les localités: es temps i a^ra I 
écrivait quelques mots sur un carnet. Le forgeron s'est eosniie éM 
en toute hâte vers la place de l'ikléon, où il a pris an cahrioteLÛI 
l'a imité , on l'a suivi , et il s'est rendu rue d'Ai^uu , eba mm 
<ielle de Cardoville. Par un heureux hasard, au moment oà Fan 
(le voir Aaricol entrex dans l'hôtel, une voiture, à la livi^ de 
luoisclle de Cardoville, en sortait; l'écuyer de cette rirmohiio tf 
trouvait avec un homme de fort mauvaise mine , mbéi ~ ~ 
et très-pâle. 

t Cet incident , assez extraordinaire , méiîlant quelque 

n'a pas perdu de vue cette voiture; eUe s'est directonenc naimàk 




préfecture de police. L'écuyei de madcmobelte de CarduvUte est 
ceudu de voiture avec l'homme de mantaise mine ; tons deux 



entrés au bureau des agenu de surveilbuee ; au boot d'une ,-^ 

heure, récuyer de inademoiselte de Garduviite est nsaoïti seidi ^ 

montant en voiture, s'est fait condufare au hdais^le-Justica • où il ^ 
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fn ftirqiH'l du i)rociirciir (lu roi ; il Ml mU là ravin» une detiii- 
re, âpre* quui il est rev«ua rue d'Anjou, à t'htilel de Girdnville. 
n ■ Ml, par une vole paiTuileRienl sûre, oue le même )our, «ir lei 

heure» du snir, MM. d'Orniowon et de Valbellei avorats Irèt-dis- 
liés, et le juge d'iu9[riirlii)n qui a reçu la pLinie en ié>)uesirali(Hi 
ludemoiiielle de llardciiille, lorsqu'elle était rettime cbez H. le doc- 

Bileinier. ont en avec cette demoiselle, i \'hble\ de Cardovitl^-, 
coiifét«iice qui s'est prolonge ju»qu'ii près de miauil, el i la- 
Ik auislaient Ap'icol Bauduia H deux 3utr<^ ouvriers de la fàbri- 

de H. Ilardj. Aujourd'liui h) prince Ujalma s'est rendu cher k 
ëtbal Sitniin : il y e&l resté trois heures et deuiie : au bout de M 
pc, le miiréchal ei le prince se Eoni rendus, selon toute Apparence. 
■ oudeoJuiseUe de Cjrdoville. car leur voilure s'est arrt^iée i sa 
a nw d Aaioii; uti acciileni imprévu a emp^hé de coflmltfior ce 
lier Kiueigiicmenl. On vient d'apprendre qu'un mandat u'amcner 
it d'Cire lancé coiilrc le nommé Uonard, ancien biclolum de M. le 
m Triveaud. Ce Unoard e«l soupçonné d'âlre l'auteur de l'inceit- 
hk Mbrique de M. François llard;, Agrlcol Baudoin et d<'ux de 
ppiiradef ayant signalé un homme qui offre une ressemblance 
■pie avec Léun;>rd. 

■WU ceci il résulte évidemment que depuis peu de jours l'hAtd 
Moville est le fuyer où abnuiissenl et d'où rajoonenl les démar- 
lles plus actives, les plus multipliées, qui scmbleul toujours gra- 
r autour de H. le maréchal Simciii, de ses lilli-s et de Ht. Prauçob 
il;r. démanbei dont raademots«lle de Carilotillc , l'abbé Gabriel , 
icol Baudoin, soiiL les agents les plus infatigables et, on le craint, 
plus dingcreux. > 

np|irocbanl cette note des antre* renseignements et en se rappe- 
9 pa^, il en résnlLill des décauverles accablantes pour les revé- 
percs. Aiasi, Gsbiiet avait eu de fréquentes et longues conréreuces 
ndricnne, qui jusqn'aloi-s lui était iuconaue. Agricol Baudoin s'c- 
is en rapport avec H . François Hard^, et la jnstice ét^t sur ki trace 
uuan et iucitatcurs de lémeule qui aiait ruiné M ittceodié la Ta- 

'a coftcuiTent du barnn Tripcaud. 11 puraUsait presque certain 
'dwîsdle de Cardoi iltc avait eu une entrevne avec le priiir« 
!l ensemble de faits prouvait éridctninent que, fidèle à [a mê- 
le avait laite i Hodin. lorsque la double perfidie du réiérend 

^élé démasquée, rrademuisellc de CardoviUe s'occutuit active- 

[lévnir autour d'elle les membres dispersés de sa Ciniillc. aRo 
pger i se liguer contre l'cnoemi dangereux dont les détesta- 
itB ■ élaot ainsi dévoilés et hardiment combattus , ne devaient 
f ancitnc chance de réussite. On comprend mainienitnt quel dut 
'"drojam effei de celte note sur le père d'AigrJgnji et sur Ro- 
n agoaisant, cloué sur un lit de duulvur et réduit i l'hiipui»- 
n^ii'il voyait tomber pièce i pièce son laborieux échatad- 



S' 



1 peindre la ph](ùonomie, l'atiitude, le gecte de 

Ml la lecture de b noie qui sembLiit ruiner ses râpénnces 
ingtcmpB carcsi^s : tout alUit lui nunquiT à la Tiiiâ, «t au 
oue confiance presque surliumatnc dans le succès de la trame 
iiseï d'énergie pour dompter encore la mabilie. Sortant 1 
~ ~ \ak douloureuse , uik seule pensée, fixe , dévorunte, l'a- 
'au délire. (Jud progrès en mal ou en bîcji avait Ciil pea- 
__ cette alTaire si immense pour lui? Un lui annonçait tout 
nouvelle heureuse, la mort de Jacquea : mais bicnlùl les 
de ce décès , qui féduisait de sept i six le nombre des hé- 
epont. étaient anéantis. A quoi bon celte mort, puistiue cette 
«née, b^ppée isolément avec une persévéraute si luferuile. 
1, connaissant enfin les ennemis qui depuis si longtemps I al- 
un l'ombre? Si tous ces cœun blessés, meurtris, brit^, se 
Dti se consubienl . s'éclairaient en se prêtant no frrnie M 
il, lêai cause était gagnée, l'émirme héritage écliappait aux 

^0» dire? que Ciire? Ëlratige poissance de la tulonté 
a encore un pied dins la tombe . il est presque agoni- 
'~]i lui manque, et piuirlant, cet esprit opiniâtre et plein de 
■te déecepére pas encore ; qu'un miracle lui rraile ai^juur- 
ité. et cette inébranlable cnniiance dans L réussite dr ses pro- 
I a donné le pouvoir de résbler à une maladie à Uquellc tant 
mal iuecoml»é . cette confiance lui dit qu'il pouira encore 
Igttt;... mais il lui Eiul la saule. U vie... 
i... U vleltl et son médecin ignore s'il wrvivra nunon à 
^-onsbcï... s'il pouira supporter uue opération terrible La 
vie... et tout ï l'heure encom Rodin i-ntciid^it prier dca 
acjenmllcs qu'on idlait loi ^irc- Bb bien! la santé, U vie, 
- i (( le dit. Oui, B a voulu vivre iat^ue-b... tl U a >éra. 
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venons d'étrire, RiHlin.hti. l'avait peusd ' 
pour ainsi dire va une seconde. Il Mlail que ses traita, bnuleversen ptt 
celte espèce de tourmente inorale, révélassent quelque diose de biql 
étrange, rar le père d'Aigrignjr cl le cardinal le r(«»rdairot sllBaclt>a£ 
et mterdiu. Une lois résolu de vivre afin de soiitriiir une lutté dAmpé* 
rée cuulre la laotllle Renncpuut, Rodin «Bit ta cun^qmaice: tusd, 
pendant quelques instanlK, le père dAigrigoy et te prélat se Cmma 
sous l'obsession d'un rêve. Tar un ctTon de volonté d'une énofté 
inouïe e( comme s'il eût été nid par un rcsMirt. Rodin se précipib bera 
de son lit, emportant avec lui un dran qtii iralnuit, comme un suaire, 
derrière ce corp» livide et déchanté... \a cbanibte était froîile: la sueur 
inondait le vinge du jéMiiie ; ses pieds nus et osseux laissaient lênr 
moite empreinte sur le carreau. 

■ Malheurcui... que ralles-von*? c'est la mort! > s'écria lepèred'Afr 

Stigny en se orécipitant vers Rodin pour le forc^ i se recout-her, 
aïs celui-ci. «eitdant un de ses bras oc st|uct1eue. dur comme du 1er, 
repoussa au loh) le pfere dAîgrignv avec une vigueur inconcevable, d 
l'on souRp à l'état d'épuisement où il était depuis loneli'mps. 

« Il a lit force d'un épilcplique pendant son arecs T... • dit au prélat 
le père d'.tigrignj en te rafTemiissant sur ses jambes. 

rindin. d'un pas grave, se dirigea vers le burcuu où se trouvait ce ^nl 
était joumelteoienl nécessaire au docteur Raleinier pour rormulèr tes 
ordonnances: puis, s'aHejrani devant cetie table, le fésuite prildu pa- 
pier, nne plume, et commença d'écrire d une mam lerme. Snnwuv»- 
menls calmes, lents et sùn avaient quelque chose de b mesure rAHéchle 
que Ton remarque chez les somnambules. Huels. immobiles, ne sa- 
chant s'ils rêvaient ou non. i b vue de ce prudiKe, le cardinal et le 
père d'Aigrignv restèrent béants devant l'incrovable sang-rniiil de Ro- 
din, qui. deinl-mi, écrivait avec tme tranquillité ^rfaite. Pourtant te 
père iTAigrigny s'avança vers hii et lui dît : c H^is, mon père... cela 
est insensé... » 

Rodin haussa les épaule!', tourna la <^le vert lui. et. l 'interrompant 
d'un geste, lui Ol sicoe d'approcher et de lire ce qu'il venait d'éi'rire. 
Le révérend père, s attendant s voir les Toiles élitcuhrallons d'un cer- 
veau dêKrant, prit ta (euilk de papier pendant que Rodin commençait 
uue autre note. 

( llonseigueur!.. —s'écria le père d'Aigrigny, — Hseï ceci... » 

Le cardinal lut le leuUlcl: et, te rendant au révérend père, dont 11 
partageait b slupeur : s C'est rempli de raison, d'haUb-ié, de ressour- 
ces: »n neulrali^ra ainsi le dangen-ui mncerlde rslihétSabrieletde 
mademoiselle de Ordotille, qui semblenl. en elllcl, les meneurs lot plus 
daugereui de ceiie coalllion. — Eo vérité, c'est minculeui, — dit lé 
pèred'Aigrigiiy.~Ah! moncherpère. dit tout bas le cardinal, (rappéde 
ces mots du jésuite et en secouant la léte avec nne expression de IrUle 
regret, — quel donunagc que nous soyons seuls témoins de ce qui se 

fasse ! quel excellent mhmli on aurait pu tirer de ceci ! Un homme i 
agonie... ain^ translimné suUtementt... tu présentant la chose d'une 
cerlaioe façon... ça vaudrait presque le Lacire.)— Quelle idée, mmet- 
gneur ! — dit le père d'At^igny i mi-voii, — elle est parbile. Il n'y 
faut pas renoncer... c'est tres-aceepiable et... » 

Cet innocent petit eompliX thauntaiursii|ue Tut interrompu par llodiD, 
qui, touruaot la tète, lit signe nu gière d'.\igrig<iy de s'approcher cl lui 
remit un autre Teuillel accompagné d un petit papier où étaient écrits 
ces mots : A exécuter avant une heure. 
Le père d'Aigrignv lut rapidement b nouvelle note et s'écria : 

■ C'est juste, je n avais pas songé il cela ;...delasorte, sulieud'Mre 
funeste), U correspoodance ir.\grieol Baudoin et de K. Ibrdy peut 
avoir, au contraire, les meilleurs résultats. En vérité, — aj'uita le r«Td- 
renil père à voit basse en se rap[rochnnl du prélat pendant que Riidîn 
conlinuiiil à écrire, — je reste confondu... je vois... je lis... et c'est a 
peine si je puis en croire mes jreui ;.. tout a l'heure, brisé, mourant, 
et maintenant l'esprit aussi luctde, aussi pénétrant que jamais... Som- 
mes-uo»s dune témoins d'un de ces phénomènes de somnambolisme 
pendant lesquels l'ime seule agit et domhte le coritsT > 

Soudain la porte s'ouvrit ; M. Baleinier entra vivement. A b voe de 
Rodin. assis i son bureau et demi-nu, les pieds sur k% carreaux, le doC' 
teurs'érrb d'un ton de reprochée! d'effroî : (Mais, monseigneur... 
mais, mon père... c'est un meurtre qne de bisser ce maltiCureni'U 
daiu cet état; s'il est possédé d'un accès de fièvre chaude, il £iul l'atta- 
cher diins son lit, et lui mettre b camisole de force. * 

Ce disant le docteur Baleinier s'upitrocha vivement de Rodio et lui 
saÎHt k bru : il s'attemlait à trouver l'épidcrme sec et glacé, au con- 
traire, b peau était Dexibte, prMque nKiite... Le docleur, an comble 
de b siiriirise, voulut lui tller le pouls île la nisin gaurbe, que Rodia 
lui abandonna trat en coaiinuaut d'écrire di- b droite. 
« Quel prodige ! — s'écrb le docteur Baleinier, qui romplail Its pnl- 
I satious du pouls de Rodin : — depuis huit jours, et ce nrjlm encore, le 
, ponh était bniMpie, btertnitteni, pm<(ue Insirnsible, et le voici qlit H 
; relève, qui se règle... je m'y perds... i,lu'est-^l ikwe arrivé?... je ne 
I puis croire i ce que je vois, — demarida-t-ll en «e louniaUl éa cM 
I du père d'AigHgnt et du cardinal. — Le réiérend |>*re, d'nlMii-d frap- 
péd uneeituicliiitide voix, a éprouvé rn«ml>.' un aet-ts de dé'.eupith' ri 
vi'-leut, si Turieut, causé par de ik'plorjbh-s nouvelles, — dit lé père 
' d'Aifrî|By, — qa'uo moineBi doos avons craiM punr aa *ie... laodb 
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LE JUIF ERRANT. 
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qtfio eoatrailre le rëTérend père a eu la force d*aller Jusqu'à ce bureau 
où D écrit depuis dix minutes avec une clartë de raisonnement, une 
netteté d'eipression dont vous nous voyez confondus, monseigeur et 
noi. _ Plus de doute, — s'écria le docteur, — le violent accès de dés- 
aspoir qu'U a •éprouvé a causé chez lui une oerturKution violente qui 
prépare admirablement bien la crise réactive que je suis maintenant 
presque sAr d'obtenir par Topération.— Persistez-vous donc à la faire? 

— du tout bas le père d'Aigngny au docteur Baleinier pendant que Ro- 
din continuait d'écrire. — J'aurais pu hésiter ce matin encore; mais, 
disposé coDune le voilà, je vais proflter à l'instant de cette surexcita- 
tion, qui, je le prévois» sera suivie d*un grand abattement. — Ainsi, — 
dit le earainal, — sans Tol^ration?... — GeUe crise si heureuse, si 
inespérée, avorte... et sa réaction peut le tuer, monseigneur. — Et l'a- 
vez-vous prévenu de la gravité de l'opération?... — A peu près... mon- 
seigneur. — Ifais il serait temps... de le décider. — C'est ce que je vais 
dire, monseigneur, n dit le docteur Baleinier. 

Et, s'approcbant de Rodin, qui, continuant d'écrire et de songer, était 
resté étranger à cet entretien tenu à voix basse : « Mon révérend père, 
— lui dit le docteur d'une voix ferme, — voulez-vous dans huit jours 
être sur pieds ?» 

Rodin fit un geste rempli de confiance qui* signifiait : c Mais j'y 
suis sur pieds. — Ne vous méprenez pas, — r^ondit le docteur, 

— cette crise est excellente, mais eUe durera peu ; et, si nous n*en pro- 
fitions pas... à l'instant... pour procéder à 1 opération dont je vous ai 
touché deux mots, ma foi!... je vous le dis brutalement... après une 
telle secousse... je ne réponds de rien. » 

Rodin ftit d'autant plus frappé de ces paroles, qu'il avait, une demi- 
heure auparavant, expérimenté le peu de durée du mieux épliémère 
que lui avait causé la bonne nouvelle du père d'Aigrigny, et qu'il coiu- 
mençait à sentir un redoublement d'oppression à la poitrine. M. Balei- 
nier, voulant décider son malade et le croyant irrésolu, ajouta : « En un 
mot, mon révérend père, voulez-vous vivre, oui ou nonZ » 

Rodin écrivit rapidement ces mots, qu'il donna au docteur : c Pour 
vivre... je me ferais couper les quatre membres. Je suis prêt à tout.» 

Et il fit un mouvement pour se lever. 

€ Je dois vous déclarer, non pour vous faire hésiter, mon révérend 
père, mais pour que votre courage ne soit pas surpris, — ajouta N. Ba- 
leinier, — que cette opération est cruellement douloureuse... » 
Rodin haussa k» épaules et d'une main ferme écrivit : < Laissez-moi la 
tète... prenez le reste... » 

Le docteur avait lu ces mots à voix haute : le cardinal et le père 
d'Aiffrigny se regardèrent, frappés de ce courage indomptable. 

«Non révérend père, — dit le docteur Baleinier, — il faudrait vous 
recoucher.... » 

Rodin écrivit : « Préparez-vous... j'ai à écrire des ordres très-pres- 
sés ; vous m'avertirez au moment. • 

Puis, ployant un papier qu'U cacheta avec uœ oublie, Rodin fit signe 
au père d'Aigrigny de lire les mots qu'il allait tracer ei qui furent ceux- 
ci : « Envoyez à l'instant cette note à l'agent qui a adressé les lettres 
anonymes au marchai Simon. — A l'heure même, mon révérend p^, 

— dit le père d'Aigrignv, — je vais charger de ce soin une personne 
sûre. — non révérend père, — dit Baleinier à Rodb, — puisque vous 
tenez à écrire,... recouchez-vous; vous écrirez sur votre lit pendant 
nos petits préparatife. » 

Rodin fit un geste approbatif, et se leva. Biais déjà le pronostic du 
docteur se réalnait : le jésuite put à peine rester une seconde debout, 
et retomba sur sa chaise... Alors re^pirda le docteur Baleinier avec an- 

J poisse, et sa respiration s'embarrassa de plus en plus. Le docteur, vou- 
ant le rassurer, lui dît : c Ne vous inquiétez pas... Mais ilfiiut nous 
hâter... Appuyez-vous sur mol et sur le père d'Aigrigny. » 

Aidé de ses deux soutiens, Rodin put regagner son lit; s'v étant assis 
sur son séant, il montra du geste Técritoire et le papier aun qu'on les 
hii apportât ; un buvard Im servit de pupitre, et il continua d'écrire sur 
ses genoux, s'interroinpant de temps à autre pour aspirer à grand'peine 
comme s'il edt étoulnf» mais restant étranger à tout ce qui se passait 
autour de lui. 

\ « Mon révérend père, — dit M. Baleinier au père d'Aigrignv , — étes- 
vous eaiMJl>le d'être un de mes aides et de m assister dans l'opération 
que Je vais fiiire? Avez- vous cette sorte de courage-là?— If on,— dit le 
révérend père, — à l'armée, je n'ai, de ma vie, pu assister à une am- 
putation ; à b vue du sans ainsi répandu, le cœur me manque. — H n'y 
a pas de sang, — dit le docteur Baleinier ; mais, du reste, c'est pis en- 
ore... Veuillez donc m'envover trois de nos révérends pères, ils me 
serviront d'aides; avez aussi robligeance de prier M. Rousselet de ve» 
nir avee ses appareils. » 

Le père d'Aigrigny sortit. Le prélat s'approcha du docteur Baleinier 
et lui dit à voix basse en lui montrant Rodm : c 11 est hors de danger? 

— S'il résiste à l'opération, oui, monseigneur. —Et... étes-vous sûr 

21*11 y résiste? — A lui, je dirais : Oui ; à vous, monseigneur, je dis : U 
ut l'espérer. —El s'il succombe4aura4-on le temps de lui administrer les 
sacrements en public avee une certaine pompe, ce quientralbe toujours 
quelques petites lenteurs? — 11 est probable que son agonie durera au 
moins un quart d'heure, monseigneur. — C'est court... mais enfin 
fiuidra s'en contenter, » dit le prélat. 
Bill se racira auprès d'une des cnnséesi sur les vitres de laquelle U 



se mît à tambouriDcr innocemment du bout des doigU en songeaUatt 
dieu de lumière du catafalque quH désfavit tant de voir élefcr à ftodin. 
A ce moment, M. Rousadet entra tenant une graude boiie cutétmm 
le bras, il s'approcha d'une commode, et sur le marbre de In UUelleÉ 
disposa ses appareis. 

c Combien en avcz-voos préparé ? — lui dit le docteur.^- Sa , man- 
sieur. — Quatre suffiront, mais il est bon de se préeaolionDer. Le eai« 
n'est pas trop foulé ? — Voyei, moDsiear. — Trèa^MeD ! — Il eau* 
meut va le révérend père? deoModa l'éièveà son mallre. — Un... 
hum... — répondit tout bas le docteur, — la pokrloe esl Venùàmm 
embarrassée, la respiration sMante... la voix toiqourt ëlelnle^ mais 
enfin il y a une chance... — Tom ce <)ne Je crains, mooaiear, c'est qas 
le révérend père ne réJste pas à une si affreuse douleur. — C'est enean 
une chance ;... mais dans une position pareilie, il fant toot riiqMr... 
Allons, mon cher, allumez une bougie, ear J'entends nos aides, s 

En effet, bientôt mtrèrent dans k chambre, accompngnnt k fjère 
d'Aigrigny, les trois congréganistes qoi, dans k matinée, te promoHial 
dans le jardin de k maison de k rue de Vaugirard. Les dens vkoxâ !• 
gures rubicondes et fleuries, le Jeune à figure ascétiqoe. Ions trsii, 
comme d'habitude, vêtus de noir, portant bonnets carrés, nihatsMasfc, 
et paraissant parkitement disposa, d'aillcnrs , k venir en aida aa due- 
teur Baleinier pendant k redoutabk opération. 



CHAPITRE IVIII. 



Li tortura. 



« Mes révérends pères, dit gracieusement le docteur Baleinier an 
trois congréganistes , — je vous remercie de votre bon concours : et 
que vous :turez à faire sera bien simple, et, avec l'aide du Seignear, 
cette opération sauvera notre cher père Rodk. » 

Les trois robes noires levèrent 1^ yeux au cid avee oomponetioa, 
après quoi dics s'inclinèrent comme un seul homme. Rodin • mi 'wSSr 
ferent a ce qui se passait autour de lui, n'avait pas un instant etmt soit 
d'écrire, soit de réfléchir. Cependant de temps à autre, malgré es ealn» 
apparent, il avait éprouvé une telle difficulté de respirer, que k doelnr 
Baleinier s'était retourné avec une grande inquiétuoe en entendant l'ci- 
pèce de sifllement étouffé qui s'échappait ou gosier de son nakde; 
aussi, après avoir fliit un signe à son élève, k docteur s'approcha à 
Rodin et lui dit : c Allons , mon révérend père, void le grand BQHMtt. 
courage! » 

Aucun sijpie de terreur ne se manifesta sur les traita du Jésuite, aa I- 
gure resta unpassibk comme celle d'un cadavre : seulement ses petin 
veux de reptile étincelèrent plus brillants encore au fond de leur sob- 
bre orbite; un instant il promena un regard asraré sur les témomsés 
cette scène ; puis , prenant sa plume entre ses dents , U plk et cadMti 
un nouveau feuiDet , le plaça sur la tabk de nuit, et fit ensuite aa dae- 
teur Baleinier un signe qui semblait dire : Je suis prêt. 

« 11 faudrait d'abord 6ter votre gilet de laine et votre cfaCBoise, bnb 
père.» 

Uonte ou pudeur, Rodin hésita un instant, senkoient un Instant, car 
lorsque le docteur eut repris : c II le kut, mon révérend pèi#l a Reia, 
toiqours assis dans son lit, obéit, avec l'aide de M. Balelmer, <pil ^MM, 
pour consokr sans doute la pudeur efkrouchée du patient : c Noos aî^ 
vous absolument besoin que de votre poitrine, mon dier père, cM 
gaucho et côté droit. » 

En effet, Rodin, étendu sur k dos, et toujours eoifM de aon bonnet es 
soie noire crasseux, kissa voir k partk antérieure d'un torse livide et 
jaunâtre, ou plutôt k cage osseuse d'un squelette, car les ombres portés 
par la vive arête des côtes et des cartilages cerckknt k pean oepriK 
fonds sillons noirs et circulaires. Quant aux bras, on eût mt des es en* 
roulés de grosses cordes et recouverts de parchemin tanné, tant falUi- 
sèment muscukve donnait de rdirf à l'ossature et aux vefaies. 

« Allons, monsieur Roussdet, les appardb, — dît le do^ear 
nier. Puis, s'adressent aux tro» eongrqpnistes : — Hesaienrs, 
chez ;... je vous Tai dit, ce que vous avez à kire est exc easi v e nie 
pk, comme vous allez le voir. » 

£t H. Baleinier procéda à l'instalktion de k chose. Ce fat fortakapht 
en effet. Le docteur remit à diacun de ses quatre aides one e^pèeedl 
petit trépied d'acier environ de deux pouces de diamètre sor Iroïs de 
hauteur ; k centre drculaire de ce trépied était remofi de coton uni 
très-épais ; cet instrument se tenait de k main gaucne an mof en d^■ 
mancne de bois. De k mani droite , chaque aide était anné tvm fdl 
tube de fbr-bknc de dix-huit pouces de longueur ; à l'une de ses extié- 
mités était pratiquée une embouchure destinée à recevoir les lèvres di 
praticien, 1 autre bout se recourbait et s'évasait, de koor * iHNivnir SB^ 
vir de couverck au petk trépied. Ces préparatik n'oOraient rien té* 
frayant. Le père d'Aigrigny et k prékt, qui recardaient de Mn, neca» 
prenaient pas comment cette opération pouvait être si doulonieB8e.fe 
comprirent bientôt. Le docteur Bakkier, ayant ainsi armé ses faalre 4*. 
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( fil s'approclivr de Rodiii. dont te lit ivail été roulé au milieu de 
nbre. Deui uides se pUcèreni d'ua cMÉ, deux de l'autre, 
iblenaut. meuieun, — Itur dit le docteur Baleinier, atlnmei du 
.. pbcet la partie allurnée uir la peau de &i Rëvrreoce au moyen 
liedqui coulieat U meclie... recouvrez le trépied avec la partie 

de vm luyaui, puis souIDei par l'eniboucfaure ifiu d'aviver le 
l'ett très-simple, eomme voos le vojrei. ■ 
Jl en ellel d une ingénuité patriarcale et primitive. Quatre mèches 
)a etilbinmé, mais disposé de (aïon à ne brûler <iu'6 petit [eu, (u- 
i|)liquécB3 droite et à gauche de la puilrioe de Hudiu... Ceci s'ap- 
utgairemenl des moxas. Le tour est fait, lorsque toute l'épaisseur 
eau est lentement bnllée;... cela dure de sept à huit minutes. On 
1 qu'une amputa lion n'est rien auprès de cela. Rodin avait suivi les 
alus de roperatiun avec une ioirepidc curiosité ; mais au premier 
t de ces quatre brasiers dévorants, il se dressa et se tordit comme 
[)«iit, sans pouvoir pousser un cri , car il était muet: l'expansion 
ouleur lui était même interdite. Les quatre aides ayant oecessai- 

déraogé leurs appareils au brusque mouvemeut de Hodin, ce Tut 



I cuurjgc. mon cher père! oflVei ces touflrances au Seigneur... 
gréerj, dit le docteur 6alci[iier d'un ton patelin : —je vous ai pré- 
celte opération est très-douloureuse; mais aussi salutaire que 
rense, c est tout dire. Allons, vous qui avez montré jusqu'ici tant 
ilutioD, n'en manquei pas au moment décisit. > 
avait fermé les yeui; vaincu par cette première surprise de la 
r, n les rouvrit, et regarda le docteur d'un air prévue coiilus de 
montré si Giible. Et pourtant, i droite et i gauclie de sa poitrine, 
ail dcjï quatre larges cschares d'un roui saignant .. tant les linl- 
valent été aiguës et profondes... Au moraeut où il allait se repla- 
le lit de douleur, Rodin GI signe , en montrant l'eDcner. qu'il 
écrire. On pouvait lui passer ce caprice. Le docteur Cadil le bu- 
i llodin écrivit ce qui suit, comme par réminiscence : 
nut mieux ne pas pndre de temps... Faites tout de suiI«^:réve' 
! baron Tripeaud du mandat d'ameiter lancé contre son faelotum 
ard, afin qu'il avise. ■ 

: note écrite, le jésuite la donna au docteur Baleinier, en lui disant 
e la remettre au père dUigrigoy : celui-ci, aussi Trappe aue le doc- 
Ic cardinal d'une pareille présence d'esprit au milieu de si atr»- 
ileurs, resta un moment stupérait. Rodin, les yeux impatleaiment 
■r le révérend père, semblait attendre avec impatience qu'il sortit 
tiambre pour aller exécuter ses ordres. Le oocteur, devinant la 
de Rodin, dit un mot au père d'.Kigriguy, oui sortit, 
ions, mon ré^ érend père, — dît le docteur \ Rodin, — c'est i n- 
ucer; cette Tois ne bougez pas. vous êtes au ttil-, ■ 
n ne répondit pas, joignît ses nuins sur su tète , olTril sa poitrine 
ui les yeux. <^'etail un spectacle élranKc, lugubre, presque lanias- 
Zes trois prêtres , viUns de longues robes noires, Deocnés sur ce 
'éduit presoue i l'état de cadavre, luurs lèvres collées à ces trom- 
i abouliisaicnt k la poitrine du p^ttieut, semblaient p'impcr son 
a l'inlibnler par quelque eharroe magique... Une odeur de cbiir 
, nauséabonde, pénétrante, commença de se rcfiandre dans la 
re sUenciease, et ch:iqu<: aide entendit sous le trépied (iunant une 
crépitation.-, c'était la peau de Rodin <}ui se feiMlail sous l'action 
el K crevassait en quatre endroits différents de sa poitrine. 
iMwr misscbit de son visage livide, qu'elle rendait luisant : quel- 
lèchode cheveux gris, roides et humides, se collaient a ses lem- 
irfoinfcUe éuit la violence de ses spasmes, que sur ses bras rol- 
) Ttims te gonOaieni et se tendaient comme des cordes prêtes à 
pre. Kaduram cette torture alTreuse avec autant d'intrépide rési- 
i qoe le sauvage dont la gloire onslste i mépriser la douleur, 
puisait son courage et sa force dans l'espoir... nous dirions pre^ 
ns b certiliule de vivre... Telle était là trempe de ce caractère 
)iable, la toute-puissance de cet esprit énerg'ique, qu'au milieu 
de tourments indicibles .^on idée Qxc ne l'abandonna pas... Pea- 
s rares intermittences que lui bissait la smdTrancc, souvent in^ 
lêfDe i ce degré d'intensiié, Rodin songeait k l'atTairc Renoepoot, 
k tes chances, combinait les mesures les plus promptes, sentant 
y avait pas une minute k perdre. 

octear Baleinier ne le quittait pas du regard, épiait avec une pro- 
lUentionct lesefTetsdeladouleuretla réaction salutaire de cette 
r SOT le malade, qui semblait , en effet, resjùrcr déji un peu plus 
~U.Soudam Rodin porta sa main à son front comme frappé dune 
' ■ nbite, tourna vivement s.i téie vers M. Baleinier, et !ui di- 
W >%l>e de faire un moment suspendre l'opératiiin. 
b «n» avertir, mon révérend père. — répondit le docteur, 
■est pluf d'i moitié teniiinée, et que, si on l'iolerrompi. la rc- 
^ paraîtra plus douloureuse... encore... > 
H signe que peu lui importait et qu'il voulait écrire. 
"m,., suspendci un moment, — dit le docteur Baleinier. — 
Ma hi moxas. .. mais n'avivez plus le (eu. ■ 
krc que le feu allait briller doucement sur la peau du patient, 
Ebrdlcr vif. Malgré cette douleur, moins atroce, mais toujours 
NMle, Rodin. restant couché sur le dos, se mit en devoir d'é- 
m iMMllioa, Il fut forcé de preudrt le buvard do la muin gau- 
JwrfchfcaiMwirdeie» yeuK, tt tffcrini 4c h main JWiM 
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prinr ainsi dire en ptafonnaoï. fur un pr-mirr fenillct, Il traça quelques 
signes alpliahijtiqtic* '>*oii cliiff'c qu'il s'éiaii composé pour lui wul atin 
itenotercertainescliDies secrètes Peu d'imlaots auparavant, au milieu 
de ses tortures, une idée himioeuae lui était soudain venue ; H la croyait 
boDoe, et il la notait, craignant de l'oublier an milieu de ses souflran- 
ces. quoiqu'il se fat interrompu deux ou trois fois: car si la pean ne 
brûlait pins qu'i petit feu, elle n'en brAlail pas moins ; Rodin continua 
d'écrire; sur un autre feuillet il tnça 1rs mots suivants, qui, sur un si- 
gne de lui. furent lunitftt remis au père d Âif^rigay. 

<• Envoyer k l'instant B. auprès de Faringhea, dont il recevra le rap- 
< port sur les événements de ces derniers jours, au sujet du prioco 
« bjalma: B. reviendra immédiatement ici avec ce renseigornteDl. i 

Le père d'Aigrigny s'empressa de sortir pour donner ce nouvel ordre. 
Le cardinal se rapprocha un peu du tbéltre de l'opération, car, malgré 
la mauvaise odeur de cette chambre, il se complais-iit fort A voir par- 
tiellement rAtir le jésuite, auquel il girdait une rancune de prêtre itAlien. 
I Allons, mon révérend père. — dit le docteur ï Rudiu. continuez d'ê- 
tre aussi admirablement courageux; votre poitrine se dégage.. Voua 
allez avoir encore un rude moment i passer... et puii après, bon 0^ 
poir... > 

Le patient se remit en place. Au moment où le père d'Aigrigny ren- 
tra. Rodin l'interrogea du regard : le révérend père lui ré|>ondil [lar un 
signe anirmalif. Au sigue du aucieur, les quatre aides approchèrent leurs 
lèvres des tubes, et recommencèrent i aviver le feu d'un soiilTle préci- 
pité. Cette recrudescence de torture fut si féroce, que, malgré son em- 
pire sur lui-même, Rodin grinça des dents i se les briser, lit un soubn» 
tant convuLsif et gonfla si fort sa poitrine, qui palpitait sous le brasier, 
qu'ensuite d'im spasme violent il s'échappa enliii de ses poumons ua 
cri de douleur terrible... mais libre... mais sonore, mais retea lissa ni . 



est revenne... Soufflez, messieurs, soufOez... et vous, mon révérend 
père, — dit-il joyousement i Rodin. — si vous le pouvez, criez..., hur- 
lei.... ne vous gênct pas ;... je serai ravi de vous entendre, et ceb vota 
soulagera... Courage, maintenant..., je réponds de vous. C'est une car« 
merveilleuse.... je Ta publieni. je la crierai à sonde trompe!... — Ter- 
meltei , docteur, — dit tout bas le père d'.Vigrigny en se rapprochant vi- 
vement de H. Baleinier, —monseigneur est témoin que j'ai retenu d'a- 
vance la publication de ce bit , qui passera... comme il le peut vérita- 
blement... pour un miracle. — Êfa bien I ce sera une cure miraculeuse, > 
répondit sèchement le docteur Baleinier, qui tenait à tes œuvres. 



En entendant dire ^l'il était sauvé, nodin, quoique ses souffrances 
it peut ■ " , 
rivait à la dernière couche de I cpiderroe , Rodin tut réellement beau. 



dissent peut-être les plu 



il eût encore ressenties, car le feu ar- 



d'une beauté infernale. A travers Li pénible contraction de ses traits étU- 
lail l'orgueil d'un farouche triomphe; on voyait que ce monstre se sen- 
tait redevenir fort et puissant, et qu'il avait conscience des maux terri- 
bles que sa funeste résurrcctmn allait causer. . Aussi, tout en se tor- 
dant sous la fournaise qui le dévorait, il prononça cetmots. les premien 
Jui sortirent de sa poitrine, de plus en plus libre et dégagée ; « Je le 
Isais. .bien...mai. qucjc vivrais!.,.— Et vous disiez vrai! — l'écrii 
le docteur en tit:inl le pouls de Rodin. — Voici maintenant votre pouls 
plein, ferme . réglé, les poumons libres. U réaction est i-omplèie : vous 
êtes sauvé... ■ 

A ce moment, les derniers brins de coton avaient brfllé : on retira le> 
tré|neds. et l'on vit sur la poitrine osseuse el décharnée de Rodin ona- 
Ire larges escharcs arrondies. U peau, carbonisée. Rmunte encore, Uis- 
sait voir la chair ronge et vive... hir suite de t'un des brusques son- 
bresauts de Rodin, qui avait dérangé le trépied, une de ces brfllur«s t'é- 
tait plus éteodiK que les autres el oITrail pour ainsi dire un double cei^ 
de noirltre et brnié. Rodin bnissa les yeux sur ses plaies : après quel- 
ques secondes de couiemplalion tilencieasc, un étrange sourire brida 
SCS lèvres. Alois. sans changer de position, mais jebnt de c6lé sur hi 
père d Aigrigny un regard d'iiitetligcnce impossible i peindre, il lui dit, 
en comptant leiiicmcut une ii nnc ses pbies du bout oc son doigt à on- 
ale plat et sordide: < Pèred'Aigrigny... ifuel présage!... voyei donc!... 
Un (Icnnepont... deux tteoneponi.... trois Rennepont..,. oualre Renne* 
pont;... puis, s*ioterrompant: — llù (Si donc le cinquième^ Ah!... ici. . 
celte plaie compte pour deux... elle est jumelle (I)-.. i 

El il lit entendre an petit rire sec et aigu. Le père d'AigrIgny, le car- 
dinal et le docteur Baleinier comprirent le sens do ces myMérieuscs et 
sinistres paroles, que Rodin compléta bientôt par une allusion terrible 
en s'écriant d'une voix prophétique et d'un air inspiré : • Oui, je le dis, 
la race de l'irapie sera réduite en poussière, comme les lambeaux de ma 
chair viennent d'être réduits en cendres... Je le dis... cela sera... car 
j'ai voulu vivre... je vb.a 



(1) Jaopipi ncnncponl^tintm 
H donilion r^guliriii:e, il ne reil 
M Blincfae, — U}ilau, — Adrian 



elt^briel éUnl en del]or> de* intérêt* par 
que cinq ptrionnct de 11 fkmilla > — RoM 
-•tM.lliHv. 
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LE JUIF ERHAIST. 



Oeos lonn k Mnt pnsét depoii que Rodin ■ ité niraeidnnMBeiit 
nppelé a l> vie. L« lecteur n'a peul-éire pu oublie b mauon de la nie 
Clovis, où le révérend père avuii un pktU-lerre, ei où m (rouviil aissi 
le togemeiit île Phibinion, habile par Ruu-PonipOD. Il est cnviroo iroM 
heures de l'aprcs-oiidi ; ud vij rayou de lumière, pén^Crant i Iraverc sa 
troo rond pratiqué au balUot de li purle de b boulîqoe demMOUier- 
niue occupée p:ir la mère Arsène, là rniiliére-cbarbuilnière. fomie un 
brusque contraste avec les léoèbres de celte espèce de cava. Ce njon 
tonde sur uu objet sinistre... Au milieu des blounles, des léfumes Bé- 
ais, (ont i côté d'uQ grand tas de charbon, esl un mauvais grabat; mu 
le drap qni le recouvre se dessine b furnie anguletiK et ruide d'in ca- 
davre. C esl le corps de la mère Arsène : atteinte du choléra, elle a suc- 
combé depuis U surveille : les enierreoKDts élani très-nombreux, ica 
restes n'ont encore pu être enlevés. 

La rae Ckivis est alors presqui déserte : il règne an dehors un silence 
morne, souvent interroiDpu par les aigres ùfllenieal^ du vent du Dord- 
eat; entre deui rafales, on entend parfuis un peti irourniillementsee ei 
bfusque;... ce sont des rais énormes qui vont et tiennent sur te nioii- 
ceau de cbaiWi. itoudain, un léger bruit se bit entendre: ausùtAt cet 
anioiaui immondes se sauvent et se cachent dans leurs Irons, tin lA- 
chaii de forcer la porte qui de l'allée eommuniquaii dans b boutique; 
oetie ^Hirle offrait d'ailleurs peu de résistance : au bout d'un iustant, sa 
mauvaise serrure céda, une femme entra et resta quelques monient« Im- 
mobile au milieu de l'ubscurité de cette cave bumide et glacée. Après 
une minute d'hésitation, cette femme s'avanfa ; le rayon lumuieui écuiira 
lea traits deb relue llaccbaiial; elle s'approcha peu i peu de la couche 
fijoèbre. Depuis la mort de Jacques, l'altéraiiou des traits de Céphyse 
avait encore augmenté ; d une ôaleur effrayante, ses beaux cheveux 
noirs en désordre, les jambes et les pieds nus , elle était à peine vém 
d'uu mauvais jupon npiéié et d'un mouchoir de cou en lambeaux. Ar- 
rivée auprès du lit. la reine Bacchanal Jeta on regard d'une assurance 
presque urouclie sur le linceul... Tout à coup t& se recuh en pou»- 
sant un cri Je frayeur iovuhititaire. Une ondulation rapide avait couru 
et agité le drap mort uu ire, en retiMUtant dt-puis les pieds jusqu'i la tète 
de b morte... otciitfit. la vue d'un rat qui s'enfuyait le long des als ver- 
moulus du graliat expliqua l'aiiitalion du suaire. Cépbyse, rassurée, se 
mit à chercher et i rassembler précipitamment divers objets, comtne si 
elle eOt cr.iiat d't'lre surprise dans cette misérable boutique. Elle s'em- 
para d'abord d'un panier, et le n^inplitde diarbou: après avoir encore 
regardé de côté et d'uuire, elle découvrit dans uu com on foumean de 
terre, dont elle se saisit avec un él;in de joie sinistre. 

f Ce n'est pas tout... ce n'estpas liiut, ■ disait Céphyse eo cberchanl 
de nouveau autour d'elle d'un air inquiet. 

Enfin elle avisa auprès du petit pofle de fonte une boite de tinM>bne 
ronteuani mi briquet et des allunii-ltea. Elle plaça ces objets sur le pa- 
uier, le souleva d >iue main, et dft l'autre em| orta le fourneau. En pas- 
sant auprès du curns de la pauvre cbarbounicre, répbyse dit avec un 
wurire étrange :■ Je vous vole... pauvre mère Arsène;... mais mon vut 
ne me proliu^ra guère. > 

Cépliyse soriil de la boutique, rajusta la porte du mieux qu'elle jiut, 
suivit I allée cl Inversa la petite cour qui séparait ce corps de logis de 
celui dans lequel Rodin avait eu son pied-a-terrc. Sjnf les fenêtres de 
l'apparlement de Philémon, sur l'apiiui desquelles Rose-fonipon, per- 
chée comme an oiseau, ava'rt tant de fois gaiouillé «on Déranger, tea 
autres croisées de cette maison étaient ouvertes : au premier et au se* 
coud étage il * avait des nions; comme tant d'autres, ils attendaient b 
charrette où I pu entassait les cercueils. La ruine Bacchanal gagna l'es- 
calier qui conduisait aux chambres lugiière occupées par Rotun : arrivée 
i leur palier, elle monta un petit escalier délabré, roide comme nue 
échelle, auquel une vieille corde servait de rampe, et atteignit enfin la 
porte à draii pourrie d'une mansarde siinée sons les combles. r«tte mal- 
son ébil tellement délabrée, qu'en plusieurs endroits, h tirftnre, percée 
à jour, laissait, lorsqu'il pleuvait, pénétrer la pfuie dans ce rédaîl i 
peùie large de dix pieds carrés, et éclairé par me ienèli« mansardée. 
Pour tout mobilier, on voyait, au long du mur dégradé, aor le carreav, 
nne vieille paillasse éveiiirée. d'où sortaient quelques brins de paille ; 1 
c6té de celle couche, uuo petite cafetière de faïence éguculée, conte- 
nant un peu d'eau. La llayeux, vêtue de haillons, était assise au bord de 
h paillasse, «es coudes sur ses gt-uoni, son visage caché entre ses mains 
fluettes et bbnchcs. lAirgqueCéiilijrse rentra, la saur adt^dve d'Agrieol 
releva la tète ; son pâle et doux visage semblait encore aniaigri, encore 
creusé pur la soutTranie. par le chagrin, par la misère ; ses yeux caves, 
rougis par les laniies, s'attacfaèreni sur sa sœur avec une expression de 
mélaneoliquc tendresse. 

« Sœur,... j'ai ce qu'il nous but, — dit Céftbyse d'une voix sovrd« et 



brfeve.— Du» es panier, I y a b fti de nos Bditrei.— Pnii, moalnai i 
b Hayen lei oUeta aa'eUe veuA de d^Mser sir le carreao, db Aobr. 
— Pw» hprendèn fois de nn vie... J'ai... volé... eleda in't Ut boaie 
etpov... lMcidfaient,]eneBalihiMil narémtfileoie nlponrétoi 
pli eocwe. C'en donnfe, • ^jowi * ew en te prenaiil k •oarlicf ta 
air aardonlqne. 

Après un moment de rikace, la HaTeax db ii ■ Miir titlt mit ai- 
ptcMonBafnnleiaCéphjse,... ma bonne Cépfayae,... ta vent donc 
absoiamem noorirl— Qorament béaUerT — répondit Céçbjté fnt 
voix ferme.— VejoM, tmr, al M le ven, fttoont encore me bii bm 
compte : quand même Je ponrA ooMiev m boute et le néprli de Jtfr* 



qndtqnes Jovs, et quand H M man«nén pu 9 ne 
quatre 9u cinq Iranes par BemalDe. Vhre.. *' — ' ' 



I k prendn ; le prinUr, r» 
la». Mitpé tM bMK us- 
ine u lonn maiN|Be depdb 



(eu à km de printîoiis. 



uns, le 
aenll 



.... c'cii44Hrt moarir k petit 

^ ... J'akne mien inooifr JMÏiy 

(te eoMlnaer, poor fivK. le néyér Urne 



dou^J|a[^aBayéÛDeliitU... etje nerveux pas,... c'ett plu (bhjpié Mi.. 



«xTn^MWdS.» r 7- --^7- 

Nx, CéfAyie tJoBla d'une voix brèvsetMntr 

Iwndlsciilerf... Je sols décidée; lïenaiwril 

m'empéclierait d'en Snir, pniMne toi... Uri.... tœsr cbiMe, fiitei 



sans labser Mcler la Mayeni, 
dée : ■ D'ailmirs, i «mh bon i 
ne m'empéclierait d en Snir, 



que tn al pn obtenir... de môl... c'est un relard de qnelqaét. 

espérant que le choléra nous épargnerait la peine... Poor te bln m$| 
j'y consens; le choléra vient... tue tout dans la maison... et bbwlâteî 
TU vols bien, il vaut mieux birê ses affaires soi-même, — ajoata-trcb 
en souriant de nouveau d un air sardonlque. Puis elle reprit :-~ Kl d'u- 
leura, toi qui parles, pnnvre scenr... tu en as aussi envie que rool.-.d'oi 
finir... avec la vie. — Ceb esl vrai, Céphyse, — répondit u Ibyenx, â 
semblait accablée. — Hab...senie... on n'est resjionable que denC. 
et il me semble que mourir avec toi, — ajoota-i-êlle en frïssmmaBtt— 
c'est être complice de la mort. — Aimes-tu mieux en finir. .. moi de m^ 
c6té,...loi du lien!... Ça sera gai....— dit Céphyse, moBtrant dam ce 
montent terrible cette espèce d'ironie imère, desespérée, pins ftéqooM 
qu'on ne le croit au milieu des préuccupaiiobs moilelles. — Oh ! nea... 
non...— dit ta llayeux avec efErài. pas seule... Oh! Je ne rem paia»- 
rir seule .—Tu le vols donc bien, s«iir chérie... nom avons rahonilBBl 
pas nous quitter, et pourlant, — ajouta C(<pfayse d'une toix éranei— J'ai 
parfois le cœur brisé quand Je songe que tu veux mourir comme dm... 

— Egoïste! — dit la Hsyeux avec un sourire navrant,— qoeBefraluiii 
ai-je plus que loi d'aimer la vie?— quel vide bissersd-je aprfes niri!— 
Ha» toi, sœur, reprit i.éphvse,— tu es un pauvre martyr... Lcsprftrts 
parient de saintes^ en est-il seulement une qui te vaille?.-. CI nMrtaal| 
tn veux mourir comme moi... nul. comme moi,... qui ai loMMCSélj 
aossi oisive, aussi Insoncbnte, aussi coupable.. . qoe tu as été labofin^ 
et dévouée Ji tout ce qui souffrait... l}u'eat-ce qoe ta ve» qneje Jt 
dise'/ c'est vrai, pourtini, ceb ! toi... un ange sur la terre, tn vaa aiaâ- 
rir aussi désespérée que moi... qui sois maintenant md dégndfi 
qu'une femme peut l'être.— ajouta la niaihenreuse en baissant les nu. 

— Gela esl étrange, - reprit la Mayeux pensive. — Parlîec da mon 
point, nous avons suivi des roules opposées... et nous TOid anlféetM 
même but : le dêgodl de l'existence... PourKri, pauvre sœur, il y a^l- 
ques jours encore si belle, d vaillante, si fulle de pblslrs et deJeoNW, 
la vie est, k celle heure, aussi pesante qu'elle l'est poor mi, triiu d 
ctii llve créature.. . Après lout, l'al accompli jusqn'i b flini nî eut 
pour moi un devoir, — ajouta la Mayeux avec doncenr; — Agncol a'i 
plus besoin de mol;... Il esl marié... il aime, est ainid; aOQ tanhe* 
esl certain. ..Mademoiselle deOardoville n'a rien i désirer. &eBe,ritn 
heureuse, j'ai Eill pour elle ce qu nne pau\Te créature de ma SQltt M- 
Tait bire...Ceux qui ont été bons pour mol sontbcurenx; n'MÀ 
que cela bit maintenant que je m'en aille me reposer!. ..Je lÂ M M9(! 

— Pauvre sœur, — dit Ciphyse avec une émotion toachanie md dAea- 
dit ses traits cuntraciés, — quand je songe, sans m'en prévenv, et enl- 
gré ta résohilion de ne jamais retourner chei cette gonéreuse denut- 
selle, ta prolectrice, tu as eu le courage de te ir.<Ii)er, mouranie de 
fatigue el de besoin, jusque cbei elle, pour Ucher de I iuiéresser 

i tort... otn, mourante... puisque les Ibrêes t'ont manqué aux "" 
i Elysées ! — Et quand j'ai pu me rendre enfin à l'hôtel de mr* 
! de DardoviRe, elle était malbeureusemeitf absente! ... Oh ! kii 
i reusement ! — répéta b Hayeux en regardant Céphyse arec 
i carie lendemain, voyant ceite dernière ressource nous manqi 
saut encore plus à moi qu'à toi, voulant k tooi prix nous procui 

I La Hayeni ne put achever et eachason vbage dans tei mains caM- 

m'issaui. 



vendent quand le travail mauijue ou ope le salaire ne MtBt pâk». tf 
que la faim crie trop fort...— répoD<lii Céphyse (Tnne ndx tamoit}- 
seulement, an lieu de vivre de ma honte... comme tant d'aulin tt w 
vm,... moi, j'en meurs... — Hélas! cette terrible bonté, dont ta Ms^ 
ras, pauvre Cépbyse, parce que lu as du ctpur, .. ta ne l'anrak M 
connue si j'avais pu wir mademoiselle de Cardovllle, ou si elle (^ 
répondu â b lettre que J'avais deMDééh pennlsiiun de loi écrire eta 



LE ÀVIF ERRANT. 



Klcrge : mais, iOn silence me le pruure. elle est justemcnl blc»- 
muD Drtisi)iie déport de cbei die... Je le coaçtiis... elle a dû l'al- 
k une uuireitiKuiiiuiIe:...oui:... car. pour qu'elle u'ail pu d.ii- 
n-puuJro... il faut qu'elle to'iX bleu bk-tM.'e,... ei die a k ilroit 
a... Au&si u'ai-jr |ta> k» \e courage d'o^r lui écrire une Miuiide 
cela edi été iiuiiile, j'en suis ulre.-. Konne et équitable coiiuiie 
|t... ses refuï i)iiU iui-toritUes lorsqu'uUc les crou mériiéi.... ei 
lilleurt, i quoi bou?... il étail irop Urd... tu éui» décidée à eo 
— Ub! biea ilëi:idiiel... car mou infïuiie me rongeait le co-ur.,, 
"n était mort diiiis me» brai eu me nii^prisani:... et )e l'aimais, 
JN- ajoiiia Céiihyse avec nue exitUatiou pa«slonDâe, — 'ys l'aiinaii 
&. -'-'-leauutie fuis dans la vie!... — (Ji^ notre tort s'accom- 
— dit !a MayeuK («Dsive... — Et la cause de lou déinrt 
ideuioisellt) de Cardovdie, sœur, m ne me l'as iamaiR dite... 
. ^Iiyse aprKS ud inomeol de sileùce. — Ce sen le Keul &ecrei 
oriemi avec moi. ma boniie Cépbyse, ■ dit h Hayeus en bals- 

?s«ngeait avec uiie joie amère flue hienlAt elle serait délivrée d« 
rainte qui ivail euipuisonné les aeroiers jours de sa triste vie... 

retrouver en Tare d Apricol... instruit do tuuette et ridicule 
r qu't'lle resiieniaii pour lui... > 

il faut le dire, cet amuur Citai, dése^ré. ^lait une des cames 
ide de cette iiiTorluiiéc.... depuis la disparition de toujouroDl, 
yail que te Torgeron coanolssait le triste secri'i de ces p-igi-s iia- 

: quoiqu'elle ue diiutât pasde la géuêrosité. du bon cœurdA^ri- 
e se détiait tant d'elleHii'^inc, elle ressentait une telle honte de 
tssion, puurtaol bien nobte, bien pure, que, dans l'esirâiiiié où 
léphyse s'étaient trouvées réduites, nianquani luiiles deut de ira- 
de tuin, aucune puissance bumninc ue l'aurait torcée d'aiïronlrr 
■d d'Agricol... ptiur lui demander aide <'t secours. Sans duule, la 
rail aulremeut envisaf;é sa position si son esprit n'eât pas ili 
ipïr cette sorte de vertige dout les caractères les plus fermes 
■Ml alleiuU Inr^ue le malheur qui les lra|ipe dépassa toutes les 
Pfnis la misère, mais la fuini, puis t iullueuci.', pour ainsi dire 
Rse dJiis uu tel uu)menl. des idées de. suii:ide de l.épbyte ; mais 
ade d'une vie deuuis si longtemps vouée i la douleur, aui mnrii- 
s, portèrent le dernier coup à la raison de la Mayeuxi après 
inglenins liilté mulre le Tuuesie dessein de sa sœur, la osuvre 
t, acialiitic, anéuuiiK, linil piir voidnir put(uf[er le tort as 1^ 
voyant du niiiiuï dans U mort \e terme Je tant de maui... 
iuoi peuses-tu, sœur? t dit Céphyse, étonnée du long silence de 

■ii tresuillil et répondit : a Je pense a U cause qui n's Tail si 
iment sortir de clici m^demoisefle de Cnrdoville et passer 1 ses 
our une ingrate... KuOn, puis>e cette f^ilaliléqui m'a cliassée da 
k n'avoir pas tiit d'auiics viclitues que nous: puisse mon de- 
nt, si nbsrur, si inlime qu'il eût élé, ne jamais maoquer à celle 
'ido U noble mam k la yauvrc ouvrière et l'a appelée sa sieur i 
*% être Itetireuse, oh! a tout jamais heureuse- — dit liMayens 
■t les mains avec l'ardeur d'une invocation sincère. — Cela est 
..uu tel vu'u dans ce luiimeul!— dit Céphf se.— Ob! c'est 
__, — reprit viveineiil t.i M.iyeut, —j'aimais, j'admirais cette 
U'ft>|uii> de cn:ur ei de besuu idéale, avec un pieui respect, 
^ la poitsance di' Dieu ne s'est révélée dans une œuvre plus 
V plus pure;,,, une de mes demicres pensées aura du moins 
e. — Uni... tu auras aimé cl respecté la généreuse proiec- 
k la fia... — Jus()U*il3lin.. — dit la Mayciu après un moment 
— c'est vrai;... (u as raison i... c'est b Tu:.. . bicnlAl..,dsns 
bat sera terminé... Vois donc avec quel calme nous parions 
I qui u épounntc tant d'autres I — ^•ait, nous sommes chI- 
: que nous sumrnvs décidées,— Bi.ii décidées, (^piiyse? — dit 
M Jetant de uuuvcau un regard protbnd et pénéinnt Mr sa 
li:oui... ^uitsev4n l'ittie anianl que niui!... — Sois tran- 
je retarda» de jour en juar le mimient d'en Bnir,— répondit 
, — c'est que je voulais lutfjuuis te laisser le teiaps de réll^ 
rpour moi... 1 
ttx n'acheva pas; mais elle G( uu signe de tète d'uue trlj>iesse 

it... sceur... embrassons-nous, — dit Céphyse.- eiducou- 

ji, sa leTsnl, se jeu djns les bras de sa scenr... Toutes dcui 
loôgieuips embrassées... Il y eut quelques secondes d'un sî- 
jàd. solciuiel, srulemeiu interrompu par les sangtutsdcsdeus 
' alors seuleuienl elles se uiircul à pleurer. 
IM Diea! s'aimer ainsi... et se quitter... pour jamais. — dit 
^irc'ast bien cruel l...pourboi. - Se <|uitter...— s'écria la 
jet son pttie et doui visuge iurindé de larmes resfilenilit tout â 
t.difîne espérance; — se quitter, suuir, ufa! non. mm. I^eqni 
lime... y(^^4u'!... c'est que je sens li. au fond du œur. une 
proipodet certaine, vers ce m«nde Meilleur uù une vie nwil- 
I aUendl Dieu... si grand, si cléatenl, ai prodigue, si bon, n'a 
lai. qua ses créatures fussent à Jamais m^illieureuscs, mais 
oounes écoisles. dénaturant s<m wutre, réduisent leurs frères 
cl au désespoir... l'bignoas le» méchants et laissons- les. .. 
..les bouiiuii u'jf Bwt ricSi Dieu ; râfpM;... 



viens li-luui, sœur; no y est mieui .... pariuiu *ile,...ear il M br<l,a 

Ce disaSl, la Maycus montra les rouges lueurs du ciiurhanl qui cmh 
meuïaieol à empourprer les carreaui de la (eoéire. C^fsa, entraînée 
par la religiease esalliitiun de sa «aiir. dont les traits, pour aiMl éât^ 
iranslÏKUife par l'espoir d'une délivrance prochnine. brîlkiciit. doue»? 
meut colorée par le» rivons du soleil couchant, Ui'pbvia tal-lt les data 
maius de sa sœur, et, la regardant avec un profouil atUmlilisoiiiiail. 
l'écria : ■ ûh I su!ur. cumuie tu es belle ainsi I — La beauté mt «îani m 
peu tard, — da U Mayeui en sourtanl tristement. — [Von, suwr, «sr m 
parais si beureuAe,... que les dernim scnipulas qua j'avais encore peur 
toi s'effacent loutl bit. — Alan, dépéchiius-miiis,- dit la Mafaui ea 
montrant le r. chaud k sa sœur, — liois tranquille, sonr, ca ne aan pas 
long, ■ dit Cépfayse. 

Li elle alla prendre le réchaud rempli de charbon qu'elle avait placé 
dans un euiu de U mausarde, ci 1 ap|iorta au milieu de ctua petite 
pièce. 

■ 8ais-bi... comment cela... s'arrange... toit....— lui doKiwk la 
Haycuxens'approchanl.- tih!... mon llicul... c'est bien simple.— ré- 
pondit Ci^hysei — on ferme U porte... la fenêtre, et l'im allume la 
clurboo... — Oui, sœur; mais il nte semliie avoir entendu dire qu'il Ci^ 
lait liieo exacli-meiit boucher Imites les ouvertures, alhi qu'il n'evira 
pas d'air. — Tu as raison : justeiueul cette porte joint si mal ) — Rt la 
loir.,., vois donc ces crevasses. — i^omuenl bire... sœurï — Mais, j'y 
songe, — dit la Mayeui, — la paille de outre paillasse. Ueu tordue, 
pourra nous servir. — Sans duule. — reprit Céphyse, — nuusen g-jrde- 
rons |iour allumer noire feu, et du reste uuus leronK des tampons pour 
lus crevasses du luit, et des bourrelels pour la porte et peur la f^ 
nétre... ■ 

Puis souriant, avec cette ironie amère, fréquaitc, nous la répétons, 
dans ces lugubres' in<>n>riits, Céphyse ajouta ■ pis dune,... sœur, des 
bourrelets aus uortes elaui hiu^lres pour emt>éclier l'air... qiuH luxe... 
noii« sommes douillettes comme des persouucs riches.— A cette l>eure. 
nous pouvons bien prendre un pt-u nos aises, > dit b Uayeui a tâchant 
de plaisanter comme la reine Hacdi.inal. 

Éi les ileiii sirurs, xvec un incroyable sang-li 
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toiture. Tant que dura celte sinistre 
rétignaiioo da ces deui iaforluiiéea M sa 
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_ refuge contre le désespoir, contn I Intamle on contre une vie iMo 
miscraliie ! El cela doit être... et sur b société pèsen aitscl b terrible 
respoïKabililé de ces morta déstspérées, tint que des millirr> de enb- 
tiires humaines, ne pouvant maiéiiellcmeut vivre du salaire dérisoire 
qu'on leur accorde, -teroni fi>rté«s de choisir entre ces trois abîmes de 
manu, de hontes et de douleurs : 

■ Une vb de travail énervant et de privatloaa nw«nrièrta . caasea 
« d une murl précun;.., 

a l.a prostkutiuu qui bie aussi, mais leniemeatt par Ih méprb, par 
• les brutalités, par les maladies Immondes... 

< Le suicide... qui tue tout de suite... • 

l^épliysé el h Mayeus tymboliaeni morabmcst deui (rsciioas de b 
classe ouvrière chn las bnifflca. Ainsi que la Mayeui, les nnes, ssge., 
laborieuses InfiitiBablca, huieat éaergiqusmeiit avec une admirable |i«i^ 
scvér.ince contre ks tentatiou» mauvaises, contre ba mondl» falignes 

d'un Lilivuf au-dessus de leurs forces, contre une affreuse misère : 

humbles, douces, résignéM. Hba vwu... beboBoes el vailboteacrta- 
tures, elle* vont... tant qu'elles peuvent aller, qowqae bien frêles, qaot 
que bien étiolées, quoique bien endobvles... car elles «ot pr e i qu a 10^ 
joun £iim et fniid, et presque jamais de rnios, dair et de sotsH. Rfen 
voiUeulin bravement jusqu'à la lin... jutqu'l ce qn'aSalklisa par an inr- 
vail esagéré. minées par nue pauvreté iJotrdeUe, ba forcaa bar ■»•- 
qtKut loot i (ait:.... ahin, pte«|ue toujours sUeiMes <k maladba i'4' 
puiseneni, le plus gnud nombre va s'éieindre doulnureiisemeni i l'hos- 
pice el sliiuenlcr bs amphithéâtres.,, eiploiiéc» pendant Imr vb, n- 
ploilées après bur mort... toujonrs utiles aui vivants. Pauvres fcromes. . 
saints martyrs ! Les aatras, moins patiisiies, allument un pan de diar- 
bnn. et. bien lasses, comme dit b Hayeui, oh i bien bssea de eetle vb 
tmw. sombre, aans Jdes . aana aonveoirs, sans espérances , eUas se re- 



I 






i»<iudc qui ue leur kiisse que le choK du suicide. I 
Ide... car, nu parte dia wélien dont l'hisalubfMn 



e chnii «ht 



see 



LE JUIF ERiuirr. 



pértodkroement les classes ouvrières, la misère, en un temps dynné, tue 
comme l'asphyxie. 

D'autres femmes, an contraire, douées, ainsi que Cëphyse, d une or- 
gai^sation vivace et ardente, d'un sang riche et chaud, d*appëtii5 exi- 
geants, ne peuvent se résigner à vivre seulement d'un salaire qui ne leur 
permet pas même de manger ii leur blm. Quant à quelques distractions, 
si modestes qu'elles soient, quant ii des vêtements , non pas coquets, 
mais propres , besoin aussi impérieux que la faim ches la majorité de 
l'espèce, il n'y faut pas songer... Qu'anive-t-il? Un amant se présente; 
il parle de fêtes, de bals, de promenades aux champs, à une mallieureuse 
fille toute palpitante de jeunesse, et clouée sur sa chaise dix-huit heures 
par jour... dans quelque tandis sombre et infect; le tenuteur parle de 
vêtements élégants et frak, et la mauvaise robe qui couvre l'ouvrière 
ne la défend mui même du froid ; le tentateur parle de mets délicats... 
et le pain qu'aie dévore est loin de rassasier chaque soir son appétit de 
dix-sept ans... Alors elle cède à ces offres pour die irrésistibles. Bt 
bientôt vient le délaissement, l'abandon de l'amant; mais l'habitude de 
Toisiveté est prise, la crainte de la misère a grandi ii mesure que la vie 
l'est un peu raflfaiée ; le travail , même incessant , ne suffinlt plus aux 
dépww?! accoutumées;... alors, par (iiiblesse , par peur.... par insou- 
ciance... on descend d'un dq;ré de plus dans le vice ; puis enfin l'on 
tombe au plus profond de l'infamie... et, ainsi que le disait Géphyse, les 
unes vivent de llnfimiie... d'autres en meurent. 

Meurem^eDes comme Géphyse, on doit les plaindre phis encore que 
les blâmer. La société ne pord-elle pas ce droit de blâme dès oue toute 
créature humaine, d'abora laborieuse et honnête, n'a pas trouve, disons- 
le toujours, en retour de son travail assidu, un logement salubre, un 
vêtement chaud, des aliments suffisants, quelques jours de repos et toute 
facilité d'Àudier, de s'instrube, parce que le pain de l'âme est dA à tous 
comme le pain du corps, en échange de leur travail et de leur probité ! 
Oui, une société ^oiste et marâtre est responsable de tant de vices, 
de tant d'actions mauvaises, qui ont eu pour seule cause première : 
« L'impossibilité matérielle de vivre sans faillir, v 
Oui , nous le répétons , un nombre efiGrayant de femmes n'ont que le 
choix entre : 
« Une misère homicide, b prostitution, le suicide. » 
Et ceh, disons-le encore, l'on nous entendra peut-être, et cela parce 
que le salaire de ces infortunées est insuffisant, dérisoire ;... non que 
leurs patrons soient généralement durs ou hijustes , mais parce que , 
soirffrant cruellement eux-mêmes des continuelles réactions d'une con- 
currence anarchique, parce que, écrasés sous le poids d'uue implacable 
féodaUié industrielle (état de choses maintenu, imposé par 1 mertie , 
l'intérêt ou le mauvais vouloir des gouvernants ) , ils sont forcés d'a- 
moindrir chaoue jour les sahires pour éviter une ruine complète. 
Et tant de déplorables infortunes sont^elles au moins quelquefois allé- 
ées |ar une lointaine espérance d'un avenir meilleur? Hélas! on n'ose 
s croire... Supposons ^u un homme sincère, sans aigreur, sans passion, 
sans amertume, sans violenco , mais le cœur douloureusement navré de 
tant de misères, vienne simplement poser cette question à nos législa- 
teurs: 

« Il résulte de faits évidents , prouvés, irrécusables , que des milliers 
« de femmes sont obligées de vivre à Paris avec ciihq fbaucs au plus par 
c semaine... eniendei-vous bien : cihq rtAVcs pas sbhaitvi... pour se lo- 
« ger, se vêtir, se chaufler, se nourrir. Et beaucoup de ces femmes sont 
« veuves et ont de petits enfants; je no ferai pas, comme on dit, de 
« phrases! Je vous conjure seulement de penser ii vos filles, ii vos sœurs, 
« a vos femmes, ii vos mères... Gomme elles, pourtant, ces milliers de 
« pauvres créatures, vouées k un sort affreux et forcément démoralisa- 
« teur, sont mères, filles, sœurs, épouses. Je vous le demande au nom 
« de la charité, au nom du bon sois, au nom de la dignité humaine, un 
« tel état de choses, qui va d'ailleurs toujours s'aggravant , est-il tolé- 
« rable? est-il possible? Le souffrires-vous, surtout si vous songez aux 
« maux effroyables, aux vices sans nombre qu'engendre une tdie mi- 
csère? » 

Que se passerait-il parmi nos législateurs? Sans doute ils répon- 
draient... oouloureusement, navrés ( il faut le croire) de leur impuis- 
sance : c Hélas! c'est désolant, nous gémissons de si grandes misères; 
mais nous ne pouvons rien. 
— Nous m pouvons uni !! » 

De tout ceci la morale est simple, h conchision flidle et à la portée 
de tous... de ceux qui souffrent surtout ;... et ceux-14, en nombre im- 
mense, concluent souvent... concluent beaucoup, ii leur manière... et ils 
attendent. Aussi un jour viendra peut-être où la société regrettera bien 
amèrement sa déplorable insouciance ; alors les heureux de ce monde 
auront de terribles comptes à demander aux cens qui , ii cette heure , 
nous gouvernent , car ils auraient pu , sans crues, sans violences» sans 
secousse, assurer le bien-être du travaiUeur et la tranquillité du riche. 
Et, en attendant une solution qudconoue k ces qu^ons si doulou- 
reuses, qui intéressent l'avenir de la société... du inonde peut-être, bien 
des pauvres créatures, comme la Mayeux, comme Géphyse, mourront 

de misère et de défr'spoir 

En quelques minutes les deux sœurs eurent achevé de confectionner 
avec la paille de leur couche les bourrelets et les tambours dœtinés à 
intercepter l'air et k rendre l'asphyxie pHis rapide et plus sûre. La 
Mayeik (fit à sa sœur : « Toi qui es-khphit grande, C^yse, tu te diar- 
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géras du plafond, moi delà î&aèlrtH de la porte. — Mê li a n fi fc, 
sœur... J'aurai fini avant toi, » répondit Géphvse. 

Et les deux Jeunes fifies commencèrent à intercepCor aoi mewett 
lesGouranU d air qui jusqoe-li sifflaient dans celte mansarde délakée. 
Géphyse, grâce à sa taiUe élevée, atteignit aux crevasses da loit, m 
ftirent hermétiquement boocbéet. Celle triste besogne aecoofiBe, les 
deux sœurs revinrent l'une auprès de l'autre et ae regardèrent m «- 
lence. Le moment filial approcbait; leurs physionomies, qnoiqne ton- 
Jours calnes, semhiaient légèrement animéet jpar eetle torexciialin 
étranse qui accompagne tooiours les doublet soicidei. c HaiolaB^ 
dit la Mayeux, —vite le fourneau, s 

Et eUe s'agenouiUa devant le petit réchaud rempfi de cliavlNNi:aiii 
Géphvse, prenant sa sœur par-deûous les bras, robligeâ de le rdever.ch 
lui disant : c Laisse-moi aBumer le Cm... cela me renrde. — Hais» Gé- 

Bse...— Ta sais, pauvre sœur, combien l'odeur dn charbon le fiût 
à la tête. » 

A cette naïveté, car la reine Bacchanal pariait aérleosement» kaden 
sœurs ne purent s'empêcber de sourire instemeot. 

« G'est 4[al, — reprit Géphyse.— A quoi bon le donner «ne awdhsic 
de phis... et plus tôt? » 

Puis, montrant à sa sœur la paillasse encore un peu gande, Céphyie 
i^jouta : c Tu vas te coucher là, bonne petite sœur; lorsque le fiMneaa 
sera allumé. Je viendrai m'asseoir à coté de toi. — Ne iob pasloog- 
temps, Géphyse. — Dans cinq minutes c'est fiilt. » 

Le bâthnent élevé sur la rue éult wéjoàfi par une conr étroite di 
corps de logis où se trouvait le récfailt des deux sosurs, et le donuBait 
tellement qu'une fois le soleil disparu derrière de hanta pignons, b 
mansarde devint assex obscure ; le jour voilé de la fenêtre aux carreaux 
presque opaques, tant ik étaient sordides, écUrait &ibiement b vieille 
paillasse a carreaux bleus et blancs sur laquelle la Naveux, vêtœ d'une 
robe en lambeaux, se tenait à demi couchée. S'accoudant alors sur ton 
bras gauche, le menton appuyé dans la paume de sa mam, die se mit i 
regaraer sa sœur avec une expression oéchirante. Géphyse, tfenoulOée 
devant le réchaud, le visage penché vers le noir chanMm an-oeasoi da- 
quel voltigeait déjà çà et là une petite flamme bleuâtre... Géphyse aouflbil 
avec force sur un peu de braise aDumée, qui jetait sur h ptie figure de 
la jeune fille des reflets ardents. Le silence était profond... L'on n'en- 
tendait pas d'autre bruit que celui du souffle haletant de Géphyse, et, 
par intervalles, la léffère crépitation du charbon, qui, oommencant à 
s'embraser, exhalait oéjà une odeur fade à soulever le cœur. 

Géphyse, voyant le réchaud complètement allumé, et se sentant d^ 
un peu étouniie, se releva et dit à sa sœur en s'approchant d de : 
c C'est fait... — Ma sœur, — reprit la Maveux en se mettant à genoux 
sur la paillasse pendant que Géphyse était encore debout, — oommeot 
allons-nous nous placer? Je voudrais bien être tout près de toi jusqu'à 
la fin. — Attends, — dit Géphyse en exécutant à mesure les mouvements 
dont elle parlait, je vais m'asseoir au chevet de h paillasse, adossée sa 
mur. Maintenant, petite sœur, viens, couche-toi là... Bon... amie la 
tête sur mes genoux... et donne-moi ta main... Es-tu bien snusi r— Oui, 
mais je ne peux pas le voir. — Gda vaut mieux. U parait auH y a aa 
moment, bien court... il est vrai, où l'on souffre beaucoup... M--«<Rita 
Géphyse d'une voix émue, autant ne pas nous voir souffrir. — Ta ai 
raison, Céphy se.— Laisse-moi baiser une dernière fbb tes beaux cheveux, 

— dit Géphvse en pressant contre ses lèvres la chevelure soyeuse qsi 
courunnaii le pâle et mélancolique visage de la Majreux, et pois après nous 
nous tiendrons bien tranquilles. — Sœur, ta main, — dit la Mayeux, — 
une dernière fois ta main, et après, comme tu le dis, nous ne noiigerooi 
plus, et nous n'attendrons pas longtemps, je crois, car je commence à an 
sentir étourdie... et toi, sœur ! — Moi ?... pas encore, — dit Géphyse, -> 
je ne m'aperçois que de l'odeur du charbon. — Tu ne prévola pas à qnd 
chnetière on nous mènera? — dit la Mayeux après im moment des^ 
lence. — Non; pourquoi cette question?— Parce qnejepiéfé r er M sIe 
Père-Lachaise. J'y ai été une fbis avec Agricol et sa mëire... Quel beau 
coup d'œil!... partout des arbres, des fleurs, du marbre. Snia-ln que les 
uKurts... sont mieux logés que les vivants, et.. — Qu*aa-tn, aœsr,— dit 
Géphyse à la Mayeux, qui s'était hiterrompne après avoir parlé d'usé 
VOIX plus lente.— J'ai comme des vertiges, les tenipes me board o nnent, 

— répondit la Mayeux. — Et toi, comment te sens-m? —le fo— ninrs 
seulement à être un peu étourdie : c'est singoiier, chei moi... rdfcl ert 
plus tardif que chez toi.— Oh! c'est que moi, — dit la Mayeux enta- 
chant de sourire, —fai toujours éié si précoce... Te souviens-tu» à re- 
celé des sœurs, on disait que j'étais toujours plus avancée «m tes as- 
tres. Geb m'arrive encore, comme to vois. — Uui« mab J'es|Mie le lal- 
traper tout à l'heure, » dit Géphyse. 

te qui étonnait les deux sœurs était naturd; quolooe trèa-aftUie 
par les chagrins et par la misère, b rdne Bacchanal, d ime consiitulifla 
aussi robuste que celle de b Mayeux était firêle et dâicaie, devait res- 
sentir beaucoup moins promptement que sa sœur les effets defasphyxie. 

Après un instant de silence, Géphyse reprit en posant sa maki nr II 
front de b Mayeux, dont de supportait toqjours le tète sur ses fs- 
noox : c Tu ne me dis rien, sœur !... tu souffres, n'esl-ce pas ? — !wa» 

— dit b Mayeux d'une voix affaiblie; —mes paupières sont pestttoi 
comme du plomb... l'engourdissement me gagne, je m'apercon... ^ 

ti parle plus bntement, mais je ne sens encore sucime douleur riie^. 
ttoi, sœur?— Pendant que tu me parlais» fai éprouvé un vérités 
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4a9^Q(ciM^tJ9^s tciniMis baticiit avoc force. — Conuiic ollcs iiic iKilUient 
lôiit àmiciirc ; ou croirail que c est |>lus douluuruux ul plus d'.fiiciic que 
ceb, Uc luuurir.,» 

Puis , après lui inonïcnl de silence, la Maycux dit soudain à sa sœur : 
« Crois-tu mfA^ricol nie regrrUe bcnucoup et pense loi^ienips k inoi ? 
— Peux-tu demander cela? — dit Céphyse d'un ton de ri!|)r4>die. — Tu 
J9S rai^ou, — r^^prit doucemcut la Mayeui, — ilv.a un,nwuvais senlî- 
ipeut dans ce doute ^nais si tu savais?... -^ Quoi, sœur ? » 

l^ Aa^'Ci)! héiiiu un iusiaut et dit avec accabkmtvut : ^ lUcu.— I^ 
elle ajuu^ : — llcureusiuient, je meurs bien coDVjiiicHCfiuil .n'aira 
j^inaUiKSi^iu.de moi il est marié k une jeune iiUe ctommle : ils s'ai- 
ilicut,jp ^ijs sûre, qu'elle fiTa son bonheur. » 




presque 

tes bras; oh! j'ai peur : je vois tout d'un bleu sombre, et les objets 
tourbillonui'ut autour de moi. » 

L't la malheureuse créaiuns se relevant un |)eu, t^acha son visage 
dans le sein de sa sonir, toujours assise, et l'entoura de ses deux bras 




et je souffre moins qu'elle... Oh ! mais cela ne durera pas ; si jo pcnstis 
qu'elle dût mourir avant moii j'irais me mettre le visage aunlessus du 
réchaud; oui... et j'y vais.^ 

Au mouvement que fitiO^y^ pour se relever, une faible clroiuie 
d(^ s:i sœur la retint. 

« Tu gouffres, pauvre p^t0?-*4U Céphyse en Iremblanl.— Ah !... 
oi.i... à ct'tte heure, beaucoup... Ne uie quitte pas, je t'en prie — Kl 
moi, rien, presque rien euçQte, — se dit Céphyse eu jotaiii un coup 
dVril farouche sur le réchaud — Ah ! si... pourtant... — ajuiiti-t-cllo 
avec une sorte de joie sinistre, — je commence à étouffer, et il... me 
semble... que ma tête va |c A^fidi:^. v 

En eflet, le gaz déMtàce reiniifissaU idorg la petite chain!irc dont il 
avait peu à peu chassé |u|it l'air fesplraUe : le jour s'avinvii't, la man- 
sarde, deveime assez obscure, jtuk édairét^ par la rôvei b'/*raiion du 
fourneau, qui jetait ses reflets roHoeAU'ai -sur le groupe dis doux sœurs 
étroitement embrassées. Soudaïaïi Mî^yeux lit quokjues légers mouve- 
ments convulsife, en prononçant ces Aiots d'une voix ctcinte : « Agri- 
col... mademoiselle de CardoviUe...ObT adieu, Agricol... je te... » 

Puis elle murmura (quelques autres parles inintelligibles : s<'S mouve- 
ments convulsifs cessèrent, eC ses bras, iffif enlaçaient Céphyse, retom- 
bèrent inertes sur la paillasse. 

« Ma sœur,— s'écria Céphyse effrayée en soidevant la létc de la 
Maveuxeutre ses deux mains pour la regarder,^ toi,., déjà, ma sœur... 
mais moi ? mais moi ? » 

La douce figure de la Blayeux n'était pas plus pâle que do coutumo, 
seulement ses yeux, à demi fermés, n'avaient plus de rr^iird : un demi- 
sourire rempli de tristesse et de bouté erra encore un inst^snt sur ses 
lèvres violettes, d'où s'échappait un souflle imperccptiltle, puis sa bou- 
che devint immobile : l'expression du visage ctait d'une grand*: Sifrénité. 

« Mais tu ne dois pas mourir avant moi, — s'é>:ria Cépiiyse d'une voix 
déchirante en couvrant de baisers les joues de la Maycux, 4|ui se re- 
froidirent sous ses lèvres. — Ma sœur, attond>-moi... aûtMuls-uioi.» 

La .Mayeux ne répondit pas ; sa UHe, que (>é(diyse abaudonua un 
DHmiont, retomba doucement sur la paillasse. 

« Mon Dieu ! je te le jure, ce n'est pas m;) faute si nous ne mourons 
pas ensemble... — s'écria avec débcspoir Céphyse agenouillée devant la 
couche où était étendue la Mayeux. -^ Blorle!... — murmura Céphyse 

F épouvantée, la voilà morte... avant moi ; c'e»t peut-^lrc que je suis la 
lus forte... Ah! heureusement, j*' commence... coimne elle tout à 
heure... à voir d'un bleu sombre. Oh! je souffre... quoi bouheur!... 
Oh ! l'air me manque... Sœur, — ajouu-t-elle en jetant ses bras autour 
du cou de b Blayeux,— me voilà, je viens, m 

Soudain un bruit 4ie pas et de voix se fit entendre dans l'escalier. 
Céphyse avait encore assez de présence d'esprit pour que ces sons ar* 




odei^f ^e cbarbon I » 

Et au mi^ie iustant les ais do la porte Airent ébranlés, tandis qu'une 
yoix s'écrivit : % Ouvrez, ouvrez. — On va entrer, me sauver, moi.,, et 
ÇUMpûr morlè.- Oh! pon, je n'aurai pas h làchclé de lui survivra. » 

Ta|,e fpt la defoijbre pommée de Céphyse. Usant de tout ce qui Lii ic- 
l^t f|é forcer |Hiur courir à b fenêtre, elle rouvrit.... et, au nionicnt 
franc 0^ la pqrt/e, k demi brisée, cédait sous un vigoureux eiïort... la 
' ^uDcpreq^ F réa^re se précipita dans la cour, du haut de ce troisième 




raut, il mit sa main devant ises yeux et se retourna i)àk\ terrifié, vers 
mademoiselle deCanloville. 

Mais, se mét»rtMiaut sur la cause de répouvault! d'AgrIcol, Adrirnnc, 
qui venait d'apercevoir la M;iyt>ux à travers l'obscuriié, rcp-Jiulit : 
«Non, la voici... » Kt elle montra au forgeron la p;de figure de la Mayeux 
étendue sur la paillasse, aiipics de laquelle Adrirnne se jt l.i à genoux :... 
saisissant les mains de la pauvre oiivrit^rc, elle les trouva (placées., lui 
posant vite la main sur le cœur, elle ne le S(*ntil plus l>altic... dépen- 
dant, au bout d'une seconde, l'air frais entrant à Ilots par la porte et 
par kl fenêtre, Adriennc cnit remarquer une pnkition |T<*S4pie iuiixT- 
ccutible, et s'écria : « Son cœur bal, \ile du scronrs... Vonsii-ur Apri- 
col, courez! du secours... lleureusiMiicnt ..jai mtm llac-on. — Oui... 
oui... du secours pour elle... et fionr l'autre... s'il en c>t liuips encon!» 
dit le for{;eron déscspéiv «n ^e piécijuliintwsrsri ^raticr. I i^viul inach»- 
moiselle de Cardo ville ageuouillae devant bipuill i!>!>e où ctail étendue la 
Mayeux . 



ciivri«tMii. 



XGf««t.US. 



Pendant la scène pMMeiqueiioiis veu^ms de yinuii<eu <iuc viveci:io- 
tion avait coloré 1^^ dMits«de nladeluoi^elle dcdifllowku|)àlie, aui:ii- 
giie |iar le chagrin. Aih junes, naguère d'uiic rondeur ai pure, s étaient 
déjà lé^êrenient oriv(fes«=taadi8 qu'un ccrth' d'«ifidblectilBuisp:.r>ut 
azur reniait ses ^ohMIs yom*unirs, t[j»t<iiH»)t vdlMs au lieu d'être \i;'s 
et hriilants comntf^r lie jwnf : S4*s |c\Te8 chiMiiintes, (pioiqoe * oii- 
tractées par une jpqtiidtwr âmilniirnuir. avaieflt cepeudant constuvé 
leur incarnat humide -et -valuuté. Pour douner plus aisément ses soins à 
la Mayeux, Adrienne awi jeU§ au Joyi miu «ha|>eaH, et les Ilots soyeux 
d<* s;i l>ene cheveluEe fi» cadiaieut presque Mm visage baist^ vers la 
paillasse, auprès de latpdle elle se teiiait agenouillée, serrant entre ses 
mains d'ivoire les mains Ûueiles de la imnvre ouvrière, complètement 
ra|ii)eléc à la vii* depuis uuel^utrs minutes, et par la salubre fraie heur 
de l'air, et par l'activité oes sels dont Adiienne portait sur elle un lla- 
: heureusement, révanouissemeut de la Mayeux avak^ causé plus 



con . 

par son émotion et par sa faiblesse q«e 4>ar l'action et l'aflphyxie, le gaz 
délétère du charbon n'ayiutpas«ucore.alleint son danieru^ré d inten- 
sité lorsque l'infortunée avait perdu oouiattsance. 

Avant de fMHirsuivre le cécii de celle scène cnM rewrière et la pa- 
tricienne, quelques mois rétffypeciils sont nécemaiiei. f^epuis l'étniiige 
aventure du théilre de la Forte -Saiuu4brtln, aluiv ^«e Djalina, au | éril 
de sa vie, s'était précipiui sur b panlIièK noire sous les yeux de ninde- 
moiselle de Cai^oviUe, la jeune fiue avaliste diversement et profondi'*- 
meut affectée. OuUiaolct sa jalousie el s«u humiliation à la vue de Djal- 




apparences, Djalma m'aime awes pour 
masser mon bouquet. » 



•Ivravé la mort afin de râ- 




la ttjlimp9 — S'pci ia AgiicoK car il avait vu, au momi-nt où l\ porte se 
Grj^ilf ÛÙC fijrnte luiq)alnii di.'-paraitre par l.i croisée, où il coui ul.— 
f R Ir • P M af|r<2»ilft • - l'é(Ti:H-U bii:nti'>t, et. poiL^s^nl nu cr\ diVliî- 



reux 

bientôt démontrer b'vanité deaerelllci 

à guérir les crudles blessures 4a soa amour el de sa digui:é si cruelle 

ment aUeinla. 

c (jue defoîs, -^se disait Adriewieavec ritaeD, —le prime a affronté 
à la chafese, par pur caprice d sans raison, un danger pareil à celui 
qu*il a bra^'ë pour ramasscx P^^^ bouqucll et enrore.... qui me dit 
que ce n était pas pour l'oWr à la iinmme dont N était areoinpag::é / » 

Etranges peulp-4*tre aux vausÂi moné^ mais justes et g andes aux 
yeux de Dion, les idée-» qu' Adrienne avait sur Paneur, joint* s à sa légi- 
time fierté, étaient un obstacle invineiblo à ecmi'dL' pût jamais socg^r 
à succéder à cette femme (quelle qu'elle fût d'allleurd ) que le piiiire 
avait aflichée en public comme sa maîtres*^. Ht pourtant, Adrienne o>.iit 
à peine se l'avouer, elle ressentait une jalousie d'autant {ilu^ pénible, 
d'autant plus humiliante, contre sa riv.ili*, que celle-ci bcmlilait moins 
digne de lui être comparée. D'autres fois, au lontraire, nialprô la con- 
science nn'elle avait de s;i propre valeur, inadenmiM lie de îiariioville, 
se rappelant les traits charmants de Hoic-rouipon, m; demandail :i le 
mauvais gi»ût, %\ les manières lib!-e> et iM(:ou\euanles de celte jolie eré.i- 
turc étaient l'effet d'une efrnmtcrîo précoce et dépravée» « u de Tiçuo- 
rance complète des us^tges; dans ce dernier ca<, cette ignorance menu-, 
résultant pei:l-étrc d'un iiatn: el iiaTf. ingénu, pouvait av(»ir un gra*)r1 :. t- 
trait : enfin, si à ce charme et h celui d nue incontestable beauté se joi- 

Suaient un amour siiieere et une diiie pure, p. il iuiporlaieul ribseiiité 
e la nais^anre et la niaiivai e éd'ication d;« cette jeune fille : i Ile poi:- 
val inspînT à Mjalma une passion profondt». 

Si A(lrii>nne hésitait sturenl à voir dans Itosc-Pompim, malgré tant 
de faciicusos apparonees, un • ciéiture p'-nhie, c'est que, se souvenant 
do ce ipie tant de voyageurs raronlaieiil tic l'élévation d'ànie de Djalm.i. 



LE JfJIF ERRANT. 



M tonoiml nrUoi de b coDTemttoD qa'eUe aitll do jour rarpriie 
(sUe hii et Ihxnu, elle se TeAiuit à croire qu'uD bonHM ami d'un n- 
pril tl reminnnble, d'un cceur si teudre, d une Ime si poéliquet >i ré- 
veaH, û enUioiidute de l'Uéal, Tùl capable d'aimer une creamre M- 
praTée, Ttdgain, et de te rnoaUtt andaaeuMineiit ta pidiUc arec ele... 




U Adt Hi mystère qu'Adrienne s'etTorçaii eu vain de pëoélrer. Cea 
donlM MTrants, cette curioailé cnielie alimentaieiU encore le liineste 
«DOW d'Adrteime. et l'oa doit comprendre sod iocnraUe désespoir en 
wonoalmiUque riodilliéreace, que lea mépris mente de Djaliua ne pon- 
nient Imt cet amour ^iiu Milani, pins pasdoniié qne jamais ; umtôt, 
H nMut dua dca idées de IktaÛté de cœur, elle se (Usai qu'elle de- 
vait MTOinrer cet umw, que Pîalma le méritait, ei qu'un jour ce qu'il 
y avait dlocoopréhenaible dans b conduiie du prince E'eipli(]ui-ralt k 
■M avaalB|B k m ; tanKU, au contraire, honteuse d'eicuser ll^loia, la 
emwMnni de aelta fclhli a sa ntaii pniir Adriflana nn rtmards. m» tor- 



ture de <teqnB InUant ; Tletline eofla de ea ehaploi load^ éttiém 

dis lors dans ooe adbode profoode. 

Bientôt le cbdén ddala comne la loodr». Trop uw lwuiii a e m 

OéBD, Adrltooe ae t'éfaot que du malbeor dee antroi. UM 

~ "conooantàceidonBcauidérablrtqniBniiiKatA 

DadmhddD icotimeu de diaiM. WMatmUéé 

„,- par l'épidinle; waMmae. niilffë le d—ger, w- 

lut la voir et remonter aen courage abBUK. FlotiBB, niaemmrtxm 
DoneDe preirre de bonté, ne put cacber bIh loB|leBpe b inÉlua 4m 
«Ue s'était Juequ'alwa readne cooqiBee : li mort devMK b ddBvrer Ml 
doute de l'oAcuM qrruub dei geoa dont lie eublsBalt b long, de pii' 
valleuAu to« révder à Adrieone. CeOe-d aMriiiÉMi M l^npkwp 
de nMine. et b eaae du htwque d^ da b ItavuB. 




A ces réfélaiions, Adrienne sentit aoa affection. M lesidre pitié pov 
la pauvre ouvrière, augmenter encore. Far ion oitire, bsplui acUm 
dùnarcties furent biles pour retrouver les traces de b In^cux. Les 
aveui de Horine eurent un résultai ptos important encore : Adricant, 
justeuent alarmée de cette nouvelle preuve a» machiuiione de Rodb, 
se rappela les prdets Ktnués alors que, se croyant afanée, llnitinel da 
son amour lui Kvébit tes périls que conraicDtlqalma et les wtres neai- 
breg de la famille Dennepont- Réîmir cen de sa race, les raDer canin 
l'eanem) commun, Idie fbi b pensée d' Adrienne tfti» les révébti«M 
de Florioe ; celle pensée, die re^rda eomne un devoir de i'acconipfr : 
dans ceuc lutte contre des adversaires anRi danuerem, anai MùBadi 
que Rodin, le père d'Aîgrignj, h princesse de Suat-Ktier et lenn att- 
bés, AdrUone vit noo-seidement b lonaUe et pérOlenBe tJKte de d^ 
masquer l'hypocrisie et b cupîcUté, mais encore, sinon une 0— -■--'- 



Decem 

douloureuse apathie oà li_ , , 

d'elle tontes h* personnes de ta hraiDe capables de te rendre à sm ip- 
pd, el.'atasi que Favail dit b noie secrète remise an pèn d'Algripr. 
l'hbtel de Cardovitle devint iHeotM k foyer de dénudies icHm. b- 
cessaniL-s, le centre de fréquentes réunions de fanle, oÉ les m — 
d'attaque et de défense étaient vivement débattus. PaiMtWMnt e 
sur tous les pobis, la noie secrète dont on a parlé (et eaetmi^ 
tiou amvanie éiait-dle énoncée sous la (bnne du doute ^b note ac 
)ue mademoiselle de CardoviDe avait accordé uns otte 
fait était but : l'on saura plus tard b cane qui avsll pu a^ 



supposait que mademoiselle de CardoviDe avait 
Djarnia ; le fait était aux ; l'on saura plus tard l 
créditer ce soupçon ; loin de 11, mademaisdle de CardôvDe 



peinfi. ifan* Il prAnmipaiinii des friiMb iMMM da fi 



LE JUIF EHRMn'. 



parW, HDC dbtnciion passagère an foneste amuur qui la miDail souTd&- 
tacDt, et t|u'elle x reprochait avec lam d'amer lu me. 

Le matin même de ce jour od AdrieuDc. apprenant eofiu la demeure 
de la Mayeui, venait l'arracber û miraculeusement à la mort, Agricut 
Baudoiu. u irouvaut à ce momenl i l'hôtel de Cardoville peur y confé- 
rer au Hijel de M. François Hardy, avait supplié Adrieane de lui per~ 
mettre de l'accompagner rue OloTis, et tous deu\ s'y éUieoi rendus en 
bile. Ainsi, cette fois encore, noble spectacle, toucinnt symbole :,.. 
maderooiïelle de Cardoville et la Mayeux, les deux eitrénies de h chaîne 
■ociale, se touchaient et su confondaient dans une aiteodrlssante éga- 
illé. ,. car l'ouvrière et la patricienne se valaient par l'inleltieence, par 
rime el par le coeur.... elles se valaient encore, parce que cdie-ci était 
~- id^ de richesse, de p-ice et de beauté,... celle-U un idéal de rési- 
'lOQ et de malhenr inimérilé : bëlaS ! le malheur soufTert avec coo- 
, et dignité n'a-l-il pas aussi son auréole? La Mayeui, étendue sur 
paillaSK, paraissait si faible, que, lors même qn'Agricol o'eAt pas été 
■Menu an rrà-de-cbausséc de la mabon, auprès de (.ëphyse, alor» «ipi- 
note d'une morl horrible, mademoiselle de Cardoville eOt encore al* 
leodu quelque temps avant d'engager ta Mayeui à se lever et k descendre 



■E^ill 
^E^mtcuu 



(jrlcè i b présence d'esprit et au pieui mensonge d'Adrienne, l'oih- 
vriére était persuadée que Cépliyse avait pu être iraiisporlée dans une 
ambulance voisine, où on lui donnait les soins nécessaires, el qui sem- 
bbient devoir être couronnés du succis. Les facultés de Li Hayevi ne 
M réveillanl pour ainsi dire qui! peu à peu de leur engourdissement, 
"e avait d'aliord accepta rctic Libir sans le moindre soupçon, igao- 
i\ qu'Agricol eût accuinpagné madenioLselle de Cardoville. 




S u n'cil pli du poiion... boii donct — nw Ï50. 



fl Kl c'est k vous, mademoiselle, que Céphyse et mol devons te vie! 
~- disait U Mayeui son mélauculique et luurhaut visMgc tourné vers 
AdricDOe. -- vous a^euouillée duus cette mansarde... aujires de ce lit 
de misère, uù ma sœur cl moi uuus toulimis mourir!... car CJfpbysc... 
vous me l'assures, n'est-ce pas, niadcmuiï«lle-.. a été, cuoune moit 
trtfuurue à temps! — Ihii, ra$surei~vuu8, tout à l'heure on est venu 
m' annoncer qu'elle avait repris ses sens. — bl on lui a dit i|ue je vir 
vaib... u'etti^t! pas. mademoiselle?... Sans ceU eDe regretterait peut- 
être de m'avuirsurvécii.— Sovet tranquille, cliérc enfant, dit Adrien ne 
en serrant les mains de la Maycui entre les sicaues et atiacbanl sur 
»nwM. — Oae dli lot «H»ll Mrit dire. 



Ne vous inguiétei pas, ne son^ci qu'à revenir 1 b vie... cl,... je réo- 
père,... au bonheur... que, ju-qu'à présent, vous avez si i>ea nmDu. 
panvre petite! — (Jue de bontés, mademoiselle ! après ma lutte de cbei 
vous... quand vous devei me croire si iniralel —Tout A l'heure... 
lorsque vous serei moins faible... je vous dirai bien des choses... qui 
maintenant titigueraient peut^^e votre attention mais comment vous 
Ironvet-voos ? — Mieux... mademoiselle,... ce bon air,... et puis la 
pensée que, puisque vous voilà... ma pauvre s^rur ite sera plus réduite 
BU désespoir: car moi aussi, je vihis ûaai tout, et, j'eu suis sdrc. vous 
aurei pitié de Céphyse, n'esi-ce pas, mademoiselle ?— Gompb» tuimiurs 
sur moi, mon ciUiaDt, — répondit Adricnne en dissimalani sou iiénible 
embonu ; vous le tavei, je m'intéresse i tout c« qui vous iiiiéreese>- 




HiduuG de SiuiuUitiw. 



Hais, diies-iDoi, — ajouta mailemoiselle de Cardoville d'une voit émue, 
avant de prendre cette ré^lutiuu désespérée voiœ m'avei écrit, u'eil-n 
pas? - Oui, mademoiselle. — llélas! reiiril trisieateut Adrieiinc, — eo 
ne recevaui pas de réponse de moi, comLlcn vous avez dd me trouver 
oublieuse,., cmeMement itgrgic:.,, — Oti! ûmûsjeiM vou* >i a< 



lél^is ! reiiril 
■f, — Oti! uBuisjeiMTOu* >i accu- 



»tO__ 

nai.'^anleju'qu'à.la.li».— Ji! vouscr(jii,...j.,' com^» v»Hrc.r(Bi)r ^iiHiii 
cnjiii,... iiionstIcii(.e.'.. coinnicnt iioiicpou»lei-ïoifs,l.i}5pl|(iiicr? — ^c 
vous ni cnic jiiiik-iiiciil l/Icisëcflc moii lfrfis(|iic ié\aH, nûf^oniHscIlc... 
—.'llui...lTcsité!...l:iilis! voira leHrc...Ie lie l'ai |«lsn:îue!-El^ll(ll^ 
i^iui vxus savci que je tous t'ai adressée, ma<Iemoisi;IIè? — Q.ui. |i>a 
{iiuivre aiùfc : 'ie siis euciri; que vousl'avci éerile chci nf ()n jifrljur : 
iii.illii-iin:ii^iiieiit jl a remis votre IcUte à une de nies.Teimi)ps,iiuji(nu!i: 
rior-m-, ai liiljlisant que cçlte Içllre vcnall de vous. — Ikr^piijWiselle 
il'U'ii'ie ! celle jeuue' pt-rsonne si honue pour moi ! — ,Rprtiic me iTtfip- 
À:ul ludisucriu-Dl ; vendue à nioscuiicnùs.çlli; Itur sçnail d'^piçu. — 
K(|.'!.. mon Uieii! — s'éérîa la .Mujçuï. — Est-ir possible? —Efle- 
irii'tjie, — répouiii amèTemcal' Adneniic; — inais il ûiul, apùs |i{pi. 
1.1 |)t.iiiidre ^uhnt que Ia bUnicr-.i'Ilé'ëdiil forcée d'obéir i unëneee^tc 
(errilile. et ses ni eux. son repentir lui ont assuré mon iiardi<n avant sa 
iiiDi'l. — .Morlc aussi, clic,... si jeuael... si belle!...— M^l^é ses torts, 
^a fin m'a prorondtimi'Dl émue; car elle a avoué se« Taules avec ilis ro- 

Sivis iléctiirants. l'^irmi ces aveux, dlem'a dit avoir intercepté unplciire 
ma Liquelle vous me demandjet^unc entrevue qui pouvait sauver i:i vie 
(le voire sccur. - Cela est im, lîliJmobellc... Tels l'Liient les ternies 
de ma IcUie ; mais quel Inlérâl avaft^ i vous la cacher? — On crai- 
gtiail de vous voir revenir dûoçijs de.nn.'mon bon ange ftardieu... mus 
m'ajmieisi tendrement... Hcteaiiemu oui redouté votre liUMe allèc- 
tio», incrveilleusennent servie mr I admirable instinct de votre cwur... 
Ah 1 jo u'oublierai jamais combien était méritée l'horreur que vous in- 
spirait an misérable que je dérenibb coutre vos soupçnna. — M. Ro- 
dm?~dit la Maycuxenlrémissaiit. — .Oui...— répuiiilit .Adrlunue; — 
mais ne parlons pal maintcnanl de cet «Ds-là... Leur odieux souvenir 
pteraJt la joie que j'cijruuve i vnus voir rcnaitrc... car votre vois est 
ni<rfns Eitble, vos joueS s<^ colorent un poi. DIl-u soit béni ; je suis ri 
lieurrosedë vDusrciroater!... Si vous savi& fiout ce que j'espcre, tout 
e<i que j'attends de jtpirc rc4niiiii ! C3r i;ous i^ nous quitiurims plus, 

ii'i"[-ccps?Ulil " * - " - - ^ '-■' ' ' 

nLidimiiiselle... t 
kg yeus. . — H j 
\o»i a)ipelai-je 
liiHi. — ajouta 
meiil ; on dirait 
ti;ms me rend 
m'est acquise, 
d'iirbc amie... 



.l:E*aK WWJiT. 



■i-Ie-miil...'au domdCfli. . 

ie! — iljt l.-i ^;(3reut cB J)Jiss^tnt timidement 
^esiO'Lrs. avant votre (léctarl de chez moi. i 
âftiie, liu ÊOiurîqii^a-t^ile cliangc? Ilicn. 
X^saSé 4e Cdrdoyile arec vl> (^ofond atiendrissç- 
Wrairc iiu'unT^bl npprodit (fient &Mti nos posi- 
— '"- •■' ■ -^liéie... Wlâ.i>ré:^Ee encnrc; «elle 
i tant besoin 
n du l'amitié 
Adrieune 
ircssioii ^y ^i)}ia-r u.wr.iule, —a 
-Éidi! lic^unèp oui je pourrais, 




n.'E^rd.int la 

Iiiewplus — .--^ ^ — 

â oui j'oserais eoif^ fis t^j^ias... fava nijiers. 

Kl lcsjOHesdeOTtdfniiii.-ij(lejJc,Cardovy]efceQld 
( Et qui me "mifi: "rio pareille marque (It'JroufUi 
demanda la Majïn/ ilo |iliif ciij.tui iurpiise. ""''- ' 
Cosur, lasûroiv il'' vu.it rirai.leti'. — rt'^j 
fiT«hifiit;ili'>ll:.. |njis, ' mi-. rk- !■ iinii.',., " 
one pcrsoiim', ■■■ms . .■n.prni-J. .■/,'<■ ii lek 
iTer.... — \.m~ i-hu\v.. , lu.ij.-n.'.i-.l^^' 
tOi'iiiement aii^'iinKtait encore. — vou^ si , 
mol si humbici:! si iiifiuiè'.'je'poiirrais' vuii-.'iil 
vroioiic, — ri'iSrit Adn&uc ajùfc ijufjiiii''^ i 
donneurs les plus poîgnaiùps uO'iwi'tiyj.^ t<-j 
1 '- jp' , ^jjjiip jp^ jfai|llelrjé> Siî <Ju ^ , 

ii','!"l' ■ ' T?*' ^^Wii&W- 

i jujiiviiiià p'eiM(7S/r_ce'qul(flf%rJeiiJjIt; 
eut, ciiNimt ejl<\ upiuuVt! un arn'oii/ ma)liituï£i ' " ' 

tenu un aiÇre Jung. pi'. Si ■'- '' — ■-' ■-'■ ■'■ ■ ■■'■ 

lion pareilljEj au<si, aiii i[. 
elle répodifi^ ir)si< 



i p.f 



La M.,> 



affffuv! 







faut. — ajiiuLi majepiofedfc de ■—•■■ 

h Mjjeux,— si vous riH&ai cjh 

rougit, De sériez-vous pas tieiinil^Ûeil. 

iîiiie sœur de la vôtre, où vous pourriez épancher vos chagrins et les 
alléger de nioîtlé par une confiance entière et méritée? ■ 

Pour la premii're fob de sa vie, la .Mayeui regarda mademoiselle de 
Cardovillc avec un sentiment de dénauce et de tristesse. 

I.es dernières paroles de la jeune Qlle lui semblaient signilicalives. 
• Sans doute elle siit mon secret, — se disait la Maycui ; — sans doule 
mon joiirnat est tombé entre ses mains; elle co.mali mon amour pour 
Agrîi'ol, ou elle le soupçonne; ce qu'elle m'a dit jusqu'ici a eu puur 
but de p' ovuquer des conlidcnccs alin de s'assunr si elle est bien iii- 
fonii-^. • 

l'.eA pensées ne soulevaient dans l'imc de 1» Maycux aucim sentiment 
amer ou ingrat eonlru fa bwnlj i triée i mais lu çtiiurilc l'iii lui lunée 
était d'une si oml rgeusc diiliiatessi-, d'une si doùlouruusv siiscugilibi- 
lité k TeiHirail de s<»i funistc amour, t|iip, ninlgré sa profomlc cl u-n- 



.^ aIle^)Mfi putir neul.vuiiis. lljC.ite.CaTjdti ville, cUe 50uflnt,«wd!qnfl 
en w croyant mahrcisi; de ti;u scCiot, 



CII.Vl'irilE XMl. 



ÇeUe pensée d'abord si pé:ùblo : i]i(u ut«li:n)i)iselle dc.Car4Dville4Uit 
||>S|rti(l{C de son aiunur pour .«{[ricol, ne .iransTunna ibiciilàt.diM)e 
jÇfeorde.lpHayciix, grâce luix géuérciu iiiïi|i|ctsdcceilcnfe ei.8i- 
,cplli^l)te. enflure, en uii icgreLluui Uaiit, qui montrait .tout son tUaù»- 
;ip^i,,l^filcsa vénération iM>urA4riciuie. 

■ l'eut^trc, ~ se Ji.<ail la tlayi-ux, — vabicue par l'IoOtnce ^ 
.l'aifora^lc bonié de ma protectrice ojierce sur moi. je bi nuab bil m 
ai eu que je n'aurais dit à personne, nu aveu que, .loiU i l'benreaq- 
cnrp, ]e croyais emporter daus ma tointfe;... c'cAt été du moînaime 
preuve de ma reconnaissance pimr madcmaiseUedeCardDville:aiii 
ihjllieurcuscmcnt nie voici privée du triste bonheur de cooOar à m» 
.bienfaitrice leseul secret de ma vie. El d'ailleurs, si généreuse qneHii 
sa jiitié pinir mol, tà intelligente que soit son alTectiou, il ne hn ett pK 
donitc, à elle si belle, si admirée, il ne lui est pas donné de jaaab com- 
prendre ce qu'il y a d'alTi-eui dans la position d'une créature cooune 
moi, caeliiint au plus profond de son eœur meurtri un aniou tu'si dé«- 
e~péré que ridicule, non,... non; et, malgré la délicatessL 1:' r^m atia- 
clicnienl pour moi. tout en me plaignant, ma bienFaitrice nie i.!efi~>ra 
s:tns le savoir, car les maui frères |ieuvent seuls se consoler.. . l!éljs : 
pourquoi ne m'u-l^lle pas lai^^sée mourir? » 

Ces réllexions s'étaient préMitlées à l'espril de la Maycux aussi rapi- 
des que la pLiisée. Adrieniic l'observait atteutivement : elle reniarnua 
soudain que les traits de la jeune ouvrière, jusqu'alors de plus en plus 
rassérènes, s'attristaient de uouveau, et eipiini;iient un senliiieal 
d'humiliaiioQ douloureuse. Ef|r4ytve de coUf rechute de somlve acca- 
)>lcmcn[, doul les cun^é(iucu<;es ^yiiuvaii'iiT ((Ij^iir '— — ■- 



Uay<i: 



, encore bien Tailile.' ^it poui- 



c bord di.- U 



ilic, mademoiselle de £^du ville icpr il tJveIt^;yi : « ^li'u ai 
peuscz-vims donc p.is cypoit: moi... qtj^'ile.t^aSW 'e |>lu^ crucj,... le 



■alléEé... 1 



1 i'épamher dans un 



- mâts le cœu;- aui souffre, à «y silice, devrait être 
icVd'uusl péit^uc aveu... ^usi|uc-1àit sciait plus bu- 



sinl juge du moment d'uu s] péu^ aveu... ^usi|uc-l£ jl si ... 
main peut-être de K^peelcr eon doulqur<uu fecrel, .. si ou l'a surpris. 

— Vnu^avez raison, mon enfant, — dit V^MCniont Adritnne: — siie 
cboi-ii ce ninuieat presque sqiennef mnir i^fus faire une bien pénible 
conridi'iice,... c'est que, quand \fuif taanàèf entendue, tous vous 
rattaiherei, j'en^i» ilfit, d^uitui^ pli^s i l'existeiice, oue vons sau- 
rez que j'ai un jiiu ri^ùI besoin de nUrp if^Hrcsse,... oe vos confo- 
latioits,... de votrepliié... ■ 

A ces mois, la llGyeux fit un ffl/al ptuf tfi /t^ver i demi, s'appun 
sur sa couche et regarda madf^uiselleae C9i;^yjQe avec stupeur, tlle 
œ pouvait cro'irp i ce qu'elle 'jC^Uendim; Iqlff jfje wnger à loreer oui 
Burpieudie sa confiance, sa ffri^etÀrb^ foM,' ^n^^^^Ue, lui faire un 
aveu pénible ctimptorer se^'t^^^luijmWiSf ^^'..!)elle... laHayeui. 

■ i.omment ! — >'écria-t-a|e cp InuliHJfianf, — >:'esl vous, mademoi- 
selle, qui venei... — C'est tfm aui vleiv vousdirii ; fg touTTre... et j'ai 
bonté de ce que je suulTre... Oa- — ajouta la jeifOiR flUe avec uoeei- 
pression déchirante, — oui... ^c loua les aveux, ig pifis vouî Êiirï k 
plus pénible... j'aime!... et je rougis... démon amour. — Coraiiicnuri, 

— s'écria bvtdontairemenl b Mayeui enjoignant les maia». — J'aiiur... 

— reprit Adrieime avec une expmsion de douleur longtemps coiilentk: ; 

— oui. J'aime... étonne m'aime pas... et mon amour est roiséraMc, est 
impossible... Q me dévore .. il me tue... et je n'o:« cooQer à personne... 
ce tuaï secret. — Comme moi... — répéta la Hayeux le regard fur. — 
Elle... reine... parla beauté, parte rang, parla ricliease, par l'esprit... 
die souITre comme moi, — rqirit-elle. — Et comme moi, pauvre nul- 
beureuse créature... elle aime.... et on ne l'aime pas... — Eh bien!.-, 
oui... comme vous... j'aime... et l'on ne m'aime pas. — s'écria nudi> 
moiselle de CardovUie; — avais-jc donc tort de vous dire qn'àvoitt seule 
Je pouvais me confier... parce qu'ayant souffert des mêmes maux, vous 
seule piiuviei y compatir? — Mnsi... mademoiselle, — dit la JJayiui en 
baissant les yeux et revenau de sa profonde surprise, — vous saviei... 

— Je savais tout, pauvre enfant... mais jamais je ne vons aurais parlé de 
votre secret, aimoi-m&me... jen'avaispaseui vous en confier nn plu 
pénible encore... le vâtre est cruel, le mien est humiliant... Ubion 
aniur, vous le voyez, — ajouta mndeniotsctie de Carduville avec no ac- 
cent impossible à tendre. — le mallieur edaie, rapiiroclie, confond ce 
que l'on appelle. . les ili.^anen... El souvent ces benreux du rr 

3ue l'on envie taU, l ' 
ers.ius des |Jus hnn: 
deiiiand.ut puîé... con-o 
l'ut*, cksiiyanl »rf biincR, qui coiibii<M alionAiinmeiil, madcnHiitel* 



U, tonibi'.'ii, par d'alTi'eusr.'; douleurs, hélas! Liiv a»- 
< >'t des l'.lus mi.-éraliles, puisque à ceux-là ib 



LK JUIF EHKANT 



ni f 



coure|c, coii- 
mysiérieiii lien 
moi. Unis, main- 
fcin eu tMi&suDt 
«m Me que je ae 
parce que vous 
nais alors il faii- 









,. pour me 
E et sanglant ar- 
eur elle... Aussi, 
i, dites... eti-ce 
' Que femme \a- 
le pub le croire ! 
le puis le croire, 
lul tnoD coeur... 
iule de quoi Uki- 
pour elle. — Ab! 
^.. si de fausses 
Qde ! — Oui. ma 
laiutenaut, grlce 
liassioD fuDe^ie ; 
que TOUS saurez 
yeuK... tous, la 
lourage. la réà- 

— Ah ! madenioi- 
. à rougir de ma 
! tsl-ll, au con- 
quenieol dévoué 
avuirmomré la 
ex appris i aî- 
pour sa mère la 
taos jamais vous 
i puignantes que 
is con&cieDce du 
orsi]u'au lieu de 
us, on vous doD- 

et if^urieui? tt 
s dévorés en sfr- 

— Ce que ¥oos 
•M ! sachez doue 
ail eu r indigo ilé 
B odieux par les 
. £l comme lout 
se rêvélaicnl vo- 
ceue lecture l'a- 
: a pu m'ext citer 
e dispartlioD su- 

. que trop «r.ii, 
me. — ceux oui 
it le COU))... Ils 
espoir .. ils vous 
ée? Pourquoi les 
les, et leur puis- 
I épouvante, ma- 
oyez, les armes 
ncnloiki'aiïiu h 
incore. Dès lors, 
:B de longues dé- 
chargée du soin 
tus habitiez celte 
lé â m'accompa- 
maius : — il est 
je vous donnais 
} le Terrei bicn- 
i-ec effroi: — il 
-vous, oe songea 
yal frère. — Ah! 
lit Ont de honle 

sait rien — 

tseï i ce di^ne 
tus ëpargHLT t'es 
Oh ! je ne tdos 
que possède la 
pi pesanlc... . Je 
parce que ceun 
esoinde vous... 
était marié A la 
uuhenr .. A qnl 
I . El puis, qui 
DUS 7 qui TOUS dit 
JUBM» DU 



. auraient dd être i tout jamais beurcui, leur bonheur etail-il ooo»' 

Blet sans voits? Et votre mort, qu'ils H seraient peui-ôtre rejirochée, M 

aurait-elle pasUissi'dcfi regrets sans lin? — Cela est frai, n ' 



n'avions pas pu trouver de travail depub nuelques jours:.. _. 
vioDB de u charité d'une pauvre frmme que le choléra a enlevée... D^ 
main ou après, Il nous aurait LUu mourir de bim. ~- Hourir de bîiD... 
et vous saviei nu demeure... — Je vous avais écrit, mademoiselle ; ne 
recevant pas de réponse , je vous ai crue blessée de mon brusque dé- 

F^irt. — Pauvre chère enfant, vans étiez, ainsi que vous ledites, sou» 
iniluence d'une sorte de veriige dans ce moment affreux. Auui n'aMa 
E3S le courage de vous reprocher d'avoir un seul ioslau douté de mm. 
omment vous blimerai»-je ? N'ai-je p^s aussi eu h pensée d'en Unir 
avec ta vie? — Vous, mademoiselle? —s'écria U Hayeui. — Oui... j'j 
songeais... lorsqu'on est venu me dire que Plorine. agoniMiUe, voounl 
me parler... je l'ai écoutée: ses révélations ont l4Mit i coup changé mes 
projets; celte vie sombre, morne, qui m'était iosupporiable, s'est éclai- 
rée tout à coup; la conscience du devoir s'est éveillée en moi; vous 
étiez sans doute en proie à la plus horrible misère, mon devoir était de 
TOUS chercher et de vous sauver : les aveux de Florine me dévoilaient 
de nouvelles trames des ennemis de ma fiuBÎIIe isolée, dispersée par des 
chagrins navrants, par des pertes cradles, mon devoir éuil d'avertir les 
mifns du danger qu ils inuiraient peut-être, de les rallier contre i'eouenti 
commun. J'avab été victime d'odieuses maoceovresi mon devoir était 
d'en poursuivre les auteurs, de penr qu'encouragées par l'impunité, ces 
robes noires ne fissent de nouvelles victimes... Alors, la peiûée du de- • 
vuir m'a donne des forces, j'ai pu sortir de mon anéantissement : avec ,1 
l'aide de l'abbé (iabr ici, prêtre sublime, oh! sublime... l'idéal du vrai I 
chrétien... le digne frère adoptif de H, Agricol, j'ai entrepris conrageu- | 
sèment la lutte. Oue tous aîrai-je. mon enfant! l'ace omplis-ement do ' 
ces devoirs, l'espérance incessante de vous retrouver, onlapponé quel- 

3UC adoucissement i ma peine : si je n'en ai pas été consolée, j'en ai été 
îstraiie... votre tendre amiiié, l'ciemple de voire résigiuiion, feront le 
reste, je le crois... j'en suis sûre... et j'oublierai ce btal amour, s 

Au moment où Adrienne dl'^ii ces mots, on entendit des pas rapldca 
dans l'esralier, et une voix jeune et fraîche qui disait : i Ah ! mon Dieu ! 
cette pauvre Hayeux ! comme j'arrive i propos ! Si je pouvait au moins 
lui être bonne i quelque chose! ■ 

Et pres4^ue aneutAt Rose-Pompon entra précipitamment dans b man- 
sarde- Agncol suivit bientfil la grisette, et, mentranl t Adrienne b fe- 
nêtre ouverte, ticha par un signe de lui faire comprendre qu'il ne btbit 
pas parler à ta jeune fille de la (In déplorable de la reine Baechanal. Celle 
pantomime fut perdue pour mademoiselle de Cardovllle. Le cœur d'A- ■ 
drienne bondissait de douleur, d'indignation, de Oerlé, en reconnaissant 
la jeune flile qu'elle avait vue i b l'orte-&i ni -Martin, acCOmptenant 
Djahna, et qui seule ét:iit la cause des aa\n affreux qu'elle endurait de- 
puis cette funeste soirée. Puis , sanflanle raillerie ds la destinée ! c'était 
su moment même où Adricniie venait de faire l'humiliant et cruel aveu 
de son amour dédaigné, qu'apparaissait à ses yeux b femme à qui elle 
se croyait sacrifiée. 

Si la surprise de mademoiselle de Cardovllle avait été profonde , celle 
de Rose-Pompon ne fut pas moins grande. Kon-seulrineat elle recon- 
naissait dans Aitrienne la belle jeune fille aux cbeveu\ d'or qui se troiv- % 
Tait en lace d'elle au théâtre tors de l'aiealnre de la pnnthêre Doire, 
mab elle avait de graves raisons de dés'rrer ardemment cette rencontre, 
si imprévue, si improbable: aussi est-il impossible de peindre le regard 
de joie maligne et triomph;inie qu'elle aflecta de jeter sur Adrienne. I>e 
premier mouvement do madpmoisdle de Cardoville fut de quitter b man- 
sarde: mais non-seulement il hii coûtait d'abandonner la Haycux d;ina 
ce moment , et de donner, devant Agricol . une raison i ce brusque dé- 
part, mais une inex|dicable et btale curiosité b retint malgré s.-i ficrlé 
révoltée. Bile resta donc. Elle allait enRn voir, ù cela se peut ilire. de 
près, enicudre et juger celle rivale pour <iui elle avait failli mourir, ectie 
rivale à qui, «Lms les angoisses de la ûluusie. elle aviil prêté tant de 
jfATfiononiies difléren tes, afin de s'expliquer l'an OUI de Djalma pour cette 
créature. 



(XAPITM XXUL 



4 



Rose-Pomnon, dont b présence causait une «i vlfe émotion 1 mx)»* 
moisellcdei.ariloville. éiait mise avee le mauvais godt le idui coquet et 
le plus crâne Sun bibi de satin rose, k pawe im-étruiie. posé si en 
avant, et, cnrame elle dirait, i la ehkn, descendail presauc jusqu'au bout 
de son petit nez, et découvrait en revanche b moitié de son soyeux et 
blond cliiguon ; sa robe éeos^iice, i carreaux eiiravaga 
Tcrie pur-de«*nl, et c'est i peine si u gmmpe tnaspnreate, pe» hcr- 



j 



9n 



LE JUIF ERRANT. 



BAiODcmeot fennée , et pas assez jalouse des rondeurs charmautcs 
q«*eile accusait avec trop de probité , pzait suffisaromeot rëchaDcnire 
effrunide de son corsage. La grisette, s étant hâtée de mouler l'escalier, 
leoait les deux coins de sou graud châle bleu à paliues, qui, ayant quitté 
ses épaules, avait glissé jusqu'au kis de sa taille de guêpe, où il s était 
enfin trouvé arrête par uu obstacle naturel. 

Si nous insistons sur ces détails, c'est qu'à la vue de cette gentille 
créature » mise d*iiue Êiçon très-lmpertiuente et très-débraillée , made- 
moisene de Cardoville, retrouvant en elle une rivale qu'elle croyait heu- 
reuse, sentît redoubler sou indignation , sa douleur et sa honte... Mais 
que 1 oc juge de la surprise et de b confusion d'Adrienne, lorsque made- 
■Mteelle Rose-Pooipon lui dit d'un air kste et dégagé : « Je suis ravie 
de vous trouver ici , madame : nous aurons il causer ensemble... Seule- 
ment, je veux auparavant embrasser cette pauvre Uayeux, si vous le 
permette!... madame. » 

Pour s'imaginer le ton et l'accent dont hit articulé le mot niad;une, il 
but avoir SdSMsté à des discussions plus ou moins orageuses entre deux 
Bosca-Pompons, jalouses et rivales; alors on comprendra tout ce que ce 
mot madame, prononcé dans ces grandes circonstances, renferme de 
provocante hostilité. Mademoiselle de Cardoville, stupéfaite de l'impu- 
dence de mademoiselle Rose-Fompon , restait muette, pendant qu'Agri- 
col, distrait par l'attention qaï\ portait à la Mayeux, dont les regards ne 

3uit(aient pas les siens depuis son arrivée, distrait aussi par le souvenir 
e la scène douloureuse à laouclle il venait d'assisier, disait Unit bas ii 
Adrienne, sans remarquer lelfronterie de la grisette : « ilélas! made- 
moiselle,... c'est lini,... Céphyse vient de rendre le dernier soupir, sans 
avoir repris connaissance. — Malheureuse lille ! — dit Adrieune avec 
émotion, oubliant nn instant Rose-Fompon. — 11 &udra cacher cette 
triste nouvelle k la Mayeux , et la lui apprendre plus tard avec les plus 
crands ménagements,^ re|>rit Agricol.— lleureuseinent, la petite Rose- 
Pompon n'en sait rien, a 

Et du regard il montra à mademoiselle de Cardoville la grisette qui 
s'était accroupie auprès de la Mayeux. En entendant Agricol traiter si 
foniilièrement Rose-Fompm , la stupeur d'Adrienne redoubla ; ce qu'elle 
ressentit est impossible a rendre , car» chose qui semblera fort éiniuge, 
il lui sembla qu'elle souffrait moins... et que ses angoisses diminuaient , 
à mesure qu'elle entendait dans (|uels termes s'exprimait la grlsètte. 

« Ah 1 ma bonne Mayeux, disait celle-ci avec autant de volubilité que 
d'émotion, car ses jolis yeux bleus se mouillèrent de larmes, — c'est-y 
donc possible de fajre une bêtise pareille ! Est-ce qu'entre pauvres gens 
on ne s'eotr'aide pas? Vous ne pouviez donc pas vous adresser à moi?.. 
Vous savies bien nue ce qui est à moi est aux autres. J'aurais fait une 
dernière rafle sur le bazar de Philémon , — ajouta cette singulière lille 
avec nn redoublement d'allendrisseinent, sincère, à la fois, touchant 
et grotesoue ; — j'aurais vendu ses trois bottes, ses pipes culottées, son 
costume de canotier ilambard. son lit et jusqu'à son verre de grande te- 
nue, et au moins vous n'auriez pas été réduite... à une si vilaine extré- 
mité. Philémon ne m'en aurait pas voulu, car il est Inm enfant; après 
ça il m'en aurait voulu, qne ça aurait été tout de même : Dieu merci! 
nous ne sommes pas mariés... C'est seulement pour vous dire uu'il fal- 
lait penser à la petite Kose-Pompun. — Je sais que vous êtes obligeante 
et bonne , inadeiuoisi'lle , — dit la Mayeux , car elle avait appris par sa 
sœur que Rose-Pompon, comme tant de ses pareilles, avait le cœur gé- 
néreux. — Après cda, — reprit la grisette en essuyant du i-evers de sa 
main le bout de son petit nez rose , où une larme avait roulé , — vous 
me direz que vous ignoriez où je perchais depuis quelque temps. Drftle 
d'histoire, allez: quand je dis drôle... au contraire. — Et Rose-Pumpon 

r)ussa un gros soupir. — Enfin, c'est égal, — reprit-elle, — je n'ai pas 
vous parler de ça: ce qui est sûr, c'est que vous allez mieux.... Vous 
ne recommencerez pas, ni (^physe non plus, une pareille chose. On dit 
qu'elle est bien faible, et qu'on ne peut pas eucore la voir, n'est-ce pas , 
monsieur Agricol? — Oui, — dit le f(>rgcrou avec embarras, car la 
Mayeux ne détachait pas ses yeux des siens, — il faut prendre patience. 
— Mais je p«)urrai la voir au^urd'hui, n'est-ce pas, Agricol? — reprit 
la Mayeux. — Nous parlerons de cela ; mais cahiie-toi, je t'en prie... — 
Agricol a raison, il faut être raisonnable, ma bonne Mayeux, — reprit 
Bose-Pompon, — nous attendrons... J'attendrai aussi en causant tout à 
l'heure avec madame ( et RoNC-Fompon jeta sur Adrieune un regard 
^urnois de chatte en colère) ; oui, oui , j'attendrai, car je veux dire à 
£tte pauvre Céphyse qu'elle peut, comme vous, compter sur moi. — 
ai Rose-Pompon se rengorgea gentiment^ — Soyez tranquilles. Tiens, 
c'est bien le moins , quand on se trouve dans une heureuse passe , que 
vos amies qui ne sont pas heureuses s'en ressentent; ça serait encore 
gracieux de garder le bonheur pour soi toute srnle ! C'est ça... Empail- 
lez-le donc tout de suite , votre bonheur ; mettez-le doue sous verre ou 
dans uu bocal, pour que personne n'y touche!.... Après ça... quaud je 
dis mou bonhenr... c'est encore une manière de parler ; il est vrai que, 
sous un rapport... Ah bien oui! mais aussi sous l'autre, voyez-vous ! ma 
bonne Mayeux, voilà la chose... Mais, bahl... après tout, je n'ai qne 
dix-sept ans. EnOn, c'est égal... je me tais, car je vuus parierais comme 

ça jusqu'à demain que vous n'en sauriez pas davantage Ijaissez-moi 

donc encore une fois vuus embrasser de bon cœur,... et ne soyez plus 
eliagrine... ni Céphyse non plus;... entendez-vous?... car maintenant je 
■uis là... » 
Et Rose-f ompoa , assise sur ses talons, embrasba cordialement la 



Mayeux. U faut renoncer à exprimer ce qu'éprowra mademoiselle di 
Cardoville pendant l'entretien... ou plutôt pendant le anonologne de li 
grisette, à propos de la tentative de suicide de la Mayeoi ; le Jarjgonei; 
oentrique oe mademoiselle Ros^Pompim, sa libérale &clllbd à 1 endroit 
du batar de Philémon, avec qui, disaitrclle, elle n'était bmcuseneet 
pas mariée ; la btmté de son cœur, qui se révâait ci et li aana ces oF- 
tres de service à h Mayeux ; ces contrastes, ces ifnpertinenceif œt dr^ 
leries , tout cela était si nouveau, si Incompréhpttslble.ppur ^r^a^^f^n^^ 
selle de Cardoville, qu'elle resta d'abord muette èl ifàînbbîle de soffime. 
Telle était donc la créature à nul f^tma l'avait sacritîée? 

M le premier mouvement d Adrienae avait été liorriblemeiit pénihle 
à la vue de Rose-Fompon, la réflexion ne tarda pas à éveiller cnêi clii 




que, cacnee dans la serre cnaude, eue venau s asaurer ne n 
jésuite , Adrieune ue se demandait plus s'il était possible ei [ 
de croire qne le prince, dont les icfées sur l'amour sembblenc ai 
ques, si élevées, si pures, eût pu trouver le moindre charme an 
impudent et saugrenu de cette petite fille... Adrienne, cette fois* ■' 
tait plus; elle regardait avec raison la cho^e comme i m p oeai b l ê , i 
qu'elle voyait pour ainsi dire de près cette étnqie rivale, afoçi flp'çlè 
1 entendait s'exprimer en termes si ^ulgabw* Ccoos et langage dn^ 
sans nuireà la gentillesse de ses jolis trails* leur donnaient on ca ractha 
trivial et peu attrayant. 

Les doutes d'Adrienne an stijet du profond amour du prinoe pov ne 
Rose-Fompon se changèrent donc bientôt en une ineréoulité complèie : 
douée de trop d'es|)rit , de trop de pénétration pour ne pas pressentir 
que cette apparente liaison, si inconcevable de (a part du pripoe« de- 
vait cacher quelque mystère, mademoiselle de Cardoville se sentit renaî- 
tre à l'espoir. A mesure que cette consolante pensée se développait dam 
l'esprit d'Adrienne, son cœur, jusqu'alors si douloureusement oppreiséb 
se dilauit ; de vagues aspirations vers un meilleur avenir s'épanouis- 
saieiit en elle ; et pourtant, cruellement avertie par le nasse, craignaat 
de céder à une illusion trop facile, elle se rappelait les mits malbenreâ- 
semeut avérés : le prince s'aflTichant en public avec cette jeune 61lè; 
mais par cela même que mademoiselle de Cardoville pouvait alors com- 
plètement apprécier cette créai ure , elle trouvait la conduite du prinoe 
de plus en jilus im.'ompréheusible. Or, comment juser sainement, sdre- 
ment, ce qui est environné de mystères? et pub, eue se rassurait; quI- 
gré elle, un secret pressenlimeut lui disait que ce serait peutétre aa 
chevet de la pauvre ouvrière qu'elle venait aarracber à la mort que, 
par un liasard providentiel, elle apprendrait une révélation d'où dépc»- 
dail le bonheur de sa vie. 

Les émotions dont était agité le cœur d'Adrienne devenaient ai vives, 
que son beau vii^age se colora d'un rose vif, son sein battit violemment, 
et ses grands yeux noirs, jusqu'alors tristement voilés, briRèrent doux 
et radieux à la fois ; elle attendait avec une impatience inexprimable. 
Dans l'entretien dont Rose-Pompon l'avait menacée, dans cette conver- 
sation que, quelques inskints auparavant , Adrienne eût repoussée de 
toute la hauteur de sa lière et légitime indignation, elle espérait trouver 
enfin l'cxplicaiion d'un mystère qu'il lui était si important de pénétrer. 

RosePouipon , après avoir encore tendrement embrassé la Majeox, 
se r(4eva , et se reloui uaut vers Adrienne , qu'elle toisa d'un air des 
plus dégagés, lui dit d'un petit ton impertinent : « A nous deux maio- 
tenant, madame (le mot madame, toujours prononcé avec respressioo 
* que l'on sait) ; nous avons quelque chose à débrouiller ensemble. — Je 
suis à vos ordres, mademoiselle, i répondit Adrienne avec beaucoup de 
douceur et de simplicité. 

A la vue du minois conquérant et décidé de Rose-Pompon, en enten- 
dant sa provocation à mademoiselle de Cardoville, le digne Agricol, 
après ^elques mots éciianpés avec la Mayeux, ouvrit des oreilles énor- 
mes et resta un moment interdit de l'effruntcrie de la grisette; pois, 
s'avançaut vers elle, il lui dit tout bas en la tirant par la mandbe : c Ak 
çà! est-ce que vous êtes folle? Savez- vous à qui vous parlez? ^Eb 
bien ! après?.... est-ce qu'une jolie femme n'en vaut pas une autre?. •• 
Je dis cela pour madame... On ne me mangera pas , je suppose, — ré- 
pondit tout haut et crânement Rose-Pompon; — j'ai à causer avec.... 
madame ;... je suis sûre qu'elle sait de quoi et pourquoi... Sinon, je vais 
le lui dire : ça ne sera pas long. » 

Adrienne, craignant quelque explosion ridicule an sinet de Djalma en 
présence d'Agricol, Ût un signe à ce dernier, et répondit à la grisette : 
c Je suis preste à vous entendre, mademoiselle* mais pas ici... Vous com- 
prenez pourquoi... — C'est juste, madame ;... j'ai ma clef... si vom vou- 
lez... allons chez moi... s 

Ce ehet moi fut dit d'un air glorieux. 

c Allons donc chez vous, mademoisene, puisque vous vonles bien me 
Caire l'honneur de m'y recevoir... — répondit mademoisdie de Cardo* 
ville, de sa voix douce et perlée, en s'inclinant l^^èrement avec on sir 
de politesse si exquise» que Rose-Pompon, mal^e son etTrpoterie, de- 
meura tout interoite. — - Gominciit, mademoiselle, — dit Acricol i 
Adrienne, — vous êtes assez bonne pour... — Honslenr Agried* — dl 
m^idemoiselle de Cardoville en l'interrompant» — veuillea rester a^rès 
de ma pauvre amie ;... ie reviens bientôt. » 

Puis, se rapprochant de la Mayeux, qui partageait l'étonnement d'A- 
gricol, elle lui dit : c Excusez-moi» si je vous bisse pendant quelqoei 
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eomne on cabri sur le tlidâlrc... je lue serais dil : Bab! ces Indiens, ça 
a des politesses k oui ; ici... une femme laisse tomber son bouauet, uo 
monsieur bien appris le ramasse el le rend ; mais dans Tlnde c est pas 
ça : rhomme ramasse le bouquet • ne le rend pas à la femme et lui tue 
une panthère siius les yeui. Voilà le bon genre du pays, à ce qu'il pa- 
rait ; ... mais ce qui n'est bon cenre nulle part, c'est de traiter une femme 
comme ou m'a traitée... et cela, j'en suis sûre, grAce ii vous, madame.» 

Ces plaintes de Rose-Pompon, à la fois amères et plaisantes, se con- 
cfliaient peu avec ce qu*elle avait dit précédemment du fol amour de 
DJalma pour elfe , mais Adrienne se garda bien de lui (aire remarquer 
ces conlradicticns , et lui dit doucement : « Mademoiselle , vous vous 
trompez, je crois, en prétendant que je suis pour quelque cbose dans 
vos cnaffrms ; mais , en tout cas, je regretterais sincèrement que vous 
ayez été maltraitée par qui que ce fût. — Si vous croyez ou on m*a 
!>aUue, yous laites erreur, — s'écria Rose Pompon ! — Ah bien ! par 
exemple !... Non, ce n'est pas cela;... mais enfin... je suis bien sûre que 
suus vous le Prince Charmant aurait fini par m'aimer un peu;... j'en vaux 
bien la peine, apr^ tout. Et puis enfin... il y a aimer.... et aimer;... je ne 
suis pas cxiffeante, moi ; mais pas seulement ça !... — et Rose-Pompon 
mordit l'onze rose de son pouce. — Ab ! quand Nini-Moulin est venu me 
chercher ici, en m'apportant des bijoux et des dentelles pour me décider 
i fe suivre, il avait bien raison de me dire qu'il ne m'exposerait à rien... 

que de très-honnête — Niui-Moulin? — demanda mademoiseUe de 

CardoviUe de plus en plus Intër^nsée ; — qu'est-ce que Ifini-Moulin, ma- 
demoiselle ? — Un écrivain religieux, — répondit Rose-Pompon d'un ton 
boudeur, — l'âme damm'e d'un tas de vieux sacristains dont il empoche 
l'argt^nt, soi-disant pour écrire sur la morale et sur la religion. Eue est 
geniilfe, sa morale ! » 

A ces mots d'écrivain reliffieux, de sacristains, Adrienne se vit sur la 
voie d'une nouveUe trame de Rodin ou du père d'Aigrigny, trame dont 
elle et Djalma avaient encore £iUli être les victimes; elle commença 
d'entrevoir vaguement la vérité, et reprit : « Mais, mademoiselle, sous 
quel prétexte cet homme vous a-t-il emmenée d'ici ? — Il est venu me 
cherdier en me disant qu'il n'y avait rien à craindre pour ma vertu, ou'il 
ne s'agissait que de me faire nien gentille ; alors, moi, je me suis dit : 
Philémon est a son pays, je m'ennuie toute seule, ça m'a l'air drôfe, 

S 'est-ce que je risque?... Oh ! non, je ne savais pas ce que je risquais, 
>uta Rose-Pompon en soupirant.— Enfin, Nini-Mouliu m'emmène dans 
mie jolfe voiture; nous nous arrêtons sur la place du Palais-Royal; un 
homme ii l'air sournois et au teint jaune monte avec moi à la place de 
Nini-Moulin, et me conduit chez le rrmce Charmant, où l'on m'établit. 
Quand je l'ai vu, dame! il est si beau, mais si beau, que j'en suis d'abord 
restée tout éblouie : avec ça l'air si doux, si bon... Aussi, je me suis dit 
tout de suite : C'est pour le coup que ça serait joliment bfen à moi de 

rester sage Je ne croyais pas si bien dire.... Je suis restée sage.... 

hélas ! plus que sage... — Comment , mademoiselfe, vous regrettez de 
vous être montrée si vertueuse?... — Tiens... je regrette de n'avoir pas 
eu au moins lagrément de refuser quelque chose.... Mab refusez donc 
quand on ne vous demande rien ; mais rien de rien ; quand on vous mé- 

Ïrise assez pour ne pas vous dire un pauvre petit mot d'amour! — 
bis, mademoiselle... permettez-moi de vous (aire observer que l'indif- 
férence rni'on vous a témoisnée ne vous a pas empêchée de foire, ce 
me semble, un assez long séjour dans la maison dont vous me parlez. 
— Est-ce que je sais pourquoi le Prince Charmant me gardait auprès de 
lui, moi, pourquoi il me promenait en voiture et au spectacle? Que vou- 
lez-vous ! c'est peut-être aussi bon ton, dans son pays de sauvages, d'a- 
voir auprès de soi une petite fille bien gentille, à cette fin de n'y pas fidre 
attention du tout, du tout... — Mais alors pourquoi restiez-vous dans 
cette maison, mademoiselle? — Eh ! mon Dieu ! je restais, — dit Rose- 
Pompon en frappant du pied avec dépit, — je restais parce que sans sa- 
voir comment cela s'est lait, malgré moi, je me suis mise à aimer le 
Prince Charmant ; et, ce qu'il y a de drMe, c'est que, moi qui suis gafe 
comme un pinson... je l'aimais prce qu'il était triste, preuve que je 
f aimais séneusement. Enfin, un jour je n'y ai pas tenu ;. .. j'ai dit : Tant 
pis! il arrivera ce qui pourra ; Philémon doit me fiiire éis traits dans 
son pays, j'en suis sûre; ça m'encourage : et un matin je m'arrange à 




dans l'élprit ; je ris , je pleure : enfin je lui déclare que je l'adore... 
Qu'est-ce qu'il me répond à cela de sa voix douce et pas plus ému qu'un 
marbre : « Pauvre enfant!... » Pauvre enfant, — reprit Rose-Pompon 
avec indignation... — ni plus ni moins que si j'étais venue me plaindre 

à lui d'un mal de dents, parce qu'il me poussait une dent de sagesse 

Mais ce qu'il y a d'affreux, c'est que je suis sûre que s'il n'^t pas mal- 
heureux d'autre part en amour, ce serait un vrai salpêtre ; mais il est si 
triste, si abattu ! » 

Puis, s'interrompanc un moment, Rose-Pompon ajouta : « Au fîût,..« 
non... je ne veux pas vous dire cela... vous seriez trop contente... » 

Enfin, après une pause d'une autre seconde : « Ah bien ! ma foi ! tant 
pis! je vous fe dis, — reprit cette drôfe de petite filfe en regardant made- 
moiselfe de Cardovilfe avec attendrissement et déférence ;— pourquoi me 
taire, après tout? Tai commencé par vous dire, en faisant la dcre, que 
le Prince Charmant voulait m'épouser, et j'ai fini, malgré moi, par vous 
avouer qu'il m'avait environ mise à la norte. Dame! ce n'est pas ma 



bute» quand je vetx nentir Je m'aoïbrodlle Umiomn. Auad, leoa, m- 
dame, voUà la vérité pure : quand je vous ai reoeootrée chez celle pas 
vre Mayeux, Je me suis d'abord sentie colère contre vous comnie un pe- 
tit dindon; mais quand Je vous al eu entendue, vous, si bdle, û graBdi 
dame, tndter cette pauvre ouvrière comnie voire iCNir, J*ni eu ben 
faire, ma colère s'en est allée. Une Ms ici... j*ai bit ce que i'al pu pov 
la rattraper ; Impossibfe : plus je voyais h dUKârence qui! y a entre 
nous drax, plus Je comprenais qoe fe Prince Ctormant avait raison de 
ne songer qu'il vous; car c'eu de vous, pour fe coup, madame, qaHos 
fou... lufez, et bfen km... Ce n'est pas seulement à cause de Hiistoire 4\ 
tigre qu'il a tué pour vous à la Purle-Saiot-llanin que je dis eda; mau 
depuis, si vous saviez, mon Dfeu ! toutes les folies qull Citsait avee voire 
bouquet. Et puis, vous ne savez pas? tontes les nuita 11 les paisailsaDiie 
coudier,et bien souvent à pleurer dans un salon «oè, nra-l-oodiC,l 
vous a vue pour la première fols, vous savez, près de la serre. Bl voir^ 
portrait donc, qu'il a fisiit de souvenir sur h daoe , à la mode de sm 
pays ! et tant d'autres dioses ! Enfin, moi qui l'atmab eC qui voyais cda, 
ça commençait d'abord par me mettre hors de mol; eljpiris ça dcvcnit 
si touchant, si attendrissant, que je finissais par en avoir lea iarmesan 
yeux. Non Dieu!... oui, madame, tenez... comme mafaiienant rien fi'm 
y pensant, à ce pauvre prince. Ah ! madame, — a^jouU Rose-Ptam 
ses jolis yeux bleus baianés de pleurs, et avec une expreaaioo dlmérél 
si sincère ou' Adrienne lut profondément émue, — ah f madaïf ... vom 
avez l'air SI doux, si bon! ne fe rendez donc pas malheiireox , alma-b 
donc un peu, ce pauvre prlnee. Voyons, qn'esl^ee que cela voos bitds 
l'aimer? » 

Et Rose-Pompon, d'un geste sans doute trop CunOier, mais raqA ds 
naïveté, prit avec effusion la main d' Adrienne , comme pour aceentoer 
davantage sa prière. 

Il avait fallu il mademoiselle de Cardovilfe un grand empire sur efle- 
même pour contenir, pour refoufer l'élan de sa jofe , qui do cœur fad 
montait aui lèvres , pour arrêter le torrent de questions qu'eBe brûfait 
d'adresser il Rose-Pompon, pour retenir enfin les douces larmet de boa- 
heur qui depuis quelques instants tremblaient sous ses paupières ; etpOB, 
chose bizarre ! lorsque Rose-Pompon lui avait pris la main, Adrienne, ai 
Ifeu de fe retirer, avait affectueusement serré ceOe de la mseile; pdi, 
par un mouvement machmal, l'avait attirée assez de près oe b fenêtre, 
comme si elfe eût voulu examiner phis attentivement encore la dâicieoK 
fiinire de Rose-Pompon. La grisette, en entrant, avait jelé son diàfeetson 
bioi sur le lit, de sorte qu'Adrienne put admirer les fisses et so]^eo- 
ses nattes de beaux cheveux blond-cendré qui encadraient k ravu fe 
frais minois de celte charmante fille, aux joues roses et fermes, à la I ou- 
che vermeille comme une cerise, aux Rrands yeux d'un Meu si gai; 
Adrienne put enfin remarquer, grâce au décoUete un peu risqué de Ro- 
se- Pompon , fe grâce et 1^ trésors de sa tailfe de nymphe. M étran^^s 
que cela paraisse, Adrfenne était ravie de trouver cette jeune fiUe en- 
core plus jolie qu'elle ne lui avait paru d'abord... L'indifërence stoique 
do Djalma pour cette ravissante créature disait assez toute b sincérité 
de l'amour dont il était dominé. Rose-Pompon , après avoir pris b mair. 
d'Adrienne, Ait aussi confuse que surprise de la bonté avec bqueife ma* 
demoiselle de Cardoville accueillit sa familbrité. Enhardie par celte in- 
dulgence et par le sifence d'Adrienne , qui depuis quelques instants k 
considérait avec une bienveillance presque reconnaissante , b grisette 
reprit : « Oh ! n'est-ce pas, madame, que vous aurez pitié de ce paQ\TS 
prince? i 

Nous ne savons ce qu'Adrienne albit répondre k b demande indis- 
^«rèle de hose-Pompon , lorsque soudain une sorte de gbpissement saa- 
vaae, aigu, strident, criard , mais qui semMait évidemment prétendre à 
Imiter fe chant du coq, se fit entendre derrière b porte. 

Adrienne tressaillit, effrayée; mais tout ii coup b physionomfe de 
Rose-Pompon, d'une expression naguère si touchante, s épanouit joyeu- 
sement; et, reccmnaissant ce siffual, eRe s'écria en frappant dans* ses 
mains : « C'eH Philémon!! — Gomment, Pbilémon? — dit vivemraff 
Adrienne. — Oui , mon amant. Ah ! fe^ monstre ! il sera monté à pas de 
loup... pour faire le coq... c'est bien lui! » 

Un second co-co-ri-co des plus retentissants se fit entendre de nou- 
veau derrière b porte. 

« Mon Dieu , cet être-là est-il bête et dr6le! il fait toujours b même 
plaisanterie, et elle m'amuse toujours ! » dit Rose-Pompou. 

Et elle essuya ses dernières fermes du revers de sa main , en rtaat 
conune une folle de la pbisanteric de Pbilémon, qui lui senibbit toifourr 
neuve et réjouissante, ouoiqu'elfe b connût déjà. 

« N'ouvrez pas, — dit tout bas Adrienne de plus en plus embanraa* 
sée ; — ne répondez pas, ie vous en supplie. — La clef est sur b porte 
et le verrou est mis ; Philénon voit bfen qu'il y a quelqu'un. — Il nlm- 
porte.— Mais c'est ici sa chambre, madame ; nous sommes id diei hd, i 
dit Rose-Pompon. 

En eiïct, Pbilémon, se lassant probablement du peu d'eflél de ses dea 
imiuUons oroithologiques, tourna b clef dans la serrure, el, ne poovaa; 
rouvrir, dit à travers, d'une voix de formidable basse-tailfe : t Gommait, 
chat chéri... de mon cœur, nous sommes enfermés.... KsI-ce que nom 
prions saint Fbmbard pour le retour de Mon-mon (Ifeez Philémon). i 

Adrienne, ne voubnt pas augmenter l'embarras et fe ridicule de cetts 
situation en b prolongeant davantage, alla droit ii b porte, el rouvrit 
aux regards ébahis de Philémon , qui rerida de deux pas. MndemoiseJie 



de CardociDe, malgré s* vive coomriëlë, ne pul s'empéchcr de sourire 
i la vue de l'am^iii de nose-PompiiD et de» objets qu'il leniit i la mua 
et tout son bns, l'hllànoo, grand gaillard trèfrbnin et haut en couleur, 



courte rediugote de vclouri oliie et un immcasc pantalon i carreaux 
écossais d'une grandeur eilrava^antc complétaîeul le costume de Philé- 
mon. Quant aux accessoires qui avaient Tait tourire Adr'ienne. lia se 
«mpouicnt : 1° d'une «alise d'où sortaieul h tête et les pattes d'une 
oie, valise que Philémon portait sous le bras: 2* d'tin énorme la|ûn blanc, 
bieo vivant, reolenné dans une cage que l'étudiant tenait à la main, 
f Afa ! l'amour de lapin blanc ! a-l-il de benui veux rouges 1 • 
Il but l'avouer, telles Turent les preniicres paroles de Kose- Pompon , 
et Philéroon, à qui elles ne s'adressaient pas, revenait pourtant après 
uue longue absence; mais l'éludiaot, loin d'Être choque de se voir com- 
pléieuKut sncrilié ù son compagnon aux longues oreilles et aui yeux 
rubis , sourit compluisanuneut, heureux de voir la surprix qu'il niéiia- 
eeait i sa maîtresse si bien accueillie. Ceci s'était pas^ très-rapidement. 
Pendant que Rose-Pompon, agenouillée devant la cage, s'extasiait d ad- 
miration pour le lapin . Philéinon , Trappe du grand air de mademoiselle 
de CardovDIc. portant la main k son bérei, avait respectueusement salué 
eo s'eflatani le loos de 1^ muraille. Adricnne lui rendit md salut avec 
nne grâce remplie de politesse et d^ dignité , descendit légèrement l'es* 
calier et disparut. 

Pbilémon, aussi ébloui de sa beauté que frappé de son air notle et 
distingué, et surtout très-curieux de savoir comment diable Rose-Pom- 
pon avait de p4reitles connaissances , lui dit vivement dans son argot 
amoureux et b^ndre : ■ Chat chéri à son Hon-mon (FliilL'mon). qu'est-ce 

3 ne cette belle dame? — Tue de mes amies de peuMon, grand satyre, * 
il Rose-Pomp»n en agaçant le lapin. 
Puis, jeiaiit un coup d'a'il de c&lé sur une caisse que Pbilémon avait 
posée près de la cage et de la valise : n Je parie que c'est encore du 
raisiné de Eimille que tu m'apportes li-dedans? — Mon-mon apporte 
mieux que ça i son chat chéri, — dit j'étudiaui, et il appuya deux vk 
goureui baliwrs sur les joues fraîches de Ruse-Pompon, qui s'était enfin 
relevée. — Mon-mon lui apporte son coeur. — Conuu... > dit h grisette 
ea posant délicatement le piiuce de sa main gauche sur le bout de son 
nez rose et ouvrant sa petite main, qu'elle agita légèrement. 

Phflémon riposta à celte agacerie de Kose-l'ompon en lui prenant 
uiKmr«usameui la taille, et lu joyeux ménage ferma sa porte. 



CHAFITRB XIV. 
C«ntalitiaiu. 



Pendant l'entretien d'Adrrennc et de ttose-Pompon , une scène tou- 
chante s'était passée entre Agricol et la Mayeut restés fort surpris de la 
cmKlesceudancc de mademoiselle de Carduville à Tégard du la grisette. 
Ausstlùt après le départ d'Adrienne, Agi icul s'agenouilla devant la cou- 
che de la Hayeui , et lui dit avec une éniotioD proroode : f Nous suâ- 
mes seuti; je puis enfm le dire ce que j'ai sur le cœur. Tiens 

Tois-lu! c'est aifri'ux, ce que lu as fait -. mourir de misère,... dedéaj^ 
poir,... et ne pas m'appeler auprès de loi! — Agricol,... éroule-mo^ 
— Non... tu n'as pas d'eieuse... A quoi sert donc, mon Dieu ! du uims 
élrc appelés frère et soeur, de nous être donné pendant quinze ans les 
preuve* de la plus sincère atkcliun, pour qu'au jour du malheur tu te 
«éddes ainsi i quitter la vie, sans l'inquiéter de ceux que lu Laisses.... 
"is songer que te tuer, c'est leur dire: Vous n'êtes rien pour moi! — 



Pardon, Agricul, c'est vrai ; je n'avais pas pensé i cela, — dit la Haycu 
CD baissant les yeut ; — mais... la m'tsère,... le uianque de travail!... 



- 1j misère,... le manque de travail! et moi donc, est-ce que je n'^ 
lai* p3sU7 — Le désespoir!... — Kt pourquoi te désespoir? Celte gé- 
néreuse demorielle le recueille cbei elle; appréciant ce uue tu vaux , 
elle le traite comme son amie , et c'est au moment où tu n as jamaii eu 
plus de garanties de bonheur... pour l'avenir, i)auvre euEtut ,... que lu 

■baodooucs brusquement la maison de mademoiselle de Cardoville , 

nous bissant tous dans une horrible anxiété sur Ion sort! — Je... je... 
craignais d'élre i charge... t ma bienbitrice... — dit la Hayeux en W- 
buliaut. — Toi à charge... i mademoiselle de Cardoville, elle si riche, 
H bonne?... — J'avais peur d'être iudiscrèie,... i dit la Hayeux de plus 
CO ptoa embarrassée... 

Au Heu de répondre h sa sœur adoptive , Agricol garda le silence , ta 
cooteiupla pendant quelques instants avec une expression indcfinissa- 
ble: puis s'écria tout i coup, comme s'il eût répondu à une question 
qu'il se posait !t lui-même : < Elle me pardonnera de lui avoir iKsobéi : 
oui. j'en suis sûr. — Alors s'adressent ï la Hayeux , qui le regardait de 
ph» en plus étonnée, il lui dii d'une voix brève et émue ; — Je suis trop 
franc: cette po<4tlon n'est pas teuable; ie te bis des reproches, je te 
Utme.. et je ne suis pas à ce que je le db, .. ie pensée autre chose... 
— A quoi donc, Agric<o)7 — J'ai le caur uvr* en songeant au mal que 



^nCmes^l 



je l'ai biii.... — Je DO comprends pas, mon ami , In ne m'as jnm.-)is fe . 
de mal... — Non, n'est-ce pal? jamais, pas même dans le* petites ch»«f 
ses? lorsque, par exemple, cédant i tme détestable habiludé d'ut ' 
moi qui pourtant l'aimais, te respectais comme ma soeur, )e tiqurli 
cent fuis par jour... — Tu m'injuriais? — El que faisais-je donc, en 
donnant sans cesse un sobriquet odieusement ridicide.. . «u lieu de t'a| 
peter par ton nom ' » 

A ces mots, la Hayeux regarda le forseron avec effroi, tremblant qu^ 
ne Ul instruit de son triste secret, malgré l'assurance contraire qu'eff* 
avait reçue de mademoiselte de Cardoville : p»urtaot elle se calma e_ 
pensant qu'Agricol avait pu réfléchir à l'humiliaiion qu'elle devait épro»^ 1 
ver à l'entendre sans cesse appeler b Mayeni . Aussi ré pondit -elle Mk I 
s'elfurçanl de sourire : a Peux-lu te cliagriucr pour si peu de chuMÎ^ l 
C'était, comme lu le dis, Agricol, nne habitude d'enbnce... Ta bonOM» J 
et tendre mère, qui me traitait comme sa lille... m'upnebit aussi h f 
Hajeux, lu le sais bien. — £t manière... esl-elle aussi allée te coni ' 
ter sur mon mariage, te parier de b rare beauté de ma bancée, le p 
de voir celte jeune fille, d'étudier ion caractère, dans l'espoir que )'!__ 
tinct de ton attachement pour moi t'avertirait... si je faisais un mauvaiV'J 
rliiiix? Dis, ma mère a-l-elb eu cette cniaulé? Non, c'est moi qui aini' 
le déchirais le cœur. ■ 

Les cfainies de la tbyMix se réveiUèreni ; plus de doute, Agricol m 
vail son secret. Elle se sentit mourir d« confusion : pourtant, faisant a 
dernier elfort pour ne pas croire i cette découverte, file murmura d'ua. 
voix bible :aLneliei... Agricol. ..ce n'est pas ta mère qui m'a priée <fe 
cela... c'est loi... et... et... je t'ai su gré de celle preuve de la co~ 
fbnce. — Tu m'en as su gré, malheureuse enfiinl! — s'écria le brg 
niD les yeux remplis de braies: — non... ce n'est pas vrai, car 
faisais un mal affreux: j'étais impitoyable. . sans le savon, mon t 
— Mais... — dit la Hayeux d une voix k peine inlelligibic, — poufa 
penses-tu cela? — Pourquoi? parce que tu m'aimais 1! — s'écria le I 

S Ton d'une voix pulpitaiite a'énwllnn, en serrant fraternellement I 
aveux entre ses bras. — Oh 1 mon Dieu ! — murmura l'inforiunée, i 
Uchaoi de cacher son visage entre ses mains, — il sait tout. - 
jesajsiuut. — reprit le liirijerim arec une ex pression de tendresse et 4 
respect indicible. — nui. je sais tout... et je ne veux pas, moi, que '~ 
rougisses d'un senlimeot qui m'honore et dont je m'enorgueillb : i 
je Bais tout, et je me dis avec bonheur, avee berùS, que le meilb-u- 
te phis noble cœur qu'il y ait au monde a été à moi. est k mni.. 
toujours à moi. Allons, Madeleine, laissons b honte aux passions ni 
vaiscs; allons, le fronl haut, relève les yeux, regarde-moi... T 
mon visage a i:imais menti : tu tais si une émotion (éinte s'y e , 
rénéchie. EhWn! regarde-moi, le divje, regarde... et tu liras* 
mes traits combien je suis lier, oui, enteod^tu, Madeleine, légitlni 
ment 6er de ton amour. * 

La Mayeui, éperdue de douleur, écrasée de confiision, n'a' ^. 
jusqu'alors, osé lever les yeux sur Agricol; mais b parole du forger 
exprimait une conviaion si profonde, sa voix vibrante révélait une ér 
tion si tendre, que b pauvre créature lenlil malgré elle sa honte s'i 
cer p(u a peu, surtout lorv|nc Agricol eut ajouté avec une exaltatMl 
croissante : a Va, suis tranquille, ma noble et douce Madeleine, de A 
digneamour.. j'en serai digne: crois-moi, il te causera autant de br~ 
heur qu'il l'a causé de larmes. Pourquoi donc cet amour serait-il d<' 
mais pour toi un sujet d'éloigné ment, de conhnion ou de c 
(kl'est<c donc One l'amour, ainsi que le comprend ton adorable cœurn 
tmMnitinuei écnnngc di; dé\-ouement, de tendresse, nne estime p~~ 
>ni4Kctpart.-igée, une mutuelle, une aveugle conHance? Eh bien! t"- 
Mae. ce dévouement, celle tendresse, cette confiance, nous les ii 
l'un pour l'autre, oui, plus encore que par le passé. Dam mille u . 
sions. ton secret l'inspirait de la crainte, de b diéOancc. . i l'avenir, ■ 
contraire, tu me verras si radieux de remplir ainsi ton bon et tailla 
cœur, que tu seras heureuse de tout le bonheur que tu me donnes. ( 
que je le dis U est égoïste... c'est possible ; tant pb!... je nesr'- " 
mentir. > 

Plus le forgeron parlait, plus b Hayeux s'eohardissa)!. Ce qu'd 
avait lurlooi redoute dans la révélation de son secret, c'était de le vr 
accueilli par b raillerie, le dédain, ou une compassion bumilbnle : 
de b, b joie et le bonheur se peignaient vérltaUemenl lur b mil 
luvale figure d'Agricol. La Hayeui le savait incapable de fdntei a 
a'éuria-t-elle celle fois sans confusion, et au contraire, elle aussi, d 
ime sorte d'orgueil : • Toute passion sincère el pure a donc cel 
beau, de bien, de coosobnt. mon Dieu! qu'elle finit toujours par n: 
1er un touchant intérêt lorsqu'on a pu résbler i ses premiers oragçtHj 
elle honorera donc toujours et le cteiir qui l'inspre et le coeur qui l'i 
pruuve. lîrice à toi, Agricol ; grlcc \t tes bonnes pannes, qui me relè- 
vent i mes propret veux, je sens qu'au lieu de rougir de cet amour, f 
dois m'en gloriner. Ma bienfaitrice a raison... Tu as raison ponrqiM 
donc anrais-je honte? N'esl-U doue pas saint el vrai, mou amour? Ein 
toujours dans U vie, l'aimer, te le dire, le le prouver par une aiïccllÉJ 
de tnus les bsianls, qu'ai-je e*péré de plus? Et pourtant la haul«, F 
crainie, joiuic lu v-riigc que donne le malheur arrivé! son cooiMt 
m'ont pousser jusqu'au loicide ! C'est qu'auul, vois-tu, mon ami. Il ' 
parduouerquelque chine aux miinclles défiances d'une pauvre (réi 
«ouée au ridicule depuis sou enfance. . Eipuis, enfin., ce iccrM.. 
taii Biouri' avec mol. i moins qu'un hasard impowible i prévoir Mi| 
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J) révéUt;... alors, dans ce cas, tu as raison : sâre de moi-mèine, sâre 
e toit jo a*»urais rien dû redouter ; muis il faut m*è(re indulgent : la 
méfiance, la pruelle méfiance de soi... fait mallieurcuscment douter des 
antres... Oublions tout cela. Tiens, Agricol, mon généreux frère, je te 
dirai ce que tu me disais tout à l'heure. Regarde-moi bien; jamais non 
plus, tu le sais, mon visase n'a menti ; eli bien! regarde... fois si mes 
yeux fuient les tiens... tois si de ma vie j*ai eu l'air a-jssi heureux. .. ei 
pourtant tout i Theore ]['allais mourir. » 

La Mayeux disait vrai... Agricol lui-même n*eût pas espéré un effet 
ai prompt de ses paroles: malgré les traces profondes que la misère, 
que le chagrin, que la maladie avaient imprimées sur le visase de la 
jeune fille, il rayonnait alors d*un bonheur rempli d'élévation, de séré- 
nité, tandfe que ses yeux bleus, doux et purs comme son àme, 8*atta- 
chaieut sans embarras sur ceux d'.\gricol. 

« Oh ! merci, merci ! — s'écria le forgeron avec ivresse. — En te 
voyant si calme, si heureuse, Bladeleiuc... c'est de la reconnaissance 
que j'éprouve. — Oui, calme, oui, heureuse, — reprit la Mayeux, — 
oui, a tout jamais heuieuse, car maintoïkmt... mes plus secrètes pen- 
sées, tu les sauras... Oui, heureuse, car ce jour, commencé d'une ma- 
niéro si funeste, finit par un songe divin ; loin d'avoir peur, je te re- 
garde avec espoir, avec ivresse ; i ai retrouvé ma généreuse bienfaitrice, 
et je suis tranquille sor l'avenir die ma pauvre sœur. Oh ! tout à l'heure, 
D'est-ce pas? nous la verrous; car, cette joie, il faut qu'elle la partage.» 
La Mayeux était si heureuse, que le forgeron n'oi»a ni ne voulut lui 
apprendre encore la mort de Céphyse, dont il se reservait de l'instruire 
avec ménagements ; il répondit : « Céphyse, par cela même qu'elle est 
phis robuste que toi, a été si riukunent ébraulée, qu'il sera prudent, 
ni'a-t-ou dit M>ut ii l'heure, de la laisser pendant toute cette journée dans 
le (ihis grand calme. — J'attendrai donc ; j'ai de ouoi distraire uMm im- 
patience, j'ai tant à le dire... — Chère et douce Madeleine... — Tiens, 
mon ami, — s'écria la Mayeux en interrompant Agricol et en pleurant 
de ioie, — je ne puis te dire, vois-tu, ce que j'éprouve quand lu m'ap- 

E elles Madeleine... C'est quoique chose de si suave^ de si doux, de si 
ienfaisant, ^ue j'en ai le cœur tout épanoui... — Malheureuse enfant, 
elle a donc bien souffert, mon Dieu! — s'écria le forgeron avec un at- 
tiçndrîssement inexprimable, — qu'elle montre tant de bonheur, tant de 
réconnaissance, en s'entendaiit appeler de son modeste nom... — Mais, 
pense donc, mon ami, que ce mot dans ta bouche résume pour moi toute 
une vie nouvelle I Si tu savais les espérances, les délices qu'en un in- 
stant j'entrevois pour l'avenir ! si tu savais toutes les chères ambitions 
3c ma tendresse... Ta feuune, cette charmante Angèle... avec sa figure 
'a»ge et son âme d'ange... Oh 1 ii mon tour, le te w : Regarde-moi, et 
to verras que ce doux nom m'est doux aux lèvres et au cœur. Oui, ta 
alarmante et bonne Angèle m'appellera aussi Madeleine... et tes eu- 
fanls... Agricol... tes enfants!! chers petits êtres adorés 1 pour eux aus- 
si... je serai Madeleine.. . leur bonne Madeidne ; par l'amour que j'aurai 
p<Hir eux, ne seront-ils pas li moi aussi bien qu'à leur oaère? car je veux 
ma part des soms maternels; ils seront il nous trois, n'est-ce pas, Agri- 
col?... Oh! laisse, laisse-moi pleurer... laisse-moi, c'est si bon des lar- 
mes sans amertume, des larmes qu'on ne cache pas!... Dieu soit béni! 
grâce k toi, mon ami... la source de celles-là est à jamais tarie. » 

Depuis quelques instants, cette scène attendrissante avait un témoin 
mvisiole. Le forgeron et la Mayeux, trop émus, ne pouvaient apercevoir 
tfiademoiselle de Cardoviile debout au seuil de la porte. 

Ainsi que l'avait dit la Mayeux, ce jour, commencé pour tous sous de 
funestes auspices, était devenu pour tons un jour d ineffable féHeMi 
Adrienne aus^i éuit radieuse : Djahna lui avait été fidèle, Dialma nP 
mait avec passion. Ces odieuses apparences dont elle avait été dupe d 
victime, étaient évidemment une nouvelle trame de Rodin, et il ne res- 
tait phis à mademoiselle de Cardoviile qu'à découvrir le but de ces ma- 
chinations Une dernière joie lui était réservée... 

En (ait de bonheur... rien ne rend pénétrant... comme le bonheur : 
Adrienne devina, aux dernières paroles de la Mayeux, qu'il n'v avait 
plus de secret entre l'ouvrière et le forjgeron ; aussi ne put-elle s empê- 
cher de s'écrier en entrant : c Ah ! ce jour est le plus beau de ma vie.. . 
car je ne suis pas seule k être heureuse, m 
Anricul et la Mayeux se retournèrent vivement. ' 
«Mademoiselle, — dit le forgeron, — malgré la promesse que je vous 
ai faite, je n'ai pu cacher à Madeleme que je savais qu'elle m'aimait. — 
Maintenant que je ne rougb plus de cet amour devant Agricol, com- 
ment en rougirais-je devant vous, mademoiselle : devant vous qui, tout 
é l'heure encore me disiex : « Soyez fière de cet amour, car il est noble 
et pur... a — dit la Mayeux ; et le bonheur lui donna b force de se 
lever et de s*appuyer sur le bras d' Agricol. — Bien 1 bien ! mon amie, 
lui dit Adrienne en allant à elle et l'entourant d'un de ses bras afin 
de la soutenir aussi ; — un mot seulement pour excuser une indiscré- 
tion que fous pourriez me reprocher... Si j'ai dit votre secret à M. Agri- 
col... — Sais-tu pourquoi, Madeleine? — s'écria le forgeron en inter- 
rompant Adrienne. — Encore une preuve de cette délicate générosité 
de cœur qui ne se dément jamais cliez mademoiselle. « J'ai h&ité long- 
temps à vous confier ce secret, — m'a-t-eDc dit ce matin, — mais je 
m'y décide. Nous allons retrouver votre sœur adoptive: vous êtes pour 
die le meilleur des frères ; mais sans le savoir, sans y songer, bien des 
fbis vous b bl^ez cruellement. Maintenant vous savez son secret... 
Je m repose sur votre ccBur pour le garder fidèlement, et pour én^t- 



gner milb douleurs à cette iNiurre ^»tollv- dpi4im 
res. Qu'elles viennent de vous et qu*d]e doit soaftîir en ailoioe. Aied« 
quand vous parlerez de votre femme, de votre boubevr, metl^a-r ims 
de ménagements pour ne pas Iroiaser ee eœw nolile. bpo ei leiHli«...i 
Oui, Madtteloe, voilà pourouoi nademobeUe e commb Cft qe'ellt ap- 
pelle une indbcrétion. — Les termes me manqoeqi, wideêaobdle... 
Sour vous remercier encore et todours* — dit ta Mafaqi. -rr Vom 
one un peu, mon amie, — reprit Adrienne, t- eombicii kse nues 4ei 
méchants tournent souvent contre eux : on redoutait voire éàwammm 
pour mol, on avait ordonnéà cette malbeHreiise Florin 4e Tooa dém- 
ber Yotre journal... — Afin de m'oUif er de quitter votre onboo à fom 
de honte, mademoiselle, quand Je saurab mes plut secrètes pemées li- 
vrées aux railleries de tous... Maintenant, je n-eo doute ipas, -r dto b 
Mayeux. — Et vous avez raison, mon enfant. Eli bieq! cette h m iii 
méchanceté, qui a fiiili causer votre mort, tourne, à cell0 beprOi à h 
confusion des méchants; leur trame eu dévoilée... oelle-là et hcuiiMu 
ment bien d'autres encore, » dit Adrienne en songeant à BosorPompen. 
Puis elle reprit avec une joie prqfDnde : « iùifln, noos voici plus lâiaii 
plus heureuses que jamais, et retrouvant dans notre féUdié mèwê ÎÊ 
nouvelles forces contre nos ennemb . Je db nos ennmist ear font es 
qui m'aime est odieux k ces misérablêt... Hab, coinmfe! faeire m 
venue, le» gens de cœur vont avoir leur tour... — Diea metci 1 mé^ 
moiselle .. — dit le forgeron, — et, pour ma nart, ce a'esl pis le lUa 
qui me manqi^; quel bonheur de leur arracher leur maaqnel-r- lafam» 
moi vous rappeler, monsieur Agrieol, que vous avei deaiavi uMflrilraiM 
avec M. Hardy, ^ie ne l'ai pas oublié, mademobelle, non phnMM 
offres généreuses. — C'est tout simple, il est des miens. iëpeles-U 
bien ce que j|e vais d'ailleurs lui écrire ce soir, que tous les fonds ^ bi 
sont nécessaires pour rétablir sa fabrique sont à sa disposllioo ; ee a*ci| 
pas seulement pour lui que je parle, inab pour cent familles rédmlesi 
un sort précaire... Suppliez-le surtout d'abandonner an plus lAl b fo- 
neste maison où il a été conduit pour mille raisons, il doit se défist ds 
tout ce qui l'entoure. — Soyez tranquille, mademoiselle... k lettre qti 
m'a écrite, en réponse à celle que j'étab panenu à lui faire rcoMUn 
secrètement, était courte, afTectueuse, quoique bien triste : il n'aeeoidi 
une enirevue. Je suis sûr de le décider... à quitter cette triste dcflMae, 
et peut-être à l'emmener avec moi : il a eu toujours tant de confiaMS 
dans mon dévouement! — Allons bon courage, monsieur Affrîeoi, — 
dit Adrienne eu mettant son manteau sur les épaules de la liayeox et 
l'enveloppant avec soin. — Partons, car fl se fait tard. Anssltèl anivia 
chez moi, je vous donnerai une lettre pour M. Uardy, et demain vous 
viendrez me dire, n'est-ce pas? le résultat de votre visite, a Pub, se re- 
prenant, Adrienne rougit légèrement et dit : «Non... pas demain... 
Ecrivez-moi seulement, et après-demain, sur le midi, venez, a 

Quelques insUints après, la jeune ouvrière, soutenue par Agricol et 
Adrienne, avait descendu l'escalier de la triste maison, et, étant montée 
en voiture avec mademoisel.^ de CardoviAe, elle demanda avec les pbs 
vives instances à voir Cépliyse : en vain Agricol avait répondu a h 
Mayeux que cela était impossible, qu'elle b verrait le lendemain. 



Grâce aux renseifpements que hii avait donnés Roie-Poaipoii« 
• moiselle de Cardoviile, se défiant avec raison de tout ce qm enunnk 
liîabna, crut avoir trouvé le moyen de bire remettre» le soir 
Bûenent, une lettre d'elle entre les mains du prince. 



CflAPITRB XXVI. 



Les deux Toitnrei . 



C'est b soir même du jour où mademoiselle de Gardoville a 
le suicide de la Mayeux. 

Onze heures sonnent, la nuit est profonde, le vent souffle avec vb- 
lence et chasse de gros nuages noirs qui hiterceptenl comptétcasenth 
pâle clarté de b lune. 

Un fiacre monte tenteroent, péniblement, au pas de ses cbevant et* 
soufflés, b pente de b rue RIanche, assez rapide aox abords delà hMh 
rière, non loin de laquelle est située b maison oecopée mut tijilma. 

La voiture s'arrête. Le cocher, maugréant de la lon^neor dM 
course interminable aboutissant à cette montée difficile, se receienesié 
son siège, se penche vers la fflace du devant de b volCttre« M dUM 
ton bourru à la personne qu'il conduisait : c Ah cà, eiNce iei, è fe fcî 
Du haut de b rue de Vaugirard à b barrière Blaiidié, ^ pàtt eo^M 
pour une course; avec ça que la nuit est si noire, qiu'on né vokMI 
quatre pas devant soi, puisqu'on n'alhime pas les réverbèréi» en a " 
au cbû" de lune... qu'il ue bit pas. — Cherchez une pettM iioile 
on auvent, passez-la d'une vingtiinc de pas, el ensolle arrèw-veasi 
lon{[ du mur, — répondit une voix crbrde et impatiente avec un K 
italien des plus |>rononcés. — Voilà un bignï rAltemand ifAmt 
tourner en bourrique, — se dit le rocher courroucé : pub II ^sula ? 
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Ihîs, mille tODoerrei! puiique Je tous dit qu'on ii*3r voit pas, comment 
dialike voulez-vous que je l'aperçoive, moi, votre petite porte? — Vous 
n'avei donc pas b moiudre ioielligeoce? Longes le mur à droîle, de (a* 
fon il le raser ; h limiière de vos lanternes vi^us aidera, et vous recon- 
naîtrez fiicileroent cette petite porte ; elle se trouve après le n* 50. Si 
vous ne la trouvez pas, c*est que vous êtes Ivre, » répondit avec une 
aigreur croissante la voix àTaccent italien. 

Xe cocher, pour toute réponse, jura comme un païen, fooetta ses cbe* 
vaux épuisés , puis, longeant le mur de très-près, il écarquilla ses yeux, 
afin de lire les numéros de la rue à Taide de la lueur de s* s lanternes. 

Au bout de quelques moments de marche , la voiture s'arrêta de 
nouveau. 

c J'ai dépassé le n* 90, et voili une petite porte & auvent, — dit le 
cocher ; — est-ce celle-14?— Oui, —dit la voix. — Maintenant avancez 
une vingtaine de pas, puis vous arrêterez. — Allons, bon encore. — En- 
suite vous desceiMirez de votre siège, et vous irez frapper deux fbb trois 
coups à h petite porte que nous allons dépasser. Vous comprenez bien ? 
deux fois trois coups. — C'est donc ça que vous me donnez comme 
pourboire? — s'écria le coclier exaspère. — Quand vous m'aurez re- 
conduit au faubourg Saint-liermain, oh je demeinv, votis aurez un bon 
pourboire si vous êtes intellicent.— Bon, maintenant an faubourg S:iiut- 
Germain. Tlus que cela de ruban de queue, merci ! — dit le cocher avec 
■ne colère contenue. — Moi qui avais époufTé mes chevaux pour être 
sur le boulevard à la sortie du spectacle, non... de nom... —Puis, fiii- 
tant contre 
pourboi 

coupa... Comprenez-vous ?— Et après ! — Vous direz à la personne qui 
Toos ouvrira : — On vous attend, — et vous b conduirez ici à la voi- 
lure. — Que le diable te brdle ! — dit le cocher en se retouraint sur 
aoo aîéjie, et il ajouta en fouettant ses chevaux : — Ce gredin d'Aile* 
Band-la a des manigances avec des Ihincs-maçons ou |>eu(-être bien 
avec des contrebandiers, vu que nous sommes près de la barrière. Il 
mériterait bien que je le dénonce, pour me faire venir de la me de 
Vangirard ici. » 

A une vingtaine de pas au delà de la petite porte la voiture s'arrêta 
de nouveau, le cocher descendit de son siéae pour exécuter les onlres 
qu'il avait reçus. Arrivant bientôt auprès de la petite porte, il y lieurta, 
ainsi qu'il lui avait été commandé, d'abord trots coups, puis, après une 
pause, trois autres coups. 

Quelques nuages mo'ms opamies, moins foncés que ceux qui avaient 
jusqu'alors obH'urci le disoue de la lune, formèrent alors une éclaircie, 
et, lorsqu'au signal donné la porte s'ouvrit, le cocher vit sortir nn 
homme de petite taille, enveloppé d'un manteau et coiflé d'un bonnet 
de couleur. Cet homme fit deux pas dans la rue après avoir fermé la 
porte à clef. 

« On vous attend, —hii dit le cocher, —je vas vont conduire à b 
voilure. » 

El, marchant devant Fbomme au mantéfo qui lui avait répondu par 
un signe de tête, U le mena iiisqnau liacre. 11 se préparaît à ouvrir la 
portière et à baisser le marchepied, lorsque la voix de l'intérieur s'é- 
ciia : c C'est inutile... monsieur ne montera pas... je causerai avec lui 
narb portière; on vous avertira lorsqu'il faudra partir. — Ça Ciit 
]*anrai le temps de t'envoyer à tous les diables, — raurmura'iecodfer: 
mais ça ne m'empêchera pas de me promener pour me dégourdi^l 
jambes, a 

El il se mit à marcher de long en large le long du mur où 
fée b petite porte. ^ 

Au bout de quelques secondes il entendit le roulement lointain et &ê 
plus en plus rapproché d'une voilure qui , gravissant rapidement la 
moulée, s'arrêta a quelnue distance et en deçà de b porte du jardin. 

« Tiens! une voiture nouraeoise, — dit le coi-her, — crânes chevaux, 
tout de même, pour monter a ce trot-b ce rai tillon de me Rlanrhe. » 

Le cocher terminait cette rénexioti, lorsqu'à la faveur de Téclairrie 
momentanée il vit un homme desrendi-e de cette voiture, s'avancer ra- 
piilement, s'arrêter un instant à la petite porte, l'ouvrir, entrer, et dis- 
parattre après l'avohr rcfennée sur lui. 

« Tiens, tiens, ça se complique, — dit le cocher ; —l'un est sorti, en 
Toilà UD autre qui rentre, a 

Ce disant, H se dirigea vers b voiture ; cHe éLiit brilbmment attelée 
et deux beaux et vigi»ureux chevaux ; le cocher, immobile dans sim 
carrick i dix colbts, tenait son fouet dressé, le manche appuyé sur son 
gnioa droit, ainsi qu'il convient. 

« VoUà un chi< n de temps pour fiire faire le pied de grue à de su- 

Srbet chevaux comme les vôtres, camarade , — dit l'humble cocher 
ÊÊftn à raulfloiùdon bourgeois, qui resta muet et impassible sans 
pnnlln leuieBciii se douter qu'on hn pariait. — Il n'entend |uis le fran- 
cnis» c'en m Anghis, ceb se reconnaît tout de suite i ses chevant, » 
Ih le cocher, interprétant ainsi le silence; puis, avisant à queli|iies pas 
■M aofte da valel de pied géant debout contre b portière, vêtu d'une 

TM cl ample redmgote de livrée d'un gris jaonitre, à CAlleC bleu dair 
bfmtoos d'argent, le cochiT a'adressant ii lui en manière de com- 
pensation, et sans varier de beaucoup son thème : 
9 Voilà un chien de temps pour faire k* pied de grue, camarade, a 
Même hnperturbabln siloncf* de b prt du valet de pied. 



c C'est deui Anolais, » reprit phiiosopbIqnemeBl le cocher: et, quoi- 
que assez étonné de l'incident de la petite porte, U recommença aa pro- 
menade en se rapprochant de son fiacre. 

Pendant que se passaient les laits d<Hit nous Tenons de parler, l'homme 
au mauteau et l'homme à l'accent iulien continuaient de s'entretenir ; 
l'un toujours dans b voiture, l'autre debout, en dehors, b main a|K 
puvée au bord de b portière. 

La conversation durait depub quelque tempe ec avait lieu en italien ; 
il s'agissait d'une personne absente, ainsi qu'on en Jugera par les paro* 
les suivantes : f Ainsi, — disait b voix qui sortait du fiacre, — ceb est 
bien convenu ? — Oui, monseigneur, — reprit l'homme au manteau , — 
mais seulement dans le cas où 1 aigle deviendrait serpent.^ Et dans le 
cas contraire, dès que vous recevrez l'autre moitié du crucifix d'ivofae 
que je viens de vous remettre...— Je saurai ce que ceb veut dire, mon- 
seigneur.— Continuez t<iujours de mériter et de conserver fti confiance. 

— Je b mériterai, je b conserverai, monseigneur, parce que j'admire 
et respecte cet homme, plus fort p:ir l'esprit, par le courage et par la 
volouté, que les hommes les plus puissants de ce monde... Je me suis 
agenouillé devant lui avec humilité conune devant une des tro'is som- 
bres idoles qui sont entre Bolivranie et ses adorateurs; car lui, comme 
moi, a pour religion de clianger b vie en néant.— Hum, hum ! — dH b 
voix d'un ton assez embarrassé, — ce sont là des rapprochemenla 1ns 
tilcs et inexacts. Songez seulement à lui obéir, sans raisonner votre 
obéissance. — Qu'il parle, et j'agis; je suis entre ses mains c comme on 
cadavre, » ainsi qu'il aime à le dire. Il a vu, il voit toujours mon dé- 
vouement par m services que je lui rends auprès du prince Dj^lma. Il 
me dirait : Tue... que ce fils de roi... — N'avez pas, pour l'amom* du 
ciel, di*s idées pareilles! -s'ciTia la voix en mterrompant l'homme au 
manteau.— Urace ii Dieu, on ne vous demandera bmab de' telles 
preuves de soumission. —Ce que l'on m'ordonne, je le fiiis. Bohwaidi» 
me regarde. — Je ne doute (kis de votre zèle . je sais que vmis êtes nnw 
barrière vivante et intelligente* mise entre le prince et bien des Intérêts 
coupables ; et c'est parce que l'on m'a parlé de voire zèle, de votre ha- 
bileté à circonvenir ce jeune Indien, et surtout de la cause de votre 
aveugle dévouement à exécuter les ordres que l'on vous donne, que j'ai 
voulu vou!i instruire de tout. Vous êtes fanatique do cehii que vous ser- 
vez, c'est bien : l'homme doit être res(!lave obéissant du d'ieti qu'il se 
cboi*<iit. — Oui. monsi'igneur, tant que U*. dieu reste dieu. — Nous nous 
entendons parfaitement. Quant à votre réctmipense, vous savez mes 
promesses. — Ma récom|>ense ! je l'ai déjà, monseigneur. — Comment? 

— Je m'enti'nds. — A la bonne heure. Quant au se<:ret... ^- Vous avez 
des garanties, monf^eigneur. —Oui, suflisantes. — Et d'ailleurs, l'inté- 
rêt de la cause que je sers vous répond de mon zèle et de ma discrétion, 
monseigneur. — C'est vrai, vous êtes un homme de ferme et ardente 
conviction. — J'y tâclie, monseigneur. — Et après tout fort religieut, à 
votre point de vue. Or, c'est déjà très-louable d'avoir un point de vue 
quelconque en ces matières, par l'impiété qui court, et surtout kirsqo'à 
votre point de vue vous pouvez m assurer de votre aide. — Je voui 
l'assure, monseigneur, par ctHte raison qu'un chasseur intrépide pré-> 
fere un chacal à dix renards, un tigre à dix rhacals, un lion à dix tigret, 
et l'cmelmis à dix lions. — Qu'est-ce, i'onelmis? — C'est ce que l'esprit 
est à b matière, b lame au fourreau, le parfum à b fleur, la tête au 

rps. — .1(* f 'omprends ; jamais comparaison n'a été plus juste. Vous 
êtes homme de bon jugement. Bappelez-vous toujours ce mie vons ve- 
me dire b, et rendez-vous de plus en plus digne de la conf'iance 
s idole, de votre dieu. — Sera-t-il bientôt en état de m'entoidre, 
jneur? — I>:m$ deux on trois jor.rs an plus. Hier une crise pro- 
itlêlle l'a sauvé, et U est doué d'une volonté si énergique, que sa 
[son sera très-rap'idc. — Le reverrez- vous demain, monseigneur ? *- 
ii, avant mon départ, pour lui faire mes adieux. — Alors, dites-lui ceci, 
qui est étrange, et dont je n'ai pu l'instruire, car œla s'est nasté hier. 

— Parlez. — J'étais allé au j:irdin des morts... partout des funérailles, 
des torches enfiammées au milieu de b nuit noire, écbirant des tom- 
bes. Rohwanie sourldt dans son ciel d'ébène. En songeant à cette sainte 
diviniié du néant, je regardais avec jnje vider une voiture remplie de 
cercueils. La fosse immense Itéait i onmie une IxHiche de l'enfer ; on lui 
jetait nHirts sur morts, elle béait toujours. Tout à coup je vois à c6lé 
de moi, a la lueur d'une torche, un vieilbrd. Il pleurait : ce vieilbrd... 
je l'avais déjà vu, c'est un juif : il est gardien de cette maison... de b... 
rue Saint- Irançois... que vous savez. » 

Et l'homme au manteau tressaillit et s'arrêta. 

c Oui... je s:ds.... mais qu'avez-voiis.... à vous interrompre ainsi? — 
C'est que, dans cette maison... se trouve d«*iHiîs cinquante ans... le por- 
trait d'un homme... d'un homme.... que j'ai rencontré jadb au fonu da 
rinde, sur les bords dn Gange... » 

Et l'homme au manteau ne put s'empêcher de tressafllir et de s'arré* 
ter encore. 

c Une ressemblance singulière, sans doute? — Oui, monseigneur 

une ressembbnre... singulière... pas autre chose... — Ibis ce vieui 
juif?... ce vieux juif? — M'y voici, monseigneur: toujours pleurant il a 
dit à un ft>ssoyeur : — «Eh bien ! le cercueil? — Vous aviez raison; je 
c l'ai trouvé dans b seconde rangée de l'autre fosse, — a répondu le 
c fossoyeur ; — Il portait bien, pour signe, nue croix formée de sept 
c points noirs. Mais comment ave^-vous pu savoir cl b place et la Okir- 
«que deee cercueil? — Hébal peu vous hunorie, — a dit b vieux fuif 
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■ IVM BM askra iriMeiH. — Von votci mw je ne sub qoe trop bien 
c Imtndl ; oA nt le cercueil? — Derrière li grande tombe de maibre 
I noir que to» lavei bien; il eM cicbél Oenr de terre; mab dépëdwi- 
« voai vite. A tn*en le tumulre, oo oe l'apercevra de rien, — a reprit 
c le foKOjenr. — Vous m'avet tHeo paré, je d&ire que vous rëussissiei 

■ dans ee que vont vonlei (aire. ■ — Et ce vieux juil, qu'a-t-U Etil de ce 
cercueil mùqué de lepl poinu noln7— Deuihommea l'accoinufiiaieni, 
mometimort poittnt une civière garnie de rideaox ; il a alliunë une 
hnlerue, et, nhrl de txt deux bomnes, il s'est dirigé vers l'endroii dé- 
■%né pu le foHojeur... Un eodutns de voilures de morts m'a fait per- 
dra le iie«s h^. wr lei traces duquel Je m'étais mis i travers les ton^ 
beaux ; U m'a été hnpoHible de le retrouver... — Cela est étranse, en 



dfet.-cejidr, goe voalait-H biredece cereudll— Ondlt qn'iu ( . 
ploient dn cMUvns pour composer des charmes magîqnes, moosei- 
goenr. — Cet mécréants sont capables de tout... même du commerce 
avec reoncmi des kommn... Du reste, on avisera... cette découverte 
est pem-être importante... ■ 

Hbuii sonna a cet instant dans le lointain. 

« Hintùtl ... défk!.... — Oui, monseigneur. — 11 but que je parle.... 
MSeu... Ain^ une dernière Ibis, vous me le jnret : la circonstance con- 
Tenne arrivant, dfei nue vous recevrei l'autre moitié dn cmciOx d'ivoire 
que Je von ai donné tout à l'heure, voua liendtes voire promesse? — 
m Bofawanle, je vous l'ai Juré, monseigneur. — H'onltliei pas non ^Im 

r, pour plus M lOrelé, a personne qui vou remettra I autre moitié 
crociBx devra vous dire... voyon que devra-t-oo von dire? Vous 
souvenex-voM? On devra me dire, mcHisùgneur : ■ De h coupe aux lè- 
vres,!!; a lofai. —Très-bien... Adieu. Secret et fidélité. — Secret et fi- 
délilé, DMOsdgnenr, » r^xmdit l'honimc au manteau. 

Quelques lecoodes après, le Dacre se remeUait en marche, emmenant 
le cardinal Halipieri. Tel était l'inteHocutenr de l'hunnie au manteau. 

C« denier (on a tans doute reconnu Faringbea) regagna la petite 
porte du Jardin de h maimn occupée par Djalma. Au momeni où il allait 
mettre la def dans la serrure: à sa profonde surprise, il vit la porte s'ou- 
vrir devant lui et un huimne en sortir. Faringbea, se précipitant sur cet 
incoiuu, le saisit violemonent an collet, en s écriant : t Uni éies-voui ? 
d'où venes-^vousT » 

Ssndontel'tnconnn trouva le ton dont cette question était bite très- 
peu rasBorant, car, au lieu d'y répondre, D lit ton ses eObrts pour te 
o^ager de l'étreute de Faringbea, en criant d'une voix retentissante : 

■ nerre... imoi!... ■ 

AnaîiAt b voiture, qoi stationnait ï (pidqnes pas, arrivant au mnd 
trot, Pierre, le valet de pied géant, saisit le mélb par les épaules, le re- 
jets qadqnei pu ea attière, et opéra ainsi nne divetiion fort utile i l'in- 

« Maintenant, monsieur, — dit ce dernier i Faringbea, en se nqns- 
tant, toujmirs protégé par le géant, — Je luis en mesure de répondre i 
ras (pestions... quoiipie vous trailin fort brutalement une ancienne 
connaissance... Oui. Je sois H. Dupont, ex-régisseur de b tore de Car- 
doville; i leDe enseigne qne c'est moi qui ai aidé i vous repêcher, Im 
du naufrage du bltimeni où von étict embarqué.» 

Bn etTel, à la vive lueur des deux Unièmes, le métis reconnut la bonne 
et loyale figure de H. Dupont, jadis régissenr et alors, ainsi qu'on l'a 
dt, ùiieodant de la maison de mademoiselle de CardoviUe. ' 



de O^lou, releuu au cbltean de CardoviUe par une blessure 
daotlenauh^. 

• Hais, mowienr... qne venei-von hire ici? Pourquoi touil 
dnire alnd clandestinement dam cette maison? — dit Faringbea d^i _ 
bmqne et soupçonneui. — Je vou ferai observer qu'il o'y a rien 
loot de daudeUin dans ma conduite : Je viens ici dans une voilure aux 
livréndemadenio^Ue dcCardovJDe,macbèreet digne maliresse, chargé 
par cèe, m^-uiceosibiemeot... très-évidemment, de remettre une lettre 
de sa part an prince Djalma, son cousin, » répondit H. Dupont avec dl- 
golté. 

A ces mol*. Farlngliea frémit de rage mnelte, et reprit : < Pourquoi, 
monskur .. vetdr i celle heure tardive? pourquoi vous introduire par 
celte petite porte? — Je *ien i celte heure, mon cher monsieur, parce 
qiw c'est l'ordre de mademolKlIe de CardoviUe, et ie suis entré par celte 
petite porte parce qu'il y a tout lieu de croire au en m'ailressanl k la 
grande porte... il m'eût été ûnpossible de parvenir jusqu'au prince... — 
Von vous trompes; monsienr, — répondit le n>étit. — C'est possible... 
mais comme on savait que te prince passait presque haUtuellemcnt une 
grande parUe de la nuit dans le petit salon... qui communique ib serre 
chaude dont voici la porte, et dont mademtHseUe de CardoviUe a coo- 



le je ne eomptsis pn plus von I 
) von attenmez à m'y voir. > 

Ce dlasu, H. Dupont 6t un isint paMabientat nuqnoit u métt, et 
' s b Toitm, «ds'éloiiDsrapideHaeM, WBsnnt Rufaghe) 
qM conmwwé. 



serve une double cleT depuis qu'elle a loué celle ti 



m, j'éiais à peu 



Srès certain, en prenant ce chemin, de pouvoir rcmciire entre tes mains 
n prince la lettre de marlemoîselte de CardoviUe, sa cousine..- et c'est 
ceqoej'aieu rhonoeur de Taire, moucher rooDsitur, elj'ai étéprofon- 
démeotlondtédeb bieavf illanceavec laquelle le prince :l daigne me re- 
cevoir, et même se souvenir de moi. — Et qui TOUS a si bien insiruil, 
■MHuiear.Ves habitudrg d» prince T — dit Farioghea ne pouvant nialiri 
ler fOD dépit courroucé. — Si J'ai été eiactcroent renseigné sur ses lia- 
biludes, mon cher monsienr, je n'ai pas été aussi bien inslruit sur los v6- 
trei, — r>^pondit Dupont d'un air aster narquois, — car je vous assure 
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la lendemain de b mit«on rempUe pu- DupoM auprès da Qjdw. 
cdd-ci se proroenait ï pas hnpaiients et précipités dan le petit ■!■ 
iodicB de b rue Blanche ; cette pièce commudoBait, oa le sait, avee b 
terre ehande ob Adrienne hii avait appani pour b pronlète liiîs. tnk 
vontu, en locneoir de ce Jour, sliabukr connte U l'étdt Ion àt ceui 
entrevue : U portait donc mw tnotqne de cachenira bbac, arac a ■■- 
ban cerise et une cchitore de mèmecouleiir;mgii<tmdeTdomi^ 
camat, brodées d'argent, deiilaateat le galie fin et par dto m Jarta^M 
s'échancraient sur nnepetheimdede matoqab bboe k lalaa nsfi. 

Le bonbcnr a une action si inslantaoée, êl pour tini dn idinK 
matérielle, snrlesorgaDt*atiouieaDes,*tvaeeBe{ardciit«a,qwlljilBa, 
b vûUe encore morne, abaltn, désespéré, n'était ptaa mrnnniisiiWii 
Une teinte livide ne ternissait ptas l'or pile de son teint mat et Iraaapt- 
rent. Ses larges prunelles, naguère voilées ctHome le seraient des u- 
mantt noirs par une vapeur humide, brillaient alors d'un doux édat n 
milieu de leur orbe nacré ; ses lèvres, longtemps pllies, étaient redere- 
nues d'un coloris aussi vif, aussi velouté, que les plus beBes Beui pmt- 
près de son pays. 

Taotbt, interrompant ta marche précipitée, il l'arrêtait toni i ea^ 
tirait de son sein un petit papier soigneusement plié, et le portail i MS 
lèvres avec une folle ivresse ; alors, ne pouvant coolenir le* Ans dt 
ton bonheur, une espèce de cri de joie, mile enODOre, s'éckappaUds 
sa poitrine, et d un bond k prince était devant b gbcetam IriBqrflé* 
parait le salon de la terre chaude où, pour b première Wt, lanitii 
mademoiselle du CardoviUe. 

Singulière puissance du souvenir, mervôlkme halInciBalkio d'n es- 
prit dominé, envahi, par une pensée unique, fixe. Incessante : Un dès 
fois Djalma avait cm vmr, ou pluiU Q avait rédlement vu lia 
rée d Adrienne lui apparaître i invers cette nppe de crbU) : 

EIn, l'illusion avait été si complète que, les yeux artenawnt nn iv 
iviMon qu'il évoquait, Q avait pu, k l'aide d'un ^nceao WiiW de car- 
min H), loivre et iraccr avec une étonnante exaelttoda b dbanMeds 
l'idéale figure que le défire de ton imagination présentait i m TCC. C'élA 
devant ces lignes charmantei rehaussées du carmin le plu vît fia 
Djalma venait de se roeltre en contemidatî<n profonde, anwt» avoir h et 
relu, porté et reporté vingt fois i ses lèvra b lettre qu'il avait refne li 
veiUe au toir des mains de Dupont. 

«.-iljalma n'était pas seul. Fariiwbea suivait ton les ■otcmmu ds 
prfliee d'un regard tubtU, atientiT et sombre; se teoaiit ttaptetaen^ 

^' debout dans un coin du salon, b métis sembbdt occupé à dMier 
iodre le bedq de Djalma, espèce de bumon en étoffe de l'Indi; 
léger et soyeux dont le fond bmn disparaissait presqne caHèraBot 

^des broderies d'or cl d'argent d'une délicaiesse exqnhe. t* flpn 

Aroétis était soucieuse, sinistre. Il ne pouvait s'y méprendre ; b kare 
de madentoiseile de CardoviUe, remise bveiBe par H. Dnpom i DJalna, 
devait causer seule son enivrement, car, sans doute, il se savait aiasé; 
dans ce cas, son sUence obstiné envers Farlughea, depuis que edui-d 
était entré dans b salon, l'abîmait fort, et U ne savait coamaenl ^iale^ 
prêter. 

La vrïlle, après avofa- Quitté H . Dupont dan un état d'anxiété be3e 1 
comprendre, le métb était revenu en bile ver? le prince, afin de ji^ 

l'eOct produit par b lettre de roademoiMlbdeCardovnie; ma;- " 

le salon fermé. Il frappa, personne ne lui répoudit. Ali>r«. 
nuit m avancée, il eipédu en toute hâte nne note i ttodin. —, - , 
qoeOe U lui aonontail et la visite de H. Dt^oet, et le bat probdrieÂ 
cette visite. 

Djalma avait en effet passé b nidt dans des onportemenU de botiem ' 
cl d'c^lr, dans une fièvre d'impatience Inqxwsible i rendre. An PBliB 
seulement, renbant dan ta chambre i cumer, il avait pris quelqM 
moments de repos et s'était habillé seul. 

Pluùeorsfois, mab en vain, fe métb avait dltcrëiemeot frappé Iti 
porte de l'appartement de Qjalma; vers bs midi et demi seulemcnl, cs- 
Inl-d avait sonné pour demander que '■ ••■---— ■ -> - 



ftlt pr^ie a deux li 
lit Joiidécct 
. . de ses strA 

Etait-ce oéflance, âoignement on distraction de la part du pT. 
tefiet étaient les qoestimis ||m se posait b métis avec nne ù| 



et dende. Faringbea t'étaai présenté, b prince 
irder et comme D edt parlé i ton! 
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cr.ii«!iiiti>, r.ir l.'ï ilissi'in' 'I -ji î! t:l:iil I'iiijtr:iT-i<-iitlfiiliiï arlif, le |ilti* 
l:n;iii(itMt, pdiivi.iiiit ilr- niiiii^ ;iii iiiiiitiilrr !iHi,iVi>t> *!•■' l'j^iliiia. 

■ lit'... Ici iic'.ri»-... 1m licLm-s... (tiiulli-ssouUMiU'S'.... — s'éirh 
ir>iii3C<iiipI>?jri:u<'liiiri'iid'Miu\-»kbfiss(>i«t iiBipUiiulc. — Lc> liCi'.rci' 
sitnt I)in) tiin^ura, dis,.v-ïoiis :i\:iiil-hîcr encore. iiioiiiK'isricur... ■ 

Hii pnmiiiK.-jnl 'f s nuits. pTiiighiM s'apjirwh» ilc Ij):il[n3, ulln d'at- 
lirrrsonntlriiliuri. V.ir'iil(]irilii'>' idiisViss:iit ]ms, il Tit nm-liiiics »ns dli' 
plit*. et ri-|iril : ■ VoiK' joii; sciiililc bina grundc, iniiii'-t^iiciir ; fuîtés- 
i-n connatirc k* sii]il ;ï votre priuvre et iideli' icrvUeur, atiii qu'il pillsse" 
s'en rL'jiiiiir avi'c vous, s 

Sll urart eiili-ndii lis p:trolcs da métis, Dj;ilnia n'en avait £coalé ail- 
cnnc: il ne i-époiiilit pn^ ; sirs priiiid* yctix iviin nageaient dans le viilU; 
il'semlilait souiire avec adoration à une vl^un enchanteresse, k-sd>ii.<c 
nLiins croi>écâ sur u poitrine, ainsi qoe les placent, puur prier, ki g^nl 
d^ son pays. 

Apres quelques luttants du celte sorte de eonlemplaifoD, il dit : 

■ ■ CfueRe heure est-il ? • 

Ibts il semblait plutôt se Cilre eetlG demande ï lul-^nfmc r^u'l'tm 
tieh. 

> Il eu bientfit ilcux heuKs, irlonsetenear, — dit Faringhea. ■ 

l)i«lina, après avoir entendu cette rt-Minse, s'aisit et cacha sa fiEiiro 
di»M ses nKiins, connoe pmir se rceneillir cl s'ubsurber complijleiiicnt 
d^ns une incfliible médititiim. 

l'iirliighea, pous>ë à bout par gc« inquiëliidea cmtssanles et vonhnt à 
[nul pi il atliicr l'atleniîiin du Il|iliiia, s'appioelia du lui : et, prcsiiiw 
leri.iin de l'^ITct des panilus qu'il allait prononcer, il lui dit d'unie voix 
lente et pùuélraiile ; < MnDscigucur... ce boubeur <iui vous tniuspunc, 
vous le devci.j'en suis sûr, à mademoiselle du t^arduvlllc. • 

A peiuu ce nom fiil-il prononcé que njaliiia tressaillit, bondit sur son 
fjuieiiil, se leva, cl, regardant le métis en Tace. il s'dcria, comme s'il 
u'i Ot Qit que de l'a^iercevoir : « FaiinBhca... tu es ici!... Que vm^-lu? 

— ^otrondèletcrviicur partage votre loie.iuonseiEMur. — (Quelle joie? 

— ilellc que vom cause la lettre de inademoisella de CardoTilii*. nioii- 
si iciienr. > 

lîjalinaDe'r^ondil pas, mais sou regard brillait de tant de bonlicur, 
de titnf^fnMniié. que I ç njS is se sentit cotnpltleinenl rassure: aui;tni 
niia^ ae détbttee ou itc àfSHKti léger qu'il fût, u'obscurcissait les traits 
radieux du j rince. Ci' lui JUf après <»lques moments^ silence, rcL-va 
Kiir le md^H ses yeut à ilelni\âilAi d^UtfbnDe de iine, ci r^jmndil avec 
l'expression d'un cixur qui dAifrdc dlffllb et de félidté : ■ (Jh i le bon- 
heur... le lionheur... c'est boA et griiiltfmÂhne Uîeu... c'est Dieu... — 

— Ce bonheur vous éuit dO. m'onieTgneur, aprSi IdR du MulTranees... 

— Uunnd cela?... Ali! oui;: antrerulsfalMKin'enuuMInl aussi J'ai 4lë 
* Jira..t 1 1 ¥ a des auMCtile'cela...— U'attleurs, mottelgiMur, cet 
MptlUVÊnfiC m'étonne pas^(}ue vous >i-Je tui^oun dit? "Se vous 
itfinleï im... (cnnei uirS>ioh:nt anMiur pdtar une autre.' . ef cette or- 
NéWiiseJeune fine... . . 

.AcesMNs, D)almajetBUD coup'Mft sFlwrÇHifWlelBétia. que ce- 
lv^*|b(Ku court ; mais lu prince lui dît arec la pMl^Metubuie bon- 

tûT ».yiMmff,ijin'éranit...» 

PuiSt amib^nt Sun Tnenimi dans sa main ei lOD coM^Vii'tOD genou, 
ii utlacb»anr Fariiigliea un regard profond, mais d'une douceur telle- 
uiin[1aéfiblé,'lc)lement Tiénétraute, que faringhea, celle Ime ^''- 
sc sentit ùo insUnf troublé par un léger remords. 

■ Je disais, monseigneur, — rcpritd, — qu'en ini*anl les coi 
toire lidcle esclave.... qui vous eugageuil à Teiadre un afflourfti! 
pour une autre femme, vous avez amené mademoiselle de ilardo' 
i.ere, si oi«ucilleuse, à venir j vous... Ne vous ravaï=-je pas pré< 
Oui.. ..lu Lavais prédil, ■ répondit Ifjjilma toujours accouda, 
examinant le mélis avec ta même aUeutioii, avec la mcinc eipri 
di' Miave bunié. 

La surprise de Faringhea augmentait ; ordiuairemenl le prince, sans 
11- traiter avec moins de dunle, conservant du moins avec lui les iratli- 
li 'US ifucTquc peu hautaines cl impérieuses de leur |>ajs commun, ne 
lui avait jamais parlé avec cette douceur; sachanl loui le uuil qu'il avait 
f il au priiice, déliant comme tous les mécuantt, le tnétis crni un mu- 
nicnl i]nc la hiçnvcillance de son maître cicliail un pié};e, aussi c<inli- 
f.'«a-l-il avec moins d'assurance : ■ Cruyui-nioi, monseigneur, ce jour, 
onssaveiproliierde vos avantages, ceiour vous consolera de toutes 



Iircùscnieot; mais vous u'ét'iei pas seul k sôklTrrir,!.. celte ficre 

(illti aussi... a souilert.— Tu crois? —dit l>|alma. _ Oh! bien sûr, 

.wucur; jugea donci ea vous vojranl au ihéàlre avec une autre 

1) 'elle a dd resMotir... Si etb vous.aimalt ruiblemeni, elle a 

"liée daii'', son amour-propre... si elle vnus aimait 

i frappée au cueur... Aussi, bs.se de soufTiir, elle 

£ que, de loules façons, tu es certain qu'elle a 

lurferi. Kt rrla Ae l'apitoie pas? — dit Djalina 

■>n^...ais toujours avec un accent rempli de dunceur. 

<■■■ i^laindrelôs autres, miiuseîgiieuT. je songe. . i vos 

^ étél ; loucbcnl trop pour qu'il me reste quelque piiié pour 

■H... — ajuuia hypocritement taringtiea riulluence de Rodin avait 

i.i niodiliëlephaiisègar. —Cela est ctranfe... — dU lijalina en se par- 

I â lui-uiéow et Jetaut sur le mclis un regard phis profond encore, 



ni:iîilniiî.nri rcm)i1i il^ bonté. — Qu'eM-^O qui est étr.inge, mnn.el- 
DdelA'^— 'i:.e7f: TiHh', dr^-iAoî', puisque tes avis m'ont si lii>'n i é i i p nr 
Te fiasM-,... qui-)ienses-ladu l'aveinr!— DeraMuir, nioiiiii^iieu^ .' - 

Oij dans une heure je vais être auprès de ni.id ni'iiM'Jr do 

Cardovîlle. — Cela est grave, monseigneur; t'aveiiii dépeml de 

rclte première entrevue.— C'est à uooi je pensais Imil à t'Iniirr, — 

Croyez-moi, monseigneur les femmes ue su pasMoniH-nt jamais 

qiiu pour l'bomuic hardi qui leur épar^ue rvinkirr.is A.> refu^. — 
l'ÂpIique-ioi mieux. — Eh bi-o! muuseigneur , elles niiiprifcnt ra- 
mant timide et langourcui mii, d'une voit liumlile, deni.inde le qu il 
doit ravir. — Slai^ je vols algourd'hul mademoiselle de narduvilU- pour 
la première fois. — Vous l'avçz tuo mille fois daUi vn^ raves, inoo ui- 
gneur. et elle auâTvous a' vu dans ses rêves, puîsiiu'elle vous aime... 
Il n'y a pas une do vo< penÉé^ d'amour qui n'ait cm de l'éi'li» dai:^ sun 
cœur... Tontes vos ardentes adoration» pnur elle, dlu lu- a revMtcirs 
pour vous... L';îmour n'a' pès dcu^lingages, et. sans vous vidr, lotis 
vims tm dit... tout ce que vitns ajneï'à vous dire... Ihiul-'iiaiit... aii- 
jourdliiii mêiile, agisses en niallré... et elle est ù vims. — Ci l.iesléinm- 
ge.. étrange, ■ dit Djulma une scronjefois. eu ne qniit.uit pas d— 
yeui Faringhea. , 

Se mé,.rcuaDl sur le sens que Uoniicc atLieh:>it à ces inuls le métis 
ri'prit ; tilnjycz-moi, ni^UbcignoK :■! étrange que cil.i vmis wi;tl !.■, 
eelacsl-:)Re...lbfipc1i^-và«ne|iaâc..^s(-ceenjuu:iutli;rôteij'un .:t^<ii. 
reiixilmiili<...qnc von^ afn! iimenê ^os pird^ celle orginilleus-peiie 
lille, niiiuscgneur? Nùny'c'esl en jqSnaut de la dedjîgiier pnur ijt:<- 
autre r-umur... Ainsi, (ùs de lajU<.'S<e: ...le liimiK-yiuprtu pasnni'iii- 
le fiilile lo'Ttereau; ce fier butpj diii|â«tii*a'p^,itui)fj de qu< I.; es 
ru):i^«i'menispiaiuiifsdela j^iinc... jflpm'iiflfnis cou'rroncûe qu. i.- 

CDiii laissante de ses rudes et saUvagCî câfc^s : uii^I^buiil si li-''. 

heureuse et cnrfutive, ell^mpi! sur la lrac« de S'u) ifDKCruyeT m li, 
niiiusci^ii ur, usez... oseï?.. et anjoiml hui vous serecn^sullan aduré 
de celte jeune nUc dontjail Paris admire la beauté. »^ i^^ 

A]ircs qui-lqucs miuurtj^'' sîIenR. Dj.ilnù, secoaaiwiallw avec une 
expi ession du tendre coniinisérallou, dit au mélis dé si'xoU dimec CI 
sonore : > l'iiuniiMl niifirnliir ainsi? pourquuV me cànsdller ainsi :. é- 
cliaiMinenl deinpIoyeMa violence, l.i terreuri Li snriirise... envers un 
angrf de pnn'lé, ... (jne je respectif ronnne ma niêre'f N'est-ce Joue pas 
as ez pour lui de l'ëtie dévoué à mes ennemis, à ceux qui m'ont pour- 
suivi jusqu'à Java?* 

Ujalina, l'iril s:niglanl, le front terrible, le poignard levé, se lût pnS- 
ciidlé sur le inélis, que celui-ci eQt élë moins surpris, peiil-éiru moins 
clirayé qu'en eDlendanl Djahua lui parier de sa trabison avec cet accent 
de doux reproche. 

Fariughea recula vivement d'ua pas, comme s'il cdt cherché à u 
mcilre eu défense. 

l'jabna rejiril avec ta même manuélude : ■ 7!e crains rien;.,, hier. 
Je t aurais tué;. ..je le l'assure ....mais aujourd'hui, l'aniourheurensme 
rend équilaiiîc et elcmeni ; j'ai pour toi de la pillé sans (Ici -, je te plains. 
Tu dois avoir été bien malheureux... pour élre devenu li méihani. — 
Moi, nioiisegueuri — dit le inélis avec une stupeur croissante. — Mais 
tu as donc bien souffert, on a donc bieu ëlé impitoyable envers toi, 
que tu es impitoyable dans ta haine, ci que la vue d'un 
le micnDC te désarme pas '^.. Vrai... en l'écoutant tout 
. j'éprouvais pour toi une eommiséraiiou sincère, en voyant la 
:rsévérance de ta haine. — Honsdgneur, je ne tais;... > 

balbutiant, ne trouvait uas une parole i répondre. 

[ns. quel mal lai-iefail? —Hais... aucun, monsei[[neur! — ré- 

mélis, — Alors pourquoi mt Iiaïralusi? pourquoi me vouloir 

avec tant d'acharncuienl ?.„ IS'étaU-ce pas assez de nie donner 

conseil de feindre un hAtcus amour pour cette jeilnc lille 

tuasamcfiéeici,.,. eiqui, lasse au misérable rble qu'elle jouait prés 

^liitlé 'cUe maison? — Votre lieiiU amuu^ pour cette jeu — 
Mgneur^l— reprit FariMr* ~ * 

Tcu la froideur q 

douceur en l'iiii 
eompa" 




_i rcprenaDt pes à peu ton 

- 5e ais pas cela, — nptil le 

— sijejuidado cette 

m'ficve au-desstn de 

_ÇardovlI|| tait maintenaol que je 

comme eDe duil élre aimée,.,. 

j contraire, en me conseitbat 

de l'ékHgoer de dhh à Jamds; (j| 

vous penses cela de moit... van 

^nurtel eoneni. --Ne tt^mj^, 

le 4roil de iB^làmer... Dana Is délire diTcbafrlot 
âvi les avitt... je n'ai psi été ta dupe, mais loa 
-- ■_^-^^,,.^ avbue-le, me voyant i ta merci, abattu, déses- 
péré, n'étalPw pal cmel à ttd de me conseiller ce qui pouvait m'êlre 
le plus funeste au mondeT •— L'ardeur de mon zèle m'aura ^aré, mon- 
seigoeur. — Je veux le croire-.. Hais pourtant aujourd'hui?,., encore 
des excitations nuiuvaliea \..lu as Âc tass pillé pour mon bonheur 
comme tu avais été tans pitié pour mon malheur ;... cet délices du ccrur 
où lu me vois plongé ne t'inspirent (^u'un désir,. ..celui de changer cette 
ivresse en désespoir. — Hui, motist-igneur?— Oui, to);... tu as pensé 
qu'en suivant lea codmiK, je me pôdrais, je me déslmnorerais pnur 
loujjouraaui veuidenadéinolscUe de Cardoville...Tuyoiu? dis? celle 
haine acharuM... pourquoi? Encore une fois,. ..que t'at-je bit? — Mon- 



comme tu 

as failli réussir' 

devez me regarder conime'Vot 

le dis-je;. ..&■"" " " " 

je t'ai écudC'.' 



aso 



LE JUIF ERRANT. 



■dgiirar->Toni 
^jue ta wii méclianl 



jugcc mal. el je...— bcoateniKÙ, Je oe ' 
el (rattre ; Je veox le reodce boD.MlMMili 




iG InnquiJliU pirfiile. — m 



m clunne les serpents les plus dangereux, on ippiivoise tes tigres : A 
WeD ! je «eut aussi te dompter à Toree de doacenr, toi qui es un bomme.. . 



vcui-tu .' ilu ïurl... Tu urH de l'or... Veni-ta pha que de TcrL. 
veni-tD ua mù, dont l'amitié tendre le coowlen, cL le bintf oéÊm 
lei chigrfaiB qni l'ont rendn mfchuil, te i—df» honT...Qgaiana fcdi 
roi. Tcm-tt que JeedicetuniT Jeleierd,a^...BMWékari;.. 
non,... t came ddOMl que tniirMliU:...]eMn]powiM«i|^d^ 
être, heoRux de ne dira :«liaJoBroàrane«Bi'adt qn'denfeMfc 
■M iHMbeir I Aé bien iriDd : le Dulln j'snie gn (ODeMi knbolbf 
le loir, «a tuine s'éuit onuwde en amitié... Va, crob-moi, Parâghi^ 
le malbcDr Ut les méchanU ; le bonheur bii les bOBB : sois benrent». ■ 

A ee moment, deux heures aonnèreiit. 

La prince tresuUlIti c'éuit le momeoi de partir pour aon leidB- 
TOH ïïnc Adrienne. L'admirable flgoïc de Djalma. «>core imàttkpt 
la donee M ioeffiible expreuion dmt die sét^l animée i niai 11 ■ 
oéua, sembla s'illinniDer d'un rayon dÏTbi. S'q>prod»iit de nrii|hia, 
il hn tendit la main arec im geste rempli demaiisiiétadeetdepte,M 
hudmni : «Ta main... ■ 

Le métis, dont le front était baigné d'une sueur froide, dont les Ink 
étaient pftlea, abfyéa, presque dL^compo^, hésita un instant ; poih U- 
miné, Talncn, bscinë, 3 tendit ai frissomiant sa main an prince, ipili 
serra et lui dit à la mode de son pays : « Tn mets toyalemeat la sak 
dans la main d'un ami loyal... Ceùe main sera toajoars ouverte pMf 
toi Adieu. F3riogbea...Je mesensmainienaut plosdigoe de aif^ 
nouiller devant l'ange. » 

Et Djalma sortit, afin de se rendre cliez Adrimiie. 





** de Cardotille igenooillic dennt li Hiymi. — *i 



Malgré sa (èrocité, malgré la baioe impitoyable qu'il poTtail à l'espèce 
humaine bouleversé par les nobles et clémeuies paroles de Djalnu, k 
SI mbre sectateur de Bolmanie se dit avet terreur ; ■ J'ai toocbé m 
n a n il esl maintenant sacré pour moi... » 

luis après un moment de silence, et la réllcxion lui venaDl sant 
doute il s écria « Oui ; mais il n'est pas sacré pour celui qui, selon ce 
qu on m a répondu cette nuit, doit l'ailendre à la porte de celte mai- 
Ce disant le métis courut dans une chambre voisine qui donnait a 
la rue souleva un coin du rideau, et dit ave anxiété : « Sa v«F 
sort 1 bomme s'approche.... Enfer !... la voilure a marctié, je ne fl 
plus nen » 




loIqvïaBUn espriipoiir le guider et un cceur pour aimer;. -ce joui 
' ~ le un bonheur divin, lu bénirai ce jour...Oi>e puis-je pour toi 7 que 



Par une singulière coincideiice de pensée, AdrKk. < 

.i que Djalma. t^tre vt^tuc comme elle l'était lors de M piimii^ 



c lui dans lu maison de la rue Blanche. 



LE JUIF RRRANT. 



S81 



le liea de cette enlre*ae si soleiuielle an point de *ne de soo 
r, niu(trmi))Mlle de Cardovitle, itcc son lact natiird, avait rhoisi 
d salon de réception de i'hâtel de Cardovillc, où se voyaient plu- 
rartnits de lamllle. I«s plus aiionrciils étaient ri-iix de son père 
I mère. Ce salon, fort vasie el d uue grande élévation, éLiil. ainsi 
m qui le pn!i édaient, meublé avec le luxe imposant du siècli^ de 
IIV : le pufund, peini par Lebrun, ajant pour sujet le triomphe 
M), élaljil l'ampleur de son dessin, la vigueur de son coloris, au 
d'one hrn cornicbe mï^ifiquemcnl sculptée et dorée, suppor- 
13 ses angles |Ar quitre pendcnliTs composés de grandes figures 
)rées, représenta m les quatre Saisons ; despaniieaux recouverls de 
nramoisi, entourés d'encadrements, servaient de fond aux grands 
is de faniille qui ornaient celte pièce. 
1 plus facilr lie concevoir que de peindre les mille émotions di- 



priei Ilébé de vous donner un Oacon que j'ai oubl'ié sur la chemina dt 
ma chambre et upportcx-k-moi. * 

André s'inclinii ; au moment oit il allait sortir du salon pour e\écii~ 
icr l'ordre d'Adrieime, ordre qu'elle n'atsit donné que pour pouvoir 
faire une autre qui-stion dont elle voulait dîsi^imuler I impnrianre au\ 
yeui de ses gens instruits du h prochaine venue du prince, mndenmi- 
selie de Cardoville ajouta d'un air iodillërenl en monlranl la pen- 



dule : 



va-t-die bienTi 



■ Cette pcoiltJ 

André lu-a sa montre, y jeta h» yeux et répondit . « Oui, mademoi- 
selle ; je me buh réglé sur tes Tuileries : il est aus^ Irois heures et de- 
mie passées à ma montre. — C'est bien 1 je vous remercie > dit 

Adrienne avec bonté. 

André s'inclina, et avant de sortir il dit il Adi i«iue : c J'oubliais de 
prévenir 




selle 



M. le maré- 



chal ^imon est venu 
Il y a une heure : com- 
me b porte de madr- 
molulle était fermée 
pour tout le monde, 
excepté pour mon- 
sieur le prince, on a 
dit que niademoUetle 

— C'e« bien, . dh 
Adrien ue. 

André s'bcltmi de 
nouveau, quitta le a- 
Inn, cl tout rctomlia 
dans le silence. 

Tar cela m^ine qne 
jusqu'à la demièrr thî- 
imlede l'heure de 'on 
eiilTwvur avec nidiiia 
)'es(»éraDce d'Adrieu- 
ue n'avait pas été 
troublée par le pli's 
léger doute, la dé- 
ception dont clic cnin- 
meucalt i soulTrlr éuH 
d'aulaul |j|uE altreuse; 
Ji^mi Dlun un regard 
uBvré sur l'un des 
punnltft phoib au- 
deauu d'elle ci Intéri- 
htinentibclwmiiiée. 



arecnt plaintif cl dé- 



i^de quel<iucs secondes, au valet de ch.'imbre ji cheveux gris, 

il b (wrlc. et «tirudii daiis un resucctueut silence 

dit .il» 



avail-ellcpnmuucéees 
mots, que le roule- 
ment sourd d'une •oi- 
lure qui ruirail dun 
ta cour du Hiôld 
ébranla Ic^ement lea 
Tiir«B. La jeune lUIo 
tressaillit, el ne pot 
retenir un hig-er cri de 
joie : MU) cu!ur bondit 
au-devaul de DJalma : 
car. cette fois, elle 
sentait, pour ainsi di- 
re, que c'était lui. Elle 
es était aussi certaine 
que si de MS yeux elle 
avait vu k pnnce. Elle 
se rassit en essuyant 
une larme «iis|>eiHliie 
i ses loMi cils Sa 
malu tremblait comme la Icuille. Le bruit asseï relcuti^saul de plusicun 
jiorlcs duut on ouvrait succcssivemeui les baiianis, prouva bieoUK i la 
jeune fille la cerlilude de sesurévisious. 

fetdeux ventant dorés de la porte du aalon roulèrent sur kora |aoat 
el te prime |iarut. 

fendant qu'un second valet de chambre relenntU la poru, André, 
entrant quelques Kcondes après Djalinn, ueiidunt que eeliil-ci l'appri»- 
ehiiil d'Adrii^une, alla dépoter sur une laole dorée k portée de h jeune 
Bile un )<etii plateau de vermeil où se trouvall un Bacon de cHttal : 
puib la porte »e refri-ma. 
I e prince ei audemoiseUe 4e '^rdovillc rtstèreni seuh. 



I 
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LK Jl'IF ERRA?iT. 



CilAl'llilK XXIX. 



l.ei>iiprcsVlail1i:n(ciiKiilnpprochédc midraioiscllc de Tardoville. 

MiiiurJ l'iiiiiiétniiûié dc-s- ims-ions du joune ludien, ia dûin.irclic mal 
asiirtH.-, tiiiiiJc, mais d'uix^ ('inidité charmanle, trahissait sa proronde 
i-iniitiua. Il u'aviiii pa^ (.iicnre O'é lever les ycut sur Adiienne; îl^latt 
Eubitcmi'Ui dcvt^nu tiès pâle, et ses Ik'IIcb mains, rcligieuscmcot croi- 
£i!t-s snr »:i jii'itriiic, Selon les habitudes d'adoralion de kd pays, neoi- 
bLik'ni hi-aucuiip ; 11 rrsiait it quelques pas d'Adricnoe, la lâie li^Kcre* 
m'iit inclinée. Cot embarras, i idirulc chez tout autre, fftait touchant 
chez ce prince de viu^ ans, d'uoe iiilrépidîtë presque Tabuleiise, U'ua 
caracti^re li hdroïquc, si gdûércui, çue les voyaiseurs u partaient da 
filii du nn lbdja-;iâg qu'arec adniîraUoa el respect. 

Doux émoi, charte rûsvrvc plus iutéressante encore, si l'on sooge 
que hs brdlautes passions de cet adolescent éuienl d'auUnt plus in- 
liauitii:ibles qu'elles avaient i.<ié jusqu'aliire bn^ours contenues. 

MudcinoiscUe de Cardovill''. non moins eoibarranée, non moins Irou- 
We, était restée ast^ise; aliisi que Ujalroa elle tenait set yeux baissés; 
mais la brïllanlu rougeur de ses joues, les battements précipités de 



ainsi que lijnlma, une: gaucherie uaive, un MiÉle enchanicui , parL3ge;ii( 
celle sonc d'aiiéantisseiDcnl p3ss:<ger, Indbble. sous lequel àeiiiblji<'ni 
fléchir CCS deux beaux ûires, amoureux, ardenla et purs : cumrae s'iU 
eussent été impuiisiiiit^ à supporter il la Tuis le bonitlonLement de kurs 
sens paipjlaiits, et l'enivrjnle exullatiou de leur cœnr. 

Et pmirlaDl leurs yeux ne s'éuiienl fan encan renconirés. Tous 
deux redoutaient ce premier choc électrique du regard, eue ini lueible 
attraction di: deux êires aimanls et pasnonnds l'ia Ters l'autre, Teu sa- 
cré qui, plus rapide que la foudre, ulome, embnMleor sang, ci qtiek 
qucloJs, prcsqiic à leur insu, les enlète 4 b Mne el les ravit au tid : 
car c'est se rapprocher de Dieu que do M tmt avec une religieuse 
ivresse au plus noble, au plus irregîilibli des pnchantt qu'il a mis en 
nous, te seul penchiinl enliu que, dus ton aAinfeh sagesse, le di<.pca- 
salenr de tiiulet choses ail voulu iBpclificr m le ^Muni d une étincelle 
de sa diviuiié crdalrice. 

Djahna leva le premier les yenx ; IbéttlMtà laMihiimidpâ etétin< 
celmiB 1 la Tuiigue d'un amour exalté, la hrthnle artEV de l'âge, si long- 
temps cunqjrlmce , l'admiration exaltée d'une beauté idéale ne lisaient 
d.ins rc regard, cmpreinl cependant d'une timidité respeelncuse , " 
d'iim lient aux traits de cet ad:ilesccni une expression indéfinissable, 
ii-iéiistible... 

Irré.4«libh;!... car Adricnne... reconlrantle regnnl dn i^rlnce, frémit 
do loul son corps, se -eniii comme attirée dans un timr M- 
que. Déjà scsïcuxs'appc-aBlissaienl sons nBel.is-iiudc ih 
qiu!, par un suprânie ediin de voiduiret dcdigiiiié, tlL' : 
troutile délieieux, si^ leva de son fauteuil, et, d'une voix JiembI 
dit à Hjalma : i rrinec, je suis heureuse de vous recevoir 

d'un gesie lui moniranl un des portraits suspendus derrière , 

Adiienne ajouta, comme s'il s'était agi d'une preseniatlon : — htice, 
ma mère... > 

Par une pcni^éo d'une rare délicatesse, Adrienne btsait ainsi, pour 
ainsi dire, assister sa mère i sou entretien avec r>ialnu.C'éiaii se gauve- 
g.irilcr, elle et le prince, contre les séductions d une premlén.' rencon- 
tre d'aillant plus entraînante que ton; deux se savalmt ëperdumcnl ai- 
més : que tous deux étaient libres... et n'avaient à répondre qu'à Dieu 
dus trésors de bonheur cl de vnlupté dont il les avait ri magnilliruement 
doiK^. Le prince comprit la pcuséc d'Adricnne ; aussi, lorsque la jeune 
Tille lui eut indiqué le porlrail de sa mère, Djalma , par un iiiouvemcni 
Spontané, rempli de charme el de simplicité, s'inclina, eu pliant un ge- 
nou d^:vant le portrail, ci dil d'une viûx douce et mile, en s'adres'^imi 
à celle pelulune : ■ Je vous nimerai, je vous bénirai conmic ma nu-ie. 
Cl ma niùre ausd, dans ma pensée, sera là, comme tou», 1 cttié de votre 
eufaitUi 

On ne ])ouvaîl mieux répondre au seiiUmeot qui avait engagé made- 
iWi^Clle du Cardoville à se metlre pour ainsi dh'e sniis la proieciion de 
s^ in*rë ; aussi, de ce momeni, nssnrée sur Hjalma, rassurée sur clic- 
»ii':iiic, la jeiiiie lillc si^ irnuvant pour iiinsi dire à son aise, le ilélicieut 
eiij'xienteni du bonheur vint remplacer peu à peu les cmuiimis et le 
lri<iiti!e qiu l'avaient d'nhonl agllée. 
Alnr?. se ni!'''j;]ranl, clh: dit a lïjnlma, en lui moniraul un siège en face 



cousine, - répoiJit Dijlma. qm avait rouu au i«il/«i<ri.- 
Comiiie la frauihisc e^lUe misa entre aniia . — r^Miuda Adrienne, -ji 
viMis ferai d'abord un reproche.... i ^jonta-t-cUe avec un deuu-ioam 
en ri'sardani le prliwe. ,, , , j. . t 

Ccliii-ci. au Qeu de s'asseoir, restait debout. accQsdé k b doaié^ 
dans une auiiudc remplie de gr&cc a de re^ect. 

« Uui, mon cousin.... — reprit Adricnu , — m repracae 91e tm 
BM pardonnerez peut-être; en DU mol JGTOaftaUoKbb... un pea|lN 
ibl.r — peut-être, na coutiiw, uw Utanans-vou de n'être pas rw 
plus tard. — One voulc»-vooa tfrel — Au aMOMot oà je lortak.... 
de chez moi, na lHHnneqne}e aaeoauômaiaVMVtUannéik 
voiture, et m'a dit avw tant de sincérité. qusK 1 » en :... a \m 
pouvei sauver b vie d'UD bomoK qui a été un p^re p<wr vont..: k bb> 
réchal Simon «t en grand péril ;... mail, pour loi venir en aié^ I 

fani me suivre à l'inHanl ■ — Celait un irfégel — «'écna vivena 

Adrienne. — le maréchal Simon, U j a une beare 1 peine — est nt 
ici...— Lui... —s'écria Dialma avec joie, el comme s'il tût éléiMdi^ 
" m pénible poids. — ah f du moins, ce bdin jour ne sera pas atiriM. 

Hais, mon coosiu. — reprit Adrienne, — comment m voaa élea w 
pas délié de cet éndsiairet — Quelques mots qm fail tont écbffiés |ln 
tard m'out ahirs inspiré dea doutes, — répondit Itjalma; — ««uijcrii 
d'abord suivi, crânant que le maréchal ne (Dten danger... car jeai 
qu'il a aussi des ennemis. — Haintenant que je réfléch», voaaanaa 
raison , mon cwtin . qudque nouvdie inme contre le naiéiAil élill 
vraisemblable. An n^cdâdre doute , vous dévies courir à M. — JeTe 
^1... cependant vowB'atlcndiei. — C'est tt un généRnx aMrîBcciil 
mon estime pour vous s'accrntlrait encore si die pouvait adgmeutff- 

— dil .\drienue avec émotion. — Mais qu'esl-il adveuo de cet huuna^ 

— 5ur mon ordre, il Cï't monté dans la v(riture. \ b fois tuqniet et des- 
espéré de voir ainn s'écouler le icmps que je devais passer auprêi it 
vous ma cousine, je pressais cet hurame de {piestiona. tl jJuBeuH Hi 
il me répondu avec embarrras. L'idée me vint alorv <|u'on m indàl 
peui-âtre un pi^- Me rappelant tout ce que l'on avait d^ lenlé fm 
me perdK ai^irès de voua... auisitâi j'a< changé dL' chemin. i.e il^|j|i et 
l'homme qui in'aceompagnùl est alors devenu si vi-ilile, qu-'Q anrûlél 
ni'éetairer: cependant, pensant au maréchal biniou, j'éprowua cnrcn 
un vague remords, que vous veiiei eiirm de cahner, nu coosine. — ftt 

Î;eus soni impUcablea, — dit Adrieune. — niaii notre bonbeor sera fta 
on que tear haine. » 

Après un moment de sileucai rite reprit, avec sa flranctoebiMhulei 
f Mon cher cousin, fl m'est inpHAIe de taire on de cadMrceqMJ'ii 
dans le ca-ur... Cantons encore quelques insuiiis (toojODS en MUt). 
causons d un passé qu'on noua a nndu si crad, ensîdte lurat l'odSe- 
rons comme un mauvais rêve. — h vous répondrai avee slncMé. an 
risque de me nuire â moi-inéik " dit le prince. — Ccmmeni av a tmi 
pu vous ré^i'udre i vous montnr «ipriHe, avee...— Avee Gcuejemt 
fille? — dli lijalma en interrompiM Adrienne. — Oïd, non eoMi,- 
leprit mjdi TiiDiselL: de C^irdovilc «tendant la r^onae da l^alna stk 
une curio'iié Inquiète. — BlraB|w an haMtades de oe pa^ — nte- 
dit Dj^ilma sans embarras parce qn dlwlt vrd, — l'e^rit alEiiM pv 
la désespoir, égaré par les Itaotaia tunirti d'un liomine dévoeé 1 ■« 
ennemis, j'ai cru. ainsi qu'il me la dnil, qu'en aincliant devant vodsh 
tabeamour, l'exciterais votre Jdaideiel que... — Avjca, moncemii, 
' prendaloot,— dil vrremMtMriBDaeeninterrompantiieatiw 

pour hil ^arguer un aveu péidile ; — Il a blfai oue moi lam 

hisae bien neugtée par le désci^ pour s'avoir pas deviné ce né- 
^ir complot, Mirtoul iiprit votre folle et Intrépide action : risquer 11 
mori... pour ramasser mon bouquet, — ajouta Adrioine en frissouDUt 
encore a ce souvenir. — Un déniai mot, — reprit-elle. — quoiijiM jt 
son sdre de votre rteonse : a'araa-vons pas reçu imc lettre que je vaui 
ai écrite le matin m«ne du )ear oà je vous ai vu Mibéilrcîk 

Djalma ne répondit rien ; un sombre nuage passa rapidemenl.sv tt> 
beaux traits, et pendant une seconde ils prirent une --——!-- -• — ■ 



d'eir- r 1 Veuillez 
app''ler ainsi, «ar je 
cl, qiiiinl à vous, : 
(/ein»it(/ff iJ'op gnv 



cher l'ousin.., et laissez-nn 
lin peu Itop d'éliquelb' dans le iniil f)i( 
inei ïiiire louhie, rarje frinivc ati*M 
^.■■^l],■. .■aii...iL.^ il-ah-nl en l.iow :mii.s.- 



çaalo, qu'AJiienne en fut elTrayêe. Mais bleoldl celte violente wUlioo 
s'apnisa coninte par réflexion ; le front de Qialma redevint cdmc cl 
serein. * 

■ J'ai été plus dément que je ne le pensais , — dil b piiacc à 
Adrienne, r|ui le contemplait avec élonnement. — J'ai vo^ venir f m 
dévoua, digue de vous, ma cousine. J'ai pardonné â ' ' ' 
servir mes eunemb, m'avait donné, me donnai! encore d 
seils. Cet homme, j'en suis certain, m'a dérobé ^ 
rticiiri', en iicnsanl à tous les maux qu'l 
BVaul regretté ma clémence. Hais j'ai pgl^^otrcle 
colère sest éi'auouie.— C'en est donc^ 
craintes, de ces déiiauces. de ces soupf 
longtemps, qui ont ùit que j'ai douté de vo'as el 
de moi. Uh ! oui, loin de nous ce passé funesini j 
de Cardoville avec une joie profonde. • 

El, comme si elle eût délivré son ccpur des de 
raient pu l'allrisier, clic reprit : ■ A nous l'aveuj 
tout entier, l'avenir radieux, sans nuages, sans oit. 
bcau,bj pur dans son immeusilé, que seslhni'.es écha^iH,,. 

Il CM Impossible de rendre l'cxaliatinn iuelTable, l'acccni u 
eiiiraiii.i[ite qui airomna&iia ces parolc!> d'Adrienne : tout à 
Lrailset|rriiiii;ieiH uui-^prlaiieiitii ' ' 




leiilie luiielisiile. cl dlc ajouta d'uni > 
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LE JUIF ERRANT. 
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Il iSmue : a El dire qu'à celte heure il ^ a pourliint des tnal- 
\ qui saulTreni. » 
îlour (le CDinmisé ration naive envers rinror'.UDe au momeni mf me 
« noble jeutic lille alicignuit le comble d un bonheur idd^l im- 
rnita u vivement Itjalma, qu'iovotonf^iiremenl il lombn uui ge- 
l'Adriennc, joignit les maïus et tourna vers elle son visage co- 
ur, où se lisait noe adoniioa presque divine. 
, cachant sa figure enire ses mains it baissa la lëte sans dire un 
M. 

ml nn moment de silence profond. Adrienne rinlerrompît la pre- 
^n voyatil une lannc rouler à travers les doigts elTilés de Djalma. 
r»ïet-vims, mon ami 7 s g'iicria-t-elle. Et, par un mouvement 
i|Hdc que sa pensée, elle se pencha vers le prince et abaissa ses 
qu'il tenait toujours sur son visage. Son visage était luigné de 

ma pleurei 1— s'écria mademoiselle de Cardnville, si émue qu'elle 
les mains de Djalma entre les siennes ; ausa, ne pouvant essujer 
mes. le jeune Indien les laissa comme autant de gnnlleR de cristal 
I pïle lie ses joues. — Il n'est pas en ce momeni nn bonheur 

• le mien, — dit le prince de sa voix suave et vtbranie, avec une 
'accablement indicible, — et je ressens une grande tristesse, cela 

P. vous nie donnez le ciel... moi je vous donnerais û terre... 
lis encore ïngral envers vous. Hélas ! que peut l'homme pour 
7 La bénir. I adorer, mais jnmais Ini rendre les trésors dont 
mble; il n'en soullre pas dans son orgueil, mais dans son 

m n'etagérail pus ; it disait ce qu'il éprouvait réeltemeni, et b 

un peu hyperbolique, Tamilière aux Orientaux, pouvait seule ren- 

pensée. 

ceni de son regret fiitsi sincère, son humilité si naire, si douce, 

ienne, aussi louchi^e jusqu'aux larmes, lui répondit avec une ex- 

m de sérieuse tendresse : a Mon ami, nous sommes tous dc<» an 

• du bonhrar. L'avenir de noire félicité n'a pas de limites, et 
m, quoique de sources différentes, des pensées tristes nous sont 
. C'est que, vo;rei-vous, il est des bonheurs dont l'immensité 
étourdit. Un moment le coeur, t'espril, l'Âme, ne sufliseni pas à 
ilenir ; ils nous débordent, i) nous accablent. Les Heure aussi se 
nt par insLinis. comme anéanties sons les rayons trop ardents du 
qtii esl pourl.iul leur vie et leur amour. Oh ! mon amt. ccHe Irîs- 
H grande, maïs elle esl douce I » 

lisant ces mots, la voix d'Adrienne bai<tsa de plus en plus, ei sa 

nclina doitcemeni, comme « en effet elle se fat aiïaissée sous le 

le ton bonheur. 

: était resté agenouillé devant elle, ses mains <)ans se» mains, 

■m'en «'abaissant le fronl divoire ei les dievcui d'or d'A- 

lHleurèrent le fronl couleur d'ambre et les boucK-; d'i-bcne de 



que crue scène se pasiail 11 l'hôtel de Cardovitle, Agripol se 
; de Vaugirard anprtsde M, Hardy, avec nne leiire d',\- 



^_ occiipnil, on l'a dit, un pavillon dan« Ta maison de reiraiie 

'ft ta demeure occupée rue de Vaugirard par bon nombre de 

Sn pères de la compagnie de Josus. [tien de plus calme, de plus 

MX, que retle demeure : on y parlait toujours A voix basse, les 

iirs eux-mêmes avaient qurique chose de mielleux dans leurs pa- 

de béat dans leur démarche. 

que dans tout ce .qui, de près ou de loin, subit l'action com- 

'l annibilanie de ces hommes, l'animation, la vie, manquaient 

B maison d'une tranquillité morne. Ses pensionnaires * me- 

t existence d'une monotonie pesante, d'une régtibrile gla- 

li. ponrqaelqaes-un«, par des pratiques dévniicn- 

et selon les prévisions intéressées des révérends 

aliment, sans commerce cilérieur, sans excitaiion. 

In solilude: les ballemenU du ocur semblaient se 

irdissait, le moral s'affaiblissait peu A peu ; enliD, 

Ile volonté, séleigTinienl. et les pensionnaires, 

'dés de complet aitéanlissemenl que les novices 

lient aussi des cadavre* entre ica mains des 

[iianoniTrcs le but était clair et simple ; elles assnriicni le bon 
ta eaptationt de tontes natures, terme incessant de la politiqoe 
j^lovaMe cupidité de ces pn''ires . an moyen dfs jouuTies énor- 
I 11 «venaient ainsi maîtres ou détenteurs. lU iHiursiiivaiciil et 



assuraient b réussite de leurs proleU, dussent te meurtre, l'incendie, la 
révolte, enfin toutes les tiorrcure de h guerre civile., excita ei soudoyée 
par eux, ensanglanter les pays dont ils convoitaient le ténébreux gou- 
vernement. 

Comme levier, l'argent acquis par tous les moyens possibles, dei plia 
honteux aux plus criminels ; comme but, b domination despoliqne des 
inlelligences et des consciences, aHn do les exploiter frucineusement au 
prolil de la compagnie de Jésus, tels ont été et tels serOTil toujours les 
moyens et les 0ns ac ces retigieux. 

Aussi, entre autres moyens de faire affluer l'argent dans leur» caisses 
toujours béantes, les révérends pires avaient fondé la maison de retraite 
où se trouvait alors M, Hardy. 

I.CS personnes i enmt nubde, an «nur brisé, i rinietligi-nec aflaî- 
blie, égarées par une unsse dévotion, et trompées d'ailleurs par les re- 
commandaliunE des mend>res les plus infiuenis du parti prêtre. élaleM 
attirées, choyées, pnis insensiblement isolées, séquestrées, et flûleOMal 
dépouiOées ibns ce religieui repaire, le tout le plus benoîtement du 
monde, et ad mojorm Dri gloiiam, selon b devise de l'honorable so- 
ciété. 

En argot jésuitique , ainsi qu'on peut le voir dans d'hypocrites pros- 
pectus destinés aux bonnes gens, dupes de ces piperies. ci-s pieux coupe- 
gorge s'appulhnt généralement ■- ■ Av saints asiles ouverts aux Imcs &■ 
liguées des vains bruissements du monde. » 

Uu bien encore ils s'intitulent ; < de calmes retraites où le fidHe, 
hi'urcusenient délivré des attachements périssables d ici-bas. et des tiens 
terrestres de b famille, peut entin, seul i seul avec Dieu. Iravaillër dll- 
cacemeul i son salut, elc.a 

l'eci posé . et malheureusement prouvé par mille exemples de capta- 
tions indignes, opérées dans un grand nonibre de maisons religieuses, 
an préjudice de là famille de plusieurs pensionnaires ; ceci , disuits-nons, 
posé, admis, prouvé... qu'un esprit droit vienne reprocher ^ l'Etal de 
ne pas surveiller suffisamment ces endroits hasardeux , il faut entendre 

les cm du parti prêtre, les invocations à b fibcrié individuelle lea 

désolation!., les lamentations, i propos de b tyrannie <)ni veut oppririKr 
les consciences, 

A ceci ne poun^it-on pas répondre que ces singulières préicMioni 
accueillies comme légitimes, les teneurs de biriM et de roulette auraient 
au'si le droit d'invoquer la liberté individuelle, et d'appeler des déci- 
sions qui ont fermé leurs tripots? Apri'S tout, on a ainsi attenté i la li- 
berié des joueurs qui venaient librement, alléfremenl , citgtoutir tiiir 
patrimoine dans ces repaires ; on a tyrannisé leur conscience . qiri leur 
permettait de perdre sur une carte lés dernières ressources de Kiir lii- 
mille. 

Oui. nous le demandons positivement, sincèrement, sériensemeDI. 
quelle différence y a-l-it entre on homme qui ruine ou qui déjMuille les 
siens à force déjouer rovge ou noir«, et l'homme qui mine et douille 
les siens dans l'espoir douteux d'être heureux peinte â ro jeu A'mfer oa 
de paradii que certains prêtres oui eu b sacrilège audace d'Iungiocr 
alinde s'en faire les crouiiiersT 

fiieii n'est plus opposé an véritable cl divin esprit du chrlslianismo 
que ces spoMaiions effrontées ; c'est Je repenUr des butes, c'est la pra- 
tique (te toutes les vertus, c'est le dévouement à qui souffre , c'est l'a- 
tiioiir du prochain, qui nH-ritent le ciel, et non pas une somme d'ai^eni, 
pluuiu moins forte , engagée comme enjeu dans l'espoir de gagntr le 
paradis, et subtilisée par de Liux pn^lres qui font mn(<t ta oupt et qni 
eiplullent les faibles d'écrit il l'aide de prestidigitations infiniment !■»• 

Tel était donc l'.isile de paix et A'innêetmte où se trouvait M, Dardv, 

Il occupait le rei-de-chnussée d'un pavillon donnant sur une pariio 
du jardin de la maison : cet appartcm(.-nt avait été Judicieusement cho'isi. 
car l'on s^iil la profonde et diabolique habileté avec laquelle les rév4^ 
rends |ièrcs emploient les moyens et les aspects inalérleb pour impres- 
sionner vivement les esprits qu'ils iraraiiUni. 

Que l'on se Hgure pour unique pcrspecliie un mur énorme, d'un grti 
noir et i demi recouvert <lc lierre, celle planic des ruine» ; une somlm: al- 
lée do vieux ils, ces arbres des tombeaux, k la verdure sépulcrale, abou* 
tissant, d'un côté. Ù ce mur sinistre, et de l'autre i un petit hémicycle 
pratiqué devant b chambre ordlnairemeni habitée par H. Hardy : déuf 
ou trois massifs de terre hordes de buij symétriquement taillé compté 
laieni 1 agrément de ce jardin, de tous points pareil à ceux iiiî enlniircin 
les cénotaphes. 

tl était environ deux heures après mlili : q'in'K)u'il fit un beau solefi 
d'avril, ses rayons, arrêté» par b hauteur du çrand mur dont on a parlé, 
nepénétraleni déjà phis dans cette partie du jardin iibsrnre, humide, 
froide comme une cave . et sur bquelle s'ouvrait b chambre iiù se te- 
nait liahituellemenl M. Ilanly. 

Cette chambre était meublée avec mn p.trbile entente du ronfnna- 
ble : un moelleux tapis couvrait le pbncticr ; d'épnts rideaux de catimir 
vert sombre, de même noance que b tenture, drapaient un escell<-nt 
lit. ainsi que b purte-firnêlre donnant sur le janlin. (jûelques meubles 
d'acajou, três-sifn|^, mats brilbnls de propreté, gamisMienl l'appar- 
icmenl. Au-dessus du secrélaire, pbeé en bée du lit, on voyait au mnA 
christ d'ivoire snr un fond do velours noir: la cheminée ciaii ornée d'une 
priidnle it cartel débcneavcc de smisira emblèmes (ucrusicsen ivoire, 
lek .tue siibhur, bux dn Temps, léie de mort, etc., elc. 
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HalDteiliiDl. que ron voile ce uUeau d'un iriste demi-jour, que i'ua 
■onge que ccue Mililiide l'tiil incttsuniim^ut iilimjiéu diiu un uiurae û- 
lentCt seuliiiienl iiilerrompu à riioure des ultites par le lugubre tinle~ 
meot diift dudies de la cliapelle des révcreuils pères, et l'iiii recouii»!- 
Ira riolbmale habileté avec laquelle ces d:inKercui prêtres saveui itrer 
parii des objets extérieurs, selon qu'ils désirent inipres.tiuiiaer, d'une 
bi;on ou d'une autre, l'esprit de ceux ou'ili veulent cupter. 

El ce n'éliiit pas tout. Apri-s sV^tre adressé soi yeux, il (allait s'adre»- 
ter aussi à liuttUigeuce. Voici de quelle manière avaient procédé les 
révérends nères. 

l'n seul livre... an seul... fui laissa comme par hasard à b dispAsition 
de M. tiardy. Ce livre était Vlm'-atim, 

Nais cfliiuiio 11 se |ioiivuit que SI. Hardy n'eAt pas le courage ou l'en- 
tIc de le lire, des pensées des relierions emprunté» i eeite œuvre 
d'iiiipitoyuljlo désotatiua, et écrites eu (rËs-gros caractères, étaient pla- 
cées (Ihus des cadres noirs , accrochés , suit dans l'iutéricur de l'alcùve 
de M, Hardy, soit aux panueau\ les plus k portée de sa vue, de sorte 
qu'iuvoloniai renient, et dans les tristes loisirs de son accablante oisiveié, 
■es yens devaient presiguc forcément s'y attaclicr. 

Uuelquei Huiiui» |taniii les luaiiiiies dont les révéreiids pères eiH 
tonraienl ainsi Ictn* vicilmc sont nécessaires ; l'on verra dans quel cercle 
bta) et désespérjnt ils euferm^iieot l'esprit aflàibli de cet infortuné, de- 
puis qw'lqiie tcu)ps brisé par des i hasrios atroces [I). 

Voici ce au'tl lisait nnctiioalement a chaque inslaal du jour on de la 
nuit , lorsqu un sommeil bienlaisant fuyait ses paupières rougies par ses 
larmes: 

— CiLin^^ I3T iirF vjuh gm kit ton isriiuuici dus lis homds on 

DAN IJIIILQUE CRikTUni QUI CI SOIT |2). 

— Cl SIM ilSNTÙT FAIT m vous ICI-U8.... voiu n qduli diuoiitioh 
voDi tris. 

— L'aoMn on vit inJoDiD'nn n ruulT rLcs dixaoi.... it QDum il a 
DisrjtRii A nos YMI, IL s'irrAci ■[Ihti'it ds hotbi riKsii. 

— iittusn TOUS tris AU utdi, nvtn qui tocs n'uni riur-tiu tu ras- 
flo'in son. 

— (JuAKD VOUS tris AU «0». ni todi; rLATTii ru » von u iutdi. 

— Qui m souviikdra di tous atUs votu HOiTt 

— Qui raiiM roui vous? 

— Von vous noHPii si vous ucniciu» autu chor qui dis son- 
nuicia. 

— Toim ciTTi m koutills ist ntmi us Hiitits st iimioiniin ■■ 
caoïi : roKTsi ces croii, chatisi it assehvissii totsi coirs. HÉnuai-voiis 

TODS-MiMI IT SOUHAITIZ d'^TBI NÉPIIISS PAS LIS AUTRIS. 

— Soni riRsvADi gui votsi vu ton Itm uni moiit coimnoiui. 

— Plus un bowii uedit a lh-mIiii, plus n commikci a vivii a Uiid. 



nçonner i l'obéissance railavérique de lu société de Jé^us; aussi les ré- 
vérends pères avaient-ils judicieusement clioiri quelques autres pasKiges 
de V Imilaliim, car on trouve dans ce hvre elTravant mille terreurs pour 
épouvanter les e«prits Riit>les, mille maximes d'esclave pour enchaîner 
et asservir l'homme pusillanime. 
Ainsi un lisait encore ; 

— C'isT m nAKD AVAiTAGi Di TiTRi DAKi l'obIissjUCi , d'avois VU wttii- 
■nui... IT Di n'tTii PAS Li kaItri di sis actions. 

— Il iST iiiccfiuï PLUS SUR d'oiéfr gui ni coaiiAFeiR. 

— Ok ist muRiïïi Di m oirniiH qui di Ditu DANS LA PERSONfE 
DES SUPEHIËUHS QV\ TIENNENT SA PLACE. 

Et ce n'était pas asseï: après avoir désespéré, teniflé la victime, après 
l'avoir déshabitoée de toute liberté , après l'.l^oi^ rompue i une obéis- 
sance aveugle , abnilissanle , après l'avoir persuadée, avec un Incroya- 
ble cynisme d'ur^ueil clérical, que se soumettre passivement au premier 
prOtre venu, c'était te loumeltre à Dieu mtmt, il fallait retenir b victime 
dans la m»ison où l'on voulait à tout jamais river sa cbalœ. 

On lisait aussi parmi ces maximes : 

— CoDRii B'nn cbri ou d'ur autri, tous ni nounui di iifoi Qu'n 
TOUS loniTTAnT RUiiLimnT a la cdhduiti d'dii suriuica. 

— Plusiidu oht tH naMrfs pu l'ispiiaicci d'Itu uint Anxitru, it 

Al Ll DiSIl DI CBAnCIR. 

Maintenant, que l'on se figure H. Dardy transporté blessé dans ceUe 
maison, lui, dont le cœur meurtri, déchiré par d'affreux chagrins, par 
une trahison horrit)le, soignait bien plus que les plaies de son corps. 

D'abord entouré de soins empressés, pnévenants, et gr^ce k l'habileté 
connue du docteur Baleinier, H. Uardy fut bientôt guéri des blessures 

(1) On lu ce qui taîl >fan* le Dirutoriimi, 1 propoi dei mojen* 1 emplayer iGa 
d'illirïr din> h cuinpijrnie dr Jùui [ei pcrtonnesque l'on TEUt j exploiter : 

■ Pour ■tlinr quchgu'ua diaa 11 nKiclf, iJ ne liiul pis igir bruxiiicmeal, il 
t tiut Hllenilrp quelque bonne occasion, par eiemple que la ptrioims iprouri n» 
I nolml cAwfnii. ou «ncort qa'elle fiijc de mouiHisea iiriirea; uns eiCFllente 
I conmntlii^ K trouve iljni les vii-ei méniei. 1 1 Voir k ee nijel lei eicellenti 
COmiiiïiil.iirci lie H. Uoinaijr lur lo Con.lilulioni Hei Jfsnilci diiu San oo- 
m^t Ll IfuUiiat raine» par b Hoeialùmt. Pirii, 1S45.J 

1% 11 0)1 inalils de dire que cea pasuite* uat leitaeilemeot axtnili da l'hw- 
Mwn ( Iradncti»» et prffKC par la révérand père Gonnelien). 



qu'a avait reçues en se prédplunt au ndllen de Itnceadia MfNl m ^ 
'-riqufl était en — ■■ 
(.ependant, i 



brique était en proie. 

(.ependant, aGn de favoriser les proleu des rdrémida yen», m» w 
taine médication, ataei innocente d'allleurtt mais ciwtfcKio î agir wm It 



moral, souvent employée, aiiui qu'on l'a ^, nr le réTémM do . ._ 
dans d'autres circonsUDces ImpoiïuUei. inU bi apnUqiiée k H. Ibrty 
et l'avait maiolenu astat looglemps dans oat soiw g angqilwcBiW • 
la pensée. 

Pnur une Ame brisée par d'atroces déccptIoM, c'ert eo apuican « 
bfen&it Inestimable que d'élre plonge dans celle lorâenr 40! da ostai 
vous empftche de songer à nii piissë désespérant; M. HardTi t'absodoo- 
uani k cette apathie profonde, arriva imeadUemeiit i iMarder r«»- 
giiurditsemeot ite l'esprit comme nu bien sopréoe... Abûlle» nulkti- 
reux que torturent des mabdies cruelles >cce)ilout avec reconnaînHM 
le breuvage opiacd qui les tue lentement, mab qui du mm» eadofl leor 
soulfrance. 

En esquissant précédemment le portrait de H. Btrdjr, nom mas 1^ 
cbé de Mire co:imrendre b délicatesse eiqmw de cette ime (i Madre^ 
libilUé ooidonreuse à l'endroit de » igi était bas on nickail. 




perséveniniedansle bien, raction de cet ,^ 

traute, IrrésisUble, mais elle ne s'imposait pas: ce n'était pasâvocli 
rude énergie , b volonté un peu Apre, paniculiire à d'autres homaes 
de grand et noble cœur, que 9, Sardj avait réaTisé les prodlsee da m 
naiiim commun*; c'était à force d atfecluense persuasioa : cbci U 
l'onction remplaçait b force. A la vue d'une basaeswt d'oie loi<at>ce. 
Il ne se révoltait pas irrité , menaçant : ii soolfrail- Il n'attaqull pat II 
méchant corps k corps, it déloumait la vue de lui avec amertUDie M 
tristesse. Et puis surwut, ce cœur aimant, d'une délicatesse toute fémi- 
nine, avait un irrésistible besoin du blenfai&ant coalact des plus cbercs 
afIi:ctlons de l'àme : seules, elles le vlvifbient. Aioai un frêle «t puvrs 
oiseau meurt glacé de froid lorsqu'il ne peut pins se presser coatre Mt 
frères et recevoir d'eux, comme ils la recevaient de lui, cette d~^ '*"- 
leur qui les récliaufTait tous dans le nid maternel. 

El voilà que cette oi^jnisaiion toute sensitive, d'une Si , 

extrême, est frappée coup sur coup par des déceptions, par des à^ 

Srins dont un seul suDlrall, sinon à abattre tout à Ciit, du moiiU i pniin- 
éuient ébranler le caractère le plus fermement trempé. 

Le plus Odcle ami de H. Uardy le trahit d'une manière in&nw. 

Une maîtresse adorée l'abandonne. 

Id maison qu'il avait fondée pour le bonheur de ses oanfers, qa'B 
aimait en frères, n'est plus que ruines et cendres! 

Alors qu'arrive-t-ilî 

Tous les ressorts de cette tme se brisent. lYop bible pour se roiifir 
contre tant d'alTreuses alteiutes , trop cruellement désabusé par U Ir^ 
bison pour chercher d'autres affeciions. trop découragé pour songer 1 
reposer la première pierre d'une nouvelle maison commune, ce pasm 
cœur, isolé d'ailleurs de tout contactsnhitaire, cbercheronbli oebM 
et de soi-mfme dans une torpeur accablante. Si pourtant queloues ■§- 
tincts de vie et d'afTecfion cherchent k se réveiller en lui i de vaap in- 
tervalles , et qu'ouvrant à demi tes yeux de l'esprit quil tient Ënnéi 
pour ne voir ni le présent, ni le pa^, ni l'avenir, H. Hari^ regaideaa- 
lour de lui, que tronve-t-il , ces sentences empreiiues du pins bnmiie 
désespoir; 

— Tu n'es que cendre et poussière. 

— Tu es né pour b douleur et pour les larmes. 

— Ne crois i rien sur la terre. 

— [1 n'y a ni parents ni amis. 

— Toutes les affections sont menteuses. 

— Meurs ce malin... on t'oubliera ce soir. 

— Humilie-toi, méprise-loi, sob méprisé des autres. 

— Ne pense pas, ne raisonne pas, ne vu pas, remets le* libias distl- 
nées aux mains d'un supérieur : il peners, il raisonnera poor i^ 

— Toi... pleure, soufire, penses la mort. 

— Oui, b mort... toujours b mort, voili ouel doit être la terme, b 
but de toutes tes pensées... si tu penses;... mi«ii est de ne pas [iciir 

— Aie seulement le sentiment d'une dooleor incessante, voDl tout et 
qu'il faut pour gagner le cid. 

~ On n'est bien venu Jn Dieu terrible, faqiheable que noos mImom. 
qu'i force de misères et de tortures. 

Telles éta'ieut les consolations oftertea i cet iitfortVDd... A 
vanté, il rclennait les yeux et retombait dans sa moraa MhL 
de retti- sombre nLiiMiu de retraite, il ne le pouvait pMlTvâjl 
le désirait pas; b volonté lui manquait; elpiii8,il, r 

Gui par s'accoutumer k cette demeure et même p) ■ 

on avait pour lui tant de soins discrets : on ie bismt k.«i»i 
douleur : il régnait dnns cette maison un silence de tombe ri Un aa^ j 
cord avec le silence de son cœur, qui n'était plus qu'une tonibe où daf>L ' 
maient ensevelis son dernier amour, sa dernière amitié, ses demlèrei cs>\ J 
pà^nces d'avenir pour les travailleurs! Tonte énergie était moneca ' 

Aion il commença de sabir une transformation leitte, nais ioéTitabbi 



IcieaMmeat prévue par Hotlio, qui dirigisail celte imchiiiulioa tUte 
•es ntolDdiM dëuiK. 

H. Iljnty. d':il>nnl tfpouvaDtd des ^ni»tr<« iMximei dont od I enlou- 
nil. «'^Uit [>ou i pi-u habilité i los lire presqnit nivliùialcmeDt, de 
•nfino tfue le |>ri!ii>uai«r compte durant m triste oisiveté lea rlom de la 
parle de m prison, ou Ins carreaux de sa cellule. 

C'étall déjA nn gnnid rt'sulut d'obteou par In révéreods pères. 

BientAt mid esprit nlTsitiU Tut lTapp<i de l'^pparenle justesse de quel- 

tuns du c«s iiiMi<.'ursrl<téso)anls aphnrisnim. Aimii, il lisait ; 
*■ Û M but compter sur t'allectioii a'aucuoe créature sur U terre. * 
I nnk iti, ta eflcl, ti)di)cnei»«ul trahi. 
■• (.'homme est né p4iur vhrre dans la dt^stioa. > 
il «ivait ibos la déïolatinn. 
« —■ Il D'y a de repos qiK d»as l'abw-gitlun de la pensée. ■ 
fcl 1» sotomeil de sou esprit apportait seul quelque irtve Ji ses dou- 
«ars. 

(Viit oii«i>r1ur«* liabilemenl méiiaf;ée« sous les letituri'S et dans les 
iHHsrrie* des i-hatiibrcs de cHUi maison penneitaient à toute bMirc de 
iMr ou it'eutendre 1rs ptmîannairei, et surtout d'observer leur phy*ii>- 
iKHiilr. (eur« habitudes, toutes choses si révélatrices lorsque l'homme 
H rmK «uil. 

I^iebjuei exrlmiiaiioDs douloureuses échappées k H. Hardy dans sa 
•nnibre ooliiuile fiirent rapportées au père d'Aigri^ny par un mystérirai 
uirvesilant. Le révérend père, suivant scrtipuleusemcnt les iustractinns 
de Rndin, c'avait d abord visité que très-rarement son pen^inonaire. On 
■ dit qae le pfere d'Ai^fcny. lorsqu'il le voulait, déployait un charme 
ée séduction presque irrésistible ; meiiaul dans ses entrevues un tact, 
«ne réserve remplis d'adresse, il se présenta seulenfecit de temps à au- 
tre pour s'iDromier de la santé de H. Hardy. BientAt le révérend père, 
CDMigné par son espion, et aidé de sa sagacité naturelle, vît tout le pniii 
qu'on pouvait tirer de l'aflaissefflent pbyisique et morA du pensionnais : 
eeftaia d'année que celui-ci nu se rendrait pas â ses insinuaiiont, il lui 
parla plusÎMirs fois de la Iristeiw de Li maison, l'engageant affcctueu- 
•cmmi, toit I la quitter ai la monotonie de l'enatence qu'on y menait 
lui pesait, soit à cherdier du moins an dehors quelques distractions, 
quelques plaisirs. 

Daiis l'élal où se trouvait cet infortuné, lui parler de disiraciinns, de 
plaisirs, c'était sdrement provoquer un refus : ainsi en arriva-t-il ; le 

Ecra d'Aigrigny n'essaya pas d'aburd de surprendre la confiance de 
I. iiardy, il ne lui dit pat un mut de ses rhagrini ; mais chaque fois 
qu'il le vit. il parut lui témoigner un tendre intérêt par quelques mots 
simples, profondémnil sentis. Peu k peu ces entrdieits, d'abord assez 
r>rt>s. devinreiit plus ftéquents. plus longs : d'une élitqueDce miclleuve, 
insiniiantc. persuasive, le père d'Aîgrigny prit naturellement pour thème 
tes déiolantea piaiimet sur lesquelles se Qtait souvent la pensée de 
M. Hardy. 

Sniiplê, prudent, habile, sachant que jusi||u'alora ce dentier avait pro- 
fessé relit' généreuse religioa naturelle qui précbe une reconnaiswnio 
■diiraliDU tiour Uien. l'amonr de l'hununilé, le culte du Jusle el dn bien, 
« qui, dédaigneuse du dogme, professe la m^me vénération pour Harc- 
Avrclé que pour Confucius, pour Platon que pour le l^ritl, pour Moïse 
que pour Lvcurgue, leperu d Aigrigny ne lenlapas tout d'abord de rnn- 
«rrltr M. Hardy : il commcuca par rappeler fans Ksse i (a pensée de 
c« malheumii, chei qui il voulait tuer toute espérinre. les abominables 
déc^gliont dont il avait soullert : au lieu de lui montrer ces trahisons 
rrnnniK drs eiceptîons dans la vie. an lieu de Ucher de calmer, d'en- 
i-uurafer, de ranimer cUte Ime aballue, au lieu d'engager U. Hardy i 
chercliiT l'oubli, lu consoblion de ses ctagrios dins I acenmplitseinent 
de ses devoirs envers l'humanité, envers ses frères, qu'il avait déjà tint 
aiiiiés cl secourus, le père d'Aigriguy aviva ks plaies saignantes de cet 
ufortiroé. lui peignit les hommes toue les plus atroces couleurs, les tui 
■uiutra BMirbeo, jngrals, méchants, et pariini à rendre son dé<iespoir 
mcur.ible. 

Cr hui altebit, le jésuile fit un pas de ph». Su. tuoi l'adorable bniilé 
eu cwur de H. Hardy, profitant de l'alTaililiuemeiil de ton esprit, il lui 

.... _ _.„. ■ i w accable Je cba- 

^ _ la» larmea, aa Heu 

d'rire siérilc. éUiit x^éahle à Dieu, et pouvait aider an salut des anires 
•iimmi's, A croire entin. ajoutait habilcmeoi le révérend père, qu'il éi.ill 
dimiié au fiitèU seul rf'wf ifiirr ia daulfvr en faveur d'awoi malbeurcui 
que s<ii, et de la Kudre doue* au Scigoetir. 

Tout ce «lu'it y a de désespérant et d'impie, tout ce qui se cache d'a- 
l' iiiiUiiqne dans ces maximes détestables qui fnnt du 
luiiienibim et paternel, un llieu impitoyable, iih- 
~ l.iriues de i'Iiumsnité, se trouvait aiusl h^ibile- 
1. M. Uardy, dont les généreux instincts subuts- 
I < I ite amê aimante et tendre, que ce^ prêtres 
une sorte de suicide mnml, trouva on 'hnrme 
11' du moins tes cb igrins prollteraient â d'a<i- 
' 1 jhord, il esl vmi, qu'une Action: mais un es- 
'>i<l.iit dans une p-ireille ficlinn l'admet Un ou tard 
■a subit peu à peu toutes les conséquences. 

I moral et phyf«iae de M. Hardy, lorsque, par VUf 
dome'.liqiic g»g>ié. il avait reçu d'Agricid Raudoin mte 



Le jour de celle entrevue éla'U m.. -. 
I Reus ou Irois heures avaut le moaaeu usé pour la vi«lc d'AgnCN 1 
le père d'Aisr^ny entra dans la chaiuLre de H. lardjr. 
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Lorsque le père d'Aigrigny entra dans ta cliRinlirede M. Hardy, eehit- 
d était assis aans un grand fauteuil; son attitude simontail un aceaMe- 
meni ineiprimsble ; Ji cMé de lui, sur une peliie uiMe. se irAnvah une 
notion ordonnée par le docteur Baleinier, «tr b frêle constitution de 
H. (iurdy avait été ndemeoi alleinie par tant de crudies (■■causses - U 
semblait n'être plus que rombn> de lui-mAnie i sou visage, ires-ptk, 
Irèft-omaigri, eiprlineii é ce moment une wirte de tranquillité morne. 
En peu de temps. se< cheveux étaient devenus cmniMtentenl grk ; ton 
regard voilé errall fii et là languissant. prvu]M étetiil ; H amiiyait su 
tl^le au dossier de son uége, et ses nwias eflllées, sortant des targ«s 
manches de ta robe de chambre brune, regiosaient sur les brat de sou 
fauteuN. 

Le père d'Aigrigiiy avait donné i sa phTsionomie, en s'a|ipro(-liant di 
sou pensionnaire, l'ïpparence la plus bniigne, la plus allectaeniv; 
regard était rei]||>ii de douceur et d'amétiilé: januls l'inllexii ' 
VOIX n'avati été plus cares>aDle. 

• f.h bien 1 mon cher fils, — dil-ll A H. Hardy en l'embrassant 
une hypocrite elTusitm (le Jéauiie embr.isse bf»ncoiip), 
trouvec-vous aujouid'hoi? — Comme d'hibiiude. mno père. — l^inti- 
nuei-vous À être sali^-falt du service des gens qui vous eiiiourent, 
eber fil» ? — Oui, mon père. — Ce silence que vou> aimn taut. mon 
cher filt. n'a pas été IroiiMé. je l'espère. — Non... je vous remercie. — 
Voire appartement vou^ pbil loq)nursT — Toujours... — Il ne vous 
m:inqiie rien 1 — lllen, mon pcrc. — Nous sommes si heureui de voir 
que vous vous plaiset dans notre pauvre maison, niuD cher lUs. que 
nous voudiions aller »u-dev*ut de vis déslrt. — ie ne délire ricTi... 
mon père... rien que le sommeil... C'est si bienb'Mant, le sommiil ' — 
ajouta M. Hardy avec accablement. — Le sommeil... c'est I'ouIjH. Ri 
ici-bat, mieux vaut oublier que te souvenir, ear In hommes sont si in- 
grats, il méchants, nue presque tout souvenir esl amer, n'esl-re pns, 
mon cher fils ? — Héus ! il n'esl que trop vmi, mon père. — J'admtrc 
toujours votre pieuse résignailoo, mon cher fils. Ah ! combien cette 
constante douceur dans latOiction est igré^ble k Dieu I Croyet-mof. 
mon tendre fils, vos larmes el votre intarissable dmiceur sont une «t- 
ttande qni, auprès du Seigtteur, mériten pour vous et pmir vos frèrn... 
Oui, car l'homme n'étant né que pour tniiiïrir iw ce monde, tnuffnr 
avec recomutesance eav«n Ihou qui nous envoie nos peines... c'est 
prier... et qui prie ne prie pas pour soi teol... mais pour l'humanité 
tout entière. — Patte du moins le ciel... qtic mes donlcirrs ne «oient pas 
stéHI<« !... Souffrir, c'est prier. ~ répéta M. Ilar*ly en t'adresisaiii à 
toi-même, ctminie pour réflédiir sur celte peuséi-. — Souffrir, i'r"i 
prier... et prier pour l'humanité tout eniien'... l'ourlant. Il me senibbit 
antrefois... — ajouta -l-d en fuisani un elToTl sur lui-iiii^me, ~ que ta 
desliuée de l'homme... — CnotinuM, mon cher llls... dite» votre pcn- 
tét tout entière, ■ dit le père d'Aigrtgny, voyant que U. Hardy s'inler- 
rompaii. 

Apres un moment d'bésKaiion, celui-ci, qui en parbnt s'était un peu 
avancé el redretsé sur «on rauleuil. se rejeta m arrière avec découra- 
gciuent, H. alfaiMU!, replié sur lui-même, mumiur» ; • A quoi hm pen- 
ser 'f... ceJa bligue... et je ne m'rti sens plus lu furce... — Vuivt dlics 
vrai, mon cher lils: à quoi bon penser?... fl vaut mieux croire.. — Itui, 
mon père, H vaut mieux croire, souffrir ; Il bul surtout oubUei .. ou- 

M. Hardy n'acheva pas, renversa languissammeot ta I^ie sur h do»- 
tier de son siège et mit sa main Mir tes yeux. 

■ Uélas ! m»n cher fils, — dit le père d'Aigrigny avec des bmiea 
dansie regard, dans b voix; et cet exccHent ciunédlen se ailt 1 g^mtux 
auprès do fauteuil de M. Hardy : — ttélas '. coumviut l'aui) qui vous a al 
at>umiuablementmhia-t-il pu ntécnnoaltre un c<rnr comme le vMre'^., 
Hais il en est toujours ainsi, quand on eherdie l'affM-tlim dû créatures 
au lieu de ne penser qu'.iu Créateur... etcet indigne ami... — Oh ! par 
pitié, ne me parlet pas de cette trahison... ~ dit tl.Bardy en Iniemim- 
pant le révérend père d une voix suppllaate. — Eh bim ! non, je n'en 
parlerai pas. mon tendre fils. Oubllci cet ami patjure... Oublie! cet 
utCUne, que Ifit on tard b vengeance de Dieu attdndra, car II t'est joué 
d'une manière odieuse de votre noble conibnce... Oublict aussi celte 
maibcureoM femme, dont le crime a été bien grand, car, pour vous, 
•De a foulé aux pieds des devoirs sacrés, et le Seigneur hif réserve on 
cbitiment terrible... el un jour... a 

H. Bardy, inl«rrompaoi de nouveau le père d'^^gny. h) dit avec 
mt accent contenu, mnis qui trahissait nnc emetion déchiranie ; • C'est 
trop... vousne<avei pao. non père, lemalque vousmebitr*... non, 
vous m bsaveipas...-wr3rdoQ ! oh! pardon, mon l'Ui naia, bélMt 
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voiif le voyez... le seul souvenir de ces attachements terrestres vous 
cause encore, à celte heure, un ébranlement douloureux... Gela ne vous 
proiivc-t-il pas nue c*est au-dessus de ce monde corrupteur et corrompu 
qu'il Tant cnerctier des consolations toujours assurées ? — Oh ! mon 
Dieu !... les trouverai-ie jamais ? — s'écria le malheureux avec un abat- 
tement désespéré. — Si, vous les trouverez, mon bon et tendre fils ! — 
s'écria le père d'Aigrigny avec une émotion admirablement jouée ; — 
pouvez-vous en douter?... Oh ! quel beau |our pour moi aue celui où, 
ayant fait de nouveaux pas dans celte religieuse voie du salut que vous 
creusez par vos larmes, tout ce qui, à cette heure, vous semble encore 
entouré de quelques ténèbres, s'éclairera d'une lumière inctTable et di- 
vine!... Oh! le saint jour! Theureux jour I où, les derniers liens qui 
vous attachent à cette terre immonde et fangeuse étant détruits, vous 
deviendrez l'un des nôtres, et, comme nous, vous n'aspirerez plus qu'aux 
délices étemelles !...—- Oui... à la mort !... — Dites donc a la vie im- 
mortelle ! au paradis, mon tendre fils... et vous y aurez une glorieuse 
place, non loin du Tout-Puissant... mon cœur paternel le désire autant 
qu'il l'espère... car votre nom se trouve chaque jour dans toutes mes 
prières et dans celles de nos bons pères. — Je fiiis du moins ce que je 
peux pour arriver à cette ibi aveugle, à ce détachement de toutes cho- 
ses où je dois, m'assurez-vous, mon père, trouver enfin le repos. — Mon 
pauvre cher fils, si votre modestie chrét'ienne vous permettait de com- 
parer ce que vous étiez lors des premiers jours de votre arrivée ici à ce 
«lue vous êtes à cette heure... et cela seulement grâce à votre sincère 
désir d'avoir la foi, vous seriez confondu... Quelle différence, mon Dieu! 
A votre agitation, à vos gémissements désespérés a succédé un calme 
religieux... Kst-ce vrai?... — Oui... c'est vrai: par moments, quand 
j'ai bien souITert, mon cœur ne bat plus... je suis calme... les morts 
aussi sont calmes... — dit M. Hardy en laissant tomber sa tôte sur sa 
poitrine. — Ah ! mon cher fils... mon cher fils... vous me brisez le 
cœur lorsque quelquefois je vous entends parler ainsi. Je crains tou- 

{'ours oue vous ne regrettiez cette vie mondaine, si fertile en abomina- 
bles déceptions... Du reste, aujourd'hui même, vous subirez heureuse- 
ment à ce sujet une épreuve décisive. — Comment cela, mon père ? — 
Ce brave artisan, un des meilleurs ouvriers de votre fabrique, doit ve- 
nir vous voir. — Ah ! oui, — dit M. Hardy après une minute de ré- 
flexion, car sa mémoire, ainsi que son espnt, s'était considérablement 
aflaiblie; — en eiïet... Agricol va venir ; il me semble que je le verrai 
avec plabir. — Eh bien ! mon cher fils, votre entrevue avec lui sera 
répreuve dont je parle... La présence de ce digne garçon vous rappel- 
lera cette vie si active, si occupée que vous meniez naguère ; peut-être 
ces souvenirs vous feront prendre en grande pitié le pieux repos dont 
vous jouissez maintenant ; peut-être voudrez-vous de nouveau vous 
lancer dans une carrière pleine d'émotions de toutes sortes, renouer 
d'autres amitiés, chercher d'autres aiïections, revivre enfin, comme par 
k passé, d'une existence bruyante, agitée. Si ces désirs s'éveillent en 
vous, c'est que vous ne serez pas encore mùr pour la retraite .. Alors, 
obéissez-leur, mon cher fils ; recherchez de nouveau les plaisii^s, les 
joies, les fêtes ; mes vœux vous suivront toujours, même au milieu du 
tumulte mondain ; mais rappelez-vous toujours, mon fils, que si un jour 
votre ime était déchirée par de nouvelles trahisons, ce paisible asile 
vous sera encore ouvert, et que vous m'y trouverez toujours prêt à 
pleurer avec vous sur la douloureuse vanité des choses terrestres... » 
A mesure que le père d'Aigrigny avait parlé, M. Hardy l'avait écouté, 
presque avec eiïroi. A la seule pensée de se rejeter encore au milieu des 
tourmentes d'une vie si douloureusement exoérimentée, cette pau\Te 
àme se repliait sur elle-même, tremblante et énervée ; aussi, le malheu- 
reux s'écria-t-il d'un ton presque suppliant : « Moi, mon père, retour- 
ner dans ce monde où j'ai tant souffert,... où j'ai laissé mes dernières 
illusions!... moi,... me mêlera ses fêtes, à ses plaisirs!... ah!... c'est 
une raillerie cruelle... — Ce n'est pas une raillerie, mon cher fils,... il 
ihut vous attendre à ce que la vue , les paroles de ce loyal artisan , ré- 
veillent en vous des idées qu'à cette heure même vous croyez i jamais 
anéanties. Dans ce cas, mon cher fils, essayez encore une fois de la vie 
mondaine. Cette retraite ne vous sera-t-elle pas toujours ouverte après 
de nouveaux chagrins, de nouvelles déceptions? — Et à ouoi bon, grand 
Dieu !... aller m'eiposer à de nouvelles souffrances? — s écria M. Hardy 
avec une expression déchirante; — c'est à peine si je puis supporter 
celles que j'endure. Oh! jamais, jamais! l'oubli de tout, de moi-même, 
le néant de la tombe , jusqu'à la tombe.... voilà tout ce que je veux dé- 
sormais... — Cela vous parait ainsi, mon cher fils, parce qu'aucune voix 
du dehors n'est jusqu'ici venue troubler votre calme solitude, ou affai- 
blir vos saintes espérances, qui vous disent qu'au delà de la tombe vous 
serez avec le Seigneur ; mais cet ouvrier, pensant moins à votre salut 

3u'à son intérêt et à celui des siens, va venir... — Hélas ! mon père, — 
it M. Hardy en interrompant le jésuite, — j'ai été assez heureux pour 
pouvoir faire pour mes ouvriers tout ce qu'humainement un homme de bien 
peut faire ; la destinée ne m'a pas permis de continuer plus longtemps. 
J'ai payé ma dette à l'humanité, mes forces sont à bout; je ne demande 
maintenant que l'oubli, que le repos. Est-ce donc trop exiger, mon Dieu ? 
— s'écria le malheureux avec une indicible expression de lassitude et 
de désespoir. — Sans doute, mon cher et bon fils, votre générosité a été 
sans égale;... mais c'est au nom même de cette générosité que cet ar- 
tisan va venir vous imposer de nouveaux agcriflces ; oui , car, pour des 
cœun» comme le vôtre, le passé oblige, et l^ous sera presque impossi- 



ble de vous refuser lox instancet de vos oovrien; yous allei être kmé 
de retrouver une activité incessante, afin de relever un édifice de mi 
ruines, de recommencer à fonder auîoiird'hai ce qo'H y a vingt ans ?oai 
avez fondé dans toute la force, dans toute l'ardeor de votre JeuncMe; de 
renouer ces relations commerciales dans lesqneDea votre scropnieoK 
loyauté a été si souvent blessée, de reprendre cet cbalnet de Umi« 
sortes qui enclialnent le grand industriel à une vie d'inquiétude cl de 
travail... Mais aussi, quelles compensations ! dans quelques années vo« 
arriverez, à force de labeurs, au même point où vous aies lors de celle 
horrii^ie catastrophe... Et puis enfin, ce qui doit vous encourager ea- 
core, c'est que, du moins» pendant ces rodes travaux, vous ne sera 
plus, comme |Mir le passé, inipe d'un ami indigne, dont la feinte anitie 
vous semblait si douce et charmait votre vie... Vous n'aurei plut à vo« 
reprocher une liaison adultère , où vous croyiei puiser chaque Jour de 

nouveUes forces, de nouveaux encouragements pour fidre le mm: 

comme si, hélas ! ce qui est coupable pouvait Jamais avoir une heurene 
fin. Non ! non ! arrivé au déclin de votre carrière, désenchanté de rani- 
tié, reconnaissant le néant des passions coupables , seul, lonfours seol, 
vous allez courageusement aOronter encore les orages de la vie. &bs 
doute, en quittant ce calme et pieux asile, où aucun bnrit ne trouble 
votre recueiUement, votre repos, le contraste sera srand d'abcffd; mais 
ce contraste même... — Assez! oh! de grâce! asses! — s'écria M. Btrdy 
en interrompant d'une voix faible le révérend père; — rien qu'à voai 
entendre parler des agitations d'une {Mireille vie , mon père , f éproufe 
de cruels vertiges : ma tête peut à peine y résnter. On! non, non, le 
calme. Oh ! avant tout le cabne, je vous le répète, quand ce sAait edoi 
du tombeau... — Mais alors. comment résisterez-vous aux li^tances de 
cet artisan? Les obligés ont des droits sur leurs bienfaiteurs... Vous ne 
saurez échapper à ses prières. — Eh bien ! mon père, s'il le laut, je ne 
le verrai pas. Je me faisais une sorte de plaisir de cette entrevue; mais- 
tenant, je le sens, il est plus sage d'y renoncer. — Mais il n'v renoncera 
pas, lui ; il insistera pour vous voir. — Vous aurez la l>onté, mon père, 
de lui (aire dire... que je suis souffrant, qu'il m'est impossible de le re- 
cevoir. — Ecoutez , mon fils , de nos jours il règne de grands , de mal- 
heureux préjugés sur les pauvres serviteurs du Christ. Par ceb même 
que vous êtes volontairement resté au milieu de nous , après avoir été 
par hasard apporté mourant dans cette maison , en vous voyant refoser 
un entretien ^ue vous avez d'abord accordé, on pourrait croire que vous 
subissez une mfluence étrangère; quoique ce soupçon soit absurde, il 
peut naître , et nous ne voulons pas le laisser s'accréditer. Il vaut donc 
mieux recevoir ce jeune artisan... — Mon père, ce que vous me deman- 
dez est au-dessus de mes forces. A cette heure, je me sens anéanti;... 
cette conversation m'a épuisé. — Mais, mon cher fils, cet ouvrier va 
venir ; je lui dh^i que vous ne voulez ps le voir, soit: il ne me cruira 
pas... — Hélas ! mon père, ayez pitié oe moi ; je vous assure qu'il m*fet 
impossible de voir personne; je souffre trop. — Eh bienl... voyons,... 
cherchons un moyen : si vous lui écriviez, on lui remettrait votre lettre 
tout à l'heure ; vous lui assigneriez un autre rendez-vous, demain,... je 
suppose. — Ni demain, ni jamais , — s'écria le malheureux , poussé à 
bout; — je ne veux voir qui que ce soit,... je veux être seul, toujours 
seul ; cela ne nuit à personne pourtant ; n'aurai-je pas du moins ceUe 
liberté? — Calmez-vous, mon uls; suivez mes conseils, ne voyez pas ce 
digne garçon aujourd'hui, puisque vous redoutez cet entretien; mais 
n'engagez pas pour cela l'avenir : demain vous pouvez clnnger d'avis; 
que votre refus de le recevoir soit vague. — Gomme vous le voudrez, moo 
père. — Mais quoique l'heure à laquelle doit venir cet ouvrier soit encore 
éloignée , — dit le révérend , — autant vaut lui écrire tout de suite. — 
Je n'en aurais pas la force, mon père. — Essayez. — Impossible : ie me 

sens trop faible — Voyons,... un peu de courage, » dit le révérend 

père. 

Et il alla prendre sur un bureau ce qu'il fellait pour écrire; puis, 
en revenant , il plaça un buvard et une feuille de papier sur les genoux 
de M. Hardy, tenant l'encrier et la plume qu'il lui présentait. 

« Je vous assure, mon père,... que je ne pourrai pas écrire, ~~ dit 
M. Hardy d'une voix épuisée. — Quelques mots seulement, — dit le père 
d'Aigrigny avec une persistance hnpitoyable, et il mit la plume entre les 
doigts presque inertes de M. Hardy. — Hélas! mon père, ma vue est si 
troublée que je n'j vois plus. » 

Et 1 infortuné disait vrai . il avait les yeux remplis de larmes , tant les 
émotions que le jésuite venait de réveiller en lui étaient douloureuses. 

« Soyez tranquille, mon fils, je guiderai votre chère main;.... dictes 
seulement. — Mon père, je vous en prie, écrivez vous-même; je àane- 
rai. — Non, mon clier fils, pour mille raisons; il faut que tout soit écrit 
de votre main ; quelques lienes suffiront, — Mais, mon père... — AHons, 
il le faut , ou sans cela je laisse entrer cet ouvrier, » dit sèchement le 

F ère d'Aigrigny, voyant , à l'affaissement de plus en phis nian|Di de 
esprit de M. Hardy, qu'il pouvait , dans cette grave curconstancOt es- 
sayer de la fermeté, quitte à revenir ensuite à des moyens plua dwix. 

Et de ses ktrges prunelles ffrises , rondes et brillantes comme ceBes 
d'un oiseau de proie , il fixa M. Hardy d'un air sévère. L'infortuné tres- 
saillit sous ce regard presque fascinateur , et répondit en soupirant : 
c J'écrirai,... mon père , J'écrirai , mais, je vous en supplie, dictez, m 
tête est trop faible,... » dit M. Hardy en essuyant des ptrars dt sa mait 
brrtlanlo et fiévreuse. » 
I^ père d'Aigrigny dicta les ligues suivantes : 



€ H<>D ctier Agri<^u), jui lélléclii qu'un entrclkn avec voua serait iuu- 

■ Ule; û De servirait qu'à rûicillcrdes diMgrins cuïsaiils, que je suis 

■ |>arvcDU i utiblier avec l'aide de Dieu, et des douces coosolationi que 
• m'offre Li religion. .. o 

Le révérend père s'interrompit un momcal: M. Hardy pili5s;tit d»- 
vButaffe, et %» nuin dé&illantc pouvait à peine tenir la plume; son Iront 
éliiit Daigné d'une sueur (roide. Le père d'Aigrigav tint un mouchoir de 
M TN>cbe , cl , essuyant le TJsuge de sa victime , il lui dit avec un retour 
d'aSectueuse sollicitude : a Allons, mon cher et tendre Gis... un peu de 
CAurage, ce n'est pas raoi qui vous ai engugé il refuser cet entretien,.... 
n'est-ce pas?... au contraire; m.iis, pu'isque, pourToIre repos, vous le 
voulez ajourner, lâchez de terminer celte lettre ; car, enfin , qu'est-ce 
que je désire , moi? vous voir di.'sormals jouir d'un calme inedabte et 
rcligieui uprès latit de pénibles agitations, — Oui, mou père, je le sais, 
vous êtes bon, — répondit M. Hardy d'uae voii reconnaissante, — par- 
donuei uia faiblesse... — Pouvei-vous continuer cette lettre, mon ctier 
Cls? — Oui... mon père. — Ecrivez donc. » 

£t le révérend père contiuua de dicter. 

a Je jouis d'une paix profonde, je suis entouré de soins; et, ^ce à 

■ b miséricorde divine, j'espère Eure une Qn toute chrétienne loin d'un 

■ monde JoQt je reconnais la vanité. Je ne vous dis pas adiea, niais au 
« revoir, mon cher Agricol. car je tiens à vous dire à vous-m^me les vœai 

■ que je tai^ et que je ferai toujours pnur vous et pour vos dignes cama- 

■ radn- Soyez mon interprète auprès d'eux ; dès que je jugerai à propos 

■ do vous recevoir, je voua l'écrirai; jusque-là croyez-moi toujours vo- 
« trc bien atteciionné... ■ 

Puis le révérend père s'adressant à M. Hardy : 

« Trouvez-vous cette lettre convenable, mon cher (ils? — Oui, mon 
père... — Veuillez donc la signer. — Uni, mon père. ■ 

El le malhiureui , après avoir signé, sentant ses forces épuisées, se 
rejeta eu arrière avec lassitude. 

■ Ce n'est pas tout, mon cher (ils, — ajouta le père d'Ai^igny en ti- 
rant un papier de sa poche , — il dut que tous ayez la bouté de signer 
ce uouveau pouvoir accordé par vous à notre réiërend père procuniar 

four terminer les allbires en question. — Oh ! mon Dieu ! mou Dieu !... 
ncore! ! — s'écria U. Hardy avec iiue sorte d'impatience fiévreuse et 
maladive. — Mais , vous le voyez bien , mon père . mes forces sont i 
bout... — H s'agit seutemenl de signer après avoir lu , mon cher lils. ■ 
Et le père d Aîgiigny présenta à M. Hardy un grand papier timbré 
rem|)li d une écriture presque indéchin'rsible. 

■ Hou père, je oc pourrai pas lire cela aujourd'hui. — H le faut pour- 
Uni, mon cher tîls; pardoDiiei-moi celle iiidiM:réllon, mais nous som- 
mes bien pauvres... et. .. — Je vais signer, mon père. —Hais il faut lire 
ce que vous ugnez. mon lils. — A quoi bon? lionnei, donnez, — dit 
M. Hardy, pour ainsi dire harassé de l'indexible opini^lreié du révérend 
père. — Puisque vous le voulez absolument, mon cher lils... Bdltceluî.ci 
en lui prcsentant le papier. 

H. iLiRly signa ci retomba dans son accablement. 

A e<-t instant, un domestique, après avoir Imppé, entra et dit nu père 
d'.Aigrigny : « M. Agricol liaudoin demande i parler à H. Hardy ; il a, 
dit-il, un rendez-vous. — C'e!,t bon, qu'il attende , — répondit le père 
d'Aterigny avec autant de dépit que de surprise, et d'un geste il lit signe 
au doineslimie de sortir; puis, cachant la vive cooiraritlé qu'il ressentait, 
I dit i H. Hardy : — Ce digne artisan a bien hâte de vous voir, mon 
cher (Ils, car il devance de plus de deux heures le moment de l'entrevue. 
Voyons, il eu est temps encore, voulez-vous le recevoir? — Hais, mon 
pèrt, — dit M. Hardy avec une sorte d'irritation, — vous voyez dans 
quel élat de faiblesse je suis; ayez donc pitié de moi. Je vous en sup- 
plie, du calme; je vous le répète, quand ce sckiit le calme de la lombc; 
mais, pour l'amour du ciel, du calme. — Vous jouirez un jour de la paix 
étemdie des élus, mou cher (Ils, — dit affectueusement le père d'Aigri- 

Sy, — car vos larmes et vos misères sont agréables an Seigneur. > Ce 
lanl, il sortit. 

M. Hardv, resté seul, joignit les mains avec désespoir, et, fondant en 
brilles, s'ifcria en se laissaui glisser de »on fauteuil i gi'noux ; ■ mon 
Dieu!... mon Dieu!... relirez-moi de ce monde,... je suis trop malheii- 

I>uis , courbant te front sur le siège de son fauteuil , il cacha u figure 
dons ses mains, et continua de pli'urer amèrement. 

{■oudain on entendit uu bruit de voix qui allait toujours croissant, 
pois celui d'une espèce de lutie ; bieniAl la porte de l'appartement s'ou- 
vrit avec violence sous le choc du père d'A'igriguy. qui lit quelques pis 
k rcrulons en tréhuehanl. Agricol venait de Te pousser d'un bras vigou- 
rn». 

t Monsieur... osez-vous lùen rinnli>ycr lu force et la vîolciicel — s'é- 
cria le révérend père d'Aigriirny, bfènie de colère. — J'oscrjî tout pour 
voir H. Hardy, • tlil le Itirgrron Kt H se précipita vers son ai ' 
^rroii, qu'il vil .->geuouillé .-<u milieu de la chnnitirc 



OHAPITIIE XXXir. 



Le père d'Aigrigny, coutenant â peine son dépit, sa colore, jetaii u m- 
seulement des regards courroucés Ol mcnaCanls sur Agrit ol ; ntais , de 
lemps i autre, il jetait auMi un coup d'oeil inquiet et irrité du cMé de la 
porte, comme s'il cOl craint, à chaque instant, de voir entrer un autre 
personnage dont il aur;iit aussi nnlouté la venue. 

Le forgeron, lorsqu'il ji ut cuv'isager son ancien patron, recula frapiié 
d'une douloureuse surprise i la vue des iraila de H. Hardy ravagés p^ir 
la chagrin. 

PendnDt quelques secondes, les trots acteurs de celte scène gardèreiii 
le silence. 

ABricol ne se doiiiail pas encore de l'aHiiiblissenkent mi>rat de H. Har- 
dy, habitué qu'était l'ariisan ù trouver autant d'élévation d'cspi il que de 
bonté de cœur chez cet excellent homme. 

Le père d'Aigriguy rompit le premier te silence, et dit i son peunou- 
naire en pesant cliacuue lie ses paroles : • Je can^'ui>. mon clier liU, 
qu'après la volonté si poative, si spontanée, que vous m'avez inani(i!)<téa 
tout i l'heure, de ne pas recevoir... monsieur... je conçois, dis-je, nue 
sa présence vous soit mainteiunt pénible... J'esperc donc que, iwr ilo- 
fén:Dce...ou au moins par reconnaissance pour vous... monsieur (il 
dt-signa le forgeron d'un geste) mettra, en se relirjiit, un terme i celle 
silualïon inconvenante, déjà trop prolongée. > 

Agricol ne réjiondit pas au père d'Aigrigny, lui tourna le dos, et, s'.-) 
dressant i M. Hardy, qu'il cnntentpLii depuis quelques moments avec 
une profonde émotion, pendani que de grosses Lirmes rouLiir^nt d;iif> 
ses yeux : « Ah! monsieur .. comme c'est bon de vous voir, qiiuiipii! 
vous ayez encore l'air bien souiïranti Comme le cœur se calme, >e m»- 
Bure... se réjouit. Mes camarades seraient si heureux d'être à ma place! .. . 
SI vous saviez loulcequ'ilsm'ont dit pour vnua;,.. car. pour TOUS chérir, 
vous vénérer, nous n'avons à nous tous... qu'une seule àme... ■ 

Le père d'Aisrigoy jeta sur M. Hardy un coup d'ceU qui sigiiili-iil ; {hir. 
vous avais-je dit ? Puis s'adressant ik Agricol avec impatience, ci m: >.ij>. 
proehant de lui : ■ Je vous ai déjà fait observer que votre présence iii 
était dcpbcée. ■ 

Hab Agricol. sans lui répondre et sans se relourner vers lui : ■ .Mon- 

sieur Hardy, ayez donc la bonté de dire à cet homme de s'en aller 

Mon père et moi nous te connaissons; il le sail bien. • 

Puis, se retoumaui seulement alors vers Ui révérend père, le forgeron 
ajouta durement , en le toisant avec uoe indignation mêlée de dégoAt : 

« Si vous tenez i entendre ce que j'ai i dire à M. llardv, sur vm» 

monsieur, revenez tout i l'heure, mais à présent j'ai a parler 4 mou 
ancieu patron de clioses particulières, et à lui remettre une li-iire tfo 
niudenio'Belle de Cardoville , qui voas connaît aussi... nialheureuteincnl 
pour elle. ■ 

Le jésuite resta impassible ei répondit : ■ Je me pemwllrii, minuiiur, 
de vous dire one vous interverlis.sez uu peu le* rAles... Je suis ici chez 
root, 011 j'ai Inonneur de recevoir H. Hardy. C'est donc moi qui aiira:i 

le droit et le poutoir de voui^ire sortir à riiutaot d ici et — Mo.i 

père , de grice, — dil M . Hardy avec déférence , — excuses Agiii ni . 
^o^ aiiHchement pour moi l'eniratne trop loin ; mais , puisque le voit i 
et qu il a des choses partlculièrrs i me conlier, perutellei-mui, mou 
père, de m'entreienir ipielques instants avec lui. — Oue je vous le |tci'- 
melte ! mon cher fils. — dit le père d'Aigrigny en feignant la surprix-. 
— Cl pourquoi me demander cette pennissiuu? N'ètes-vous dune p.is 
parlaitemenl libre de faire ce que bon vous semble! N't^ce p:i% vo^ s 
qui tout à l'heure, et malgré moi. qui vous engageais à recevoir mon- 
sieur, vous êtes formeilcmeni refuséà celte eutrinue? — Il est vrai, 
mon père. ■ 

Apres ces mots, le père d'Aigrigny ne pouva'il iiisisier davauLige laiH 
mal.vdreue ; H se leva donc et alla serrer la main de M. Hardv rn lui di- 
sant avec un geste expressif : ■ A bientôt, mon rtirr Hls... Mais si'uve- 
uex-vou£... de notre entretien de tout à l'heure et de ce que je vnui ,ii 
prédit. — A bienl&l, mon père... Soyez tranquille, • répondilirisfincut 

Le révérend père sortit. 

Agricol, éloQidi. confondu , se demandait si c'était bten son ancien 
patron qu'3 entendait appeler le père d'Aigrigny mon pire avec iMt ilu 
déféreuee et dtiumïlilé. i*uis, it mesure que le forgeron exaniiiiail plus 
atlentlvemeol les traits de H. Hardy, il remarquait dans sa physlouomlit 
éidnie one eiprewon d'alTalssemenl, de lassitude, qui le lutrall et I cl- 
Inyait ktafois: aussi lui dil-il, es Uehaol de cacher son pénible éton- 
nemenl ; ■ Enfin. mou«enr... vous ailes noos être r^nda;... nous allons 
bienlAt *ou voir an milieu de noos... Ab 1 votre retour va faire bien 
deshenreux.., apaisera bien des inquiéindeil... car, si celji était possi- 
ble, nous vous flimerions davantage encore depuis que nous avons uu 
iiMlanl craint de vous perdre. — Brave et digiK )cnrçon, — dil M. Hard| 
j|ieG un sourire de bonté mélancolique en tendant sa main à Affricu^^^ 
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Je n'ai jamais douté un moment ni de vous ni de vos camarades ; leur 
recounaîssauce m'a toujours récompensé du bien que j'ai pu leur Cîire... 
r~ Et que vous leur ferez encore» monsieur... car vous... » 

M. Uardy interrompit Agricol et lui dit : c Ecoutez-moi, mon ami, 
avant de continuer cet entretien, je dois vous parler franchement, afin 
de ne laisser ni à vous ni à vos camarades des espérances qui ne peu- 
vent plus se réaliser... Je suis décidé à vivre désormais, sinon dans le 
cloître, du moins dans la plus profonde retraite ; car je suis las, voyez- 
vous, mon ami!.... oh ! bien las.... — Bfais nous ne sommes pas las de 
vous aimer , nous , monsieur, — s'écria le forgeron de plus en plus e^ 
irayé des paroles et de Faccablement de M. Hardy. — G*est à notre tour 
niaiiiieuant de nous dévouer pour vous, de venir à votre aide i force de 
iruvail, de zèle , de désintéressement, afin de relever la fabrique , votre 
noble et géuéreux ouvrage. » 

M. Hardy secoua tristement la tète. 

c Je vous le répète, mon ami, — reprit-il, — la vie active est finie 
pour moi : en peu de temps, voyez-vous, j'ai vieilli de vingt ans ; je n'ai 
plus ni la force, ni la volonté, ni le courage de recommencer k travûller 
comme par le passé ; j*ai fait , et je m'en félicite , ce que j*ai pu pour le 
bieu de r humanité... j'ai payé ma dette... Mais à cette heure je n ai plus 
qu'un désir, le repos;.. .au'une espérance... les consolations et la paii que 
procure la religion. —Comment, monsieur, — dit .\grieol au comble de 
la stupeur, — vous aimez mieux vivre ici dans ce lugubre isolement , 
que de vivre au milieu de nous qui vous aimons tant 1... vous croyez 
que vous serez plus heureux ici , parmi ces prêtres, que dans votre £i- 
brique relevée de ses ruines, et redeveuue plus florissiinte que jamais? 
— A n'est plus pour moi de bonheur possinle icHbas, » dit M. Uardy 
avec amertume. 

Après un moment d'hésitation, Agricol reprit vivement d'uue voix al- 
térée : « Monsieur... on vous trompe, on vous abuse d'une manière in- 
fâme. — Que voulez-vous dire, mon ami?-- Je vous dis, monsieur lltirdy, 
Sue ces prêtres qui vous entourent ont de sinistres desseins*.. Nais, mon 
ieu ! monsieur, vous ne savez donc pas où vous ôt4*s Ici? — Chez de 
)K>ns religieux de la compagnie de Jésus. — Oui , vos plus mortels en- 
nemis. — Des ennemis!... — et M. Hardy sourit avec une douloureuse 
indifférence. — Je n'ai plus à craindre d'ennemis :... où pourraient-ils 
me frapper, mon Dieu ? il n'y a plus de place... — ils veulent vous dé- 
posséder de votre part à un immense héritage, monsieur, — s'écria le 
lorgenin, — c'est un plan couçu avec une infernale habileté: les filles 
du maréchal Simon , mademoiselle de Gardoville, vous, Gabriel, mon 
frère adoptif... tout ce qui appartient à votre famille enfin, ont déjà iaUli 
être victimes de leurs machinations ; je vous dis que ces prêtres n'ont 
pas d'autre but que d'abuser de votre confiance;... c'est pour cela qu'a- 

Erès l'incendie de la fabrioue, ils sont parvenus à vous faire transporter 
lessé, presque mourant, dans cette maisoui et^à vous y soustraire a tous 
les yeux... C'est pour cela... que... » 
M. Hardy Interrompit Agricol. 

« Vous vous trompez sur le compte de ces religieux, mon ami; ils ont 
eu pour moi de grands soins..* et quant à ce prétendu héritage... — 
ajouta M. Hardy avec une morne insouciance, — que me font à cette 
heure les biens de ce monde, mon ami?... Les choses, les affections de 
cette vall^ de misères et de larmes.... ne sont plus rien pour moi.... 
J'offre mes souffrances au Seigneur, et j'attends qu il m'appelle à lui dans 
sa miséricorde... — Non... non... monsieur..* il est impossible que vous 
soyez changé à ce point, — dit Agricol, qui ne pouvait se résoudre à 
croire ce qu'il entendait. — Vous, moin^ieur, vous... croire à ces maxi- 
mes désokintes ! vous qui nous iaisiez toujours admirer, aimer l'inépui- 
sable bonté d'un Dieu paternel... Et nous vous croyions, car il vous avait 
envoyé parmi nous... — Je dois me soumettre à sa volonté, puisqu'il 
m'a retiré d'au milieu de vous, mes amis, sans doute parce que, malgré 
mes bouues intentions, je ne le servais pas comme H voulait être servi... 
j'avais toujours en vue la cré;iture plus que le Créateur. — Et comment 
pou* lez-vous mieux servir « mieux honorer Dieu, monsieur? — s'écria 
le torgeron de plus en plus désolé ; — encourager et récompenser le 
travail , la probité, rendre les hommes meilleurs en assurant leur bon- 
heur, traiter vos ouvriers eu frères, développer leur intelligence, leur 
ionner le goât du beau, du bien , augmenter feur bien-être, propager 
chez eux, par votre exemple, les sentiments d'égalité , de fraternité, de 
conunuuautéévangélique... Ah! monsieur, pour vous rassunîr, rappe- 
lez-vous donc seulement le bien que vous avez fisiit, les bénédictions 
quotidiennes de tout un petit peuple qui vous devait le bonheur ines- 
péré dont il jouissait. — Mon ami, k quoi bon rappeler le passé? — 
reprit doucement M. Hardy. — Si j'ai bien agi aux yeux du Seigneur, 
peut-être il m'en siiura gre... Loiu de me glorifier.. . je dois m'humilier 
dans la pouisslere, car j'ai été, je le crains, dans une voie mauvaise et 
eu dehcr? de son égUse:... peut-être l'orgueil m'a égaré , moi , infime , 
obscur, tandis que tant de ârands génies se sont sownis humblement à 
celte église ; c'est dans les larmes, dans l'isofement, dans la mortifica- 
tion, que je dois expier mes fautes, oui... dans l'espoir que ce Dieu ven- 
geur me les panionnera un jour... et que mes souftiances ue seront pas 
du moins perdues pour ceux qui sont encore plus coupables que moi. » 
Agricol ne trouva pas un mot à rép<mdre; il couu*mplait M. Hardy 
avec une frayeur muetle ; à mesure qu'il renteudait prononcer ces dé- 
soLmtcs bauulilcs d'une voix épuisée, k mesure qu il examinait cette 
physionomie abatttie • il se demandait avec un >ecret efiroi par queUes 



fiMcInatioDS ces prêtres, eiploiunt lea chagrins et l'afEiiblissefneai 
rai de ce maUteureux, ëtaient parvenas à isoler de lodt et de iam. à 
itériliser, à annihiler ainsi mie des plos sénéreoto iiitellig^iees« m w 
esprits les plus bienfisdsants, les plus éclairés qui se fusseni nmaia voofli 
au bonheur de l'espèce bomaine. La stupeur da forgeroo eCaiC û pn^ 
fonde • qu'il ne scolalt ni le courage ni ia volooté de cooUnoer aoe <is- 
cussIoD d'autant plut poignante pour lui au'à chaque moC son fegutf 
plongeait davantage dans l'abîme de désolatioo Incurable où les réii* 
rends pères avaient pfongé M. Hardy. 

CeluiHîi, de son cotët retombant dans sa morne apadiie» gardait le Éi- 
lence, pendant qoe ses yeux erraient ci et là aàr lei ainiatret naxioMS 
de Vlmilalitm. 

Enfin Agricol rompit le sBenœ; et» tirant de sa poche la lettre de 
mademoiseOe de CaidovHIe, lettre dans laquelle 1 mettait aoa denar 
espofr, U la présenU à M. Hardy en lai «fisant : « Monsieur... une de v«a 
parentes, que vous ne connaissez qne de nom sans doote , m'a diar|é di 
vous remettre cette lettre... — A quoi bon.... cette lettre.... non aari! 

— Je vous en suppUe, monsievr.... prenei-en connaiwance, MadfB»^ 
seUe de Gardoville attend votre réponse, m o nsieur; U s'agit de graves 
intérêts. — il n'y a plus pour moi... qa'on grave intérêt— naon ai^.- 

— dit M. Uardv en levant ven te ciel ses yeux rougis par lea iannea.— 
Monsieur Haray... — repnt le forgeron de pins en pn» éma • — im 
cette lettre. Uses-la an nom de notre reconnadsaance à tooa oC dam la- 
quelle nous élèverons nos enbnls... (pn n'auront pas en eomme^noos m 
bonheor de voos connaître... Oui... lisez eette lettre... et ai. i|ire». vem 
ne changez pas d'avis... monsieur Hardy... eh bien ! qoe voulex-vons?... 
tout sera fini... pour nous... pauvres bravaiOeurs ;... noua aurons a hnb 
iamais perdu notre bienÊiiteur.... celui qui nous traitait en frères.... cfr> 

lui qui nous aimait en amis celui qui prêchait généreusement oa 

exemple ^e d'autres bous cœurs auraient suivi t6t ou tard... de sorti 
que, peu a peu, de proche en proche, et gi^ce à vous, rémancîpalioa 
des prolétaires aurait commencé... Enfin, n'knporte. pour noos amrs. 
enfants du peuple . votre mémoire sera toujours sacrée... oh ! oin... ci 
nou> ne prononcerons jamais votre nom qu'avec respect, qu'avec ai* 
teudrissement... car nous ne pourrons nous empêcher de voua plaindre.» 

Depuis quelques moments, Agricol parlait d'une voix entrecoupée ; 1 
ne put achever; son émotion atteignit k son comble; malgré la mâb 
énergie de son caractère, fl ne put retenir ses larmes et s'écria . c Piw- 
don, pardon, si je pleure : mais ce n'est pas pour moi seul, allex ; car. 
voyez-vous, j'ai le cœur brisé en pensant k toutes les larmes qui serooi 
longtemps versées par bien des braves gens qui se diront : « Kom ne 
verrons plus M. Hardy... plus jamais, a 

L'émotion, l'accent d'Agricol, étaient si sincères, sa noble et franchi 
figure, baignée de larmes, avait une expression de dévouement si tuo- 
chante, que M. Hardy, |N)ur la première fois depuis son séidor chez les 
révérends pères, se sentit pour ainsi dire le cœur un peu réchaufTé , ra- 
nimé ; il lui sembla qu'un vivifiant rayon de soleU perçait enfin le» téue- 
bres glacées au milieu desquelles U végétait depuis si longtemps. 

M. Hardy tendit la main à Agricol, et lui dit d'une voix altérée : « Mou 
ami... merci !... Cette nouvelle preuve de votre dévouement... cts re- 
grets... tout cela m'émeut... mais d'une émotion douce... et sans amer- 
tume ; cela me fait du bien. — Ah !... monsieur, — s'écria le forgenm 
avec une lueur d'espoir, — ne vous contraiffuez pas ; écoutez la voii de 
votre cœur... eUe vous dira de faire le honneur de ceux qui vous ché- 
rissent ; et, pour vous.... voir des gens heureux.... c'est être heureux. 
Tenez... lisez cette lettre de cette généreuse demoiselle... Elle achèvem 
peut-être ce que j'ai commencé ;... et si cela ne suffit pas.... nous ver- 
rons... j> 

{]e disant, Agricol s'interrompit en Jetant un regard d'espoir vers b 
porte, puis il ajouta , eu présentant de nouveau la lettre à M. Uaitly : 
c Uh ! je vous en supplie, monsieur, lisez... MademoibeDe de Gardovflle 
m'a dit de vous confinner tout ce qu'il y a dans cette lettre... — >uu... 
non... je ne dois pas... je ne devrais pas la lire, — dit M. dardy avec 
hésitation. — A quoi bon... me donner des regrets?... car, hélas I c'est 
vrai., je vous aimais bien tous, j'avais bien lait des projets pour tous 
dans l'avenir.... — ajouta M. Hardy avec un attendrissement iuvoloiH 
(aire, l'uis il reprit, luttant contre le mouvement de son cœur : — Mau 
h quoi bon songer à cela?... le pa^ ne peut revenir. — Qui saie, inoo- 
sit ur liardy, qui sait ? — reprit Agricol, de plus en plus hcureUx de 1 lié- 
sitatiou de son ancien patron. — lisez d'abord hi littre de mademoiseUs 
de CanioviUe. » 

M. liardy, cédant aux instances d'Agricol , prit cette lettre presque 
malgré lui, la décacheta et la lut : peu a peu sa physionomie cxprîiDi 
tour à tour l'attendrissement, la reconnaissance et raàiniralion. Plusienik 
fois il s'interrompit pour dire à Agricol avec une expression dont HseiD- 
blait lui-même étonné : « Oh ! #est bien !... c'est beau!... s 

Puis, la lecture terminée, M. Hardy, s'adressaut au Ibrgerun avec m 
soupir mélancolique : c (Juel cœur que celui de mademoiselle de Carda* 
viUe ! (Jiie de bonté ! que d esprit!... que d'élévation dans la pensée!... 
Je n'oublierai jamais la noblesse de sentiments qui lui dicte ses offres à 

§ encreuses.... envers moi.... Du moins, puisse-t-elle être heureuse.... 
ans ce triste monde ! — Ah ! croyez-moi, monsieur, — reprit Agricol 
avec cntraînemcut, — un monde qui rcufernie de telles créatures, ti 
tant d'autres encore qui, sans avoir l'iuappréc'iable valeur de cette ei- 
cellente demoiselle, sont dignes de l'attaciiemeut des hounètes gens, ua 
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londe D*Cftt pas que lange, corruption et méchaocelë;... il prouve, 
mire, en (aTeur de rburaaDilé... C'esi ce monde qui tous attend, 
s appelle. Allons, monsieur Hardy, écoutez les avis de niademoi- 
Cardoville, acceptez les offres qu'elle vous lait, revenez à nous, 
A la vie... car c est la mort que cette maison ! — Rentrer dans 
de où j*al tant souffert... quitter le calme de cette retraite , — 
t M. liardv en liésitant; — non, non... je ne p4)urrais...ie ne le 
I.... — On ! je n'ai pas compté sur moi seul pour vous décider, 
il le forjg^eron, avec une espérance croissante.... —J'ai là un 
t auxiliaire (Il montra la porte) que j*ai i^ardé pour fi-appcr le 
oup... et qui paraîtra quand vous le voudrez. — Que vouIczpVous 
on ami? — demanda M. Hardy — Ob! c'est encore une bonne 
de mademoiselle de CardoviUe ; elle n'en a pas d'autres. Sacliant 
uelles dangereuses mains vous étiez tombe, connaissant aussi la 
r6de des gens qui veulent s*eniparer de vous, elle m*a dit : c Mon- 
pricol, le can^etère de M. Hardy est si loyal et si bon , qu'il he 
peut-être facilement abuser... car les cœurs droits répugnent 
I à croire aui indignités :... puis U pourra penser que vous êtes 
é à le voir accepter les offres que je lui fais;... mais il est un 
dont le caractère sacré devra, dans cette circonstance, inspirer 
3nfiance à M. Hardy... car ce prêtre admirable est notr'* parent, 
lUIi être aussi victime des implacables ennemis de notre Csimille.» 
e prêtre... quel est-il? — demanda M. Hardy. — L'abbé (Gabriel 
imont , mon frère adoptif, — s'écria le forgeron avec orgueil, 
la un noble prêtre... An ! monsieur... si vous l'aviez connu plus 
Heu de désespérer... vous auriez espéré. Votre chagrin n'aurait 
sié 4 ses consolations. — Et ce prêtre... oè est41? - demanda 
ly, avec autant de surprise que de curiosité. — Là , dans votre 
mbre. Quand le père d'Aigrigny Ta vu avec moi , U et4 devenu 
, U nous a ordonné de sortir ; mais mon brave Gabriel lui a ré- 
{n'A pourrait avoir à s'entretenir avec vous de graves intérêts; 
nsl if resterait... Moi. moins patient , j'ai donné une bourrade à 
l'Aigrigny , qui voulait me tmrrer le passage, et je suis accouru, 
rais hâte de vous voir... Maintenant, monsieur... vous aUez r^ 
jsbriel... n'est-ce pas ? Il n'aurait pas voulu entrer sans vos or- 
Je vais aller le chercher... Vous parles derdigton;... c'est la 
fui est la vraie , car elle fait du bien ; elle encourage , elle cou* 
vous verrez .. Enfin, grâce à mademoiscUe de Cardoville et à 
» allez nous être rendu i — s'écria le forgeron, ne pouvant plus 
t sou joyeux espoir. — Mon ami, non ; ... le ne sais... je crains...» 
lardy avec une né^it^ition croissante, mais se sentant malgré lui 
, rédiaufTé par les paroles coniialcs du forgerou. 
-d, profitant de riieureose hésitation de son ancien patron, cou- 
porte, l'ouvrit et s'écrLi : «Gabriel,. . mon frère,... mon bon 
, viens, viens... M. Hardy désire te voir... — Mon ami, — reprit 
ly encore hésitant, mais néanmoins semblant assez satisfait de 
1 assentiment un peu forcé,— mon ami,... que faites-vous?..* — 
e votre s;mveur et le nôtre, » répondit Agrlcol, ivre de bonheur 
lin du bon succès de l'intervention de Gabrid auprès de 

^ndmt 4 Tanpd du forgeron, Gabrid entra aussitôt dans la 
6 de M. Uaray. 
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l'iTOna dit : auz abords de plusieurs des chambres occupées par 
ionnaires des révérends pères, certaines petites cachettes étaient 
Ses, dans le but de donner toute fiicHiié a respionnage incessant 
entourait cent que la compagnie voulait surveiller. M. Hardy se 
I parmi ceu\-là, on avait ménagé auprès de son appartement un 
lystérleux oft f)ouvaient tenir deux personnes ; une sorte de large 
e cheminée aérait et éclairait ce cabinet, où aboutissait lorilice 
induit acoustique disposé avec tant d*art, que les moindres pa- 
rrivaient de la pièce voisine dan^ cette cacnette aussi distinctes 
sible ; enfin «plusieurs trous ronds, adroitement ménagés et inas- 
difîérents endroits, permettaient de voir tout ce qui se passait 
chambre. 

ire d'Aiericuv et Rodin occupaient alors le réduit, 
tôt après kl brusque entrée d'Agricol et la ferme réponse de (ia- 
ni déclara vouloir parier a M. Hardy si celui-ci le faisait mander, 
d'Aigriffuy, ne voulant faire aucun éclat pour conjurer les suites 
revne de n. Hardy avec le forgeron et le jeune missionnaire, en- 
lont les suites pimvaient être si ftinestes aux projets de la com- 
le père d'Aigrigny était allé consulter Rodin. 
-ci, pendant son heureuse et rapide convalescence, habitait la 
voismc réservée aux n-vérends iieres: il comprit l'extrême gra- i 
la p(»8itiou; tout eu rocounaissant que \c pore d'\ig.ifitiy avait 
lent suivi ses instructicms relatives au inoveu d'ompccuôr len- 
l'Agricol et de M. Hardy, manœuvre doul k succès était aiaoré» 



sans l'arrivée trop hâtée du forgeron, Rodin, voulant voir, entendre, Ji 
ger et aviser par lui-même, alla aussitôt s'embusquer dans la cachette 
en question avec le pèro d'Aigrigny, après avoir dépêché ûumédiate» 
ment un émissaire i l'arcbevêcl^ de Varia; on verra plus tard dans 
quel but. 

Les deux révérends pères y étaient arrivés vers le milieu de Fentre- 
tien d'Agricol et de M. (lardy. 

D'abord assez assuré par la morne apathie dans latpielle Q était plongé 
et dont les ^[éiiéreuses mcitations du lor^eron n'avaient pu le tirer, les 
révérends pères virent le danger s'accroître peu à peu et devenir des 

Plus menaçants, du moment où M. Hardy, ébranlé par les instances de 
artisan, consentit à prendre connaissance de la lettre de mademoiselle 
de (^rdovUle, jusqu'au moment où Agricol amena (îabriel aûn de por- 
ter le dornier coup aux hésitations de son ancien patron. 

Rodin, ffràcc à l'indomptable énerjgie de son caractère, qui lui avait 
donné la lorce de supporter la terrible et douloureuse médication du 
docteur Raleinier, ne courait plus aucun dmgcr ; sa ctmvalesccmre tou- 
chait à son terme ; néanmoins il était encore d'une maigreur effrayaiite. 
L.e jour, venant d'en haut et tombant d'aplomb sur son crâne jaune et 
luisant, sur ses ponunettcs osseuses et sur son nez anguleux, accusait 
ces saHlies par des touches de vive lumière, taudis que le reste du vi- 
sage était sillonné d'ombres dures et sans transparence. On eût dit le 
modèle vivant d'un de ces moines ascétiques de l'école espagnole, som- 
bres peintures, où l'on aperçoit, sous quelque capuchon brun i demi 
rabattu, un crâne de couleur de vieil ivoire, une pommette livide, un 
oeil éteint au fond de son orbite, tandis que le reste du visage disparaît 
dans une pénombre obscure, à travers Jaquelle l'on distingue i peine 
une fonne numaine, agenouillée et enveloppée d'un froc à ceinture de 
corde. Cette ressemblance paraissait d'autant plus frappante que Rodin, 
descendant de chez lui à la hâte, n'avait pas quitté sa longue robe de 
chambre de laine noire ; de plus, étant encore tres-sensible au fri^id, il 
avait jeté sur ses épaules nu camail de drap noir à capuchon, afin de se 
préserver de la bise du nord. 

Le père d'Algri^nv, ne se trouvant pas phcé verticalement sous la 
lumière qui échiirait la cachette, restait dans la demi -teinte. 

Au moment où nous présentons les deux jésuites au lecteur, Agricol 
venait de sortir de la chambre pour appder Gabrid et l'emmener au- 
près de son ancien patron. 

Le père d'Aigrigny, regardant Rodin avec une angoisse à h fois pro- 
fonde et courroucée, lui dit i voix basse : c Sans la lettre de mademoi- 
selle de CardoviUe, les instances du forgeron restaicut vaines, (ictte inau- 
diti! jeune Hlle sera donc tCNijours et partout I ubsLicle contre lequel 
viendront échtiuer nos proji^ls .' Quoi ou'oii ait pu faire, la voici réunie 
à cet Indien; si mainleuaut l'abbé Gabriel vient combler la mesure, et 
que, grAceà lui, M. Hardy nous échappe, que faire?... que faire?... Ali! 
num père,... c'est i désespérer de I avenir! — Non, ^ dit sèchement 
Rodin, — > si à l'archevèclié on ne met aucune lenteur à exécuter mes 
ordres. — Et dans ce cas? — Je répimds encore de tout;... nv.is il faut 
qu'avant une demi-heure j'aie les pa|)iers en question. — Cela doit ê:re 
prêt et signé depuis deux ou trois jours, car, d'après votre ordre, j'ai 
écrit le jour même des nioxas... et... a 

Rodin, au lieu de continuer cet entretien i voix basse, colla son œU 
à l'une des ouvertures qui permettaient de voir ce qui se passait dans la 
chambre voisine, puis de ki main H fit signe au père d'Aigrigny de gar 
der le sOence. » 
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A cet inslutt Rodin voyait Agricol rentrer dans It chambre Jo 
M. Bardy, tenant Gabriel par la main. 

La présence de ces deux jeunes |iens, l'un «l'une figure si miile, si ou- 
verte, l'autre d'uue beauté m angdique, offrait un contraste tclleiiic'tt 
fi^aopant avec les pliysiouoinies hynucrites des geus dont M. Hardy éi «it 
habitudieroent entouré, que, d^ ému par b dialeureuse panîle «'u 
l'artisan, U lui sembla que son ccsur, comprimé depuis si longtemps, m) 
dilatait tons une salutaire influeuce. 

Gabrid. quoiqu'il n'eût jamais vu M. Hardy, fut frappé de l'altération 
de ses traits: il reconnaissait sur cette figure sotdTranle, abattue, k; fatal 
cachet de soumission énervante, d'anéantissement moral dont rest<*iit 
totiyour» stigmatisées les victimes de la compagnie de Jésus loraqu'dles 
ne sont pa» délivrées à temps de son influence iiomicide. 

Rodin, l'wH collé à son trou, et le père d'Aigrigny, l'oreine au guet, 
ne pendirent donc pas ou mot de l'eutretieu suivant, auqnd Ils assistè- 
rent invibibles. 

c U voUà, mon brave frère, monsieur, ^ dit Agricol à M. Hardy en 
lui pré^entant Gabriel, — le voilà, le meilleur, le plus digne des piètres. 
Ei*ouUz-le, vous reuailrcz à rei^|*éraiice, au bonlicur, et \ous uoiis mî- 
rf>7 rendu. Ecoutez-le, vous verrez oomuie U déiiiusquera les fourl»ca 
ifui vous «butent par de fausses apparences reÛgieuses; oui» oui, U les 
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démasoneni» car il a ëtë aussi Tictime de ces misdrables, ii'estH:e pas , 
Gabriel?» 

Le jeuoe missionnaire lit un mouvement de la main pour modérer 
rexaltatiou du forgeron, et dit à M. Hardy, de sa Yoix douce et vibrante : 
c Si, dans les pénibles circonstances ou vous vous trouvez, monsieur, 
les conseils d'un de vos frères en Jésus-Christ peuvent vous être utiles, 
disposez de moi... D'ailleurs, permettez-moi de vous le dire, je vous 
suis déjà bien respectueusement attaché. — A moi, monsieur Tabbé ? — 
dit M. Uardy. — Je sais, monsieur, — reprit Gabriel, — vos bontés pour 
mon Crère adoptif ; je sais votre admirable générosité envers vos ouvriers; 
Us vous chérissent, ils vous vénèrent, monsieur : que la conscience de 
leur gratitude, aue la conviction d'avoir été agréable à Dieu, dont l'éier- 
ncfle l)onté se r^ouit dans tout ce qui est bon, soient votre récompense 
pour le bien que vous avez fait, soient votre encouragement |)Our le bien 
mie vous ferez encore... — Je vous remercie, monsieur l'abbe, — répoii- 
oit M. Uardy touché de ce langage si difiereut de celui du père d'Aigri- 
ffny ; — dans la tristesse où je suis plongé, il est doux au cœur d'enten- 
dre parler d'une manière si consolante, et, je l'avoue,** ajouta M. Dardy 
d'un air pensif, l'élévation, la gravité de votre caractère donnent un grand 

Jioids à vos paroles. -> Voilà ce qu'il y avait à craindre, — dit tout bas 
e père d'Aigrigny à Rodin, oui restait toujours à son trou, l'œU péné- 
trant, l'oreille au guet, — ce Gabriel va tout faire pour arracher M. Hardy 
à son apathie, et le rejeter dans la vie active. — - Je ne crains pas cela , 

— répondit Rodin de sa voix brève et tranchante; — 51. Hardy s'ou- 
bliera peut-être un moment; mais, s'il essaye de marcher, il verra bien 
qu'il a les jambes cassées... — Que craint donc Votre Révérence? — La 
lenteur de notre révérend père de l'archevêché. — Mais qu'espérez-vous 
de... » 

Mais Rodin, dont l'attention était de nouveau excitée, interrompit d'un 
signe le père d'Aigrigny, qui resta muet. 

Un silence de quelques secondes avait succédé au commencement de 
l'entretien de Gabriel et de M. Hardy, celui-ci étant resté un instant ab- 
sorbé par des réflexions que faisait natlre le langage de Gabriel. 

Pendant ce moment de silence, Agricol avait machinalement jeté les 
yeux sur quelaues-unes des luçubres sentences dont étaient, pour ainsi 
dire, tapissés les murs de la chambre de M. Hardy ; tout à coup, pre- 
nant Gabriel par le bras, il s'écria avec un geste expressif : « An 1 mon 
frère,... lis ces maximes;... tu comprendras tout! Quel homme, mon 
Dieu, restant dans la solitude seul à seul avec d'aussi désolantes pensées, 
ne tomberait pas dans le plus affreux désespoir... n'irait pas jusqu'au 
suicide peut-être?... Ah! c'est horrible! c'est inlàme! — ajouta larti* 
San avec indignation; — mais c'est un assassinat moral ! ! ! — Vous êtes 
>rane, mon ami, — reprit M. Hardy en secouant tristement la tête, — 
vous avez toujours été heureux, vous n'avez éprouvé aucune décep* 
tion;... ces maximes peuvent vous sembler trompeuses; mais, hélas! 
pour moi... et le plus grand nombre des hommes, elles ne sont que trop 
vraies ; ici-bas, tout est néant, misère, douleur, car l'homme est né pour 
souffrir I... N'est-il pas vrai , monsieur l'abbé? » ajouta- t-il en s'adressant 
à Gabriel. 

Celui-ci avait aussi jeté les yeux sur différentes maximes que le for- 
geron venait de lui indiquer; le jeune prêtre ne put s'empêcher de sou- 
rire avec amertume en songeant au calcul odieux qui avait dicté le 
choix de ces réflexions. Aussi répondit-il à M. Hardy aune voix émue . 
« Non, non, monsieur, tout n'est pas néant, mensonge, misères, décep- 
tions, vanité ici-bas... Non, Tboinme n'est pas dé pour souffrir; non. 
Dieu, dont la suprême essence est une bontié paterneUe, ne se complaît 
pas aux douleurs de ses créatures qu'U a faites pour être aimantes et 
neureusesen ce monde... — Oh! l'entendez-vous, monsieur Hardy, l'en- 
tendez-vous? — s'écria le forgeron, — c'est aussi un prêtre, lui,... mais 
un vrai, un sublime prêtre, et il ne parle pas comme les autres... — Hé- 
las! pourtant, monsieur l'abbé, — dit M. Hardy, ces maximes si tristes 
sont extraites d'un livre que l'on met presque à l'égal d'un livre divin. 

— De ce livre, monsieur, — dit Gabriel, — on peut abuser comme de 
toute œuvre humaine ! Ecrit pour enchahier de pauvres moines dans le 
renoncement, dans l'isolement, dans l'obéissance aveugle d'une vie oi- 
sive, stérile, ce livre, en prêchant le détachement de tout, le mépris de 
soi, la défiance de ses frères, un servilisme écrasant , avait pour but de 
persuader ces malheureux moines que les tortures de cette vie qu'on 
leur imposait, de cette vie en tout opposée aux vues étemelles de Dieu 
sur l'humanité, seraient douces au Seigneur. .. — Ah ! ce livre me paraît, 
ainsi expliqué, plus effrayant encore, — dit M. Hard^. — Blasphème! 
impiété !... — poursuivit uabriel, qui ne pouvait contenu* son indignation; 
oser sanctifier l'oisiveté, l'isolement, la déGance de tous, lorsqu'il n'y a 
de divin au monde que le saint travail, que le saint amour de ses frères. 

Sue la sainte communion avec eux! Sacrilège!!! oser dire qu'un père 
'une bonté immense, infinie, se rejouit dans les douleurs de ses en- 
fants... lui ! lui ! juste ciel! lui qui n'a de soulfranccs que celles de ses 
enfants, lui qui n'a qu'un vœu, leur bonheur, lui qui les a magnifique- 
ment doués de tous les trésors de la création, lui enfln qui les a reliés 
à son unmortalité par l'immortalité de leur âme. — Oh ! vos paroles sont 
belles, sont consolantes, — s*écria M. Hardy de plus en plus ébranlé ; — 
mais, hélas ! pourquoi tant de malheureux sur la terre malgré la bonté 
providentielle du Seigneur? — Oui... oh! oui,... il y a dans ce monde 
de bien horribles misères, — reprit (labriel avec attendrissement et tris- 
tesse. -— Oui, bien des pauvres, désliérii^ da toute joie, de toute espé- 



rance, onl (bûn, ont froid, manooeiil de Téfemenls eC d'abri» m 
des richesses immenses que le Créateur a dispensées, oon pour h îSh 
cité de quelques hommes, mais |M>Dr la S&idié de tous; car il a forii 
que le inrtage fttt fait avec équité (1);... mais qoelqueft-oos le SM 
emparés du commun héritage ^ l'astuce, par la force,... es c'ettde 
cela que Dieu s'afDige. Oh.' oui, s'U souffre, c'est de Toir que, psv 
satisfaire au cruel égoisme de quelques-uns, des masses innonlnlla 
de créatures sont vouées à on sort déplorable. Aussi les oppieiiimi 
de tous les temps, de tous les pays, osant prendre Dieu pour eoa 
se sont unis pour proclamer en son nom cette épouvantable ma: 

— « L'homme est né pour souffrir;... ses homiliatioiis, ses soi 
« ces sont agréables à Dieu... » — Oui, ils ont proclamé cda: de 
sorte que plus le sort de la créature qu'ils exploitaient était rude, hni- 
liant, douloureux , plus hi créature versait de soeurs, de lannes, de 
sang, plus, selon ces homicides, le Seigneur était satisfiîit et glorifié... 

— Ah 1 je vous comprends... je revis... je me souviens, — s'écna toat i 
coup M. Hardy, comme s'il sortait d'un songe, comme si la lumière cit 
tout à coup brillé à sa pensée obscurcie. — Oh ! ooi... TcOà ce que fai 
toujours cru... voilà ce aue je croyais... avant que d'af&imx chaniH 
eussent affaibli mon intelligence.— Oui, vous aves cm cela, nnue et 
ffrand cœur! — s'écria Gabriel,— et alors vous ne pensiei ^ que toot 
était misère ici-bas, puisque, grâce à vous, vos ouvriers vivaient beo- 
reux ; tout n'était donc pas déception, vanité, puisque diaqoe jour votre 
cœur jouissait de la reconnaissance de vos mm ; tout n'était done us 
larmes, désolation, puisque vous voyiex sans cesse autour de vous «i 
visages souriants... La créature n'était donc pas inexorablement vouée 
au malheur, puisque vous la combliez de félicité... Ah ! croyez-moi, lors- 
oue l'on entre plein de cœur, d'amour et de foi dans les véritables tus 
de Dieu... du Dieu sauveur, qui a dit : « Aimez-vous les uns les autres,i 
on voit, on sent, on sait que la fin de l'humanité est le bonheur de ioib, 
et que l'homme est né pour être heureux... Ahl mon frère, — aioota 
Gabriel ému jusou aux larmes en montrant les maximes dont la cbaic- 
bre était entourée,— ce livre terrible voiis a lait bien du mal,... ce livre 
qu ils ont eu l'audace d'appeler YlmHatUm de Jésui-ChrûL.» — ajoala 
Gabriel avec indignation, — ce livre!! limitation de la parole du Qiria!! 
ce livre désolant, qui ne contient que des pensées de vengeance, de mé- 
pris, de mort, de désespoir, lorsque le Christ n'a eu que des paroles de 
paix, de pardon, d'espérance et d'amour... — Oh! je vooscrob...— 
s'écria M. Hardy dans un doux ravissement, — je vous crois, j'ai besoia 
de vous croire. — mon frère !... — reprit Gabriel de plus en plus ^u, 

— mon frère!... croyez à un Dieu toujours bon, toujours miséricor- 
dieux, toujours aimant ; croyez à un Dieu qui bénit le traval, à un Diei 
qui souffrirait cruellement pour ses en£ints, si, au lieu d'employer, pour 
le bien de tous, les dons qu'il vous a prodigués, vous vous isoliez à ja- 
mais dans un désespoir éuervant et stérile !... Non, non. Dieu ne le veut 
pas!... Debout, mon frère... — ajouta Gabriel en prenant conbalement 
la main de M. Hardy, qui se leva comme s'il eût obéi à un généreux ma- 
gnétisme, — debout,... mon frère ! tout un monde de travaillenrs vous 
bénit et vous appeUe; quittez cette tombe,... venez,... venes au grand 
au*,... au grand soleil, au milieu de cœurs chaleureux, sympathiques; 
quittez cet air étouffant pour l'air salubre et vivifiant de la Kboté; 
quittez cette morne retraite pour l'asile animé par les chants des tra- 
vailleurs; venez, venez retrouver ce peuple d'artisans laborieux dont 
vous êtes la Providence; soulevé par leurs bras robustes, pressé sur 
leurs cœurs gâaéreux, entouré de femmes, d'enfants, de viMihrdi 
pleurant de joie à votre retour, vous serez régénéré; vous sentirez 
que la volonté, que la puissance de Dieu est en vous,... puisque tgob 
pouvez tant pour le bonheur de vos frèrrs. — Gabriel,... tu dis vrai:... 
c'est à toi,... c'est à Dieu... c^ue notre puivre petit peuple de travafl- 
leurs devra le retour de son bienfaiteur, — s'écria Agricol en se jetant 
dans les bras de Gabriel et le serrant avec attendrissement contre son 
cœur. — Ah ! je ne crains plus rien maintenant. M. Hardy nous sera reodo! 

— Oui, vous avez raison, ce sera à lui, à cet admirable prêtre seloo le 
Christ, que je devrai ma résurrection,... car ici j'étais enseveli virant 
dans un sépulcre, — dit M. Hardy, qui s'était levé, droit, ferme, les 
joues légèrement colorées, l'œO brillant, lui jusqu'alors si pâle, si abaUn, 
si courbe ! — Enfin, vous êtes à nous ! — s'écria le forgeron ; — je n'ea 
doute plus à cette heure. — Je l'espère, mon ami, — dit M. Hardy. — 
Vous acceptez les offres de mademoiseUe de CardoviHe ? — Tantôt je 
lui écrirai a ce sujet;... mais avant, — ajouta- t-U d'un air grave et st 
rieux, — je désire m'entrctenir seul avec mon frère; — et u oflnt avee' 

(1) La doctrine, non du partage, maïs de la commanauté, non de U dirîjioB, 
mais de rassoriation, est toat entière en substance dans ce passage da iVoiifMi 
Teitament : c Tous ceux qui se convertissent à la foi mettent leurs biens, lein 
c travaux, leur vie eu commun ; ils n'ont tous qu'un cœur, qu'une âme; îlt m 
c forment tous ensemble qu'un seul corps ; nul ne possède rieo en parti^afio', 
c mais toutes choses sont communes entre eux : c'est pourquoi U n y a pis dl 
c pnuvrcs parmi eux. » ( Àctet des A^ret^ cbap. ly, 32, &.] 

rlous empruntons cette citation a un excellent article ae N. F.TuiAL^ni !■ 
Juttice distrtbtUive. — Bevu$ indépendante), qui renferme la remarquable et pn>- 
fonde analj^Ke de difTérents systèmes socialistes, et de plusieurs écrits sur il 
même matière, par MM. l^uis Blanc, Villegardelle, Pecqueur, inteUiffences d'é- 
lite, penseurs généreux dont s'honore le socialisme. Citons encore 1 Aceorrf dv 
intériti d<me raitoeiation, par M. Villegardelle, qui contient les aperçus 1m pins 
lumineux sur les immortelles théories de Fourier. 
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eAisîoo «• «iin à Gabriel; — il me tioi-medi'a ée lui <l(Ninrr ce nom Je 
frère, Inl, le péntfreux ^pMre de la frAleniiié... — Uh ! je suis lranf|iiHlc, 
dès qiic je vous bisse avec liii , — dit AsticoI ; — moi, pt'udant ce temps- 
là, jo conn cbct mademoiselle de <]aruovillev lui annoncer cette bomK 
uoii\('ilc... Mais, j'y iiense, si tous sortci aujourd'hui de cette maison, 
monsieur Hardy, où lrci*vous? Yooloff-vouB que je m'occupe...? •— 
Hoiis pailcrons de tout cela avee votre dij^ et eiceMent frère, -— ré* 
poiidit M. Hardy ; — allez, je tous en prie, remercier mademoiselle de 
GHnlaviHe, el lui dire que ce soir j'aurai I homieur de hii répondre. — - 
Ah ! monsieur, U faut que je tieiim: mon oanir et ma tète à quatre pour 
DC pas devenir Ibu de Joie! — dit le bon Agricol en portant allerautive- 
iHorri ses mains à sa tôle et à son cœar &n» son ivresse de bonheur; 
puis, revenant auprès de Gabriel, il le serra encore une fuis contre son 
cffiur, et lui dii àVorcHle : — Dans nue heure... je reviens... mais pas 
stial... UHo tevée en masse;... tu verras;... ne dis rien à M. HaNy; j'ai 
mon idée. » 

ti lo forgeron sortit dans une hrresse Micibie. 

(j'alirict et M. flardy restèrent seuls. 

Rodin et le père d'Aigrigny avaient, on le sait, invIsiMement assisté à 
cette setMic. 

« Cil bien! que pense Voire Révérence? — dit le |>èrc d'Aigrigny k 
r.nrfiii avec stupeur. — Je pense mic l'on a trop tardé à revenir de Fai^ 
cIkvû lié, et que ce missionnaire hérétique va tout perdre, » dit Rodin 
ea se rmgeant les ongles jusqu'au sang. 



CHAPITRE XXXV. 



Ia confes«îoD. 



Lorsque Agricol eol qoM la rlianibrc, Bf . Hardy, s\ip])ro(liaut de Ga- 
briel, lui dit : c Monsieur fabbé... — Non, dites votre frère, vous m'a- 
▼ex donné ce nom... et J'y Haut, reprit afiertueusement le jeune mission- 
naire en tendant sa maw à .M. Hardy. 

Celui-ci la serra cordialement et reprit : c Eh bien ! mon frère, vos 
paroles m'out ranimé» m'ont rappelé à des devoirs que, dans mon cha- 
grin, j'avais méconnus ; mainlCBanl, puisse la force ne pas nie man- 
qu( r dans la nouvelle éprenve que Je vuis (enter... car, lielas! vous ne 
savez pas tout. — Qoe vnolet-fons dire ?... — reprit Gabriel avec in- 
térêt. — J'ai de péiiMes aveux à nmn faire... — reprit M. Hardy après 
un moment de âilenoe el de tëflialaa : — voulez-vous entcnare ma 
confession?... — Je vow en prie... dkis votre confidence... mon frère. 
— répondit Gabriel. — ?ie nuuvez-vott donc pas m'enlendre comme 
confesseur?... — Autant que je le poiVt — reprit Gabriel, — i'évitr la 
coiife&siou... oniciclle, si cela se peal Ai: ciea, adon mol, de tristes 
Inconvénients ; mais je suis heuren, obTMeB b cM r m ! quand j'inspire 
cette confunce grâce à laquelle un airi^tat ouvrir son ccpur à s<iu 
ami .. et lui dire : Je souiïre, consolei-Mb;». je doute,... consclHez- 

..Oh ! voyez-vou>, | our 

I que le Christ la von- 

Bien nuilheureut 

èle et sAr pour se con- 

, comme je sui> soumis 

ent prononr es, — dit 

, — j'obéis aux lois de 

ce sera le confesKeur qui 




cendle 
frère 



Je qui util détruit votre fiibriqiie aimt dêtoirtrsl4ea... — .Vh! innu 
I. — dit M. Hardy en inleîToin|<:uH Gabriel. -*- qu*«atK e t\r.v «cla / 
gniud Pieu!... Moncourace ne faillirait pas on pré^enre d'iiu hiui^in? 
que l'argeut seul reparc. Mais» hékis ! il «ht des pertes que rifli ne n: 
pare... U est des ruines dans le cœur que rien ne relève... NtMi, oc yn^tr* 
tant tout à Theure, cédant à l'entraineaient do votre géiiért'uae pamk*. 
Favenir, si soaibre jusqu'alors pour moi, s'était éclairci: «imh ni'aviei 
encourage^ ranimé, eu me raiifN4a«t la mission que j*avalA enenreA 
«emplir en ce moude... «^ Ëli bicHi ! maii frère? *— Hébs ! de niHiv4-ll«^ 
craintes viennent m'assaillir,... quanl je enoge à rentrer dans celle sia 
agitée, dans ne aMmde oi'i j'ai taat M»iiiren... — Mais ces craiiUcs. qui 
les fak naître? *^ dit Gabriel avec un ifiléréieroissanu^ tcouU-a iinh, 
mon frère, «^ reprit M. Hardy. — J'avais oouceiitré t*vit ce qui hm 
restait de tendresse, de diivonei lient dans le cœur, aw dea\ rjn'i^.. . 
sur un anîi que je croyais simvre, et sur une affection pln<ir'i!-«- 
l'ami m'a trompé d'une manière atmce;... la femme.... nprc^ m -r. o r 
sacrifié ses devoirs, a eu le couraçe, et je ne puis que I*«mi hiMM^n r 
davantage, a eu le courage de sactifier notre amour an re;H) •!. 
sa mère, et elle a quitté pour jamais la France... Ilclas ï jc(,..i.i^ 
que CCS chagrins ne soient imuraliles et qu'ils ne viennent m'c-rirr 
au milieu de la nouvelle voie que vous m'ensagcz à parcourir. .rav<):h- 
ma faiblesse;... elle e>t grande,... et ell * m'effraye d'aatant plus, ty e je 
n'ai pas le droit de rester oisif, isolé, tant que' je puis encore (]iif'l!|ii(.> 
chtise pour l'humanité; vous m'avez éclairé sur ce devoir, mon fn'i c . . 
seulement toute ma crainte, malgré ma bmioe résoKition.... c«(. ]r 
vous le répète, de seniir les forces m'abandonner, kiTMiue je vjis me 
retrouver dans ce m:indc h tout jamais, poor moi, froid et dé«u*tt. — 
Mais ces braves artisans qui vous attendent, ^1 vous bénissent, ne le 
peupleroni-ilspas, ce monoe?— Oui... mon frère. — dit M. Ilanly ave<' 
amertume ; — mais autrefiois. .. à ce doux senlhaal de fiiire le biense joi- 
gnaient poor mui deux affections qui ae pnjifllna vie;... elles ne 
sont plus, et laissent dans mon cœurjBr qHaflMMBM. J'avais compté 
sur la religion... pour le remplir. WÊê^ Mbtl... ponr remplacer ce 
qui me cause de si amers regrcla««BB%4MiÉpo«r^Uure, :^ mon 
àme désolée, que mon seul déseailkf. mi at disaol que plus je le 
creuserais, plus je trouverais de «nsa,... phmlfi sera» méritmt aux 
yeux du Setmwur... — Et l'on wmm troaipé, mm Trère, je vous l'as- 
sure; c'est le bonheur, eC non la Aalear, q«ft«Bt a«x yeux de Dieu, 



moi:... je suis heureux,... partapex 
moi cette confession est la plus samte : c\ 
lait en disant : Confessez-vous les uns " 
celui qui, dans sa vie, n'a pas trouvé 
fesser ainsi... n'est-ce pas, mon frère ^ V 
aux lois de l'L'glise en vertu de vœux 
le jeune prôtre sans pouvoir releairil 
IKglise,... et si vous le désirez,... mon 

vous enten^Ira. — Vous obéissez même aux lois... que vous n'appiou- 
vcz pas? — dit M. Ibrdy, étonné de cette soumission. — Ma» fK>re, 
quoi qne rexpcriencc nous apprenne, quoiqu'elle nous dév<»ile... — 
re;Mii tristement Gabriel, — un vœu formé librement.... sciemment,... 
CNt pour le prêtre un engagement sacré,... est pour 1 homme <1 honneur 
iitie |»aroIc jurée... Tant que je resterai dans rKgli>e,... j'o!)éirai à >a 
disripline, si pesante nue soit quelquefois pour rious cette discipline. — 
Tour vous, mon ftèie? — Oui, pour nous prêtres de cami)i^;iie ou des- 
.seivasts des villes, pour nous tous, humbles prolétaires fin clergé, 
simples ouvriers de la vigne du SiMgneur : oui, l'aristocratie qui b'cst peu 
à } en introduite daus l'I'glisc est souvent envers nous d'ime li^'nenr 
un l'Oii léodalc : mais telle c^t la dix lue essence du chri*^tiani>me. tpi il 
tvî%tc aux abus qui tendent ft le dénaturer, et c'est encoieibn? les 
rmgs obsnnrs du tes clergé que je ptds servir mieux que partout ail- 
Idnrs h sainte cause des dériiérltés, et prêcher leur ém:fnrjptith)D avec 
une eertafne Indépendance... r(*st poor cela, mon fri'^rr, qnn Je reste 
dans l'EgTise, cl, y restant» ie me soumets h sa disdpline ; je voas dis 
eelSit tnnn frire — ajouta fiabriel avec expansion, — parce que, vous 
et' moi, nous firèdions la mf>me cause; les artisans que vous avez con- 
\lê^ !i partaser arec vous te fruit de vos travaux ne sont pirs riésliéri- 
lés... Mu'^i donc, pins ellica cément que moi, par le bien qrir ^ous faileç, 
vous servez le Chrisl...— El je continuerai de le si-rvir, pourvu, je vous 
IpTtfpôte, tjor j'en aîo îa force. — l*(»nrq!:oî relie Ibrce vous îtvanqnc- 
rtrtt-elle? — Si votis saviez combien Je suis nulheuri ii\ î... si \. «s sa- 
viez tous les coups qui m'ont fr.ipiié!... ~~ S$ans doi:te, la ruine et Vin* 



la fm de l'humanité: il vent rhaBflVàanNM, parce «pli le vent juste 
et bon. — Ob ! si j'avala eflMèi|kalla eaa paroles d'espérance! — 
reprit M. Hardy,— mes blessureaflasaraluit giiérie«, an lien de devenir 
incurabiea: J'avrak recommencé phitOi l'tfuivre et bte que vow m'en- 
gagez à pomnlvre, l'y aurais trouvé la coBSêbiM, ronbli de mes 
maux peni élre: tandis qu'& présent... ohl teMl»^cela est horrible à 
avouer... an m'a rendu la douleur si famDièi^^'*! aoe semble qu'elle 
doit à Jaaris paralyser ma vie... » 

rois, ajanl honte de celte rechute d'abatteaaaift ■• Im^ ajouta 
d'une wh navrante, en cachant son \is3ge tes aesMaiBa: « Oh ! par- 
don... pardon de ma faiblesse... Mais si vuuaaaviei ee qne e'eat qn une 
pauvre créatare qui ne vivait mie pr )c ccnv, et à ani tout a manqué 
a la fois! Qne voulez-vous... elle cncrclie deaomeèlesà se rattacher à 
qn( Ique clioae, et ses hésiliitious, ses craintesyacs impuissances mêmes . 
sont, croyez-m U plus dignes de compasslnfe que de dédain. » 

Il v avait. quelque elio^e de si déchirant dans l'humililé de cet aveu, 
que ôabriel en bit ttrnché jusqu'aux larmes. A ces accès d'accablenient 
presque maladifs, le jeune nn^sionnaire reeormaissait a\ee elfroi le^ ter- 
ribles effets des manœuvres des révérends pères, si hahiles à eii\( ni- 
mer, à rendre moi telles, les blessures dcN âmes tend n*s et délicates 
(qu'ils \enlenl i-oler et capter), en distill.int longtemps, gontle .i goule, 
l'àere poison des maximes les plus dés< liantes, ^achant cm ure qut> l'.i- 
bhne du dési'Spoir exerce nue sorte d'attraction vertigineuse, ces prê- 
tres creuH'nt, creusent cet abîme autour de leur victime, jus(|U à ce 
qn'épt^rdue... fasdnée... elle plonge iiice<sanunent s«m ri gard !i\e et 
ardent an foiid de ce pri*ci|)i e qui iloil rei:)<Ioulir... sinistre n.mfr.ge 
dont hur <-upidité recueille les é{.:;vcs... Kn vain l'azur de rétlier, les 
ray-ms d'or du soleil brillent au firmament; en vain l'infortniié sent 
qfrH serait sauvé en lB%*ant les yenx vert le ciel ; vm vaén il % ji*ne 
même quelquefois un coapd'cpil funîf; nuis hîe!it«M, (*ééiut à l.i iMiie- 
pu'9sance du cVarmc inCprnal jeté sur hii pcir ces prMiei» mahaifaiil», U 
replonge ees regards an fond dn gmilfre mnit qwi l'iiciire .. 

II en (fiait ainsi de M. Hardy, tiabriel ( omprii tovt le dangiT'de htiM^ 
sitron de ce nUHieiffeux, et, it^nisitafil tontes «irs fornestfour larmehir 
i à cet aecab lf w wn t, il s-éêria : tfQoet»»rieT-vll|^, fMHi frtvn*. de |4lié,4le 
; déd.(ii?I (Ju'v a-t-il donc de plu:^s:icré. de plus::iiAnu rnoiide«aiix y4»u« 
«]«* t'iai et été hommes, qu une âme qwi eherrhe ki foi pour s'y Itaer 
après h toumienlc des pu«>si«Rs?*Riissiii^PX-vom, mon fn*re. v»s bica» 
survs ne ^uut pjas ineundiles- ... une fois hors de cette maison... cfoyta- 
moi, ellfs guériront rapidemeivi. — Hélas ! r oinffnr«are»|iérer ?— Ci oire/-» 
moi, mon frère,... elles se guérh-oiii dn mnauuil «ni v^n rlKiffriiift jiM- 
sé*., loin d'éveiller en vous Aïs pcnst^s de déscijMïir, .. éveilW«iiit des 

E*nséi*s eownlîwite^, presque dimce*. — Ile |areiUns |ien.ci>-... «cnso- 
ntes, pre';qne douces!... — s'éeria M. Hardy, ne ponvniil cnire ei» 
qu'il infetnl lit. — t^M, — npril îirl». i»'l en «miri.fi»? awc nue iM'Hté 
aiipéliiii'e ; — car il e>l, voyer-voi s. ili" i:rii!iil»> doiMfuis. de g-^wnlrs 
con-oblions dans la pilié,...' d.iw; le | anion l'ilcs** dites, ni<wf èW| 
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LE JUIF ERAAItT. 



L qtri ravalenl trahi it-eOe jurais Inplrri n Chriai des 
me, de dé9etiM>lr. de Teo|enwoT... Nod. non... ils 
in cœur des pirolm reenpHes de muMétude el de poi^ 
wii dan tes urmet avec um bdiili[«>ce toefTable. puia 
ses ennemis. Eh bienl an ileo desmflHrHecUnt d'«- 
I trahison d'an ami,... plaignei-)e, mon Ikère.... pries 



paspndncet ._ 

BesonflrepuT 



IKiêtT dans votre généreuse amitié... qtd trésor _ _ 
infidèle amlT.. qai tons dit qu'il ne se repnt pas, qu'il 
' Hâas I H est vrai, si vovs penseï lo^ouit an mal que 
a trahison, votre cœnr se inîaera dans me déscdatioa 
nscK, aneoDiraire, auclMrniedapardon,àla doocear 
votre coBw s'aD^en, et votre tme sera heureuse, car 




■. Budj.— »ua sn. 



Owrtrsoodabii eâte naUirs si généreuse, d dâîcate, ai aimante, 
les voies adorables et m&DÎes du pwdoa ei de b prière, c'était répon- 
dre i ses Instincts, c'était sauver ce malieareuz; tandis <|ne l'enchaîner 
a un sombre et stérile déseqwir, c'était le tœr, ainsi que l'avaient es- 
péré les févéïmds pères . 

M. Bard; resta un momeni comme ébloai i la vne dn radteox hori- 
■a* qne pour la seconde fois la parole évangéRqua de Qabriel évoquait 
tout i coup i ses yeux. 

Alors, M cteur nali^nt d'émotions si coninirei, fl s'écria : ■ Oh 1 
■on ùtn, de quelle sainte puissance sont donc vos paroles ! Comment 

nvo-voas changer ûaA presque subitemeot ramertnroe «n dooceurT 
K semble é^ que le cafane renaît dans mon ime en songeant, 
ainsi que vous le dltet, au pardon, À ta prière,... i h prière remplie 
de ounsuéudc... et d'espérance. — Oh !... vous verrei, — reprit Ga- 
briel avec entraînement, — quelles douces Joies vous attendent ! prier 
pour ce qu'on aime... prier poar ce qu'on a aimé ; mettre Dieu, par 
■oc prières, en communion avec ce que nous chérissons... El cette 
feaama dont l'amour vous était si précieux,... pourquoi vous rendre 
aiiri ta« aouvaoir dnaloureui? pourquoi k ftiIrT Ali! mon frère, an 



contraire, songes^, 

pfièret... bila succ^ . 

Botonr firélleo. ramoor céleM fin Mn pour m «bk- a mh» 
Chriit... Bl puis, n cette taNM n été ctwpifale an janz d» Maa, TKit 
doocenr de prier pnur «Ue I... qndla joie Insîhble de poimir cmms 
Jour parier d'de à Dieu, ft Diea qd, torons cMne» et bM. louehj 
de vM prières, ki pardonnera ; car Un sa fond de* canMi,...eti 
sait que ionvMrt, hébs I bfendet ekotae sont btalet... Le Christ «a- 
t-U pas intercédé «près de Ini, son pèr& pnm la Hwlrlnhw iifrhrrrsif 
etponrla femme aouUèreT Pauvres créstont, nnlMnpiantam- 
ies, il ne les a pas manAes. il les a pbhMes, I a pcfé H^dtes.» 
"* ' ' ' attle aamardenho» 

décria M. Barif: 



■ parce qn'dlcs avalent beaucoup itoé... » a d 
■ Ohl }e vous compreau ealnt — s'i 



Mière,.. c'est encore ahneri... h prière, c'est pardomar..» an liei 
ne maadire,... c'est espérer su lieu de dé nêi péwr ; In prière,... enh. 
ce sont des bnnes qui retomixnt snr le cceor cooMae «ne naée 



^em qni le br«nt... Oui ! ^ vous cosK 

, . me iHtee pat: Sodllrlr...e'ea prier... Nou, 

nootjeletens,... vous dites vrai en diganl ; Bnértr, paruonatr, c'ol 
prier i... eui, et grtce a vous maintenant,... ja rentrera dsni h w 

sans crainle... 



brid, en 



les yeux humides de brmes, M. Hndv lesidk les bras h fi* 
I s'écriant : « Ah! mon frère... ponr b aeconde loit vo« ■ 




écoutant avee une attention dévorante, n'avût pai 

, _ _ parole de cet entretien. Au moment oè Cbbriel et H. Bûtbr 

se ielèccst dans les bras l'on de l'antre, Rodîn retira soudain son ail 
de replOe du trou par lequel il regardait. La phystenonie du Jénalt 
avait un expression de Joie et de triomphe dbboique. Le père rAIgii- 
gn;, que le dénomment de cette «cène avait, an coatndreT abattu, eon- 
sternc, ne comprenant rien i l'air etorieui de son compagnon, le txm- 
lempbH avec un étonnement indicible. 

«/attrjotnir— hildil brasquement Ho<&n de sa voix brève tttraD- 
chaate. — Que voala-vons direD— reprit le père d'Aigrigny stopéfaii. 

Y a-t-il ici une voiture de voyage T > reprit ilodn sans répondre è II 
(h révérend père. 



-dit 

. , , »*breu7 V a^-il ici une 

voilure dr voyage? EM-ce clair? — Sao«dotilc,.. J "ai ici bi mlciuie, — 
dit k révérend péni. — Alors, envnypi chercher des chevsm de poste 
à rin»tRnt miïme. — ElpourqurnCiira?... — Pour emmener M. Itard^. 
— EnuiKherM. Hardy! — reprit le père d'Aigri^y. croy»nl que Itndin 
■Mirait. — Oui, — reprit celui-ci. vous l'eoimenereï ce snir à Saint- 
llnyifn — Dans rpite triste et profonde snlliude... lui... H. iUrdy. ■ 
Et le père d'Aigrigiiy croyait rèvur. 



t'^ 




X « Ld. H. Hardy. — répondit Ktfâifi aiUrmali ventent en haussant le» 
qwD)^. — Emmener M. ll.rdy,.. mulnU'uiut... lorsque ce Gabriel 
!... — Avant une demi -heure M. Hardy me suppliera i (eiimix 
w leauneoer hors de Paris, ;iu hout du moiidi>. dans un désert, si je 
piiK. — Et Gahrier.'... — Et l.i lettre qu'on vient de m'apportr de 
l'archevêché, il n'y a qu'un iiislant ? — Mais vous disici tout n Il.cure 
qu'il cttil trop Urd — ToM à l'heure je n'avais pas lv;onil ;... uwiiite- 
Mn( je l'ai, • ré|mni)ii Itodin de sa voix brève. 

Ce disant, le* cleu\ révércuds jiêres quitléri'ot pr^ipitaniim-ui k 
myUdnmx réduit. 



I 



CUAPITBB XXXVl. 



■l>fès «voir serré Gabriel mire ses bns. — Av«c ces trois mot*, vous 
ro'avei rendu i b vie, t l'etpénoce... > 

Il venait de prononcer ces paroles, lorsque ta porte t'ouvrit: un do- 
mestique entra et remit sllencleusenienl au jeune prClre une large en- 
vcliippc, p is «orlii. Asmétnnnp. Gabriel prit l'enveloppe ci la rt^nrda 
d'abiinl machioatement puis, aiiercevani a l'un de ses angles un timbra 
particulier, il ta d^5irucheta pr^i-iuiummcnt. eu lira H lut un papier plié 
en forme de dépêche miuîstéricilo. à taq«e)le pendait un sceau de cire 
rouge. 

• CHi! mon Dieu!...! «'écria iovolonlairemenl Gabriel d'uue voit 
douloureusement émue. 

Puis, s'sdn«aaiit à M.llard?: «Pardon... monsieur... —Qu'y a4-UT 
api ireiMt- vous quelque rocheuse nouvelle? dli M. Hardy avec imér^t. — 
Oui., tneo Irisle... ■ reprit Uabriol avec accablement. . 

fuis H ;ijoala en se parlant i lui-niéiiie : ■ Ainsi... c'était pour ceb 
qu'on m'avait mandé i Paris: l'on n'a [ia<i même daigné m'enieudrc. 
' — me frappe sans me penneliradt' me jusliOer. ■ 

~ '^~ on nouveau silence, il dit avec un soupir de résignatiou pro- 
II n'importe... je dots obâr;... j'obétraï.... me* «œui m'y 
obligent. > 

tf. Hardy, regardant le jeuoe prêtre avec autant de Mtrprise que d'io- 
quiétiide, lui dit aiïectwusemeni : ■ Quoique mon »niilié, ma reconnais' 
sauce vous soient bien récemment acquises. ,. ne ptiis-^ vous i>tre tmn 
i quelque chose'/ Je vous dois lanl... que je serais ttenreui de pouvoir 
n'acquitter un peu... — Vous aurci ^il beaucoup pour moi. mon rrën-, 
en me laissaui un bon souvenir de ce jour:... vous me rendci plu» 
facile la ri^guatiou à un chagrin cni.'l. — Vous avei un ehitgrin?... — 
dil vivement M. Hardy — Ou pluiAt, noo... une surprise péuiblct > dit 



Après 
boife ' 1 1 




Itagithcrl «Uni I«i a|iiiilei de* puUdeti. — rtM W8 



- ?,*î ""l'i'e de Diire niii.iii[ucr que, par une réserve remplie de di- 
inilé, Gabriel s'était cnnienié de n-courir aux moyens les plus généreux 
pour amichcr M. Hardy a I inHueucc meurtrière des révéfeods père» : 
il répugiiall k b grande cl belle ùme du jeune miasiomtaire de descen- 
dre jusqu'à b révélalioa des odieiffic» macliinalions de ces préim. Il 
o aurait eu recours à ce moyen cxirrme que si sa par«)le pénciraoïe et 
sympathique eOI échoué contre l'aveuglemenl de M. Hardy 
• Travail, prii-rt- H |>arrion' —disait «vpc ravtwemei 



El, délnumant b tête, il essuya oae brme qui rodait sur sa Joue. 1 1 
Il reprit : ■ Mais en m'adrcssani an Dieu bon, au tHea juste, les cnnso- 
blions ue roc mauquenmt pas:,., Hh* commencent déjà, puisque je 
vous laisse dans une bonne et généreuse vote... Adieu diioc. mon Ireri'. 
ibicniAl... — Vousine<|uiUt!z .'..,— H le but. Je désire d'abord fcivoir 
comment celte leltr« m'est parvenue ici... |iuU, je dois nbëir i rbsiMii 
k un ordre que je recoi*... Hon bon Agricol va venir prendre vos oi- 
drcs: il me dtn votre résolution, b ilemeure où je pourrai vous ren- 
contrer... et, quaod vous le voudra, nnas nous reverrons. ■ 

Pa' discrétion. H Hardy n'osa pas insister pour connaître b cause 
ravtHemeni M. dafdy du chagrin subit dr Gabriel. « lui répondit ■ < Vnm me denutidoi quaad 




B»t 



LE JUIF ERRANT. 



MiMiioi»raie>Toitt?BUBdcoHiQ, car Je quille «tiourd'hui celte iDni- 
Eiin. — A (li'iiialii duac, luou cher frère, > dit (îabriel en sorniut la lUiitu 
d« H. Uurdy. 

lÀ-lui-ui, pur uD mouvement involonUini peut4tr« buiaclir, au mo- 
iDCiil »û tiabi ici retinil u maio, la sem, et )• garda entre les «csnes 
coiiinie Kl. craignant de le voir partift il eût vonlu le retenir auprèi de 
lyi. 

Le K-uiie prêtre, tarprisi recarda H. Oardy ; celui-ci lui dit en eo«>- 
riaiil UiuciniiDDl, et en abandonuanl u main, qu'il tenait : ■Pardon, 
mon Trère, niaiB,TouileTO]«i, gT)iccàcequej'ai(ou(Iert ici... je suis 
duvi'iiii un peu coinnte les entiuts qui ont peur... lorsqu'on les laisse 
seuls... -~ Li mui. Je vàt ranord «ir voua... Je voutlaiise avec des 
l>(.'itsûcs Gontalanlea, avec 4es espénnces certainea. iiJlea sulTu-oni it 
Dciniwr vulre solitude iosqn'l l'arrivée de mon bon Agncol... qui ne 
peut taillera WTenir...ED<:«e adieu et à demain, own frère. — Adieu, 
ut :i demain, moD cher Hurevr. Oh ! nemanqoeipndevenir, carj'uu- 
ni riii'oiu grand bewrin de votre bienhisaiu appui poor (aire ma pre- 
mière pai an irandsoM— moi qui suit realé u longtemps iinnioliile 
dans Tes tcnèbrea. — k demain donc, — dit Gabriel, — cl, iusnue-là, 
<'(jijrH{;c, L'spoîr et prière... — Courage, eapoir el prière, — dit U. llardy, 
— avec eea uiuts^ on eat bien (on. ■ 

Et il resta seul. 

Chose éiraupe. l'espèce de crainte Involontaire qn'U avait ressentie 
au niorocut on Gabriel t'était diqrasé k sortir, se reproduisait à l'etprii 
deM. llardy, tous une antre brme: aussitôt après le départ du jeune 
prêtre, le peusionnaiie dea révérends pères crut voir uuc ombre sinistre 
et enùstaoïe succéder su pur et doux rayonnement de 1^ présence de 
Rabriei... cette sorte de rMcUou était d'ailleurs concevable après oiie 
j'jurijée il'émiitions profondes et (liverEM, surtout si l'on songii i l'état 
(t'arfaiblishcnient physique et moral oii se trouvait H. Bardy drpuis si 
loiialeiiips. 

Un quart d'heure environ s'était passé depuis le départ de Gabriel, 
lorsque le doniesliriue alTecté au serricc du pensionnaire des révérends 
pt^rc entra, et lui niniit une lettre. 

t l>e qui culte lettre? — demanda H. Hardy. — D'un peuiionnaire de 
la maison, monsieur, ■ répondit le domestique en s'inchoanl. 

Cil hoiiime avait ime flgnre sournoise et btlate, des chcveut |ilats, 
parlait tout bas et tenait loiijoim les jeux baissés ; en allendiinl la ré- 
[>i>nse de M. Uardy, U cnriaa ses mains, et Bt tourner beiiottcinciil ses 

M. llardy décacheta la kltre qu'on venait de lui remettre, et lui ce 
qui suit : 

« Monsieur, 

■ J'apprends seulement aujourd'hui, i l'iuMM el par hasard, que je 
« inc trouve aver vous dans cette lespectaMl Maison; une langue ma- 

• ladic que j'ai ^ile, la profonde retraite dans laqndle je vis, vous e\- 

• pliquiTotil assez jnou ignorance de nuire voisinage. Hen que nous ne 

■ nous soyous rencontra au'une rois, monueur, ta CfrcotisLinet qui 
« m'a réceinuHinl procuré l'nonni'ur de vous voir a M pour vous lèl- 
« l(>ii I grave, que je ne puis croire ^m vous l'ayez «ofiliée... > 

M. llardy Gl un mouvement île surpris^ rassembla Ms souvenirs, et, 
lie irouvuut rkn qui pdl le mutirc sur la «^e, continua de lire : 

■ Celle <■irelln^t:(nce a d'ailleurs éveillé en moi une si prorondu et si 
« ri->|jc(-iueus«' SYtn|iaUiie pour vous, iwnsiear, que )e ne puis résister 
« à :iiOU vif «lésif de vous pri-scaier mes bomotaeês, surtout en appre- 
n n»nt que vous quittez aiMMinl'I.ui celle maisan, ainsi i|uc vinii de me 
B 11' dire à rinslant même l'excellent et digne abbé li.ibriel, un des hum- 
H niesijiic j'aiuur, qiicj'admir«etquc]evdkèrele|ilusau monde, 

a l'lli^-je croire, loousieur, qu'au moUMit de quitter nuire (laisible 
H retraite p-mr rentrer dans le monde, vom d^iigncre/ acrueillii lavora- 

■ l'Ieiiietit relie prière, pifut-êire liufiscrète, d'un [lauvre vieillard voué 

■ ilé'Oi'iiiniit à uuupriilbndesolilude, ctqui ne peut i^pi-rer de vou\ren- 
a ciiiiii'er au milieu du tiiurhillim de la société, qu'il a quittée pour luu- 

n 1 11 :<ii<>ii(bnirbuiiiK-urdevotreré|ionM<, rnoiisicur, vciiillexreeiviiir 
c des sciitiineiiis de profonde estime de celui qui a l'Iiouueur 



■ d'être. 



■ Monsieur, 
K .Vvce la plus haute considéra lion, 

■ ^'olie irés-hunihie i 



1 tii'^ubéissant 
■ HODM. » 

Api'i'-^ Ih te>'tnre de cvlle lettre a IcuiHU ih; i eliii qui la aiguuii, -M- llardy 
ru~si'iiiliLi <k' uouveau se.- soiivcnit«, cbereli:i iuiiglenips et ik put se r:!p' 
peUr ni le nuni de Itudin, ni à quelle grave cirL-enslaucu celui-ci r;iisait 
allunioii. 1 n 1- 

Apiii un a£si'i hiiig silence, il dit au doini>sUquu : < C'est U. Itodin 
q:,i \o»- a ii*iiii:i eetle lettre? — Oui, iiiotisieur. — l^t... qu'e&tee qiic 
;: i:iiiliii? — l'u liitu \\nt\ monsii'ur. qui iclévc d'une hin};uu ui:>lailic 
.i..i .. lUilirciiipuiliT. fîi-pnisqut'lqiu-sjiiuisâpeine il esi L(iin;!li;M>iit; 
^.:.> s i! f:.| ■■in;.^nrt.siii';M>MH i\ fLiibU:, qu'îiliiil piUiO ùvoir:eei|ui e.-l 
gTiiiHl uioiii:ii.i|se, ear il n'y a pas de plus digue, de plus brave Immiiu; 



dausia maison... si ce n'est monsieur, qui vaut bien H. Bodin. — aiouti 
le doincati<juc en s'iniJinant d no air respectueusemeat flatteur. — 
M. Itudin, — dil H. llurdy pensif, — cela cal singulier ; je ne me np- 
pclle pas ce nom, ni autun événement qui s'y rallache. — Si nonsienr 
veut me donner sa réponse, — re;irit le domestique, —Je h porterai à 
U. Rodin; ilcstcbcx le père d'Aigrigny, il qui il est allé faire usadicni. 
— Ses adieux? — Oui, monsieur, là chevaux de poalo vieuBeni d'arri- 
ver. — Pour nui? — demanda M. llardy.- Pour le fèn d'Aîgrigny, 
monsieur. — Il va donc en voyage? — dit H. Uar^ anei éloaiié. — 
Oh! ce n'est sansduule pas pour rester bien longtemps absent, — dit le 
domestique d'un air conlideuiiel, — car le révérend pcre D'emmèoe per. 
tonne et n'emporte qu'un léger bagage. D'ailleurs le révéroid père vien- 
dra, sans doute, faire ses adieux à monsieur. .. Hais que laut-il répondre 
àH.nodin?» 

La lettre que H. llardy venait de recevoir du révérend père était cun- 
çue eu termes si polis ; on y parlait de Gabriel avec tant de coiiâiiléro- 
tioo, que M. liardj. poussé d'ailleurs par nue cnrinilé naturelle, el se 
voyant aucun moiif de rchiser celle entrevue, au moment de quitter la 
maison, répoadil au domestique :■ Veuilles dire k H. Rodln que sll vnit 
sedonner lapeinudevenir, Jerallendsici. — Jenlti rinaïaatle pcé. 
venir, monsieur, ■ dil le iliimrall^r rn s'bdhwiit, et fi loctil. 

Resté seul, H. Hardy, tout en te fcwBJaW quel posnk ttn H. Ro- 
din, s'occupa de quelques menus pr^fufHk ib départ; pov ries sa 
monde il n'eût Toufu passer la nuit daifiMsaiaiion; et, aAud'entro 
tenir son courage, H se rappebit à ttape laÊmm l'éwngffiqne et doux 
langage de Gabriel, ain^ que les ernyantaiJdiM ' q Ml qiie» Utaiûet pour 
ne pas succomber i la tentalio>> 

Bientftt le douieslique rentra et dit ft V. Har^ : « M. Bodfai est a, 
monsieur. — Priizle d'entrer. » 

Rodin entra, vélu de sa robe de ebaïAia flt%«l MBanl i la main 
ton vieux bonnet de soie. 

Le domestique disparut. 

I.e jour commençait à baiiaer. 

H. llardy se leva pour aller i la renconlrvAa llodB, 48M D ne distîn- ' 
giiMii pas encore bien les traits; mais, lor^ue te révdread père fut arrivé 
dans la zone plus lumineuse qtû avtrfsinail la pon»-lienélR, M. Rardy, 
ayant un instant contemplé le jésuite, ue put retenir un léger cri armhé 
par la surpri.c et par un aouveuir cruel. Ce premier mouveiRCot d'éloa- 
neiUL'nt et de douleur passé, H. llardy, revenant à loi, dit i lodin d'une 
voix altérée: i VousKi... monsieur?... Ab? vous avez ralsoB... la cir- 
constance dans laquelle je voua ai vu pour la première lois était bien 
grave... — Ah! mon eber monsieur, — dit Rodin d'une voix palcmeei 
satisfaite, — l'étais sdr que vous ne m'avkl pas oublié. ■ 
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Onscsuuueiit sans doute que IludinéuiL allé (quni'iii'il fût al.irs in- 
connu à U. Ihirdv] le trouve)' à sa fahiique pour lui d.:viiiler liiiiiigue 
lrahisundcM.de lUessac, coup aRreux qui u'uvail prêeédé que de quel- 
ques momeiils mi second nuilhenr non moius Imri ibk-, >-ar c'est en pa'- 
sencede RudiuqnuM. Hardy avait appris le départ iuaiii'iidu de tafiuiiiie 

3u'il adorait. |t après hssi'ènespieoldpiites, l'eu cu>!:|jrend e>iuibîen 
evait lui être cruelle b présence iuopiuée tk Rodin. l'onrlaul. griee à 
la sahUaire iiiRuetue des conseils de Gabriel, il se rassci-éna pcfl i peu. 
k !a CdUlraoliou de ses traits sucrcda mi calme triste, cl il dil à Romu , 
« Je ne m'attendais pas, en iDel, tiinriiieiir, à vous rencontrer dan<- celte 
miiison. — Hélas! mou Uieii, monsieur, — répoiiilit Rodin ensonpiraoi, 
— je ne croyais pas non plus devoir y venir p roi ublc ment finir mes tris- 
tes j'iurs, lorsque je suis ulté. sans vous roimnilro, mais seulement dji.s 
le hiil de rendre service i un lioiiuf (e bumme, vous dévoiler une er.^iule 
iiidiguité. — En etiiit, uiuiisieur, vous m'avez alors rendu un vër table 
senice... et peut-être, dans ce moment pénible, tous aural-jc mjl ex- 
iiriiiié mil gr.itiliiile... car, à 1 in-tanl uièine oà vous veniez me lév^IiT 
Li trabi>un de H. de Lilessae... — Vous avez été accallé par une nou- 
velle lil u il>iuloiireu!>e pour vuns,— dil Rodin eu iuturronipant M.Iiardt; 
je ii'i.u!'ii"i M jamais 1» lirusque arrivée de cette fauvre dame pâle, eflà- 
rée, q:ii, i^jns h'inquJétir de ma piésence, est venue vous apprendre 
(m'inif ji^i'crume dont l'a rect'iun vous'étiit bien clière venait tout à coup 
Je quitter laris. — Oui. mou^iur, et, saii» songer à vous reiik-nier, ^ 
suis parti piéeipitammeul, — reprit M. tiaidy avec luélaiicotie. — Savvi- 
vi>u>, mon:ûeur, — dit RiHliii après un niomeut de silence, — qu'il j a 
i|Uelt)Uut'ois des rappn,(.hemenis étranges? — Que voulez-vous ère, 
mun-iieur? — Fendant que je venais vous avertir qu'on vous Inthcsail 
d'une iiuuiire inlame... moi-mtHiic... je... » 

Rt>Jin sliilenuupil comme s il edi clé vaincu par une vive cmoiinn, 
sa phvsiciuomie exprima une dnuleur si accablante que M. llardy bii dit 
a-.ee'iJiéiêt : « (juavez-vous, monsieur? — Pardon, -reprit lïudiu eu 
soitri.iiil ;ivec aiuerliiine. - Cràcc aux religieux conseils de l'au^i^W 
abbé Cdbriel, je suis parvenu à comprendre h ré:>ignation : pourlaul, 
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parTdis enrorc, à de corljîus sonvcoifs, }'éproave une douleur aiguë... 
Je vous disais doue, — reprit Rodin d'uue voix a^turéC) — que 1« len- 
demain du jour où j'ëuis allé vous dire : Ou viiQs trvnijie... jetais moH 
même riclinie d'une horrible déception... Un iilsadoptii, un malheureui 
enbut abandonné que j'ai-ais recueilli...— pnii, s'inierrompant eiirore, 
il iMissa sa nuin Iremblante sur ses yeux et dit : — Pardon, monsieur... 
de vont parler de peines qui tous sont indilKrentCB... Excu&cz l'indis- 
rrcie douleur d'un pauvre vieillard bien abattu... — Honueur, j'ai trop 
Hultcrtpourqu'aucuncli.igriuniesoiliudin'ërent, — répondit H. IlniHy. 
— D'ailleurs, vous n'êtes pas un étranger pour moi... vous m'avei rendu 
un véritable service... et nous ressemons tous dcui une véoérulion 
commune pour un }eune prêtre... — L'abbé Gabriel ! — s'écria Rodia 
enininrompanlH.llardy : —ah! monsieur! c'est mon sauveur... mon 
bieulititcnr... Si vous saviez ses soins, son dévouement pour moi |«n- 
ddUt ma longue maladie, qu'une aDreuse douleur avait causée... n vous 
savicsla douceur ineflàlile des conseils qu'il me donnait!... — Si je le 
sais!... monsieur, — s'écria H. Hardy. — oh ! oui, je sais combien son 
itinoence est salutaire. — n'est-ce pas monsieur, que, dans sa bouclie. 
les nrécentcs de la religion sont remplis de mansuétude, — reprit Itodin 
, — n'est-ce pas qu'ils consolent? u'est-ce pas qu'ils Tout 
, au lieu de laire craindre et trembler? — Uélas! mon- 
£ maiaoa même, — dit M. ilardv. — j'ai pu faire celle 
companison... — Hui, — dit Rodin, — j'ai été asseï ncureux pour 
avoir tout de suite l'angélique abbé (îabriel pour mon conrcsseur... ou 

Êu(6l pour confident.., — Oui... — reprit H. Hardy, — car il préfère 
cuntiance... à la coalession... — Comme vous le cunnaissci bien I — 
dit llodiu avec un accent de bonhomie et de luivelé inciprimables ; et il 
re|>rit : — Ce n'est pas un homme... c'est un auge; sa parole péuélranle 
convertirait les plus endurcb. Tenez, moi, par exemple, je vous l'avoue, 
sanï être impie, j'avais vécu dans des sentiments de religion prétendue 
naturelle : mais l'angélique abbé Uabricl a peu à peu liié mes vagues 
croyances, leur a donué un corps, uue àme... entm... il m'a donné ta 
fui. — Ali ! ... c'est que c'est un prêtre selon le Cbrist, lui, un prêtre 
tout amour et pardon, — s'écria H. Hardy. — Ce que vous me dites là 
est si vrai, " reprit Rodin, — que j'étais arrive ici presque lurieux de 
chagrin ; tantôt, pensant à ce malheureux qui avait payé mes bontés pa- 
ternelles par b plus monstrueuse iueraiitude. je me livrais à tous les em- 
portements du désespoir; t3ut6t je tombais dans un anéantissement 
morue, glacécommeceluidelatombe... mais tout i coup l'abbé tiabriel 
panlt... les ténèbres disparaissent et le jour luit pour moi. — Vous avei 
raison, monsieur, il y a des rapprochemenls étrauges.— dit H. Hardy, 
cédant de plus en plus i la confiance et à la sympathie que faïsaieut 
naître néceseairtwent en lui tant de rapports entre sa position et la pré- 
tendue position de Rodin. — Et, tenez, franchenicnl, — ajuuU-l-il, — 
je me télicîte maiulenaul de vous avoir vu avant de quilicr cette mai- 
son. Si j'avais été capable encore de retomber dans des accès de lâche 
fuiblesse, votre evemple seul m'en empêcherait... Uepuis que ]e vous en- 
tends, je me sens plus affermi dans ta noble voie que m'a ouverte l'an- 
Sélïque abbé, comme vous le dites u bien. — Le pauvre vîeilbrd n'aura 
une pas k regretter d'avoir écoulé le premier mouvement de son cœur 
qui l'attirait vers tous, — dit Bodin avec une expression touchante. 
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}ôyei-eu certain, monsieur mais permettei-moi une question : 
Vous restez, m'a-t-on dit, dans celte mai:.onT — Que voulez-vous ? on 

Î jouit d'tm cabne si prorond, on y est si ptn distrait daus ses prières! 
'est qu6, voyei-vuus, — ajouta Rodin d'un Ion rempli de roausuétude, 
on m'a Eut tant de luil... on m'a ùi«. tant soulTrir... u conduite de l'in- 
liirtttDé qui m'a trompé a été si horrible. Il s'est jeté dans de si graves 
désordres, qtie Dieu doit être bien irrité... contre lui ; je suis si vieux, 
que c'est i pi'iue si, en passant dans de ferventes prières le peu de jours 
qui me restent, je puis espérer de désarmer le jude courroux du ^ci- 
gneur. Ob ! la prière, la prière... c'est l'abbé Gabriel qui m'en a rétélé 
ii>uie la puissance, toute la douceur... mais aussi les redoutables devoirs 
iin'elle impose. — En eiïct... ces devoirs sont grands et sacrés... — rti- 
pondil H. Hardy d'un air pensif. — Cnnriaissci-vous la vie de Hancé? — 
t!i tout A coup Vodin eu jetant sur U. llarily un regard d'une expression 
(-[i .iiise. — Le fondateur de l'abbaye de la'Trapjie?... — dit M, llardy, 
• iir|.i 1, de b question de Rodin ; —j'ai très- vaguement, Et il y a bîin 
.!< \u\v-.. entendu parier des motifs de sa conversion. — C est qu'3 
I ., tiiyex-vous, d'exemple plus sai^issaut de b luutc-pnissiiuce 
' '..- et de l'état d'extase presque dit in où elle peut conduire les 
.. ■ ii>;>i'uses.. En quelques mots, voici cette instructive et iragi'lue 
niM'iiie: ^1. deRancé... Mais pardon... je crains d'aboser de vos mo- 
ments... — Kon... non... — reprît vivement M. llardy -. — vous ne 
saurirz croire, an contraire, cimliicn tout ce que vous me dites m'in> 
léresse... Mon eniretien avec l'alibé Galtriel a été brusiiuement ititer- 
rompu, et en vous écoutant il me semble entendre cuuilnuer le dévi»- 
loppcmcnt de ses pensées... Kirlez donc, je vous en conjure. - De tout 
Diou l'Untr: car je voudrais que renseignement que j'ai puisé, grlce i 
notre angélique abbé, dans la conversion de H , (te Hancé, vous Rit aussi 
profitable qu'il me l'a été. — C'est aussi l'abbé Gabi id ?.. . — (Jui, k 
l'appui de ses exhortations, m'a cité cette e^p^e de parabole,— répon- 
dit Bodln.— Kh! mon Dieu, monsieur, tout ce qui a retrempé, rafTermi. 
nMiiré mon pauvre vieux cnur k moil'ié brisé... n'est-ce pa» k b cou- 
ntatpwftle de ce jeune prêtre quete^^T — Âtori, je tomfcowte 
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avec no double intérêt. — H. de Ibneé était un homme du inondi', .— 
reprit llodtn en observant attentivement M. Ihirdy, — un homme .l'épée, 
jeune, ardent et beau : il aimait une jeune lUIe de haute cou>lilioii. Uueb 
empêchements s'opouftaient t leur union, je l'ignore; mais en amour 
était demeuré caché, et il était heureux : chaque soir, par nn escarier 
déi'obd, H. de Rancé se rmdail auprès do sa maitrosse. C'était, dh-om 
un de ces amours passionnés que l'on éprouve uno seule fui» dans It 
vie. Le mystère, le sacrilice même nue taisait la malheureuse Jeune illts 
en oubliant tous ses devoirs, semblaient donner k cette passion emipa- 
ble un cbanne de plus. Ainsi, tapis dans Tombre et le ïilence dv «.-cret, 
les deux amants passèrent deux années dans un délire de cmnr, dans 
une ivresse de volupté qui tenait de l'extase. ■ 

A ces mots, U. llardy tressaillit:... pour b première fuis depuis bien 
longtemps, son front se couvrit d'une rougeur brdlante; son cteur battit 
avec force malgré lui ; il se souvenait que naguère encore il avait connu 
l'ardente ivres^ie d'un amour coupable et mystérieux. 

Quoique le jour baissll de plus en plus, Rodin, jetant un covp d'mil 
oblique et pénétrant sur M. Hardy, s'apertut de 1 fn)prcs&ion qu'il lui 
causait, et continua : a Quelquefois pourtant, songeant aux dangen que 
courait sa maltresse, si leur liaison était découverte, H. de Rancé voo- 
lail rompre ces liens si cfaers : mab la jetme llllc, enivrée d'amonr, m 
jetait au cou de son amant, le menaçait, dans le langage le pluspat- 
siouné, de fout rétéler, de tout braver, s'il pensait encore i b quitter:.,, 
trop faiUe, trop amoureux pour résister aux prières de sa maRresse.... 
H. de Rancé codait encore, et tous deux, s'abandonnanl au torrent de 
délices qui les entraînait, enivres d'amour, oubliaient te monde et jus- 
qu'il Dieu même. ■ 

H. Hardy écoutait Itodin avec une avidité liévreuse, dévorante. L'in- 
sistance du jésuite i s'appesantir à dessein sur la peinture presque sen- 
suelle d'un amour ardent et caché, ravivait de plus en plus l'Ame de 
H. Hardy de brûbntg souvenirs jusqu'alors noyés dans les hrmea : au 
calme bienfaisant où les suaves paroles île Gabriel avaient laissé H. Har- 
dy, succédait une agitation aourtto, profonde, qui, se combinant avec b 
réaction des secousses de cette journée, coaunençait 1 }eter son esprit 
dans un trouble étrange. 

Rodin, ayant atteint le but qu'il poursuivait, continua de b sorts : 
c Un jour fatal arriva : H. de Rancé, obligé d'aller ii ta guerre, quitte 
cette Kune Clle ; mais , après une courte campagne, il revient plus ]>a^ 
sionné que jamais. Il avait écrit se(;rètement qu'H arriverait presque eo 
même temps que sa lettre: il arrive en effet :c était b nuit; il monte, se- 
lon l'babilude, l'esc^ilier dérotw qui conduisait k b chambre de sa nul- 
tresse; entie, le cœur palpitant de désir et d'espoir:... sa maîtresse... 
était morte depuis le matm. — Ah ! — s'écrb H. llardy en cachant son 
visage dans ses mains avec terreur. — Elle était morte. — reprit Rodin ; 
— deux cierges brdbient auprès de sa couche funclire : H. de Raneé ne 
croit pas, ne veut pas croire, hii, qu'elle est morte; il se jette à genoux 
auprès du Ut; dans son délire, U prend celte jeune 1ère a belle, si ché- 
rie, si adorée, pour b couvrir de oaisers. Cette tëie charmante se déta- 
che du cou, et lui reste entre 1rs mains... Oui, reprit Rodin eo voyant 
H. Hardy reculer p£le et muet de terreur,... — oui, b jeune flUe avait 
succomlié k un mal si rapide, si extraordinaire, qu'elle n'avait pu rece- 
voir les derniers sacfemenls. Après sa mort, ks médecins, pour ti- 
cber de découvrir b cause de ce mol inconnu, avaient dêpei^ ce beau 
corps... > 

A ce moment du récit de Rodin, le jour tirait i sa du i il ne régnait 
plus, dans celte citambre silencieuse, qu'une faible cbrté crépusculaire, 
an milieu de laquelle se détachait vaguement ta sinistre et pile figure de 
Rodin, vi'iude sa longue robe noire: ses yeux seml^icut élinceler d'un 
feu diatwlique. 

H. Uardy, sous te coup des violentes émotions dont le frappait ce ré- 
cit, si étrangement mébugc de penséi.s de mort, de volupié, d'amour et 
d'horreur, restait atterré, immobile, atleudant b parole de Rndiu avec 
un ioesprimable mébnge de curiosité, d'ai^oisse cl d'effroi. 

« Et monsieur de Rancé? — dii-4I eniin d'une voix altérée on es- 
suu^ son front litondé d'une sueur lh>iJe.— Après deux jours d'un di^ 
lir^Kensé. — reprit Rodin,— il renonçait au monde, U s'enfermait duos 
une stilitnde bnpéuétrablo... Les premiers temps de sa retraite furent aA 
freux :... dans son désespoir il pwrasait des cris de douleur et de rage 

r'on entendait au loin;... dcax fois il tenta de se tuer pour échapper i 
lerriUesTisioiu...— llavBitdcs visiousl — dit M. llardy avec unre- 
Ji)nt)l{inent de cmiosilé plciiK d'angoisse. — Oui, — reprit Rodin d'une 
voix sokunellc. — it avait des visions effrayante*... (iétie jeune IHIc, 
morte p<mr lui en état de péché mnrid. U la voyait ptong' e au mUien 
des llammes étemelles! Sur ton beau visage, déligni^ par les lonnres 
inteiiialcs, écbtait le rire désespéré des damnés... ^cs dents grinçaient 
de rage; SOS bras se tordaient de douleur. Llle pleurait du sang, et d'une 
voix agonisante et vengeresse die criait k son séducteur : — Toi qni 
m'as perdue, sois maudit... maudit... maudît. . • 

En prononçant ces trois deniien mots, Rodin s'avança de trais pas 
ver* N. Hard), aceorapagnanl diaque pus d'un geste menaçant. Si l'un 

ne k l'état d'albisscment, de trouble, d'épouvante, où se trouvait 
ardy ; si l'on wxi%t que le jésuite venait de remuer et d'agiter au 
fond de l'iine de cet infortooé tous les ferments wnsnels et spirifueJ* 



d'un amour refroidi par les brmcs, nuis non pas éteint : si l'on songe, 
i^lo.qiwll.Hirily» mi O t NUtMHfw&iédii*fwfcDM»« 
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l'oubli de ses devoirs pouvait» selon la religion des catholiques, condain- 
Ber aux flamiiies éieriielles, ou compreudra lefiel terriliaut de cette fau- 
tasmagorie évoquée dans eette silencieuse solitude, à la tombée du jour, 
par ce prêtre à figure sinistre. Aussi cet efiet ful-il pour M. Hardy sai- 
fiissant, profond, et d'uuiant plus dangereux que le jésuite, avec une 
astuce diubolique, ne fais;ût que développer pour ainsi dire, quoiqu'à un 
autre point de vue, les idées de Gabriel. 

Le jeune prêtre n'avait-il pas convaincu M. Hardy que rien n'était 
plus doux, plus inefîable que de demander à Dieu le pardon de ceux nui 
nous ont fait du mal ou que nous avons égarés?... Or» le pardon impli- 
que ridée du châtiment, et c'est ce châtiment que Rodin s'efforçait de 
peindre à sa victime sous de si terribles couleurs. 

M. ilardy, les mains jointes» la prunelle 6xe et dilatée par l'effroi, 
tressaillant de tous ses membres, semblait écouter encore Rodin, quoi- 
que celui-ci eût cessé de parler... et répétait machinalement : Maudit!... 
maudit!... maudit!... 

Puis» tout à coup il s'écria dans une sorte d'égarement : « Et moi 
aussi... je serai maudit! Cette femme à qui j'ai fiiit oublier des devoirs 
saciésaux yeux des hommes, que j'ai rendue mortellement coupable 
aux yeux de Dieu,... cette femme, un jour aussi plongée dans les Uam- 
mes éternelles, les bras tordus par le désespoir»... pleurant du sang... 
me criera du fond de l'abîme... Maudit!... maudit!... maudit!... Un 
jour» — sjouta-t-il avec un redoublement de terreur, — un^our... et qui 
sait? à cette heure peut-être, elle me maudit ;... car ce voyage à travers 
rOcéan... s'il lui avait été fatal! si un naufrage! ()b! mon Dieu... Elle 
aussi,... morte,... morte en péché mortrl,... à jamais damnée! Ob! 
pitié... pour elle,... mon Dieu!... accablez-moi de votre courroux; 
mais pitié pour elle ;... je suis le feul coupable. » 

Et le malheureux » presque en délire , tomba à genoux les mains 
Jointes. 

« Monsieur, — s'écria Rodin d'une voix affectueuse a pénétrée, en 
l'empressant de le relever; — mon dier monsieur, mon cher ami... 
calmez-vous... Rassurez-vous;... je ferais désolé de vousdédes{iérer... 
bêlas! mon intention est toute contraire... — Maudit!.. .maudit!.. .Elle 
me maudira aussi... elle que j'ai tant aimée... livrée aux flammes de 
l'enfer, — murmura M. Hardy en frémissant et ne paraissant pas entendre 
Rodin. — Mais, mon cher monsieur, écoutez-moi donc, je vous en sup- 
plie, — reprit celui-ci ; — laissei-moi finir cette iiarnbole, et alors vous 
la trouverez aussi consolante qu'elle vous parait effmyante... Au nom 
du ciel» rappelez-vous donc les adorables paroles de notre angéiique 
abbé Gabriel sur la douceur de la prière... » 

Au doux nom de Gabriel, M. Hardy revint à hil» et s'écria navré : 
« Ah ! ses paroles étaient douces et bienfaisantes!... où sont-elles? Oh ! 

ëar pitié... lépétei-les-moi» ces saintes paroles. — Notre angéiique abbé 
abriel, — reprit Rodin, -^ parlait de la douceur de la prière... — Oh ! 
oui... la prière... — Eh bien ! mon bon monsieur, écoulez -moi, et vous 
allez voir que c'est la prière qui a sauvé M. de Rancé... qui eu a fiiit un 
saint. Oui, ces tourments allrcux que je viens de vous dépeindre, ces vi- 
sions menaçantes... c'est la prière qui les a conjurés, qui les a changés 
en célestes délices. — Je vous en supplie, — dit M. Hardy d'une voix 
accablée» — pariezHoaoi de Gabriel... parlez-moi du ciel... Oh !... mais 
nhis de ces flammes... de cet enfer... où les femmes coupables pleurent 
du sang !... — Non, non, — ajouta Rodin ; — et autant dans la peinture 
de renier son accent avait été dur et menaçant, autant il devint tendre 
tt chaleureux en prononçant les parole suivantes : — Non... plus de 
ces images de désespoir, car, je vous l'ai dit» après avoir souffert les tor^ 
tures infernales, grâce à la prière, comme vous disait l'abbé Gabriel, 
M. de Rancé a goûté les joies du paradis. — Les joies du paradis ! '— 
répéta M. Hardy en écoutant avec avidité. — Un jour, au plus fort de 
•a douleur, un prêtre... un bon prêtre... un abbé Gabriel, parvient Jus- 
qu'à M. de Rancé. bonheur ! 6 Providence !... en peu de jours, Û ini^ 
tie cet infortuné aux saints mystères de la prière... de cette pieuse in^- 
tercession de la créature vers le (Créateur eu faveur d'une àme exposée 
au courroux céleste. Afors M. de Rancé semble transformé;... ses dou- 
leui-s s'apaisent : il prie, et plus H prie» plus sa ferveur» plus son juoir 
augmentent:... il sent que Dieu l'écoute... Au lieu d'oublier cette mme 
si chérie, il passe les heures à songer à eOe, en priant pour son salut à 
elle... Oui, renfermé avec bonheur au fond de sa cellule obscure, seul à 
seul avec ce souvenir adoré, H passe les jours» les nuits, à prier pour 
elle... dans une extase ineffable» brûlante» je dirais presque... amou- 
r« use. » 

Il est impossible de rendre l'accent d'une énergie presque seosueU? 
avec lequel Rodin prononça ce mot : amoureuie, 

M. Hardy tressaillit d'un frisson à la fois ardent et glacé : pour la |m e- 
micre fois, son esprit aflaibli fut frappé de l'idée des funestes voluptés 
de l'ascétisme, de l'extase» cette déplorable catalepsie, souvent eroti- 
que, dessaiute Tliérèse, d^ sainte Aubierge, etc. 

Rodin, pénétrant la pensée de M. Hardy» continua : « Oh I ce n'est pas 
M. de Rancé qui se serait contenté^ lui, d'une prière vague, distraite» 
laite» çà et la » au milieu des agitattons moodaines qui l'absorbent et 
1 empêchent d'arriver à l'oreille du Seigneur... Non... non... aia plus 
profond même de sa solitude, il cherche encore à rendre sa prière plus 
^^icacc, tant il désire ardeiiimcnt le salut éliTOfl de retle inaîrresM* d'au 



session du iésuite. ^ D'abord, dit Rodin en aoeentnânt laManénl its 
paroles» — il se feit.. . religieux... — Religieux I... -^ répéH M. Hardy 
d'un air pensif. — Oui» — reprit Rodin» — U m dit relifieai, puee 
qu'ainsi sa prière est bien plus bvorablemenl aecneiUîe do dd ; H puis, 
comme au milieu de la plus profonde solitude sa pensée tu eneore quel- 
quefois distraite par la matière» il jeûne» il se mortifie» il donple» il 
macère tout ce qu'il y a de charnel en lui, afin de devenir loot capn, 
et que la prière sorte de son sein» brillante» pore conme one llaaiaK. 
et monte vers le Seigneur ainsi que le parfum de l'eDCCDi... — - Oh ! qod 
rêve enivrant > — s'écria M. Hardy de phu ea plut soos le channe» — 
afin de prier plus efficacement pour one femme adorée... doTeoir esprit, 
parfum» lumière !... — Oui» esprit» parAun» lumière» — dit Rodin en ap- 
puyant sur ces mots; mais ce n'est pas on rère. Que de reKgien» qoe 
de moines redoa sont» comme M. de Rancé» arrivés à one divine extase 
k force de prières» d'austérités» de macérations 1 al si voos corniaiisitt 
les célestes voluptés de cesextasea ! Ainsi» aux visions terribles de M. de 
Rancé succédèrent, lorsqu'fl se Art fiut reUgieox» des visîona enchanie- 
resses. Qoe de fois» après one joomée de jâne et one nuit pnaaée en 
prières et en macérations, U tombait épuisé, évanooi, inr las dalles et 
sa cellule! Alors» à l'anéantiseemeot de la matière succédait l'ciaor des 
esprits... On bien-être Inexprimable s'emparait de set sens ;... de dMos 
concerta arrivaient k son oreUle ravie ;... one loeor à la fols éblomasinle 
et douce» qui n'eat |Mtt de ce monde, pénétrait à travers ses pnopièics 
fermées ; puis aux vibrations harmonieuses des harpes d'or des séra- 
phins» au milieu d'one auréole de lumière auprès de laquelle le soleil est 
pâle, le reUgieox voyait apparaitre cette lemme si adorée. — Cette 
remme que, par ses prières» il avait enfin arrachée aux flammes éter- 
nelles, — dit M. Ilardjr d'une voix palpitante.^ Oui» dle-méme, — repri: 
Rodin avec une véritable et suave éloquence; car ce monstre parbit 
tous les langages. — Et alors» grâce aux prières de son amant» qoe le 
Seigneur avait exaucées, cette femme ne pleurait plus de sang, die se 
tordait plus ses beaux bras dans des convulsions infernales. Non» non... 
toujours belle,... ob! mille fois plus beUe encore qu'elle ne l'était sur h 
terre,... beUe de l'éternelle beauté des anges,... eUe Boarîak à sod 
amant avec une ardeur ineffable; et ses yeux rayonnants d'une fbnne 
humide, die lui disait d'une voix tendre et passionnée : « Gloire ao Sei- 
gneur, gloire à toi, 6 mou amant bien-aimé... Tes prières ineflkbies, les 
austérités m'ont sauvée; le Seigneur m'a placée parmi ses élos... Gloiie 
k toi, mon amant bien-aimé... » Afors, radieose dans sa fSidté» die se 
baissait, et eCQeurait de ses lèvres pariumées d'immortaUié ks lèvres da 
religieux en extas4;;...et bientôt leur Ame s'exhalait dans on bato 
d'une volupté briUante comme l'amour, chaste comme b grâce, iis- 
mense comme l'éternité (1). — Oh !... — s'écria M. Hardy en proie à on 
complet égarement...— oh ! toute une vie de prières, de jeûnes, de to^ 
tures, pour un parefl moment avec ceHe que je pleure» avec oeHe que 
j'ai damnée peut-être... — Que dites-vous, un pareil moment ! — s'écria 
Rodin, dont le crâne jaune était baigné de soeur comme odui d'un ma- 
gnétiseur: et, prenant M. Hardy par la main afin de lai parier de plos 
près encore, comme s'il eût voulu lui insufQer le délire brûlant où il vou- 
lait le plongea : — Ce n'est pas une fois dans sa vie rdigieest» mis 
presque chaque jour» que M. de Rancé, pfongé dans l'extase d'un diria 
ascétisme, goûtait ces voluptés profondes, inenables, inouïes» sorhomii- 
nes» qui sont, aux voluptés terrestres» ce que rétemité esc à k râ bs- 
maine. » 

Voyant sans doute M. Hardy au potnl ou U le voulait» et It nnit élut 
d'ailleurs presque entièrement venue» le révérend père toussa deux oa 
trois fois d'une manière significative en regardant du côté de h porte. 
A ce moment» M. Hardy» au comble de rarement, s'écrit d*nnevoix 
suppliante» insensée : « Une ceHuie»... une tombe»... et l'extase avec 
eue... a 

1^ porte de hi chambre s'ouvrit» et le père d'AigrIgny entra portiat 
un manteau sur son bras. Un domestique le suivait» portant une loaièrB 
à la main. 

Envtfon dix minutes après cette scène, une dooxaine dlmmnies ro- 
bustes, à figure franche et ouverte, et conduits par Agricol, entraient 
dans la rue de Vaugirard et se dirigeaient, d'un pas joyeux» vers la porte 
des révérends pères. C'était une députation des anciens ouvriers de 
B1. Hardy : ils venaient le chercher et le remercier de son prochiiD re- 
tour parmi eux. 

Agricol marchait à leur tête. Tout à coup U vit de loin une voiture de 
poste sortir de la maison de retraite: les chevaux, lancés et viveoieot 
fouettés par le postillon» arrivaient au grand trot. Hasard ou instinct, 
plus celte voiture s'approchait du groupe dont H fidsait partie, plagie 
cœur d'Af^ricol se serrait. Cette impressfon devint si vive» qu'ellu &e 
changea bientôt en une prévision terrible; et au moment où ce coopé, 
dont tous les stores étaient baissés, allait passer devant hd» le forgei<m. 
Obéissant à un pressentiment fosurmonuble, s'écria en s'élançant à h 
tête des chevaux : « Amis... à moi ! — PostiUon I... dix loub 1... au ga- 
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lopt... ëcrese-lB fioiis tos roues ! » cria» derrière le btore* U voii mili- 
taire du père d*.\igriguy. 

Oo ëCiiit eu plein choléra ; le poetilloo avait enteudu parler des ma»- 
lacres des empoisonneurs ; déjà fort effrayé de la brusque agression d* A- 
gricol, il lui SMéna sur la tète un vigoureux coup de manche de fouet, 
qui ét4Mirdit et renversa le forgeron ; puis, planant son porteur à Téven- 
trer, le postillon mit ses trois chevaux au triple salop, et la voiture dis- 
parut rapidement, pendant que les compagnons oAgricol, qui n'avalent 
compris ni son action, ni le sens de ses paroles* s'empressaient autour 
du forgeron et tâchaient de le ranimer. 



CHAPITHE XXXVm. 



Les touveniri. 



D'autres événements se passèrent quelques Jours après la ftineste soi- 
rée où M. Hardy, fasciné, égaré Jusqu'à la folie j[Kir la déplorable exalta- 
lion mystique que Bodin était parvenu à lui mspirer, avait supplié à 
mains jointes le père d'Aigrigiiy de le conduire lob de Paris, dans une 
profonde solitude, aGn de pouvoir s'y livrer, loiu du monde, à une vie 
de |>rières et d'austérités ascétiques. 

Le maréchal Simon, depuis son arrivée à Paris, occupait avec ses deux 
filles ime maison de la rue des Trois-Frères. 

Avant aue d'introduire le lecteur dans cette modeste dein^ure, note 
tommes obligé de rappeler sommairement quelques faits 4 la mémoire 
do lecteur. 

Le jour de l'incendie de la fabrique de M. Hardv, le maréchal Simon 
était venu consulter son père sur une question de la plus haute gravité, 
et lui confier les pénibles appréhensions que lui causait la tristesse crois- 
sante de ses deux tilles, tristesse dont il ne pouvait pénétrer les causes. 
L*on se souvient que le maréchal Simon j^rofessatl pour la niéinoiie de 
rEm|>6r6ur un culte religieux: sa recoimaissance envers son héros avait 
été sans bornes, son dévouement aveugle, son enthousiasme appuyé 
sur te raisonnement, son affection aussi profonde que Tamitié la plus 
sincère, la plus passionnée. 

Ce n't'tait pas tout. Un jour l'Empereur, dans une efTuion de joie et 
de t4'ndre>se paternelle, conduisant le uiaréchal auprès du berceau du 
roi de Rome endormi, lui avait dit eu lui faisant orgueiileusemeut admi- 
rer la suave bi*auté do. Tcnfaut : « Mon vieil ami, jure-moi de te dévouer 
au (ils comme tu t'es dévoué au père. » 

1^ maréchal Simon avait fait et tenu ce serment. Pendant la restau- 
ration, chef d'une conspiration militaire tentée au nom de Napoléon U, 
Il avait essayé, mais en vain, d'enlever un régiment de cavalerie alore 
commandé par le marquis d'Aigri^'ny; trahi, dénoncé, le marédial, 
après un duel acharné avec le futur jé:»uilc. éiait parvenu à se réfu|[ier 
en Pologne, et à écliapper ain.^i à une coudanmaliun a mort. Il est m- 
ollle de rappeler les événcmeuis qui de la Pologne conduisirent le ma- 
réchal dans l'Inde et le ramenèrent à Paris »pres fa l'évolution de juillet, 
éfiHfoe à bqueOe plusieurs de ses anciens compagnon^ d'armes sollici- 
tarent et obtinrent à son hisu la confirmation du titre et du grade que 
TEmpereur lui avait décernés avant Waterloo. 

De retour à Paris après son exil, le maréchal Simon, malgré tout le 
bonheur qu'il éprouvait d'embrasser enfin ses filles, avait été profondé- 
ment frappé en apprenant h mort de leur mère, qu'il adorait ; jusqu'au 
ilernier moment, il avait espéré la retrouver à Paris ; sa déception fut 
a/freuse, et il la ressentit cniellenient, (^uoii^u'il cherchât de douces con- 
sobtions dans la tendresse de ses enfants. 

Bientôt un ferment de trouble, d'agitation, fut jeté dans sa vie parles 
machinations de Rodin. Grâce aux secrètes menées du rêvé: end père à 
la cour de Rome et à Vienne, un de ses émissaires, capable d'inspirer 
toute confiance par ses antécédents, et appuyant d'ailleurs ses paroles 
et ses propositions de témnignaccs, de preuves, de faits irrécusables, 
alla trouver le maréchal Simon et lui dit : 

« Le fils de l'Empereur se meurt victime de la cnhite que le nom de 
napoléon inspire encore à l'Europe. 

« A cette lente agonie, vous, maréchal Simon, vous, un desphis fidèles 
amis de l'Empereur, vous pouvez peut-être arracher ce malheureux 
prince. 

« La correspondance que voici prouve que l'on pourra sûrement et se- 
crètement nouer à Vienne des intelligences avec une personne des plus 
influentes parmi celles qui entourent le roi de Rome, et cette personne 
serait disposée à favoriser l'évasion du prince. 

r II est doue possible, grâce à une tentative imprévue, hardie, d'enle- 
ver Napoléon II à l'Autriche, qui le laisse peu à peu s'éteindre dans une 
atmosphère mortelle pour lui. 

« L entreprise est téméraire, mais elle a des chances de réussite, que 
TOUS, plus que tout autre, maréchal Simon, pouvez assurer ; car votre 
dévouement à l'tmpereur est connu, et l'on sait avec quelle aven- 
tureuse audace, en 1815, vous avez déjà conspiré au nom de Na|K>- 
léonll.» 

L'état de langueur, de dépérissement du roi de Rome était alors en 



France de notoriété publique : on allait même jusqu'à affirmer que le fils 
du liôros éi.iii soi<;niMiseineut élevé par des prêtres dans la complote 
ignorance de la gloire et du nom paternel ; et que, p:ir une exécrable ma- 
chination, on tentait chaque jour de comprimer, d'éteindre les instincts 
vaillants et généreux qui se manirebtaient chez ce malheureux enfant ; 
les âmes les plus froides étaient alore émues, attendries, au récit de sa 
touchante et fittale destinée. 

En se rappelant le caractère hérolaue, la loyauté chevaleresque du 
maréchal ^iinon, en ac(reptant son culte passionné pour l'Empereur, on 
comprend que le père de Rose et de Blanche devait plus que personne 
s'intéresser ardemment au sort du jeune prince, et que si l'occasion se 

C résentait, le maréchal devait se regarder comme obligé à ne pas sa 
orner à de stériles regrets. 

Quant à la réalité do la correspondance exhibée par l'émissaire de Ro- 
din, cette correspondance avait été indirectement soumise par le maré- 
chal à une épreuve contradictoire, grâce aux relations d'un de ses an- 
ciens compagnons d'armes longtemps en mission à Vienne du temps de 
l'empire ; il résulta de cette investifpition. faite d'ailleurs avec autant de 
pruoeuce que d'adresse alin de ne rien ébruiter, il résulta que le maré- 
chal pouvait écouter sérieusement les ouvertures qu'on lui faisait. 

Dès lors, cette )ii oposition jeta le père de Rose et de Bhinche dans une 
cruelle pei^xité : car, pour tenter une entreprise aifssi hardie, aussi 
dangereuse, Il lui iiilLiit encore abandonner ses filles ; si au contraù^, 
effrayé de cette séparation, il renonçait à tenter de sauver le roi de 
Rome, dont la douloureuse agonie était réelle et connue de tous, le ma- 
réchal se regardait comme parjure à hi promesse faite à l'Empereur. 

Pour mettre un terme à ces pcuibigs nésitations, plein de confiance 
dans l'inflexible droiture de caractère de son père, le maréchal alla lui 
demander conseil ; malheureusement le vieil ouvrier républicain, blessé 
mortellement pendant l'ailai^ue de la fabriaue dé M. ilard^, mais préoc- 
cupé, même Jurant ses derniers instants, des graves confidences de son 
fils, expira eu lui disant : « Mon lUbi, tu as un grand devoir à remplir ; 
sous peine de ne pas agir en hoiniie d'honneur, sous peine de mécon- 
naître ma dernière volonté, tu dois... sans héiâter...» 

Mais, par une déplorable fatalité, les dorniers mots, qui devaient com- 
pléter Li pensée du vieil ouvrier, furent prononcés d une voix éteinte 
complètement ininlellifible ; il mourut donc, laissant le maréchal Simon 
dans une anxiété d'autant plus funeste, que l'un des deux seuls partb 
qu'il efit à prendre était formellement fietri par son père, dans le juge- 
ment duquel il avait la foi Li plus absolue, la plus méritée. 

En un mot, son esprit se torturait à deviner si son père avait Li pen- 
sée de lui conseiller au nom de l'honneur et du devoir de ne pas quitter 
ses filles, et de renoncer à une entrepribc trop hasardeuse ; ou s'il avait, 
au contraire, voulu lui conseiller de ne pas hésiter à abandonner ses en- 
fants pendant quelque titnps, alin d'accomplir le sennent Caiit à l'Empe- 
reur, et d'essayer au moins d'arractier Napoléon 11 à une captivité mor- 
telle. Cette perplexité, rendue plus cruelle par certaines circonstances 
que Ton dira plus tard ; h profonde douleur causée au maréchal Sunon 
par la fin tragique de son pcre, mort entre sesbras; le souvenir inces- 
sant et douloureux de sa femme, morte sur une terre d'exil ; enfin le 
chasriu dont il était chaque jour affecté en voyant la tristesse croissante 
de Rose et de Blanche, avaient porté des coups douloureux au maréchal 
Simon; disons enlin que, maluré son intrépidité naturelle, si vaillam- 
ment éprouvée par vingt ans dfc guerre, les ravages du choléra, de cette 
maladie terrible, dont sa femme avait été victime en Sibérie, causaient 
au maréchal une involontaire épouvante : oui, cet homme de fier, qui, 
dans Lint de baLiillcs, avait froidement bravé la mort, sentait quelque- 
fois faillir la fermeté habituelle de sou caractère à la vue des scènes de 
déflation et de deuil que Paris offrait à chaque pas. ^ 

Cependant, lorsque mademoiselle de t'ardovilleavait réuni autour d'elle 
les membres de sa (ainille, alin de li*s prémunir contre les trames de leura 
ennemis, Taflectueuse tendresse d'Adrienne pour Rose et pour Blanche 
parut exercer sur leur mystérieux chairrin une si heureuse influence, 
que le maréchal, oubliant un instant de bien funestes préoccupations, 
no jugea qu'à jouir de cet heureux changement, hélas 1 de trop courte-* 
dufle! 

Ces faits expliqués et rappelés au lecteur , nous continuerons ce 
réciL 



CHAPITRE XXXIX. 



Jocrisse. 



Le maréchal Simon occupait , nous l'avons dit , une modeste malsea 
daus la rue des Trois-Frères ; deux heure:» du relevée venaient de son- 
ner à kl pendule de la chambre à coucher du maréchal, chambre meu- 
blée avec une simplicité toute inililaire : daus ki nielle du lit, ou voyait 
une paiiopllt* (■oln;»o^ét; des armes dont le maiéchal s'était ser\'i pen- 
dant M's r:Hn;)a;:ni's : sur le M-rréLiins placé vu face du lit, était un petit 
budte d«* I Liii|»i*rcur eu bronze, m*uI ornement de rapuarteiik*nt. 

Au dehors la température était loin d'être tiède; w marA:hal, peu- 
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danl soD Ions séiour dans l'Inde, était devenu très-sensible au froid ; un 
assez grand feu brûlait dans la cheniiuée. 

Une porte dissimulée dans la tenture, et donnant sur le palier d'un 
escalier de service, s'ouvrit lentement ; un homme parut ; il portait un 
panier de bois à brûler, et s'avança lentement jusqu'auprès de la che- 
minée, devant laquelle il s'agenouilla, commençant de ranger symétri- 
quement des bûches dans une caisse placée près du foyer ; après quel- 
ques mmutes occu[)ées de la sorte, ce domestique, touiours agenouillé, 
s approchant insensiblement d'une autre porte, placée à peu de distance 
de la cheminée, parut prêter l'oreille avec une profonde attention, 
comme sll eût voulu tàcncr d'entendre si l'on parlait dans la-pièce voi- 
sine. Cet homme, employé comme domestique subalterne dans la mai- 
son, avait l'air le plus ridiculement stupide que l'on puisse imaginer ; 
ses fonctions consistaient à porter le bois, à faire les commissions, etc. ; 
il servait du reste de jouet et de risée aux autres domestiques. Dans un 
moment de bonne humeur, Dagobert, qui remplissait à peu près les 
fonctions de majordome, avait baptisé cet imbécile du nom de Jocrisse ; 
ce surnom lui était resté» surnom mérité, d'ailleurs, de tous points, par 
la maladresse, par la sottise de ce personnage, et par sa plate figure au 
nez ffrotesquement épaté, au menton fuyant, aux yeux nétes et écar- 
quillfô; que l'on joigne à ce signalement une veste de serge rouge sur 
laquelle se découpait le triangle d'un tablier blanc, et Yom conviendra 
que ce niais était parfaitement digne de son sobriquet. 

Néanmoins, au moment où Jocrisse prêtait une si curieuse attention 
à ce qui pouvait se dire dans la pièce voisine, une étincelle de vive in- 
telligence vint animer ce regard ordinairement terne et stupide. Après 
avoir ainsi écouté un mstant àp4a porte. Jocrisse revint auprès de la 
cheminée, toujours en se traînant sur ses genoux ; puis, se relevant, U 
prit son panier à demi rempli de bois , s'approcha» de nouveau de la 
porte à travers laqueUe il venait d'écouter, et frappa discrètement. Per- 
sonne ne lui répondit. 

11 frappa une seconde fois, et plu^fort ; même silence. 

Alors û dit d'une voix enrouée, aigre, glapissante et grotesque au 
possible : « Mesdemoiselles, avez-vous besoin de bois, s'U vous plaît, 
dans la cheminée ? » 

Ne recevant aucune réponse. Jocrisse posa son panier à terre, ouvrit 
doucement la porte, entra dans la pièce voisiite après y avoir jeté un 
coup d'œil rapide, et en ressortit au bout de quelque secondes, en re- 
gardant de côté et d'autre avec anxiété, comme un homme qui viendrait 
d'accomplir quelque chose d'important et de mystérieux. 

Reprenant alors son panier, il se disposait à sortir de la chambre du 
maréchal Simon, lorsque h porte de l'escalier dérobé s'ouvrit de nou- 
veau lentement et avec précaution. Dagobert parut. 

Le soldat, évidemment surpris de la présence de Jocrisse, fronça les 
sourcils, et s'écria brusquement : « Que fais-tu là? » 

A cette soudaine interpellation, accompagnée d'un grognement har- 
gneux, dû à la mauvaise humeur de Rabat-Joie, qui s avançant sur les 
talons de son maître. Jocrisse poussa un cri de frayeur réelle ou feinte; 
ce dernier cas échéant, afin de donner sans doute plus de vraisemblance 
à son émoi, le niais supposé laissa tomber sur le plancher son panier à 
demi rempli de bois, comme si l'étonnement et la peur le lui eussent 
arraché des mains. 

« Que fais-tu là... imbécile? — reprit Dagobert, dont la physionomie 
était alors profondément triste, et qui paraissait peu disposé à rire de la 

Koltronnene de Jocrisse. — Ah ! monsieur Dagobert... quelle peur!... 
ion Dieu!... quel dommage que je n'aie pas eu entre les bras une pile 
d'assiettes pour prouver que ça n'aurait pas été de ma faute si je les 
avais cassées !... — Je te demande ce que tu fais là, — reprit Dagobert. 
— Vous voyez bien, monsieur Dagobert, — répondit Jocrisse en mon- 
trant son panier, — je venais d'apporter du bois dans la chambre de 
monsieur le duc, pour le brûler, s'U avait froid... parce qu'il le fait... — 
C'est bOB, ramasse ton panier et file. — Ah ! monsieur Dagobert, j'en al 
encmre'ks jambes toutes bistoumées... Quelle peur ! quelle peur ! quelle 
peur !;.. — T'en iras-tu, brute que tu es? » reprit le vétéran. 
^ Ett prenant Jocrisse par le bras, il le poussa vers la porte, tarifll que 
Rabat-J(rfe, couchant ses oreilles pointues, et se hérissant comme un 
porc-épic, paraissait disposé à accélérer la retraite de Jocrisse. 

c On y va, monsieur Dagobert, on v va, — répondit le niais en ra- 
massant son panier à la hâte, dites seulement à M. Rabat-Joie de... — 
Va-t'en donc au diable, imbécile bavard ! » s'écria Dagobert en mettant 
Jocrisse dehors. 

Alors Dagobert poussa le verrou de la porte de l'escalier dérobé, alla 
vers celle qui communiquait à l'appartement des deux sœurs, et donna 
un tour de clef à sa serrure. Ceci fait, le soldat, s'approchant rapide- 
ment de l'alcôve, passa dans la ruelle, décrocha de la panoplie une paire 
de pistolets de guerre, désarmés, mais chargés, ôta soigneusement les 
capsules des batteries, et, ne pouvant retenir un profond soupir, il re- 
mit ces armes à la place qu'elles occupaient ; il allait quitter la ruelle, 
lorsj[ue, par réflexion sans doute , il prit encore dans la panoplie un 
kanjiar indien, à lame très-aiguë, le tira de son fourreau de vermeil, et 
cassa la pointe de cette arme meurtrière en l'introduisant sous une des 
roulettes en fer qui supportaient le lit. 

Dagobert alla ensuite rouvrir les deux portes, et revint lentement 
auprès de la cheminée, sur le marbre de laquelle il s'accouda d'un air 
sonobre, pensif. Babat-Joie, accroupi devant le foyer, foîvait d'un <Bi| 



attentif les moindres moinremeots de son maître ; le digne chieo fit 
même preuve d'une rare et prévenante intelligence : le soldat, ayant 
tiré son mouchoir de sa poche, avait laksé toinber sans s'en apercevoir 
un papier renfermant un petit rouleau de tabac à chlqoer; Rabat-Joie, 
qui rapportait comme nn reiriver de la race Rntland, prit le papier en- 
tre ses dents, et, se dressant sur ses pattes de derrière, le présenta res- 
pectueusement à Dajiobart. Mais edm-d reçut macfainalemeiit le papier, 
et parut indlffiSrent a la dextérité de son chien. La physionomie de ran- 
cien grenadier à cheval révélait autant de tristesse que d'anxiété. Âpiès 
être resté quelques instants debout devant la cbeminée, le regard be, 
méditatif, il commença de se promener dans la chambre de Uxag en 
large avec agitation, une de ses mains passée entre les revers de sa 
longue redingote bleue boutonnée jusqu an col, l'autre enfiMicéedaBi 
une de ses poches de derrière. De temps à autre, Dagobert s'arrêtait 
brusquement, et, répondant tout haut à ses pensées intérieures« laiKsit 
çà et là échapper quelques exclamations de doute ou d'inquiétode, pois, 
se tournant vers le trophée d'armes. Il secouait tristement la tèle et 
murmurant : « C'est égal... cette crainte est folle... mais il est si extrao^ 
dlnalre depuis deux jours... Enfin, c'est plus prudent... » 

Et, se remettant a marcher, Dagobert disait après un noavean et 
long silence : « Oui, U faudra qu'il me dise... il m'inipièle trop... et es 
pauvres petites ! Ah ! c'est à finadre le cœur, a 

Et Dagobert passait vivement sa moustache entre son pouce et soo 
index, mouvement presque convuhîf^ symptôme évidenl cnex loi é^UÊt 
viveaffitation. 

Quelques minutes après, le soldat reprit, répondant toijours à ses 

{>ensées intérieures : c Qu'est-ce que ça peut être?... Ce ne sont pas ces 
ettres... c'est trop infâme... il les méprise... et pourtant... mais non, 
non... il est au-dessus de cela. » 

Et Dagobert recommençait sa promenade d'un pas précipité. Soudain 
Rabat-Joie dressa les oreilles, tourna la tète du côté de la porte de Fes- 
calier et grogna sourdement. Quelques instants après, on frappait à celle 
porte. 

« Qui est là ? » dit Dagobert. 

On ne répondit pas, mais on frappa de nouveau. Impatienté, le sol- 
dat alla rapidement ouvrir ; il vit la ugure stupide de Jocrisse. 

« Pourquoi ne réponds -tu pas quand je demande qui frappe? — 
dit le soldat irrité. — Monsieur Dagobert, comme vous m aviez renvoyé 
tout à l'heure, je ne me nommais pas de peur de vous fâcher en voui 
disant que c'était encore moi. — Que veux-tu ? parle donc. Hais avance 
donc, animal ! — s'écria Dagobert exaspéré, en attirant dans la cham- 
bre Jocrisse, qui restait sur le seuil. — Monsieur Dagobert, voUà... m'y 
voilà tout de suite... ne vous fâchez pas... je vas vous dire... c'est on 
jeune homme... — Après?... — U dit qu'U veut vous parler fout ds 
suite, monsieur Dagobert. — Son nom ? — Son nom ? monsienr Dago- 
bert... — reprit Jocrisse en se dandinant et en ricanant d'un air niais. 

— Oui, son nom, imbécile ; parle donc ! — Ah ! par exemiiÂe... mon- 
sieur Dagobert, c'est pour de rire que vous me le demandez, son nom !^ 
Hais, misérable, tu as donc juré de me mettre hors de moi, — s'écria le 
soldat en saisissant Jocrisse au collet ; — le nom de ce jeune homme? 

— Monsieur Dagobert, ne vous Dàchez pas, écoutez-moi donc; ce n'est 
pas la peine de vous dire le nom de ce jeune honmie, puisque vous le 
savez. — Oh1 la triple brute ! — dit Daaobert en serrant les poings. — 
Mais oui, vous le savez, monsieur Dagobert, puisque ce jeune hoome, 
c'est votre fils. . . il est en bas qui veut vous parler tout de suite. > 

La stupidité de Jocrisse était si parEaiitemenl jouée, que Dasobert en 
fut dupe; plus apitoyé que courroucé d'une imbécillité pareule, il re- 
garda le domestique fixement ; pu'L<, haussant les épaules, se dirigea 
vers l'escalier en lui disant : « Suis-moi... » 

Jocrisse obéit ; mais avant de fermer la porte il fouilla dans sa podie, 
en tira mystérieusement une lettre et la ieta derrière lui, sans détotn^ 
ner la tète, disant, au contraire, à Dagobert, sans doute pour occoper 
son attention : « Votre fils est dans la cour, monsieur Dagobert... il n*a 
pas voulu monter ; c'est pour cela qu'il est resté en bas... a 

Ce disant. Jocrisse ferma la porte, croyant la lettre bien en évidence 
sur le plancher de la chambre du maréchal Simon. 

Mais Jocrisse comptait sans Rabat-Joie. 

Soit qu'il regardât comme plus prudent de former l'arrière-^ianle, 
soit respectueuse déférence pour un bipède, le d'igne chien n'était sorti 
de la chambre que le dernier; et, comme il rapportait merveilleose- 
ment bien (ainsi qu'il venait de le prouvei^, voyant tomber la lettre je- 
tée par Jocrisse, il la prit délicatement entre ses dents et sortit de h 
chambre sur les talons du domestique sans que cdui-ci s'aperçdt de ceUi 
nouvelle preuve de riiitelligence et du savoir-faire de Rabat-^oie. 




tfoat dirons tout i l'heure ce qu'il advïul di^ la lettre que Itatiat-Iuie 
leiuit eatre ses dents, et pourquoi il quitta »oo maître lorsque celui-ci 
courut au-devani d'AgricoI. 

I)agDbert n'avait pas vu sou Hls depuis plusieurs joun; l'embrassant 
d'abord cordialement, il le conduisit ensuite dans une des pièces du rei- 
de-chauss^ qui composait son appartement 

■ Et u femme, comment va-t-elle? — dit le soldat i ton Tils. — Elle 
Ta bien, mon père, je le remercie. ■ 

S'apercevant alors de l'altération des traits d'AgricoI, Dagobert re- 
prit : « Tu as l'air chagrin ! Tesl-il arrivé quelque chose depuis que je 
ne t'ai vu? — Mou père... tout est fini,., il est jterdu pour uous, — 
dit le forgeron avec un accent désespéré. — De qui parle»-tu ? — De 
M. Hardy. — Lui 7... mais il y » trois jours, tu devais, m'as-tu dit, aller 
le voir?... — Oui, mon père, je l'ai vu; mon digne frère lïabricl aussi 
l'x vu... et lui a parlé, comme il parle... avec la voix du ccrur; aussi 
l'avait -il si bravement ranimé, encouragé, que M. Hardy s'était décidé 
à revenir au milieu de nous ; alors, moi, fou de bonheur, je cours ap- 
prendre cette bonne nouvelle à quelques camarade* qui m '.i [tendaient 
pour savoir le résultat de o)on entrevue : j'accours avec eut pour le re- 
otercier. Nous étions à cent pas de la porte d* la maison des robes noi- 
res... — Les rol>es nuires? — dit Dagoberl d'un air sombre. — Alors, 
quelque maUienr doit arriver... je les connais. — Tu ne te trompes pas, 
nion pcre, — répondit Agricol avec un soupir ; — j'accourab dune avec 
mes camarades, lorsque le vois de loin arriver une voiture; je ne sais 
quel pressentiment me dit que c'était M. Uardy qu'on emmenait... ~ 
De force ? — dit vivement Dagobert. — Non, — répondît amcremeni 
Agi'icol, — non ; ces prêtres sont trop adroits pour ca-- ils savent tou- 
jours vous rendre complices du mat qu'ils vous font; ne sais-]e pas 
oKoment ils s'y sont pris avec ma bonne mcre ? — Oui .. digne femme, 
encore aoe pauvre créature qu'ils ont enlacée dans leur toile.-, mais 
O Ile vuitorc dunt tu parles? — En la voyant sortir de la maison des 
fiilies noires, — reprit A^eol, — mon cœur se serre, et, par un mou- 
Tcraenl plus fort que moi, je me jciie à la tête des cbevaui en appelaul 
i l'aide ; maïs le poslillon me renverse d'un coup de fouet qui m étour- 
dit, je tombe... Quand je revins à moi, la voilure était loin. — Tu n'as 
Ktt été blessé? — s'écria vivement Dagobert en examinant son lils. — 
non, mon père... une égiatiguure. — IJu'as-lu fait alors, mon garçon? 
•- J'ai couru cbei le bon ange, chez mademoiselle de Cardoviile ; je lui 
ai mut coulé. « 11 laut, — m'a-l-ellc dit, — suivre à l'instant la trace de 

■ M. Hardy. Vous aller prendre une voilure i moi, des chevaux de 

■ poste: M. Dupont vous accompagnera : vous suivrez M. Hardy de re- 

■ lais en rebis, et, si vous parvenez à le revoir, peut-(lre voire pr^ 
■once, vos prières, vaincront ta funeste intluence que ces pri^lies ont 
■I prendre sur lui. ■ — C'était cequ'il y avait de mieux à faire; celte 
'~ s demnisellc avait raison. — Une heure après, nous étions sur la 

^,._ de H. Hardy, car nous avions sn par les postilluns de retour qu'il 
[tenait la route d Orléans ; nous le suivons jusqu'i Eiampes : Ih, on nous 
dit au'il avait pris la traversée pour gagner une maison isolée dans une 
TBUee, i quatre lieues de toute grande route ; que celte maison, appe. 
lée le Val-de-Saint-Hérem, appnriient i des prêtres ; mais oue la nuit 
est si nuire, les chemins si mauvais, que nous ferions mieux ne couclicr 
i l'auberge et de repartir de grand matin : nous suivons ce conseil. Au 
|>oint du jour, nous montons en voiture ; un quart d'heure après, nous 
qatiiioiis la grande roule pour une traverse montueuse et déserte; ce 
n'ébiit partout que des rocs de grès avec quelques bouleaux. A mesure 
que nous avancions, fe site devenait de plus en plus «aurage ; on se s^ 
rait cru i cent lieues de Paris. Enfin, nous nous arrêtons devant une 
fraude et vieille maison noirâtre, à peine percée de quelques petites fe- 
*£trcs, et bltie au pied d'une haute montagne toute couverte de ces 
fucbes de grès. De ma vie je n'ai rien vu de plus désert, de plus triste. 
r>uus descendons de voilure, je sonne 1 une porte: un homme vient 
n'ouvrir. * l.'abbë d'Aigrigny est arrivé ici, cette nuit, avec un mna- 
lieur, — dis^je i cet bomme d'un air d'inielligence, — prévenez tout de 
«uile ce monsieur que je viens puur quelque chose de (res-importanl, et 
qu'ilbut quejele voie i l'instant, ■ Cet homme, me croyant d'accord 
«vec Tabbé, noua fait entrer : au bout d'un instant, l'abbé d'Aigrigny 
ouvre b porte, me voit, recule et disparaît; mars, cinq minutes aprcs, 
î'^iab en présence de M. Hardy. — bh bien ! ■ dit Dagobert avec In- 
lér«l. 

Agricol serons tristement la tète et reprit : ■ Rien qu'à la physioito- 
B^ de M. Hardy, j'ai vu que tout était llin. H. Hardy, s'adrcssani A moi 
d'UDF voK douce, mais ferma, me dit : * Je conçois, j'excuse même le 

■ notif qui vous amène ici : mais je suis décidé à vivre désonnaJs dans 
« h retraite et dar b prière; je prends cette résotution librement, vo- 

■ loatairemcnl, parce que je songe au silut de mon Ime ; du reste, dites 
«kjmttKuxies que uw* di:^KMJlim^l^lMa|^ii«MgTtfMide 



■ moi un bon souveiJr. > Et comme j'allais parier, H. Hardy m'a inter- 
rompu en me disant : « C'est inutile, mon ami, ma détermination est in- 

■ éhraulahle : ne m'écrivez pas, vos lettres resteraient sans réponse... 

• La prière m'absorbera désormais tout entier : adieu, eicusez-inoi si 

■ je vous quitte, mais le voyage m'a btigué. ■ Il disait vi^i, car 11 éult 
plie comme un spectre, il avait même, ce me semble, quelque dtote 
d'égaré dans les yeux, et, depuis b veille, il était i peine reconnaistablc; 
sa main qu'3 m'a donnée en nous quittant était sèche et brillante. L'ablté 
d'Aigrigny est rentré. « Mon père. — lui a dit H. Hardy, — voulez-vous 
< avoir la bonté de reconduire H. Agricol Baudoin' ■ En disant ces 
mots, il m'a fait de b maiu un signe d'adieu, et il est rentré dans la 
chambre voisine. Tout était Uni, et il était ijamais per>hi pour nous. — 
Oui, — dit Dasoberl, — ces robes noires rnut ensorcelé connue tant 
d'autres... — Alors, — reprit Agricol, — désespéré, je suis revenu ici 
avec H. Dupont. Voilà dune ce que les prêtres sont parvenus à faire de 
H, Hardy... de cet homme générèui qui faisait vivre près de trois cents 
ouvriers laborieux dans l'ordre et dans le bonheur, développant leur b- 
telliseuce, aniétiorant leur cœur, se bisani enfln bénir par ce petit peu- 
ple dont il était la providence... Au lieu de cela. H. Hardy est mainte- 
nant à janHis voué i nue vie contempla tive, sinistre et sîérile. — Oh ! 
les robes noires... — dit Dagobert en frissoimant sans pouvoir cacher 
uneffroiîadélluissabte, — plusje vab... plus j'en ai peur... Tuas vu e« 
nue ces seuft-U ont lait de ta pauvre mère... tu vois ce qu'ils viennent 
de Elire de M. Hardy : tu sais leurs complots contre mes deux pauvres 
orphelines, contre celle généreuse demoiselle ..Oh ! ces gens-lik sont 
bien puissants... j'aimerais mieux alTrontcr un carré de grenadiers russes 
qu'une douzaine de ces soutanes. Mais ne parlons ptu-> de ça. j'ai bien 
d autres sujets de chagrin et de crainte. * 

Fub, voyant l'air surpris d' A ericol, le soldat, ne pouvant contenir son 
émotion, se iela dans les bras de son lils en t'écriani d'une voix oppres- 
sée : ■ Je n y tiens plus, mon CŒur déborde ; il Aiut que je parle... ei i 
qui me coulicr. sinon à loiî— IHon père, vom m'cffrayczl— dit Agricol, 
— que S4)pasBe-(-4l donc? — Tiens, vois-tu. sans mi et ces deux pauvres 
petites, je me serais vingt fois brOlé b cencllc plut6l quelle voir ce que 
je vois, et surtout de craindre ce que je crains. — (Juc crains-tu donc, 
mon père? — Depuis quelques jours, je ne sais pas ce qu'a le maréchal, 
mais il m'épiiuvanie. — Cependant , ses derniers entretiens arce made- 
moispIledeCanloville... — Oui. il y avait un |ieu de mieux. Tarses bon- 
Des paroles cette généreuse demoiselle avait répandu comme un baume 
surseslilessures; ta présciKC du jeune Indien l'avait nmti disuait: H 
ne paraissait presqne plus soucieux, et ses pauvres petites fillis s'en 
éuuent ressenties. Mais, depuis quelque jours, je ne sais quel dé- 
mon s'est de nouveau déchaîné contre b bniitle. C'est i en perdre b 
tète. Je suis sdr d'abord que lès IcUres anonymes, oui avaient cessé, 
ont recommencé (I). — Qui'lles lettres, mon père? — Wsleilrv^anunv- 
mes. — Et ces lettres. ï quel propos? -— Tu sais la haine que le maré- 
chal avait déjà contre ce rem-gal d'aibé d'Aigrigny: quand U a eu que 
ce traître était ici, et qu'il avait poursuivi les deux orpliehoes, comme 
il avail poursuivi leur mère, Jusqu'i b mort ; mais qn'd s'était bit prê- 
tre, j'ai cru que le maréchal allait dcveair fou d'Indignation et de ftireur. 
H voulait aller trouver le renégat; d'un mot je l'ai calmé. ■ Il est prêtre, 
€ — lui ai-jc dit ; — vous aurez beau birc : l'injurier, le crosscr, H m 
€ se balira bas. 11 a commencé par servir conln: son pays, N liniipar 

• Mrcim mauvais prêtre; c'est tout simple; ça ne vaut pas ta peliM de 
« cracher dessus. — Mais 11 faut bien pourtant que le le punisse du mal 
cqu'ila tiil i mes enbuts, elquoje venge b mort de ma femme. — se- 

• criait le man-chal exaspéré. — Vous savez tnen qu'on dit qu'il n'y a 
c que les tribunaux qui peuvent vous venger, — lui ai-je dit. — iHademoi- 
c Selle de Cardoviile a déposé uim plainte contre le renégat pour avuir 

■ voulu séquestrer vos enlauts dans un couvent. Il but ronger son frein, 
( attendre. > — Oui, — dit tristement Agricol : — et malheureuscmi-nt 
les preuves manquent contre l'abbé d'Ai^ignj. L'autre jour,, lorsque 
j'ai été interrogé par l'avocat de mademoiselle de Cardoviile sur notre 
escalade du couvent. Il m'a dit que l'on reneoulrail des obstacles a elia- 
que instant bule de preuves matérielles , et que cet prl^tres avaient si 
liien pris leurs mesures, que la pt.iiiile n'aboutirait peut-être pas. — 
C'est ce que croit aussi te maréelial, mon cnbnt, et son irritation contre 
une telle injustice augmente encore. — Il devrait mépriser ces miséra- 
bles. — Et les lelires anouymesT — Comment cela, mon père? — A^>- 
preods donc tout ; brave et loyal comme l'est le maréchal, son prcmu'r 
mouvement d'indignation passé , il a reconnu qu'insulter te reuegai d <- 

(Ij On (lit e(iii)bi«n les djnondttioni. mcnict*, alomniei inonfmw Mni 
rimi'i^rci am HH. fP. et iutt«i mnfr^inîtlca. l.e vênJnhlc tarriiiul de L^i- 
louf-d'Au'pffn» l'est pliint dcmiiremfnt, ilini une icllre »drr<ïfB ini jour- 
naux, dei manouvr» indifraci ot dc> namhmw* nimacet snoiirmra qui l'ont 
4Miilli, parce qu'il rcTuaaik d'adlifi.-r waa eninna au maadnnciit de M. de Bu- 
niM eonlrs le Manuel de U. tlu|Hn. qui, oialgié le parti prêtre, rotcn loigaur* 
un ^Unuel de niion, de droit «t d'irnUpcndincs. Nooi aiunsrn mu> leiyeui U-t 
pitai d'un prar^i en opUlnD, idaeHenanl défilrê au comcil d'EElat. d*ni \ct- 
quplln se trauwieol on grtai noml>ra dr Mtrtt anonyme! ia'ilt* au vieillard 

]ue les prftra Touliienl capter, et tontenanl loîl dea mriuoei eoalre lui a'il na 
JihJrilail pas sea neveni. aoït d'atramiiublei déiunicialian* contre ran hono- 
rable limille: il reMon de* biu du procti mime ijua iM kllrea aoul da U nain 
de dcDi religieux et d'une religieiiH' qui ne quiUiieot pai 1c vieillard 1 sm dsr- 
niewMi— *■■ «I qui mt cnHa ipolU l* hmaSe d* (doa de 000,000 fr. _^^^ 
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puis que ce lâche s'était déguise en prêtre, ce serait comme s'il insultait 
une femme ou un vieillard ; il a donc méprise, oublié autant qu'il Ta pu ; 
mais alors, presque chaque jour, par la poste sont venues des lettres 
anonymes, et dans ces lettres on tâchait, par tous les moyens possibles, 
de réveiller, d*exciter la colère du maréchal contre le renégat, en rap- 
pelant tout le mal que Tahbé d*Aigrigny lui avait fait, â lui ou aux siens. 
Enfin, on reprochait au maréchal a être assez lâche pour ne pas tirer 
vengeance de ce prêtre , le persécuteur de sa femme et de ses enfants , 
qui , chaque jour, se raillait insolemment de lui. — Et ces lettres... de 
qui les soupçonnes-tu, mon père? — Je n*en sais rien , c'est â en deve- 
nir fou. Elles viennent sans doute des ennemis du maré(;hal , et il n'a 
d*ennemis que ces robes noires. — Mais, mon père, ces lellios excitant 
la colère du maréchal contre l'abbé d'Aigrigny, elles ne peuvent être 
écrites par ces prêtres. — C'est ce que je me suis dit... — Mais quel 
peut être le but de ces anonymes? — Le but! mais il n'est que trop 
clair ! — s'écria Dagobert , — le maréchal est vif, ardent , il a mille fois 
raison de vouloir se venser du renégat. Mais il ne veut pas se Ciire jus- 
tice lui-même, et l'autre lustice lui manque ; alors il prend sur lui, il tâ- 
che d'oublier, il oublie. Mais voilà que, chaque jour, des lettres inso- 
lemment provocantes viennent ranimer, exaspérer celte haine si légi- 
time, par des moqueries, par des injures. Mille tonnerres ! je n'ai pas la 
léte plus faible qu'un autre; mais, à ce jeu-là . je deviendrais fou... — 
Ah I mon père, cette combinaison serait horrible et digne de l'enfer ! — 
Et ce n'est pas tout. — Que dites- vous? — Le maréchal a encore reçu 
d'autres lettres; mais celles-là, il ne me les a pas montrées; seulement, 
lorsqu'il a lu la première, il est resté comme atterré sous le coup, et il a 
dit â voix basse : — c Ils ne respectent pas même cela. Oh ! c'est trop, 
c'est trop. » — Et, cachant son visage entre ses mains, il a pleuré. — 
Lui , le maréchal pleurer ! ! — s'écria le forgeron ne pouvant croire ce 
qu'il entendait. — Oui, — reprit Dagobert, — lui, il a pleuré, comme 
un enfant. — Et que pouvaient contenir ces lettres, mon père? — Je n'ai 
pas osé le lui demander, tant il a paru malheureux et accablé. — Mais, 
aiusi harcelé, tourmenté sans cesse, le maréchal doit mener une vie 
atroce... — Et ses pauvres petites filles donc ! qu'il voit de plus en plus 
tristes, abattues, sans qu'il soit possible de deviner la cause de leurs 
cha^ins ! et la mort de son père , qu'il a vu expirer dans ses bras ! tu 
croirais que c'est assez comme ça, n'est-ce pas? Eh bien! non ,... j'en 
suis sûr... le maréchal éprouve quelque chose de plus pénible encore : 
depuis quelque temps il n'est plus reconnaissable; maintenant, pour un 
rien, il s'irrite, il s'emporte, il entre dans des accès de colère tels que... 

— Après un moment d'hésitation, le soldat reprit : — Après tout, je 
puis bien te dire ceci à toi... mon pauvre enfant ; eh bien! tout à l'heure 
jo suis moulé chez le maréchal... et j'ai tué les capsules de ses pistolets. 

— Ah!... mon père... — s'écria Agricol, — tu craindrais!... — Dans 




et digue homme ; j ai remarqué que l'agitation, que la tristesse du ma- 
réchal redoubleut toujours après ces visites ; deux ou trois fois je lui 
ai i^arlé là-dessus; j*ai vu à son air que cela lui déplaisait, je n'ai pas 
iusisté. 

a llier, ce monsieur est revenu le soir; il est resté ici jusqu'à près 
de 0U7J' heures, et sa femme est venue le chercher et l'attendre dans un 
fiacre ; après son départ , je suis monté pour voir si le maréchal avait 
l)osoin de quelque < hosc ; il était trcs-pàle , mais calme ; il m'a remer- 
cié; je suis redescendu. Tu sais que ma chambre, qui est à côté, se 
trouve juste au-dessous de la sienne ; une fois chez moi , j'entends d'a- 
bord le maréchal aller et venir, comme s'il avait marché avec agitation; 
mais bientôt il me semble qu'il pousse et renverse des meubles avec fra- 
cas. Effrayé, je monte ; il me demande d'un air irrité ce que je veux, et 
m'ordonne de sortir. Alors, le voyant dans cet état, je reste; 9 s'em- 
porte ; je reste toujours; mais, apercevant une chaise et une table ren- 
versées, je les lui montre d'un air si triste, qu'il me comprend ; et comme 
il est aussi bon que ce qu'il y a de meilleur au monde , il me prend la 
main, et me dit : « — Pardon de t'inquiéter ainsi, mon bon Dagobert; 
« mais tout à l'heure j'ai eu un moment d'emportement absurde ; je n'a- 
it vais pas la tête à moi; je crois que je me serais jeté par la fenêtre, si 
« elle eût été ouverte. Pourvu que mes pauvres chères petites ne m'aient 
« pas entendu... » — ajouta-t-il en allant sur la pointe du pied ouvrir la 
porte de la pièce qui communique à la chambre à coucher de ses filles. 
Après avoir écoulé un instant a leur porte avec angoisse, n'entendant 
neit, il est revenu près de moi : a — Ileureusement elles dorment, » — 
m'a-t-il dit ; alors je lui ai d<'mandé ce qui causait son agitation, s'il avait 
reçu, malgi-é mes précautions, quelque nouvelle lettre anonyme. — 
« Non, m'a-t-il répondu d'un air sond)re; — mais laisse-moi, mon ami, 
«je me sens mieux; cela m'a fait du bien, de te voir; bonsoir, mon 
€ vieux camarade; descends chez toi, va te reposer. » — Moi, je me 




car j'ai entendu ouvrir et refermer la |K)rte qui conduit chez elles. Puis, 
est revenu , s'est encore promené longtem|)s dans sa chambre , mais 



d'un pas plus calme; enOn, je l'ai entendu se jeter sur son lit, et je ne 
suis redescendu chez moi qu'au jour. Heureusement , le reste de sa nuit 
m'a paru tranquille. — Mais que peutnl avoir, mon père? Je ne sais; 



lorsque je suis monté, j'ai été frappé de l'altération de sa figure * de l'é- 
clat de ses yeux; il aurait eu le délire ou une flèvre chaude, qu'3 n'eût 
pas été autrement ; aussi , lui eoteodant dire que si la fenêtre avait été 
ouverte, il s'y serait jeté, j'ai cru plus prudent d'ôter les capsules de m 
pistolets. — Je n'en reviens pas ! — dfit Agricol. — Le maréchal.... ib 
homme si ferme, si intrépide, si calme, avoir de ces emportements!.... 
— Je te dis qu'il se passe en lui quelque chose d'extraor^naîre : depois 
deux jimrs il n'a pas une seule fois vu ses enfants, ce qui ponr lui est 
toujours mauvais signe, sans compter que les pauvres petites sont déso- 
lées, car alors ces deux anges se flffurent avoir donné à km pète quel- 
que sujet de mécontcntemeni , et alors leur triilesM redonblo. Bllef, It 
mécontenter ! si tu savais leur vie, chères enbnis, une p w om tuwk 
â pied ou en voiture avec moi et le«ir gouvernante, car Je ne les laine 
jamais aller seules , et puis elles rentrent et se mettent à étndier, â Bre, 
â broder; toujours ensemble, et puis elles se eonehent; leur gower- 
nante , qui est , je crois, une digne femme , m'a dit que , qnehplHbis la 
nuit , elle les avait vues pleurer en dormant; pauvres enfanta ! jmqa'id 
elles n'ont guère connu le bonheur, » dit le soldat avec vn soopir* 

A ce moment , entendant marcher précipitamment dans la eov, As- 
gobert leva les yeux et vil le maréchal Simon, la ficin« pAle, rair égué, 
tenant de ses deux mains une lettre qu'il semblait ure avnc mn aniîAé 
dévorante. 

GflAPrrRB XLl. 



La nlle ë'or. 



Pendant que le maréchal Simon travers:)!! le jardin d'un air si agité 
en lisant la lettre anonyme qu'il avait reçue par l'étrange Intermétfiaire 
de Rabal-Joic, Rose et Blanche se trouvaient seules dans le salon qu'elles 
occupaient habituellement et dans lequel, |»endant leur absence, JocrisK 
était entré un iusL'int. 

Les pauvres enfants semblaient vouées â des dmiils snecessîfe; au Mo- 
ment où le deuil de leur mère touchait à sa fin, la mort tragique de leor 
Srand-père les avait de nouveau enveloppées de crêpes lugubres. Testes 
eux étaient complètement vêtues de noir et assises sur un canapé as- 
près de leur table à ouvrage. 

Le chagrin produit souvent l'effet des années : il vieiDit. Ainsi eo pet: 
de mois Rose et Blanche étaient devenues tout à fait jeunes 6lles. A h 
grâce enfantine de leurs ravissants visages , autrefois si ronds et si r»- 
scs, et alors pâles et amaigris, avait succédé une expression de tristesse 
grave et touchante; leurs grands yeux d'un azur limpide et doux, nak 
toujours rêveurs, n'étaient phis jamais baignés de ces joyeuses tannes 
qu'un bon rire frais et ingénu suspendait â leurs cils soveux , akm qw 
le sang-froid comir[ue d(; Dagobert ou quelque muf tte Éicétie du vien 
RabatJ(»ie venait égayer leur pénible et long pèlerinage. En un mot, ees 
charmantes fijîures, que la palette fleurie de tlrenzc aurait seule po 
rendre daus toute leur fraîcheur vclotilée, étaient dignes alors d'inspirer 
le pinceau si mélancoliquement idéal du peintre immortel de Jfi^an 
regrettant le ciel, et de 3fartfuirite songeant â Faust d). 

Rose, appuvf^e au dossier du canapé, avait la tête un pou tncllDée sor 
sa poitriup, où se crois:iit un fichu de crê|)e noir ; la himière, veoairt 
d'une fenêtre qui lui faisait face, brillait doucement sur son front par et 
blanc, couronné de deux épais bandeaux de cheveux châtains; son r^ 
gard était fixe , et l'arc délié de ses sourcils légèrement eonti^dés m- 
nonçait une préoccupa tioii pénible ; ses deux petites mains Manches, 
aussi amaigries, étaient retombées sur ses genoux, tenant encore b ta- 
pisserie dont elle s'occupait. 

Blanche, tournée de profil, la tête un peu penchée vers sa sœor, avec 
une expression de tendre et inquiète sollicitude , la regardait, ayant ea- 
core machinalement son aiguille passée dans son canevas, comme si ela 
eût travaillé. 

« Bla sœur, — dit Blinche d'une voix douce an bout de qoelqaes in- 
stants pendant lesquels on aurait pu voir, pour ainsi dire, les lames lui 
monter aux yeux, — ma sœur... à quoi songcs-tn donc ? Tu as l'air bîB 
triste. — Je pense... â la ville d'or... de nos rêves , » dit Rose d*BM 
voix lente, basse, après un moment de silence. 

Blanche comprit l'amerttmie de ces paroles ; sans dire un mot, eOe se 
]et:i au cou de sa sœur en laissant couler ses larmes. 

Pauvres jeunes tilles... la \ille d'or de leurs rêves... c'était Paris... d 
leur pt're;... Paris, la merveilleuse cité de joies et de fêles an-deem 
desquelles, souriante, radieuse, apparaissait aux orphelines la flgve ft 
temelle. 

Vais, hélas ! la belle ville d'or s'est changée pour eHes ai ville de lar- 
mes, de mort et de deuil ; le terrible fléau qui a frappé leur mère entre 
leurs bras au fond de la Sibérie semble les avoir suivies comme un nosfc 
sinistre et sombre qui, pkmant toujours sur elles, lenr a caché sans cesse 
le doux bleu du ciel et le réjouissant écfet du soleil. 

La ville d'or de leurs rêves î c'était encore U ville où peut-être ■ 

(1) Est-il besoin de nommer M. Ary SchcCTer, on des plot grands peiirtrei* 
récole moderne, et le phis adminblement poète de tout nos gnnds peintres f 
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Jour leur père 1<!Dr aurait dit, en leur pràcDlaot deux prâlendanU bon» 
et charmant» coniiiiu ellf^s : < Ils tous aùnent .. . leur amc est digne de 
ta ¥Ûlrc : Eiit«s auc chacune de vous ait un frcre.... et mol ileux fils. > 
Alorï quel (rouble ch-tsle et eocbaïucur pour les orplicllnes. dont k- 
cu'ur, pur cnnuDe le cristal, n'avait jamais rénécbî que tu c^ltsle image 
de Uabriej, archange envoyé du ciel par leur mère pour In prûtdser ' 

t'ou comprendra dooc l'i^molioD pénible de Blanche lorïqii'elic en- 
tendu sa sœur dire avec une triste^ amère ces mots, qui résuinaieul 
leur position cummune : ■ Je pcusc... i la ville d'or de nos rêves... — 
Qui sait? — reprit Blaocbc eu essuyant les larmes de sa seeur, pent-fire 
le bôtilieiir nous viendre-l-il plus tard. — Qélas ! puisque, maigri! la 

frékeucc de notre père, nous ne sommes pas heureuses,... le serions- 
•mais? — Oui... quand nous fierons réunis i noire mère. — dit Htan- 
cbe en levant tes yeat vers le ciel. — Alors, ma sœur .. c'est peut <>tre 
au uvcrtissenicnl. que ce rfive >- ce rêve que nous avonj eu comme au- 
Irelbis... en .Mkmagne, — La dilTérence.... c'est qu'alors l'ange (l^ibriel 
desceulall du ciel pour veuir vers nous, et que celte fois H nous eiunte- 
nail de celte terre pour nous conduire li-haut... i notre mère. — Ce 
rèvc l'accoiuplira peul-âtrc comme l'autre, ma sœur:... nous avions 
rêvé que l'auge Gabriel nous prolègerait... et il nous a sauvées pendant 
le naufrage... — Cette fois... nous avons rêvé qu'il nous conduirait au 
ciel ;... pourquoi cela a'arriverait-il pas aussi ? — Hais pour ccU... ma 
s^eur... il laudra donc qu'il meure aussi, noire Gabriel qui nous a sau- 
tées peud.iut la tempête?... Alors, non, non, cela n'arrivera pas: prions 
que pour lui cela n'arrive pas. — !^ud, cela n'arrivera va^ ; vots-tu, 
c'est seulement le bon ange de Gabriel, qui lui ressemble, que nous 
avoits vu en rêve. — Ma sœur, ce révc... comme il est singulier '. Cette 
fois encore, ainsi qu'en Allemagne, nous avons eu le m^e songe. .. et 
trois fois le môme songe. — C'est vrai. L'ange Gabriel s'e&t penché vers 
nous en nous regardant d'un air doux et triste, en nous disant : a Venez, 
mes enfams... venez, mes sceurs, votre mère vous attend... Pauvres en- 
fants venues de si loin . — a-t-il ajouté de sa voU pleine de tendresse, 
vous aurei traversé cette terre , innocentes et douces comme deux co- 
lombes, pour aller vous reposer à jamais dans le nid maternel... — Gui, 
c« sont bien les paroles de l'archange, — dit l'autre orpheline d'un air 
pensif, '- nous n'avons [ait de mat i personne, nous avons aimé ceux 
qui uous [Mil aimées... pourquni craindre de mourir? — Aussi, ma sœur, 
nuus avons plutôt souri que pleuré, lorsque, dous prenant par la muin, 
il a déployé ses belles aile» blanches, et nous a emmenées avec lui dans 
le bleu du ciel...— Au ciel, où notr«bonoc mère nous tendait les bras... 
b figure loute baignée de larmes. — Oh ! vois-tu , m sœur, on n'a pas 
des rêves comme cela pour rien... El puis,— ajoula-l'Cileen regardant 
Hiisi! avec un sourire navrant el d'un air d'inlcliigence, — cela ferait 
pcutêirc cesser un grand chagrin dont nous sommes cause... tu sais... 

— Ilci.is ' mon Dieu ! ce n'est pas notre faute : nous l'aimons tant- Hais 
DOUS kfiiiincs devant lui si craintives, si tristes, qu'il croit peut-être que 
'NU ne l'aimims pas... i 

Sa disaut ces mots . Rose . voulant essuyer ses larmess prit son mou- 
~1r dans son panier à ouvrage : on papier plié en foniie de lettre en 

H cette vue, les deux sœurs tressaillirent, se serrèreul l'uuc contre 
.'«lire. ti Rose dit à Planche d'une voii tremblante : ■ Éncuic une de 
c« lettres!.., Ob!... j'ai peur... bile est conune les autres... bien sAr... 

— n faut vile la ramasser:,., qu'on neb voie pas: tu tais bien. — dit 
Blanche en se huksaot et prenant le papier avec précipitaliou , — sans 
eehi ces pi-rsonnes qui s'intéressent tant A nous courraient peut-être de 
grands djugers. — Mais uiimmeut cette lettre se trouve - 1 - elle là ? — 
Comment les autres se sout-i^lles trouvées toujours sous notre main en 
rabscnccde notre gouverunte? — C'est vrai:.. . i quoi l>i>n chcrcbcr 
rnpIicai'ioR de ce mystère ? nous ne la trouverions pas... Voyims la Ui- 
tn , peut-être sera-t-elle pour nous meilleure que les autres. ■ El les 
dcui sceiire lureni ce qui suit : 

■ Continuel i adorer votre père , chères enfants, car il est bien mat- 
• bcureus. et c'est vous qui. involontairement, causeï tous ses cbagriui: 
~ root m SMirei jamais les terribles sacrillcea q^ue votre présence lui 
iBpOse ; ma'ts. betus ! D est victime de son devoir paternel : ses peines 
mal pVis crueJlt s que jamais ; épargnei-Iui surtout les dômonUraiions 
'de tûdresse qui lui causeni encore plus de chagrin que de buuhciir : 
ehacniK de vos caresses esl un coup de poignard pour lui, car U voit 
CD vous b cause innocente de ses aouleitrs. 

« Chères enbnts , il ne faut cependant pas désospi^rer, si vous avez 
1 d'onpire sur vous pour ne pas le incUrc i b douloureuse ët<rouve 
. « tendrestr tmp extiansivc, soyct réservées quoique allcciueu^cs, 
|l vous allégerei sinsi oe beaucoup ses peine*, tiardci toujours le fc- 
~ct> ntae pour le brave et bon Uacolïerl, oui vous aime laul : sans 
b, bu vous, votre père et ['ami qui vous éirit, courriez de grands 
JOfcrs, puisque vous avez des ennemis terri: les. 
F « Urarage et espoir, car ou diMrc rcndi-e bicufit |>ure de tout cba- 
'^B b tendiessc de votre iierc pour vmis, el alors quel beau jour!... 
~n-ttn o'esl-il pas loin... 
BnUei ce billet comme les autres. • 
Cdle lettre était écrite avec laiit d'adresse, qu'en sujinosanl même 
<jue les orpheliiies l'eussent commuuiquée è leur pcre ou à Djgobert. ces 
'""-* — -—i ô^ foui au plus considéré)^ comme unC^rad^rÉtiffll 
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éiali conçue ; rien en un mol n'était plus perfidement combiné , si l'op 
songe i l.i perplexité cruelle o4 te trouvait placé le maréchal Simon, 
lutl/iiil sans cesse entre te cliArin d'abandonner de nouveau set (llle% 
et b honte de manquer i ce qiril regaidall (-Oinnie un devoir sacré. I4 
teudresse, h soscepiibilllé de cer^ur des deux orphelines, étant misci^ en 
évt'il par ces avis dlil>o)lques, les deux sœurs t'a|<erçurcnl bienlAl qu'en 
effet leur présence élail i b Ibis douce cl rruelle h leur père ; car, quel- 
quefois, A teiu" aspect, il s« sentait incapable de les abandonner, et alors, 
malgré lui, la pensée d'un devoir inaccompli atiristali son visage. 

Aussi, les lûuvres enfants ne pouvaient oanqner d'in(erprê|er ctt 
nuances dans le sens funeste des lettres anonymes qu'elles rcravaicnt. 
Elles t'étaient persuadé ^ue, par un mytlérienx motif qu'elles ne pou- 
vaieni pénétrer, leur présence était souvent importune, péuible pour 
leur père. 

De là venait la tristesse croissante de Rose el de Blanche : de U une 
sorte de crainte, de réserve, qui, malgré elles, comprimait re^paiision 
de leur tendresse filiale; embarras douloureux que le maréchal, aussi 
abuB^ par ces apparences inexplicables pour lui, prenait à son tour 
pour de la tiédeur ; alors son cœur se brisait, sa loyale ligure trahissait 
une peine amère, et souvent, pour cacher ses brmes, il quittait brus- 
quement ses enfants. 

Elles orphelines, atterrées , se disaient : «Nous sommes cause des 
cliagrins de notre pèrei c'esi notre prùtencc qui le rend si m:ilheiv 
reux. » 

Que l'on juge mainienani du ravage qu'une telle pensée, fixe, ince*- 
santc, devait apporter dans ces deux jeunes cœurs aimanu, timides e( 
nai(s. Comiiicnl les orphelinet te seraieol-eUcs défiées de ces avcni)«^ 
mente anonymes qui parlaient avec vénération de tout ce qu'elles ai- 
maient, et qui d'ailleurs seiulilaiiint chaque jour justJtiés par là conduite 
de leur père envers elles? Déjà victimes de trames nombrcutirB, ayaU 
entendu dire qu'elles étaient environnées d'ennemis, on conçoil que. 
fidèles aux recummandations de leur ami inconnu, citi» n'avaient jamais 
bit conHdenec à Dagoberl de ces écrili où le soldai juil si jiisbinieni 
apprécié. 

Quant an but d» eetl« manœuvre, It était lort simple : en harcelau 
ainsi le roaréchal de tous côtés, en le persuadant de b tiédeur de ttê 
enfants, on devait ntturcllrmenl espérer vaincre rbédtation qui l'ea' 
pêcluil encore d'abandoimer de nouveau ses filles pour te jeter dai» 
u[]e aventureuse enirepriui; rendre au maréchal la vie ntèiiie ti amere. 
qu'il regardât comme un bonheur de chercher l'oubli do wt luurmeiils 
dans les violentes émolioue d'un projet téméraire, généreux et clievs- 
Icrrsquc, telle éta>l b Un que se proposait tlo4ia> cl celte liu ne niai^ 
quait ni de logique ni de possibilité. 



Après avoir lu cette lellre. Ue deux jeunes flQes restèrent un lutunt 
«Icnckuses, accablées: puis ttose, qui tenait le papier, te leva vive- 
mctil, s'approcha de V\ clii-minéc. et jeta la lettre au feu en disaul d'un 
air craintif: ■ Il faut bien vite brûler cette lettre, ssns cela il arriveiait 
peul-èlre de grands nulbeurs .— Pas de plus graud que celui qui uutis 
arrive, — dit Uancbe avec abattement : — causer de grands cbagrim b 
notre père, quel peut en être b cause T — Pcul'étre, vois-4u , Blancbe, 

— dit Rose, doul tes lanncs coulèrent lentement, —peut-être qu'il ne 
nous trouve pas telles qu'il noua aurait désirées 1 il nous aime bien 
comme les Tiltes de noire pauvre mère qu'il adorail : mais pour lui notis 
Dc sommes pas les tilles qu'il avait rêvées. He comprends- lu, ma sonur? 

— Oui, oui ; c'ea peul-èire cela qui k; chagrine tant, Nous somme* ti 
peu Instruites, si sauvages, si gauches, qu'il a sans doute honte de nnos; 
et, comme il nous aime malgré ceU, il souffre.— Bébs! ce it'esi JUS noire 
faute; notrebnnne mère nous a âevëesdant ce désert de Sibérie oomne 
elles pu.— Ob! notre père eu lut-mëBM ne nous le reproche pas, *.ins 
doute, maiscommctudis, il en souffre. —Surtout s'il a dcsinisd<»Dt 
tes lillét soient bien belles, remplie* de Uleot et d'ctpril : alors il n- 
grette «nièrcmeui que ooiK ne soyons pastin^. —Te rapoelleMu, lort> 

?u'il nous a nenéct ehei notre cousine, uudemoiselte AdrieuiM. qui a 
tè si tendre, si bonne pour nous, comme il nous disait avec admlrn- 
lion : 9 Avct'vous vu. mes enbnis'l' Qu'elle est belle, madfniowclle 
■ Adrienne l qiM esprit , qud noble cvur, cl avec ccb quelle grtn-, 
« quel charme! a — Oh 1 c'est bien vrai . Hadejnoisclh' de Canloville 
était si belle, sa \oh était si douce, qu'en la regardant, .^l'un l'ticon- 
uni, it nous serobtaii que nous n'avions phis dc chagrin. — Kl c'eU à 
cause dc ceb, vois-tu. Rose, que notre père, en nous comparant ik nntni 
eoutine cl 1 tant d'autres bi?lict demnisHIcs, no doit pas éJrr Si-r de 
iinus. Et lui, û aimé, si honoré, U aurait tout aimé être lier de ses 
Allés! • 

Tout à coup Bose, mettant sa main sur le bras de ta sœur, lut dit 
avec anxiété: ■ Ecoute, écoule... on parle bien haut dans b chamlnr 
de notre père. — Oui. — dit Blanche en prêtant l'oreille i son lour, " 
et puis on marche... c'est son pas. — Ah ! mon 14ea, dunou; il àr^tn 
b voix ! il a l'air bien en colire... il va pent-étrc venir, t 

Bl. à b pensée île l'arrivée de leur père, de leur père qui poiirtnitt 
les adorait, bs deux malheureuses enfants te reiarderenl avec rraluie. 

Les è4'lats de voix devenant de plus en phis uialincu, |>his couri uii> 
r«s, Rose, toute bvmbbute, dit i sa sœur : ■ Ne restons pas ici : vicvs 
-, .. . , 1^ 



(Uns noifq cbambrci — foi 
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Tu at nUoD, viens, viens,— répondit Blanche en se levant précipitam- 
ment. ~0h ! j'ai peur... je ne l*ai jamais entendu parler d'un ton si 
Irrité'^ Ah! mou Dieu,— dit Blanche en pâlissant et eu s*arrétant 
fnvoloDtAlrement, —c'est à Dagobert qu'il parle ainsi. — Que se passe- 
Ml doue alors pour qu'il lui parle de la sorte?— Hélas ! c'est quelque 
malheur —Oh! ma sœur, ne restons pas ici; cela fait trop de peine 
d'entendre parler ainsi à Dagobert. » 

Le bruit retentissant d'un objet lancé ou brisé avec (breur dans la 
pièce voisine épouvanta tellement les orphelines, que, pâles, tremblan- 
tes d*émotion, elles se précipitèrent dans leur chambre, dont elles fer- 
mèrent b porte. 

Expliquons maintenant la cause du violent courroux du maréchal 
Simon. 



CHAPITRE XUl. 



Le lion blessé. 



Telle était la scène dont le retentissement avait si fort effrayé Rose et 
Blanche. D'abord, seul chez lui, le maréchal Simon, alors dans un état 
d'exaspération difficile à rendre, s'était mis à marcher précipitamment, 
sa belle et mâle flgure enilammée de colère, ses yeux éiincelants d'indi- 
gnation, tandis que sur son large front couronné de cheveux grison- 
nants, coupés très-court, quelques veines, dont on aurait pu comj^r 
les battements, semblaient gonflées â se rompre; parfois son épaisse 
moustache noire s'agitait par un mouvement convulsif, assez semblable 
à celui qui tord la face du lion en fureur. Et de même aussi qu'un lion 
blessé, harcelé, torturé par mille piqûres invisibles, va ei vient avec un 
courroux sauvage dans fa loge où il est retenu, le maréchal Simon, ha- 
letant, courroucé, allait et venait dans sa chambre, pour ainsi dire par 
bonds ; tantôt il marchait un peu courbé comnie s'il eût fléchi sous le 
poids de sa colère tantôt au contraire, s'arrêtant brusquement, se re- 
dressant ferme sur se ireins, croisant ses bras sur sa robuste poitrine, 
le front haut, menaçant, le regard terrible, il semblait défier un ennemi 
invisible en murmurant quelques exclamations confuses; c'était alors 
l'homme de guerre et de bataille dans toute sa fougue intrépide. 

Bientôt le maréchal s'arrêta, frappa du pied avec colère, s'approcha 
de la cheminée, et sonna si violemment que le cordon lui resta entre 
les mains. Un domestique accourut à ce tintement précipité. 

« Vous n'avez donc pas dit à Dagobert que je voulais lui parler? — 
s'écria le maréchal. — J ai exécuté les ordres de M. le duc ; mais M. Da- 

gobert accompagnait son fils jusqu'à la porte de la cour, et... — C'est 
on, » dit le maréchal Simon en faisant de la main un geste impérieux 
et brusque. 

Le domestique sortit, et son maître continua de marcher à grands 
pas, en froissant avec rage une lettre qu'il tenait dans sa main gauche. 
Cette lettre lui avait été innocemment remise par Rabat- Joie, qui, le 
voyant rentrer, était accouru lui faire fête. 

Enfin la porte s'ouvrit, Dagobert parut. 

« Voilà bien longtemps que ie vous ai fait demander, monsieur,» s'é- 
cria le maréchal d'un ton irrité. 

Dagobert, plus peiné que surpris de ce nouvel accès d'emportement, 
qu'il attribuait avec raison à l'état de surexcitation presque continuelle 
où se trouvait le maréchal, répondit doucement : «Mon général, excu- 
sez-moi, mais je reconduisais mon fils, et... — Lisez cela, monsieur, » 
dit brusquement le maréchal en Tinterrompant et lui tendant la lettre. 

Puis, pendant que Dagobert lisait, le maréchal reprit avec une colère 
croissante, en renversant du pied une chaise qui se trouvait sur son pas- 
sage : c Ainsi jusque chez moi, jusque dans ma maison, il est des misé- 
rables sans doute ^gnés par ceux -qui me harcèlent avec un incroyable 
acharnement. Eh bien ! avez-vous lu, monsieur? — C'esl une nouvelle 
' >(amie à ajouter aux autres, d dit froidement Dagobert. 

Et il jeta la lettre dans la cheminée. 

« Ceue lettre est infâme, mais elle dit vrai, » reprit le maréchal. 

Dagobert le regarda sans le comprendre. 

Le maréchal contfaïua : c Et cette lettre infâme, savez-vous oui l'a re- 
mise entre mes mains? car on dirait que le démon s'en mêle. C est votre 
chien. — Rabat- Joie? dit Dagobert au comble de la surprise. — Oui,— 
reprit amèrement le maréchal ; c'est sans doute une plaisanterie de 
votre invention?— Je n'ai guère le cœur à la plaisanterie, mon géné- 
ral, — reprit Dagobert de plus en plus attristé de l'état d'irritation où il 
voyait le maréchal ; — ^je ne m'explique pas comment cela est arrivé... 
Rabat-Joie rapporte très-bien, il aura sans doute trouvé la lettre dans la 
maison, et alors... — Et cette lettre, qui l'avait laissée ici? Je suis donc 
entouré de traîtres? vous ne surveillez donc rien, vous en qui j'ai toute 
confiance ? — Mon général, écoutez-moi. » 

Mais 1<^ maréchal reprit sans vouloir l'entendre : < Comment, mor- 
d'^TiU ! j'ai fait vingt-cinq ans la guerre. J'ai tenu tête â des armées, j'ai 
licivneuscment lutté contre les plus mauvais temps de l'exil et de la 
proscription, j'ai résisté à des coups de massue,... et je serais tué à 
coups d'épingle? Comment! poursuivi jusque chez moi, je serai unpuné- 



meni harcelé, obsédé, torturé à chaque instant, par suite de Je ne ttb 
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nom et une figure a ces lâchetés ténébreuses, pour pouvoir en finir avec 
elles !... elles m'enserrent de tontes parts, eUes font de ma vie oo en- 
fer,... vous le savez bien... et l'on ne tente rien pour m'épargner eei 
colères qui me tuent â petit feu. Je ne puis compter sor penonne !...— 
Mon gèlerai. Je ne peux pas laisser passer cela, — dit Dagobert d'une 
voix cahne mais ferme et pénétrée. — Que signifieT... — Mon général 
je ne peux pas vous laisser dire qne vous ne eomptei sur personne; 
vous finiriez peut^-ètre par le croire, et ça sérail encore plus dor pov 
vous que pour ceux qui savent à quoi s'en tenir snr knr devoaeoient et 
qui se jetteraient dans le feu pour vous, et... Je suis de ceox-là moi... 
vous le savez bien. » 

Ces simples paroles, dites par Daaobert avec un accent profondematf 
ému, rappelèrent le maréchal à hu-méme ; car ee caractère loyal et 
généreux pouvait bien de temps à autre s'aigrir pir llniintion et le 
chagrin, mais il reprenait bientôt sa droitore première; aussi, s'adras- 
sant à Dagobert, il reprit d'un ton moins brusque, mais qui décehit 
toujours une vive agitation : « Tu as raison, je ne dois pas douter de 
toi; l'irritation m'emporte : cette lettre inISUne m'a mis hors de moi;... 
c'est à en devenir fou. Je suis injuste, bourra,... ingrat. Oui, inç^t,... 
et envers qui !... envers toi... encore... — Ne parlons plus de moi, nru 
général : avec des mots pareils au bout de l'an, vous pourries me bru- 
taliser toute l'année;... mais oue vous est-il arrivé?... a 

La physionomie du maréchal redevint sombre, il dit d'une voix brèra 
et rapide : c 11 m'est arrivé... qu'on me méprise, qu'on me dédaigne. — 
Vous... vous... — Oui, moi, et après tout, — reprit le maréchal avee 
amertume, — pourquoi te cacher cette nouvelle blessure? J'ai douté 
de toi, et je te dois un dédommagement ; apprends donc tout : depuis 
quelque temps, je m'en aperçois, lorsque je les rencontre, mes anoeas 

comp:)gnons d'armes s'éloignent peu à peu de moi... — Comment 

cette lettre anonyme de tout à l'heure,... c'était à cela... — Qu'elle fai- 
sait allusion... oui... Et elle disait vrai, — reprit le maréchal avec on 
soupir de rage et d'indication. — Mais c'est impossible, mon général, 
vous si aimé, si respecté... — Tout cela^ ce sont des mots ; je te parie 
de faits, moi; quand je parais, souvent l'entretien commencé cesse^toot à 
coup ; au lieu de me traiter en camarade de guerre, on affecte enven 
moi une politesse rigoureusement froide ; ce sont enfin mifle mnnees, 
mille riens qui blessent le cœur, et dont on ne peut se formaliser... 

— Ce que vous me dites là,... mon général, me confond, — reprit D»- 
{^obert atterré. — Vous me l'assurez,... je dois vous croire... — Célail 
intolérable. J'ai voulu en avoir le cœur net ; ce matin Je vais chez le 
général d'Uavrincourt ; il était avec moi colonel dans la garde impé- 
riale : c'est l'honneur et la loyauté mêmes. Je viens à lui le cœoroo- 
vert. « Je m'aperçois, — lui dis-je, — de la froideur qu*oo me léoNî- 
gne; quelque calomnie doit circuler contre moi; dites-nM>i tout; con- 
naissant les attaques, je me défendrai hautement, loyalement, a -* El 
bien, mon général ? — D'Uavrincourt est resté impassiblev oérémonieiiz; 
à mes questions, il m'a répondu froidement : Je ne sache pas, nm- 
sieur le maréchal, qu'aucun brait calomnieux ait été répanda sur vous. 

— Il ne s'agit pas de m'appeler monsieur le maréchal, mon cher d'Hi- 
vrincourt ; nous sommes de vieux soldats, de vieux amis ; j'ai llMnncv 
inquiet, je Tavoue, car je trouve que vous et nos camarades ne ■'ac- 
cueillez plus cordialement comme par le passé. Ce n'est pas à nier,... je 
le vois, je le sais, je le sens... » A cela, u'Ha\Tincoart me v^^nod avee 
la même froideur : Jamais je n'ai vu qu'on ait manqué d^é^rds en- 
vers vous. — Je ne vous parle pas d'égards, — .me sms^ écrié 
en serrant aHectueusement sa main, qui a feibiement répondu à bob 
étreinte, je l'ai bien remarqué ; — je vous parle de la cordialité, de h 
confiance qu'on me témoignait, tandis que maintenant Ton me traile de 

Çlus en plus en étranger. Pourquoi câa, pourquoi ce changement? i 
oujours froid et réservé, il me répond : « Ce sont là des nuances si 
délicates, monsieur le maréchal, qu'A m'est impossible de vous donner 
un avis à ce sujet. » Mon cœur a bondi de â)lère, de doolenr. Qie 
faire î Provoquer d'Havrincourt, c'était fou ; par dignité* f ai rosi|ii 
cette entretien, qui n'a que trop confirmé mes crahates AiDti< 

— ajouta le maréchal en s'animant de plus en phB« — ainsi je si» 
sans doute déchu de l'estime à laquelle j'ai droit, méprisé peut-être, 
sans en savoir seulement la cause ! Cela n'est-il pu odieux? Si di 
moins on articulait un fait, un brait quelconque. J'aurais prise au moins 
pour me défendre, pour me venger ou pour répondre. Hais rien, rien, 
pas un mot; une froideur polie aussi blessante qu'une insulte... Oh! 
encore une fois, c'est trop... c'est trop... car tout ceci se joint encore 
à d'autres soucis. Quelle vie est la mienne depuis la mort de mon père?... 
Trouvé-je du moins quelque repos, auelque bonheur dans ma maisoo? 
Non. J'y rentre, c'est pour y lire des lettres mfàmes, et de plus,— ajouta 

I le maréchal d'un ton déchirant apicès un instant d*h^tation, — etée 



LE JUIF ERRAW. 



nouve mes enfants de plus en plut iodirTërenU pour nioi... Oui, 
I !c mnrcclul en voyant la slupeur de Dugubert, -— et elles ue 
ourlant pas combien elles me sont chères. — Vos filles... indif- 
! — reprit Dagobert avec stupeur, -— vous leur £iites ce repro> 
Kh 1 mon Ineu ! |c ne les bluim' pas ; à peine si elles ont eu le 
i me counsiître. — KUes n'ont pas eu le temps de tous conua^ 
frit le soldat d'un ton de ref^che, en s'anunsnt à son tour.— 
e quoi leur mère leur parlait-elle, si ce n'est de tous? Ft moi 
il-ce qu*& chaque instant vous u'ëtiex pas en tiers avec nous? 
rions-nous donc aupi is à vos enlants, sinon à vous connaître, à 
ler? — Vous les détendez... c'est justice... elles vous aiment 
lie moi, » dit le marét bal avec une amertume croissante, 
ert se sentit si péuibleneal ému, qu'U regarda le maréchal sans 
idre. 

lien, oui ! — s'écria le Maréchal avec uue douloureuse expau- 
oui» cela est lâclie el Ingrat, soll ; mais il n'importe!... \ingt 
été jaloux, oui, ctveHement Jaloux de raflectueuse confiance 
enfiinls vous téinoigmûent, tandis qu'auprès de moi elles sem- 
jours craintives. Si leurs ilgures méUncoliqiies s'animent quel- 
rune expression un peu plus gaie que d'habitude, c'est on vous 
c'est en vous voyant tandis que pour moi 11 n'y a que re»- 
ntrainte, froideur... ift cifeiiM toe.... Sûr de raflcction de 
nts, j'aurais tout bnvé...mt svrmonté... » 
royant DagobcH^éhpeer vm la porte qui commnniquait dans 
ment de Ros« il èiihBche, le maréchal hil dit : 
ras-tu? — r.hercber vea fiDes, bmw général.— Pourquoi faire? 
les mettro ea ftee de vom, fov leur dire : < Mes enfants, 
tïre croit qna vont ae l'alneB pu... » 4e ne leur dirai que 
; vous venei... «- Dagobert ! Je toos te défends, — s'écria vi- 
e père de Rasa et da Bhoebe. — Il ■> a pas de Dagobert qui 

Vous n'avai pu te droit d'èlra h^aila «Bvert ces pauvres 
I 

ioldat fit de Movcas «i pas varate porta. 
>bert, je vous ordoMi de lastar fci, — a'derte te auréchal. — 
mon général : je swa aalre soldat, toMlnfiMaar. votre servi- 
rons voulex,— dit raiwieiU l'ex-granadter à cheval : ^ mais il 
rang ni giada qal tiaaM quand il s'agit de défendre vos filles... 
s'expUqoet ;... naîtra ha hravea goa m fiice... je ne connais 
» 

la marédial M FeAt arrêté par te braa»Bagoben eotrait dans 
sent des oraMinea. 

ei, — dit si impériaosament te maréchal, que te soldat, habitué 
lance, baissa la ^te et ne bougea pu. — Qu*alles-vous lalre? 
te DUirécbal : — dira à mes filles que Je crois qu'elles ne m aî- 
I? provoquer ainsi des affectIoM de tendresse que ces pauvres 
le reatentent pas; ce n*eat pu leur fente... c'est la mienne sans 
- Ah I BMm gâéral, — dit I&gobert avec im accent navré, — ce 
I de h cc^Jm que J'éprouve... ea vous entendant parler ainsi 
ofenla..: c'est de h douleur... vou ase briseï le cœur... » 
réchal, toaché de l'expresaloD da h physionomie du soldat, 
MDS bmiq— lient ; 

oa, soit, J^aà encore tort ; et pourtant... voyons, je vous le de- 
tum amerlUM... sans Jalousie... mu enfiints ne sont-elles pas 
iantes, pAu feaillièru avec vous qu'avec moi? — Eh! ni.T- 
m génénV^t'ëcria Dacobert,— si vous te prenez par là, elles 
ire lUus femnères avec BalKki--Joîe qu'avec moi ; vous £tt s leur 

si bon que soit un pèrct II impose toujours. Elles sont fanii- 
BC DM>i7 pardien ! la beHe histoke ! Quel diable de respect v<ni- 
qa'elles aient pour moi, qui, sauf mes moustaches et mes six 
la environ comme une vieille mie qui les aurait bercées. Et puis, 
ad toat dira : dès avant te mort de votre brave père vous étiez 
^occupé : ces enfents ont remarqué cete... et ce que vous prc- 
r4e te froideur, de leur part. Je suis sûr que c'est de Tinquié- 
V voua. Tenez, nson général, vous n'êtes pas jpisU', vous vous 
4$ ca qu'elles vous aiment trop. — Je me plama.. . de ce que je 
■p dilte maréchal avec un empo(lement douteureux ; — moi 
I connais mes soullk'ancu. — U feut Qu'elles soient vives, mon 
^dil Ifegobert, entraîné ph» tein qu U ne le voulait peuinôtre 
attadiement pour les orpbéUnes; — oui, il faut que vos souf- 
urfem ii¥u, car eaux qui vuna aiment s'en ressentent cruclle- 
Encara dira reptaches, monsienr ! — Eh bien ! oui, mou géué- 
des re p nschea, — s'écria Dagobert; — œ sont vos enfants (^ui 
plutôt à se plafautra de vous, à vous accuser de froideur, puis- 
\ les méconnaissez ainsi. ~ Monsieur, — dit le maréchal en se 
it avec peine. — MonMieur,. .. c'est ass(*z,... c'est trop... — Oh ! 
l assez,... — reprit Dagobert avec une éniolioQ croissante ; — au 
Doi bon défendre de malheureuses cnEiints qui ne savent que se 
et vouï aimer? à quoi bon les défendre contre votre malheu- 
luglement?! 

reehal lit un mouvement d'bnpatiencc et de colère, puis il ra- 
: un sang-froid forcé : « J\]i besoin de me rappeler tout ce que 
lois, et je ne Toublierai pas, quoi que vous Lii>si' z. — Mais, mon 
-^ s'écria Dasobert, — ponnpioi ne voulez-vous pas que j'o^He 
• vos enfants? — Mais vous ne voyez donc pas que celte M'* »îc 
'. me tue? — s'écria le maréchnl exaspéré. — Vous ne romp»^* 



nez donc pas uue je ne veux pu rendra nu anhnti téaioins de ce que 
J'endure? le ebagnn d'an ptre a m dialté, asonitenr; wus devriez le 
sentir et te respecter. — Le respecter? non» car c'est mt itijustice qui 
te causa.— Assez, monsieur, assei.^ Bt, non contant de nou tourmen- 
ter ainsi, <— s'écria Daeobert ne u contraignant phia, —• savez-vousea 
que vous ferei ? Vous ferez mourir vos filin (te cnfrin, eatendu>voua? 
et ce n'est pas pour cda que Je voua lu ai amenéu dn fond de la Sibé- 
na. — Etes reprochu! — Oui ; car h véritabla iagntilada cuvera moi, 
c'est da rendra vu filka malbeareusea. -~- Sortes à finataut, sortez, 
monsieur ! — s'écria te asaréchal coB|mlétenieBt hors de luî, et si el^ 
frayant de colère et de douleur, oue Dagobarl, regrettaiat d'avoir été 
trop loip, reprit : -— Mon ^nérai, j'ai tort, le vous aï pent*étre manqué 
de respect, pardonnez-nKM, mate...— Soit, Je vous pardnnae. et je vous 
prie de me laisser scnL ~ répondit te maréchal en se contenant avec 
peim^ — Non général, un mot.— Je vous deoMude ea grâce de me lais- 
ser seul, je vous le demande comme un service, est-ce assez? s dit lo 
maréchal en redoublant d'eflbrls panr se contraindre. 

Et une grande (Mllcur succédait à la vive rougeur qui, i^eiMiaut cette 
scène péuible, avait enOimme les traits du nmr&hal. Pagobcrt, efi'rayé 
de ce syropt6n!e, redoiibla d'Instances. 

« Je vous en supplie, mon général,— dit-il d'une voix altén'e, — per- 
mettez-moi... pour un moment de... — Puisque vous l'exigrz, ce serj 
donc moi qui sortirai, monsienr, • dit le maréchal en faisant un p:i!> vers 
la porte. 

Ces mots furent dits de telle sorte que Dagobert n'osa pns iiiMsier; il 
baissa la tête, accablé, désespéré, rcgariia encore nn instriit 1. maré- 
chal en silence et d'un air suppliant ; mais à un nouve^iu mouvement 
d'emportement que ne put retenir te père de Rose et de hlanrlie, le so^ 
dat sortit à pas lents. 

Quelques minutes s'éuient è petaia ëeoiriées depuis le dépn de Dago- 
bert, lorsuue te maréchal, qui, après un long el sombre silence, s'était 
plusieurs mis approché de la porte de rappartcment de ses lilli >, avec 
une hésitation rempUe d'angoisse, Hun violent eflbrl sur lui-niihuc, es- 
suya la sueur froide qui baignait son llîont, lâcha de dissimuler son agi- 
tation, et entra dans la cbamlpe oè Maient réfugiées Rose et Blanche. 



CËAPlTiBXlJt. 



L épreov6. 



Dagobert avait eu raison de défendre m infanti, ainsi au'll appelait 
paternellement Rose et Blanche ; et ce|iendant les appréhension» du ma- 
réchal au sii\jet de la tiédeur d'affection qu'il reprociiait 4 s<s tilles étaient 
malheureusement justifiées par les apparences. Ain«i qu'ill'avnit dit i 
son père, ne pouvant s'expliquer l'embarras triste, presque craintif, que 
ses enfants épronment en sa présence, il cbefchait en vahi la cause de 
ce qu'il appeUit hur indifTérence. Tantôt, se repaacliani amèrement de 
n'a\oir pu assez cacher la douleiu' que te aart âê leur mère lui avait 
! causée. Il craignait de leur avoir ainsi laissl croira qu'elles étaieut inca- 
pables de le consoler; tantôt il craignait de ne pas s'être montré as^ez 
tendre, assez espansif envers elles, de les avoir glacées par sa rudesse 
iiililaire ; tant6t enfin il se disait, avec un rCMafi navrant, qu'ayant tou- 
jours vécu loin d'elles, il devait leur être piMueétrdiiger. En un mot, 
les suppositious les moins fondées se présenlafcnt en foule à son esprit, 
et dès que de pareils germes de donta^ dk défiance ou de crainte sont 
jetés dans une affection, tôt ou tard ils soéaveteppent avec une (éuaciîé 
funeste. 

Pourtant, malgré cette firoideur dont il souffrait tant, l'affeeiion du 
maréchal pour ses filles était si profonde, que le chagrin de les quitter 
encore causait seid les hésitations qui désolaient «^a vie, lutte incessante 
entre son amour paternel et un devoir qu'il regardait comme sacré. 

Quant au fatal effet des calomnies assez habilement réj andnes sur le 
maréchal pour que d'^s gens d'honneur, ses anciens compagnons d'ar- 
mes, pussent y ajouter queli^ue créance, elles avaient été propagéi's par 
des amis de la princesse de ^aint-Dizier avec une effrayante adre>sc. On 
saura plus ura et le sens et le but de ces bruits odieux, qui, jjoiuts à 
tant d'autres btessures vivea àilei I sdta ecBur, coodUatent Tetaspéra- 
tion du maréchal. 

Kniporté par te colère, par te SBfaxdlation qpa tel eamaienr eea coups 
d'épingle incessants, comme H disait, chomie de qnelquea paroles de 
Dagobert, il l'avait rudoyé; mais, après le départ du soldat, dans te si^ 
tence de te réflexion, te maréchal, sarappcbnt l'exprcsiion convaincue, 
chatenreuse, du défenseur de ses filles, avait senti s éveiller dans son ea- 
prit quelque doute sur h froideur qu'M leur reprochait; et, après avoir 
pris une résolution terribte, dans le cas où cette épreuve conflimerait 
ses doutes désobnts, il entra, nous l'avons dit, chez ses filles. 

Le brait de sa discussion avec Dagobert avait été td, que l'éclat de 
sa voix, traversant te salon, était conftisément arrivé jusqu'aux orriDes 
, des deux sœurs, réfiigiées dans leur chambre à coucher. Aussi, à l'arri- 
vée fie leur père, towa figures pfties trahissaient te crainte et l'ïiixlété. 
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LE JUIF ERRANT. 



Llicureux groupe se ddsuuit, regarda, et vil la slupidc face d<* Jo- 
crisse. 11 avait l'air euc^orc plus bôle, plus beat que de «Hiutuine ; il res- 
tait roi d;iiis IVinltrasnre de la porte ouverte, les yeux éearquillé>, 
teuaiu à la niaiu sou éternel panier de bois, et sous son bras un plu- 
meau. 

Rien ne met plus en gaiolë que le bonheur : aussi, quoique son arri- 
vée fût assez inopnorlune, un éclat de rire frais et ctiariniint, sortant 
dos lèvres fleuries ne Rose et de Blanche, accueillit cette apparition gro- 
tesque. 

Jocrisse faisant rire les filles du maréchal, depuis si longtemps attris- 
tées, Jocrisse eut droit, à rin*»tant, à Tindulgence du maréchal, qui lui 
dit avec bonne humeur :« (.hie veux -tu, mon garçim? — Monsieur le 
duc, ce n*cst pas moi! répondit Jocrisse en mettant la main sur sa poi- 
trine, comme s*il eât fait un serment. De sorte que son plumeau s'é- 
chappa de dessous s<m bras. 

Les rires des deux jeunes filles redonhlèrent. 

« ('onmienl, ce nest nas toi? — dit le maréchal. — Ici, Rabat-Joie! 

— cria Dagobert, car le oigne chien semblait avoir un secret et mauvais 
pressentiment à l'endroit du ni.iis supposé, et s'approchait de lui d'qp 
air fâcheux. — Non, monsieur le duc, ça n'e>t nas moi, — reprit Jo- 
crissi», — c'est le valet de chambre qui m'a dit de dire à M. Oagobcrt, 
en montant du bois, de dire à monteur le duc, puisque j'en moulais 
dans un panier, que M. R<»bert le demandait. » 

A cette nouvelle bêtise de Jocrisse, les éclats de rire des deux jeunes 
filles redoublèrent. 

Au nom de M. Robert, le m.ircch;il Simon tressaillit. M. Robert était 
le secret émiss;iire de Rodin au sujet de Teutrepiise possible, quoique 
aventureuse, qu'il s'aciss;iii de tenter pour enlever Napoléon II. 

Après un moment de silence, le maréchal, dont la figure' rayonnait 
toujours de bonheur et de joie, dit à Jocrisse : a Trie M. Robert d'atten- 
dre un moment en bas d;ms mon cabinet. — Oui, monsieur le duc, » — 
répondit Jocri>se en s'inclinant jusqu'à terre. 

1a; niais sorti, le maréchal dit à ses filles d'une voix enjouée : « Vous 
sentez bien qu'en un jour, qu'en un moment comme celui-ci, on ne 
quitte pas ses enlants...mi>me pour M. Robert. — Oh ! tant mieux, mon 
père!... — s'écria gaiement Rlanche, — car M. Robert me d<iplais;iit 
dt^à beaucoup. — Avez-vous là de quoi écrire? — : demanda le inan*chal. 

— Oui, mon père... Li... sur la Lnble, » dit vivement Rose en indiquant 
au maréchal un petit bureau placé à cMé de l'une des croisées de leur 
chambre, vers lequel le maréchal s* dirigea rapidement. 

Par discrétion, les deux jeunes filles restèrent auprès de la cheminée 
où elles étaient, et s'embrasscTcnt tendrement, comme pour se réjouir 
de sœur à sœur, seule à seule, de celte journée inespérée. 



I.e maréchal s'assit devant le bure^tu de ses filles et fit signe à Dago- 
;rt d'approcher Tout en écrivant rapidement quelques mots d'une 
ain ferme, il dit au soldat en souriani, et assez bas pour qu'il fOl im- 



bert 
main 




vie... » 

£t le maréchal continua d'écrire. 

A celte confidence, Dagoberl fit un mouvement, puis il reprit, tou- 

joui"sà voix basse : « Ça n'aurait toujours pas élé avec vos pistolets 

J'avais 6(é les capsules... d 

Le maréchal se retourna vivement vers lui en le regardant d'un air 
sur[>ris. 

Le soldat baissa la tète aflirmalivenient , et ajouta : « Dieu merci!.... 
c'est fini de ces idées-là... » 

Pour luute réponse, le maréchal lui montra S(îs filles d'un regard hu- 
mide de tendresse, étincelant de bonheur ; puis, cachetant le billei d»». 
quelques lignes qui! venait d écrire, il le donna au soldat, et lui dit : 
tt Remets cela à 1^1. Robert,... je le verrai demain. » 

Dagohert prit la lettre et sor(il. 

Le maréchal, revenant auprès de ses filles, leur dit joveus<Mnent en 
leur tendant les bras : « Maiulen:mt, mesdemoiselles, deiix beaux l»ai- 

sers pour vous avoir s;icrilié le pauvre M. Robert Les ai-îe bien «a- 

gnés? » 

Rosiî et Blanche se jetèrent au cou de leur père. 



F 



A peu près au moment où ces choses se pas'^aieul à Paris, deux voya- 
eurs étrangers, quoique séparés l'un de l'autre, échangeaient à travers 
espace de mystérieuses pensées. 



CIIAPITRK XLIV. 
Los ruines de l'abbaye de Sauit-Juan lu D'm .ipii^. 

[^ soleil est à son déclin. 

Au plus profond d'une immense forêt de sMpins, au milieu «l'une ^.om- 
br* s jJifiide, <'''!èvent les ruines d'une abbaye autrefois vouée à s;«int 
Jea I le décapité. 



I 



Le lierre, les plantes parasites, la moii8se« couvreot presque eolièrfr- 
mcDt les pierres noires de Tëtuslé; quelques arceaux démantclëa, qae^ 

Sucs murailles pera'cs de fenêtres ogivales, restent encore debout et k 
écoupent sur 1 obscur rideau de ces grands bols. 

Dominant cet amas de décombres, dressée sur son piédestal ëeoné, 
à demi caché sous des lianes, une'stalue de pierre colossale, çàetlà 
mutilée, est restée debout . 

Cette statue est étrange, sinistre. Elle représente un homme déca- 
pité. 

Velu de la loge antique, entre ses mains il tient un plat* dans ce phi 
est une tète... ("ette tête est la sienne. C'est la statue de sainl Jean, oar- 
lyr, mis à mort ))ar ordre d'Hén>diade. 

U silence est solennel. De temps à autre on entend seulement le 
sourd bruissement du branchage dl» pins énormes que la brise agile. 

Des nuaffcs cuivrés, rougis par le couchant, voguent lentement siï- 
dessus de ki ff>rèt, et se reflètent dans le courant d'un petit ruisseau 
d'eau vive, qui, traversant les ruines de l'abbaye, prend sa source |^u 
loin, au milieu d'une masse de roches. 

L'onde coule, les nuages passent, les arbres séculaires frénûsseat, h 
brise murmure... 

Soudain, à travers la pénombre formée par la cime épaisse de celle fu- 
taie, dont les innombrables troncs se peruent dans des profondeuis in- 
finies,... apparaît une forme humaine... 

C'est une femme. 

Elle s'avance lentement vers les mines ;... elle les atteint : ... elle foule 
ce sol autrefois béni... Cette femme est pâle, son regard est triste, »i 
longue rol)e llolLinte, et ses pieds sont poudreux ; sa démarche est pc- 
nibie, chancelante. 

Un bl(M- de pierre est placé au bord de la source, presque au-dessous 
de la statue de saint Jean le déc^ipité. Sur cette pierre cette femme toiube 
épuisée, haletante de fatigue. 

liit pourtant, depuis biiiiu des jours, bien des ans, bien des siècles, eOe 
maiche,... marche,... infatipble... 

Mais, pour la première fois,... elle ressent une lassitude invincible.... 

Pour la première fois... ses pieds sont endoloris... 

Poiu- la première fois, celle-là qui trjvers;iit d'un pas égal, indifréreoi 
et ^ftr, la lave mouvante des déserts torrid<.»s, tandis que des caravane» 
entiiM-es s'en gl lotissaient sous ces vagues de sable incandescent... 

Celle-là qui, d'un pas ferme et dedaicneux, foulait la neige éter- 
nelle des contrées boréales, solitudes glacées où nul être humain ne peut 
vivre... 

Celhi-làlqu'épargnaienl lesjflammes dévorantes de l'incendie ou les eaui 
impétueuses du torrent... 

Celle-là enfin qui, depuis tant de siècles, n'avait plus rien de coid- 
mun avec l'humanité,... celle-là en éprouvait pour la première Ibis les 
douleurs... 

Ses pit^ds saignent, ses membres sont brisés par la fatigue, une soif 
brûlante la dévore... 

Elle ressent ces infirmités,.... elle en souffre,.... et die ose à peioe v 
croire... 

Sa joie serait trop immense... 

Mais son gosier, de plus en plus desséché, se contracte; sa gorge est 
en feu... tille aperçoit la source, et se précipite à genou% pour se désai- 
lérer à ce couranl crislallin et transparent comme un miroir. 

Que se passc-l-il donc '/ A [reine ses lèvres enfiammèes outilles efikure 
celle eau fraîche cl pure, que, toujours agenouillée au bord du rui&S'>au, 
et appuyée sur ses deux mains, celte femme cesse brusquement de boire 
et se regarde avidement dans la glace limjiide... 

Tout à coup, oubliant la soif qui la dévore encore, elle pousse on 
grand cri,... un cri de ji)ie pnïfond»', immense, religieuse, comme uœ 
action de grâces infinie envers h; Seigneur. 

Dan^ ce miroir profond,.., elle \ient de s'apercevoir qu'elle a vieilli... 
In quelj|ue> jours, en quelques heures, en quelques minutes, à l'iustiiH 
peut-être... elle a atteint la maturité de l'âge... 

Klle oui, dtîpui^ [dus de di\-huit siècles, avait vingt ans, et trainai^i 
travers le^ mondes et les générations cette impérissable jeunesse... 

Elle avait vieilli... elle pouvait enfin aspirer à la mort... 

Chaque; minute de sa vie la r.pnrochait de Li tombe... 

Transportéiï de cet espoir ineltible, elle se redresse, lève b tête vers 
le ciel et joint ses mdns dans une attitude de prière feivente... 

Mors ses yeux s':»rrètenl sur la grande statue de pierre qui reijré- 
sefite saiiil Jean le décapité... 

La tète (|ue le martyr porte entre ses mains... semble, à travers sa 
paiipierod'grauil. à demi chise par la mort, jeter sur la juive err.iBle 
un i«^.u'd de couuniséralion et de pitié... 

Il r'esi elle. i!«r<Mliad(\ (|ui, dans la cruelle ivresse dune fêle paienue, 
a demandé le supplice de ce saint ! ! . . 

Et c'est au pied de l'image du martyr que, pour la première fois... de 
puis tant d(^ sie<-les,... rimuK)rtalitéqui pesait sur llérodiade semble &V 
doucir !... 

« U mystère iuipéuéliablel 6 divine espérance! -— s'écrie-t-elle, - 
« li: courroux célesle s*apai>e enfin... La main du Seigneur meraniiMK 
« aux |»ieds de ce sainl martyr... c'e^t à ses pieds que je ciHnmenceàêtfv 
« une crt'ature humaine... et c'est pour venger sa mort que k Sei^oev 
c m'avait condamnée à un<' marche élerneHe.. 



LE JUIF EUUAINT. 
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cO tnonDieu.Tsilpsqite jeneçiiispaslaseute [lanlonncc.Otui-U, 
« l'artisun <}iii. comme imii la lille du roi... nvirche aussi ilepuis dps ïii>- 
« clés: cehiMâ, comme moi , peat-il espérer d'alleiiidre le icniic de si 
€ course éiemelle? 

■ 0(ial-il. ligueur... oâ esl-U?... Celte potssaure que tous m'aviez 

■ (lotin^ de te %«ir, de l'enieodru à travers K-s espaces, me l'avci-votii 
« roiiréeTOIildau^ ce moinenl suprf me, ce doD divin, rendez-le moi... 

■ Seigneur., car. i mesure que je ressens ces iDftrmîlë& humiiiDes, qiw 
« je Wiib comme la On de mou élcrnilë de maux, ma vue perd le piUH 

■ voir de traverser l'immeDsitê, moD oreille le pouvoir d'euleudre 
• l'homme errant d'un bout ilu moiHle i l'autre. » 

La tiuil ét-iit vetme... obscure... orageuse... 

Le veut s'était élevé au milteo des gninds sapins.- 

Perrière leur cime noire, cominençiril k mi>nicT lentement, a travers 
do tooibre nuées, le disque argenlë de U lune.. . 

L'iavocalion de la juivi- errante fut peut-être entendue... 

Tool & coup ses yeiiï se fermèrent, ses mains se joignirent, ei elle 
Mata agi-n»iiilléu au milieu des niiites... immobile comme une statue 
dM tomboinx. 

K( elle eut alors nnè vision étrange ! ! ! 



CUAPlTnK XLV. 



Trile est la ïision d'Hérndiade : 

Au sommet d'une hauli: inoulugne, nue, rocaillease, escarpée, s'dlëve 
n.) calvuire. 

Le soleil décline ainsi qu'il dérlinall lorsque la juive s'est (rainée, 
éiiuisée de Cili^ue, au n>ilieu des ruiues du Saiitt-Jean-le-l)éciipité. 

tefraad clirist en croix qui domine le calvaire, la muntugue ei U 
pkioe «ride, solriuire, iulinie: le grand cbrist en cnux se détache blane 
et pdfe sur les mmges d'nr noir bleu qui couvrent purluut le cid, et dc- 
rieoncDt d'un violet sombre en h dégradant i l'borium. 

Al'hnriiun... oùlcEoleil coucliant a laissé d« lugubres traînées d'une 
lueur sinistre... d'nn range de sHng. 

.\ushi loin que la vue peut s'éieodre, aucune végétatinn n'a[ipnratl 
sur ce miirne d^rl, couvert de wWe et de cailloux comme e lit «Scit- 
bire de quelque océan desséi^lté. 

Un silence de mort plane sur cette contrée désolée. 

(Juelqui'Ms de gigantesiiues vautours noirs, au cou rouge et pelé , i 
\'ai\ jiiune et lumineux, abittnnt leur gr.md vid au milieu de ces s<ililii- 
des. viennent faire la saugkiuie curée de la proie qu'ils ont enlevée d;ius 
uu pays muins sauvage, 

(.ommentce calvuirc, ce lieu de prière, i-t-il été élevé si loin, si loiu 
de la demeure des hommes ? 

Ce cnlviiru a été é'evo à grands [mis par un pécheur repentant : il 
avait Ciit beaucoup de mal aux autres hommes.... et, pour mériter le 
IKirdon de ses crimes, il a gravi celle montagne à getioux, et, ilcvenu 
cénoiûte, il a vécu jusqu'i sa mon :iu pied de celte croix, à peine abrité 
suuft UD tmi de cluuine depuis luugiemps balayé par les vents. 

Le Koleil ilé'liiie iiiujoiirs... 

lj;d«l dcvii'iii (11- plus en plus sombre... le* raies lumineuses de ITio- 
rixun, iugiii>re i-iii)iiiurpi ées, conuiiencent k s'obscurcir lenlement, ainsi 
que des burrcïdefer,.. rougies au (eu, dont riocanileKcncc s'éteiutpea 
a peu. 

^ludain l'on entend, derrière l'un des versants itu calvaire opposé au 
cuurluinl, le hiiiit de quelaues pierres qui se détarliful oi loinbeul en 
boailisuni iusqn'au bas de la moulagne. 

Le pied d'un voyngi'ur, qui, aprt's avoir traversé la plaine, gravli de- 
puis ma Iteure celle pente escarpée, u fait rouler ces rHilInni an Iniu. 

Cm voyageur ne paraît pas encore, mais l'on riisiingue son pas lent, 
t-g^il et remic. Enliu... il atteint le summel de b montagne, et sa haute 
t;>(<le se dessine sur lu ciel orageux. * 

Ce voyasenrcsi aussi pileque le Christ en croix; sur son large front, 
de l'une ï î'auire tenipe, s'étend nue ligne noire: 

<^;lui-là est l'artisan de Jérusalem. 

L'artisan rendit méchant par li misère, par l'injustice et inr l'oppres- 
rioa, r^lui qui, saiu pitié pour les souflraiices de l'homnw aiviu porUni 
•a croix, l'avait repoussé de sa demeure... en hii criant durement : 

Murât... H*ieii(... luacBi... 

Et ili'puis ce jour, un Dieu vengeur a dit à son tour i l'artisan de Jë- 

TIKatrlil : 

HttCBi... MASUfli... aisriis... 

El il a marché... étemellemeni marché... 

Ile burn.inl pa* là sa vengeance, le Seigneur a voulu quelquefois alt.i- 
cbcr b mort anx pas de l'homme ciTant, et que des tombes innnmhrsi- 
blns liiNw-nl le< bornes milILiircs île sa mnrctw; homiciile a travers les 
mander. 

Ki e'élitit pour I Immute erraul des jours At reiMU duus ta douleur i&- 



flnif*, lorsque la main invisible du Seigneur le pouss-iît djns At: profon- 
des solilndes... iflles que le désert où il traînait aluTs ses na^i du nxiint 
eu Iran-rsiint ceUe plaine désolée, en granssant ce nide calvaire, U 
n'entendait pins le glas fanèbre des cloches îles murts, qui toujours, lon- 
jours, (iniaieniderrière lui... dans les contrées habiiées. 

Tout le jour, et encore A cette heure, pIonRé diiir^ le noir sblroe de 
ses pensées, suivant sa route focale, allant où le menait l'invisible main, 
la téie Iniuée sur sa poitrine, les yeux Oxés ik terre, l'homme ernmt 
avait traversé la plaine, monté la nmniagne sans ngarder le ciel, sans 
apercevoir le calvaire, sans voir le i:hrist en croix. 

L'hnmmc errant pensait aux derui<^ descendunU de sa race ; il sen- 
mit, au déchirement de son co'ur, que de grands périls les meii^icaicnl 
encore. 

El dans un désespoir amer, profond comme l'Océan, l'artisan de Jéru- 
salem s'assit su pii^ do calvaire. 

A ce moment un dernier rayon dn soleil, percanl, h l'horiron, le socn* 
bre unKMKellement des nuagi-^, jeta sur li ciéic de h tnonuigne, sur le 
calvaire, nue lueur ardenie comme le reflet d'nn incendie. 
. U juif niipuyaii alors sur -a muin son fronl penche : sa longue cbiv 
veliire, agiriV par l.i lirise c ré ji use "ta ire, icnail de voiler sa [làle ligure, 
lorsque, ëcarUiiil ses cheveuv de i^im visage, il tressaillit Je sur|ir!se..„ 
lui nui lie |Hiuv;iil nliis s'étonner rie rien. 

Il un regard avide il cuniempUit la longue mèche de cheveux qu'il 
tenait ii la main. Ses clieveui, uaguère noirs comme la luiit. étaient de- 
venus gris. 

Lui aussi, comme llérodiade. Il avait vieilli. 

Le cours de son Ige, am^té depuis dix-bull siècles...., réprimait sa 
marche... 

Ainsi que la juive errante, Ini aussi pouvait donc dès lors aspirer i k 
tombe. 

Se jetant il genoux , il lendit les mains, le visage vers le ciel.... pour 
demander à l>ien l'explication de ce mystère qui le ravissait d'espëmnce. 

Alors, pour la pniuiere Tuis, ses veux s'arrélèreni sur le Christ en 
croix i|ui domiuaii le calvaire, de même iiue la juive errante avait Sx6 
son rcRurd sur la paupière de granit du s:mit marivr. 

Le <,hrisl, la Me incliuéesuus le poids de sa couronne rl'épinrs, w-nv 
bbii du haut de s» croix eontempler avec douceur cl pardou fartinn 
qu'il avait maudh tieputa l:mt de siècles... et qui, ù genoux, renversé en 
urrii>re. dans une attitude d'ëpouvanle et de priire , tendait vert loi ses 
mains suppliâmes. 

<OChnsi!... — i'écrlaleiiitr,— le bmg vengeur du Seigneur mera- 

■ mcneaupied de celle croix si pesauleque lu p<irtab, br'tsé de lu ligues... 
« ù Christ: Ionique lu voulus l'nrrfliT pour te rr-pi)«er au seuil de ma 

■ pauvre demeure, et ({ne, dans ma dureté impitoyable , je te repoussai 

< en le disant : Hurclie!... marehe!,.. et voici qu'aprfrs ma lie errante 
u je me retrouve devant cette croix.... cl void qu'cnlin mes clieveni 

< blanchissent .n Christ! dans la bonté divine, m'at-lii doue pardonné! 

■ Stils-je diirir' .TTiivri ;ui Uruic d.- n.j miir^r .^i.rnrUi-'Tn tclsle l'Ié- 

a qu'elle desi'i'ti,lr uu><i 'Hr ■■■■IW liiiinir ,. duui li' ^^:|i|.|i<.'c esl cg.d .<u 

■ li-ur sort ? i^eigucur, iléjA l'un d'eux , lu seul du ions que le nullieur 
« eût perverti, a di^pnru de celte terre. Esl-ce pour cela que mes <Jie- 

■ veux ont Mimchi? Mon crime nu sera-l-^t dimc expié que lorsque, 
rdaus ce monde, il no restera phis un seul des rejetons de nuire 

■ bmillc mauditef Oo bien celte preuve de voire toulc-puis-.uite Ixmië, 



« 6 Seigneur ! oui me rend A 1 humanité, innonce-l-cltc v 

« et la félicilé oes miens? Sortiront-ils cnlin iriomphmls des pi-rils ipii 

€ les menacent? PouTruni-îb, ncrompl'issnnt tout le bien diHil h-ur .liml 



• roulait comhlfT l'humanité, roérikr ainsi leur gr4ce et la mieu 

• bien, inexorablement condamnés par vous Seigneur, comme les n'jc- 

• tons ntaudilv de ma race maudite, doivent-ils expier leur taehe origi- 
« netlect mon crime? 

t Ob! dites, dites. Seigneur, serai-je pardonné avec euxT Seront-ili 
punis avec moi'^a 

En tain le crépuscule av.iil fait place il une utiil orageuse cl 
le juif priait toujours , agenouillé au pied du culv:dre, 



lise Cl noirv..,* ■ 



la scène suivante se passe A l'hMel de Raini-Uixier, le snriendemnln 
du jour 011 a en lien la ri^<'oncllLi lion du maréchal Siinon ei de ses lllles. 

La prince!,>>e écotite les panites de Rodin avec U phis profonile atten- 
tion. Le révérvtid père est. xelon son liihlioile, delHini cl :rdf>ssé i ta 
chrunm^'. leiiaiii u-* mitins pfotrgéo; d,in» l.'S poclM-i ik d>^r:icre de sa 
vieille ruiiiigolu bniai<i wi poc souliers boacttx ont UisMi leur OB- 



M 



LE JUIF ERRANT. 



{freinte sur le tapis (Thermine qui j^arnlt le devant de la cheiniuée du sa- ; 
on. Une satisraclioo profonde se lil sur la lace cadavéreuse du jésuite, i 

illadauie de Saiut-Liizier, mise avec cette sorte de coquetterie di!>crète | 
qui convenait à une mère dVelise de sa sorte, ne quittait pas Rodin des 
veux, car celui-ci avait complètement supplanté le père d'Aigrignv dans 
resprit de la dévote. Le flegme, J'audace , la haute intelligence, le ca- 
ractère rude et dominateur de Vex^sodui, imposaient à cette femme al* 
tière, h subjuguaient et lui inspiraient une admiration sincère, presque 
de Tattrait; il n'était pas même jusqu'à la saleté cynique, jusqu'à la re- 
partie souvent brutale de ce prêtre, qui ne lui a^ieit, et qui ne fût pour 
eUe une sorte de ragoût dépravé, qu'elle préférait alors de beaucoup aux 
formes exquises, à l'élépnce musquée du beau révérend père d'Aigrigny. 

« Oui, madame, — disait Rodin d'un ton convaincu et pénétré, car ces 
sens-là ne se démasquent pas, môme entre complices, - oui, madame, 
les nouvelles de notre maison de retraite de Saiut-Uérem sont excelleii- 
tes. M. flardy.«. l'esprit fort... le libre penseur, est enliu entré dans le 
giron de notre sainte Eglise catholique, apostolique et romaine. » 

Rodin ayant hypocritement nasillé ces derniers mots, la dévote inclina 
la tète avec respect. 

t La grâce a touché cet impie... — reprit Rodin, — et Ta touché si 
fort , que, dans son enthousiasme ascétique, il a voulu déjà prononcer 
les vœux qui l'attachent à notre sainte compasuie. — Si t6t, mon père? 

— dit la priucesse étonnée. — Nos instituts s opposent à cette précipi- 
tati«n, à moins cependant qu'il ne s'agisse d*uu pénitent qui, se voyant 
tu artieulo morlit (à rarticle de la mort), considère comme souveraine- 
ment efiicace pour sou salut de mourir dans notre habit , et de nous 
abandonner ses biens... pour la plus grande gloire du Seigneur.— Kst-ce 
que M. Uardy se trouve dau> une position aussi désespérée, mon père? 

— La fièvre le dévore: après tant de coups successifs qui l'ont miracu- 
leusement poussé dans la voie du salut, — reprit Rodin avec componc- 
tion, — cet homme d'une nature si fnMe et si délicate est à cette heure 
presque entièrement anéanti, moridcinent et physii|uement. Aussi les 
austérités, les macérations, les joies divines de l'extase vont-elles lui 
frayer on ne peut plus prompteuieut le chemin de la vie éternelle, et il 
est probable qu'avant quel({ues jours... » 

Kt le prêtre secoua la tète d'un air sinistre. 

« Si tôt que cela, mon père ? — C'est presque certain ; j'ai donc pu, 
osant de mes dispenses, laîre recevoir ce clier pénitent, m arhmlo mur- 
lu, membre de notre sainte compagnie, à laquelle , selon la règle, il a 
abandonné tousses biens, présents et futurs... de sorte qu'à cette heure 
il n'a plus à songer qu'au salut de sou âme... Encore une victime du phi- 
losophisme arrachée aux griffes de Satan. — Ah ! mou père, — s'écria 
la dévote avec admiration, — c'est une miraculeuse conversion ; le père 
d*Aigricny m'a dit combien vous aviez eu à lutter coutre l'influence de 
Tabbé Gabriel. — L'abbé Gabriel, — reprit Rodin, — a été puni de s'être 
mêlé de ce qui ne le regardait point et d autres chuses encore. J'ai exigé 

son interdiction et il a été interdit par sou évéque et révoqué de sa 

.'ure... On dit qu'aOn de passer le temps il court les ambulances de cho- 
lériques pour y distribuer des consolations chrétienues ; on ne peut s'op- 
f^oser à cela... Mais ce cousolateur ambulant sent son hérétique d'une 
ieue... — C'est un esprit dangereux, — reprit la princesse, — car il a 
une assez grande action sur Tes hommes; aussi n'a-t-il pas fallu moins 
que votre éloquence admirable, irrésistible , pour ruiner les détestables 
couseils de cet abbé Gabriel, qui s'était imaginé de vouloir ramener 
M. Hardy à la vie mondaine. En vérité, mon père, vous êtes un saint 
Chry&ostoine. — Bon, bon, madame, -— dit brusquement Rodin, très- peu 
sensible aux flatteries, — gardez cela pour d'autres. — Je vous dis que 
vous êtes un saint Chrysostome, mon père, — répéta la princesse avec 
feu ; -— car, comme lui, vous méritez le stimom de saint Jean Bouche- 
d*Or. — AQons donc, madame! — dit Rodin iwec brutalité en haussant 
les épaules, — moi, une bouche d'or!.,, j'ai les» lèvres trop livides et les 
dents trop noires.... Vous plaisantez avec voire bouche d'or. — Mais, 

mon père — Mais, madame, on ne me prend pas avec cette glu-là, 

moi, - reprit durement Rodin ; — je hais les compliments, je n'en fais 
poiut. — Que votre modestie me pardonne, mou père, — dit humble- 
3ient la dévote, — je n'ai pu résister au bonheur de vous témoigner mon 
admiration ; car, ainsi que vous l'aviez presque précLit... ou prévu il y 
a peu de mois, voici déjà deux membres de la Csunille Rennepont désin- 
téressés dans la question de l'héritaffe... » 

Rodin regarda madame de Saint-Dizier d'un air radouci et approbatif 
en l'entendant formuler ainsi la position des deux défunts héritiers. Car, 
selon Rodin, M. Hardy, par sa donation et son ascétisme homicide, 
n'appartenait plus au monde. 

La dévote continua : « L'un de ces hommes, misérable artisan, a été 
conduit à sa perte par l'exaltation de ses vices : vous avez conduit l'au- 
tn* dans la voie du s;ilut en exaltant ses qualités aimantes et teudres. 
Soyez donc glorifié dans vos prévisions, mon père, car, vous l'avez dit : 
S. € C'est aux passions que je m'adresserai pour arriver à mon but. p — 
Ne glorifiez Jonc point si vite, je vous prie, — dit im|>atiemment Rodin. 

— Éit votre nièce : et l'Indien? et les deux filles du maréchal Simon ? Ces 
personnes-là ont-elles fait aussi une fin chrétienne, ou sont-elles dés- 
intéressées dans la question de l'héritage pour nous glorifier sitôt ? — 
Non, sans doute. — Eh bien ! donc, vous le voyez, madame, ne perdons 
point le temps à nous congratuler du passé; songeons à l'avenir... le 
grand jour approche, le r' juin n'est pas loin : fasse le ciel que nous ne 



voyions pas les quatre membres de la fiuuiOe qui mrviTeot couliiài 
de vivre dans rimpéniteuce jusqu'à cette époque et posséder eel immm 
héritage, objet de nouvelles perditions entre leurs mains, olijiel de fUra 
pour le Seigneur et pour soa Eglise entre les mains de nocie eonpa- 
gnie. — Il est vrai, mon père... — A propos de ceb, vous deviei voir 
vos gens d'aiïaires au sujet de votre oièce.— Je les ai tus. mon peies 
et, si incertaine <iue soit ui chance dont je voos al pailéf eUe est aien^ 
ter ; je saurai aiyourd'hoi, je l'espère, si légalesieot eela eetpewiMe.-* 
Peut-être alors, dans le milieu ou cette nouvelle condition n pbeenli^ 
trouveraiir-ou moyen d'arriver à sa... eowenûmk^^ dit iodni avecm 
étrange et hideux sourire ; — car iusqu'iciy depuis no'elie t'eH luale 
ment rapprochée de. cet Indiei^ le bonnedr de cet aeu paient patak 
inaltérable et étincehint comme le diamant; rien oV peol mordre, pas 
même la dent de Faringhea. Mats espérons qoe le Seigncnr fera Jmàee 
de ces vaines et coupables iélicités. » 

Cet entretien fut mterrompu par le père d'AicrIguy ; 3 entra dns le 
salon Tair triomphant, et s'écria de la porte : c Yietoire! — ù&b dil»- 
vous? — demanda la princesse. — Il est parti cette nuit, — ml le pèft 
d'Ai^iguy. —Qui cela? — fit Bodin.— Le maréchal Simon, — ripendU 
le père d'Aigrigny. — Enfin ! — dit Rodin qui ne put cacher sa joie pro- 
fonde. — C <est sans doute son entretien avec le général d'HaTrincourt 
qui aura comblé la mesure, — s'écria ki dévote ; — car, je le sais, il a ca 
une oitrevue avec le général» t|id, comme tant d'autres, a cru aai 
bruits plus ou moins fondés que j'avais tait r^nndre. Tout moyen est 
bon pour atteindre l'impie, — ajouta la princesse en manière de correc- 
tif. — Avez- vous quelques détads? — dit Rodin. - Je quitte Robert, — 
dit le père d'Aigriguy ; — son signalement, son àf e, peuvent se rappor- 
ter à I âge et au signalement du maréchal ; celui-ci est parti avec ses 
papiers. Seulement une chose a profondément surpris votre émissaire. 

— Laquelle? — dit Rodin. — Jusqu'alors il avait eu sans cesse à coid- 
battre les b^tations du maréchal; il avait, en outre, remarqué sou air 
souibie, désespéré... Ilier, au conUraûe, il lui a trouvé Tair si heomx, 
si rayonnant, qu'il n'a pu s'empêcher de lui demander la cause de ce 
changeuienL — Eh bien ? — dirent à la fois Rodin et la prhieesiee, étna- 
geiiient surpris. — « Je suis en efiet l'homme le plus heureux do monde, 

— a répondu le maréchal, — car je vais avec joie et bonheur aceon- 
plir un devoir sacré. » 

Les trois acteurs de cette scène se regardèrent eu sBence. 

« Et qui a pu amener ce brusque chaiwcment dans l'esprit du mar^ 
chai? — dit la princesse d'un air pensiT — Du comptait au ctnitrairé 
sur des chagrins, sur des irritations de toute sorte pour le jeter daus 
cette aventureuse entreprise. — Je m'y perds, — dit nodiu eu réfléchir' 
siiiit ; — mais il n'importe, il est parti : il ne &ut pas perdre un momeut 
pour agir sur ^es filles... A-t-il emmené ce maudit M>ldat? — Non, — dit 
le père d'Aigrigny, — malheureusement non; mis eu défiance et îustniit 
par le passé, il va re<ioubler de précautions, et un hoomie qui aurait pi 
dans un cas désespéré uous servir contre lui vient d'être frappé par h 
contagion. — (^' ni donc cela? — demanda la princesse. -— Morok. Je 
pouvais compter sur lui en tout, pour tout, partout, et il est perdu: 
car, s'il échappe à la conLigiou, il est à craindre qu'il ue suceombe à un 
mal horrible et incurable. — (Jue dites^vous ? — Il y a peu de jours, il 
a été mordu par un des molosses de sa ménagerie, et le lendenufai b 
rage s'est dêclaiée chez le chien. — Ah ! c'est ajureux, — s'écrh b prin- 
cesse. — Et où est ce inalheureui? — Ou la transporté dans nue des 
ambulances provisoires établies à Paris, car le choléra seul s'est dédaré 
chez lui jusqu'à présent ; et, ie le répète, c'est on double aulheur, car 
c'était un homme dévoué, dé<:idé et prêt à tout. Or, le soldat, gar- 
dien des orplieliues, sera d'un abord presque impossible, et par lui seul 
cependant ou peut arriver aui fitlc^s du maréchal Simon. — (Test 
évident, — dit Rodin d uu air pensif. — Surtout depuis que les lettres 
anonymes ont de nouveau éveillé ses soupçons, — ajouta le père d'Ai- 
«rittuy, — et... — A propos de lettres anouvmes, — dit tout i coup 
Rodin en interrompant le père d'Aigrigny, — il est un Ciit ^H est bon 
que vous sachiez : je vous dirai pourquoi. — De quoi s*agit-il? — Ooire 
les lettres que vous savez, le maréchal Simon en a reçu nombre II'-iih 
très que vous ignorez, et dans lesquelles, par tous les moyeuS possibks, 
on tâchait d'exaspérer son irritation coutre vous, en lui rappehnl ton- 
tes les raisous qu'il avait de vous liaîr, et en le raillant de ce que votre 
caractère sacré voos mettait à l'abri de sa vengeance, m 

Le père d'Aigrigny regarda Rodiu avec stupeur, et s'écria en réagis- 
sant malgré lui : 

€ Mais dans quel but Votre Révérence a-t-eile agi ainsi ? -<. D*abord, 
afin de détourner de moi les soupçons qui pouvi^ieut être éveiDés par 
ces lettres ; puis afin d'exalter la rage du marédial jusqu'au délitie^ eh 
lui rappelant sans cesse et les justes motils de sa haine contre vous, et 
i'impossibiliié où il était de vous atteindre. Oeci, joint aux autres fer^ 
menls de chagrins, de colère, d'û rilation, que les brutales passlom de 
cet homme de baUiille faisaient bouillonner eu hii, devait le pousser à 
cette folle entreprise, qui est la conséquence et la punition de son ido- 
lâtrie pour uu misérable usuipateur. — Soit, — dit le jpère d*Afgri|a7 
d'un air contramt ; — mais je ferai observer à Votre Révérence qn il 
était un peu dangereux dexciter ainsi le maréchal Snnon contre mol. — 
Pourquoi ? — demanda Rodin en attachant un coup d'œO perçant sur te 
père d'Aigrigny. — Parce 4ue le maréchal, pousse hoTs des bornes, m 
se souvenant que de notre haiue mutuelle, pouvait me chercher, me 
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rencuulrer. — Eb biuii t aprë»? — Tit lluJiu, — bh bu^u ' il [luuvnii ou- 
blier nue je tuiï prèirc, el... — Ah 1 vous >«« peur /> dit tledaigucwe- 
meot nodiu en JatcrroDipiiiil lu pèru d'Atgi iguT. 

A ces uiuls Je [tudin : Vous NVei peur, le r^iirend père buudil sur sj 
chaite ; |iiin. repreoaai sdh uug-iroid, il ajaiKa : « Votre nëvérence 
ne w IroiDpe paii i otu, j'aurais peur, oui. I>aiu une circonstance pa- 
reille, ^'auraU pvur d'uublicr que je suis prélre, et de trup me souvenir 
<|uuJ'bi ijté soldat. - Vnimeui?— dit HiMJin avec on souverain mé- 
pris, — «ous eu i^tes encore là, i ce uîais el sauvage tKtitit d'humieur ? 
Voire £«iuLine o'a pis éieiiil ce beau feu ? Ain^i ceubmirdoolj'cbiis 

fiieu M)r de déiraquer la pauvnt cei-veUe, vide et «ouore cumue on taiit- 
>our, en prononçaid quelques luots cnaRiquespour ces batailleur* slu- 
piilea. ■Ilonnriir UHliuire... Seruien t.. napoléon 11,* aio^ ce satafiir, 
-•'il ar. Ml pnrië contre vous 1 quelque acte de violence, il vous edt fallu 



• Il est inutile, je crob, i \oire hévcrence, de faire des suppouiious 
M-mblables, — dit le père d Aigrigu; eu contenant difGcilpoteal sou 
ugiLitidU. — Comme votre supérieur, — reprit séverentent Hudin, — j'ai 
)t^ droit de vous demander ce que vous eussiez fait si le nnréclial Simon 
avait levé b maiu sur vous. — Moniiieur! — s'écria le révérend père. 
U n'f a pas de mtuitiâri ici, il 7 a do prêtres, t dit durement 
Rudin. 

Le père d'Aigrigny bat»a la (aie, conlenanl diOicilenient sa colère 

■ Je vous demaude , — reprit obstinément Hodio, — quelle serait 
votre iDuduile si le maréchal Simon vous edt frappé. Ks(-ce clair? — 
Assez, de grâce, — dit te père d'Aigri^ny, — awei ! — Un, si voua l'ai- 
inez mieui, s'il tous eOt souUleté sur Ica deux jouea? > — reprit Ho'lin 
avec uu Qegme ofiiniâtre. 

Le père d'Aigrignjr, Wme, les dénis serrées, les poings crispés, éuil 
en proie it une sorte de vertige à la seule pensée d'uu seniblabl%4in- 
trage, tandis que HudiD, qui u avait pas sans doute fait en vmIii cette 
question, soulevant ses dasque» paupières, semblait prolondément al- 
teutifaui symptômes significaiièt qui se trabissatent sur la physionomie 
Iwuleversée del'ancieu culouel. 

La dévole, de plus en plus sous le charoio de IVv-ioeiix, trouvant la 
poiitlun du pérea'Aigrigny aussi pénible que busse, seutait s'augmeulir 
eDcui« sou admiration pour Rodin. 

Enfiu, le père d'Aîgrigny, reprenant peu à peu son sang-fToid. répon- 
dit à llodin d'uu Ion calme et contraint : • iù j'avais i subir do pârf il 
outr-jge, je priei ' '" ' ' " ' '' — -- ' "" 

niiliie. — Kr " 
denienl Woà'i 



dit friii- 
de leoter sur le père 
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ajouta-t-U avec uu Miurire aiïreui, — que k maréchal Simon revienne 
ici aHn d'éprouver si rvdemeul votre liuiuiliié... M»i» sil revenait, — et 
Rodiu atlacha de nouveau uu regard long et perçant sur le révérend perv. 
— s'il revenait. . vous sauriei, je n'en doute pas, montrer i ce brittnl 
Iralueur de subre, malgré ses violences , tout ce qu'il y a de féaignation 
M d'humilité dans une amc vraiment chrétienne. ■ 

Deux coups, discrètement frappé* a la porte de lapparirment, inier- 
ronipirent tm moment la conversation. Ud valet de chambre entra por- 
taul sur un plateau une large enveloppe cachetée, qu'il remii à b prin- 
ceMe ; après quoi il sortit 

Had:iiuede Saiut-Diiier, ayant d'uu regard demandé i Rodiu b per- 
mission de décacheter cette lettre, la parcourut, et bientôt uoe tatisbr- 
tion cruelle écbta sur son visage. 

• Il y a de l'espoir, — s'cria-l'elle eu a'adressani à Rodin ; — la de- 
mande est rigourcusemeut légale, eUe se renlorce de l'instance en int>T- 
dii'tioni les conséquences peuieutéti« celles qw nutis souhaitons Kn 
uu itwt, OM oièce peut, du jour au lendemain, ^tre menacée dr b plus 
' emitère... lUIe si prodigue... ijui-l binilevenenientilaus toute 
, , — H y aurait sans doute alors quelque p'i-* sur ce caractère 
iiMjoiupiahle.-. — dit Rodin d'im sir méditatif; — car jusqu'ici tout a 
éciitiuc. On dirait que certains twiiheurs reutleut invahierabW, — mur- 
Dura le jésuite en rongeant ses ouglcs pbts et uoirs. — M.iis, pour ob- 
tenir le réMiltat que je désire . il faut eiaspérer l'oi^ucil de ma ulrre ; 
il est donc absolumeal indispeusable que je la voie et que je cause avec 
die, — dit maibuie de ^ini^Diiirr en rélléchlssant. — ^ladeoiuiselle de 
CarduviDc refusera celte entretue, — dit le perc d'Aigrigny. — Peiii- 
élre, — dit b priucesae. -> Elle est si heureuse 1 ... que son audace dmt 
t^lre à sot) comble oui... oui... je b connais... ie lui écrirai de telie 
sorte.,, qu'elle tiendra — Vous croyet? — demanda Rodiu d'un airdis- 
bitatif. — N'en doutei pu , mon père, — reprit b princesse, — elle 
vieiidrn. Et oik luis aa fierté en jeu... ou peut beaucoup espérer. — Il 
faut donc agir, inaibme, — reprit Rodin, — agir promptemeot : le mo- 
iMMt approche ; les haiues. les déUauces sont éveillées... il n'y a pas 
un moment i perdre. — (Juanl au^ liaiues , — repiit la princesse , — 
nudemoiselle <k Carduvilte a pu voir où aboutit le procès qu'elle a tenté 
de faire i propos de ce qu'elle appelle aa déteulion dairt une imiisoa de 
santé, « là suqucslratioo des denioîwlles Simon daiH te couvent de 
Saiiité-Mane. Iheu merci, nous avont» de» amis partout ; je sais de iMinne 
pari (|<ril ser.i damm- outre sur ces criai llerics , faute de prenvcs tUlH- 
UUkSi 4nalgru ladwiiHuneul de certains t •■£■■'■•■'« pa.li'utejtt;iires qui 



seriiut iii'le». el liieu uofes... — Itaii» ce> cirrnustanel-S. — lepnt R<p. 
dln. — le départ du niaréclml domw imite fatHude : il faut agir iniitic- 

diaiemenl snr »r* tilles. — Hais cmmmiit?— ilH h prtDcesse tl Un 

d'Hbord h<s voir, reprit Rodin, — camer avec ellea, Im éUiifier . . ini- 
Eulte on agira en c»u»équenre. — Mab le inMal ne lus quittera pas dune 
seconde, — dit 1c père d'Aigrigny. — Ah)rs, — reprit Dodlo, — il fau- 
dra causer avec elles Uevaiit le sohbl et le mettre des nôtres. — Lui!... 
Cet espoir est insensé! — t'éeila le père d'Aigrigny : — vous ne con- 
•,!.;»« ..... .-II. probité militaire: vous ne cotmaisset pa* cet homme. 



Je iR- le connais pas ! — dit Rodin en haasuot les épaules. — Hade- 

iselle de Ijirdoville ne m'a-l-elle pas présenté i lui comme son libé- 

ntenr , lorsque jt vous al dénoncé comme l'ime de <'ene machina- 



tion: n' mi-ce pas moi qui hii ai rendu ta ridicule rvlique impériale.,. 
sa eraix d'honneur, rhei le doctrar Baleiolert... n'est-ce pa& mol enlin 
•jui lot ai ramené les jeunes lilles du couvent, el qni les ai mises aui liras 
de leiirpère'f — Oui. —reprit b princesse: — mab, depnis ce temps, 
ma nieee mandiie a loat deviné, tout découvert. Bile vous a dit, k vous- 
m^e, mon père... — Qu'elle me cousidémit comme son pins mortel 
ennemi, — dit Rodiu. — Soit. Mais a-4-ellc dit cela au mar^tial ? m'a- 
t-dle nommé n lui ? M , si elle l't bit , ht maréchal a-i-il ap|irls cette 
circonstani^e i son soldat? Ma se peut, mais ceb n'est pas cuTlalii : 
en tout eas , Il ùui s'eu awurer : si le soldai me traite en ennemi 
dévoilé... nous vf«roos:... maH je tent«mi d abord d'étnt actrut^lti eu 
ami. — I>iandcela7— dilb dévote. — Hemuin matin, — répondit Ro- 
din. — Grand Dieu! mon cher père, — s'écrb madame de Saiut-Diiier 
aveccraintet — si te soldat voit en vous mi ennemi? Prenei garde... 

— ie prends toujours garde, madame:... j'ai en raison de compagnons 
plus terribles que lui., du choléra par exemple. — El le jésuite sourit 
en montrant ses dents noires... — Unis s'il vous traite en ennemi... il 
rcAisenide vous recevoir: de qwlle manière parvlcndre t- vous jusqu'aux 
lillcs du maréchal Simon! — dit le père d'Aigrignv. — Je n'en sais rien 
du tout, — dit Itodin: — mais, comme je veux j parvenir... j'y par- 
viendrai . — Mon père, — dit tovt i coup b princesse en réHé'; hissant , 

— ces jeunes HHes ne m'ont jamais «-iic;... si, sans me nommer... je 
pouvais m'intmduire auprès dHles'l — Cela serait, madame . par&ltc- 
ment inutile , nr H but d'abord lue je sache i quoi me résoudre k l'é- 
gard de ces urphdfttes... A font prix, je veux donc les voir. In entre- 
teuir longtemps ;... alors seulement, une fois mon pbit bien arri^té, votre 
coneoors pourra m'ètre utile .. En loirt cas... veulBei être prèle deinaiu 
matin, iliu de m'aecouingner, madame. — Où ceb, mon pèteT — Chex 
le maréchal Simon, — Chetlulî— P:)s précisément chn lui: vous m«n- 
lerei dans votre voiim«: moi. je prendrai nn Ibtre : le tenterai do m'in- 
troduire auprès des jeuues fllle^ ; pemtaiit ce teoip^Û vous m'atlendrcx 
i quelques psi de b maison d'i nuréclial : si je réussis, ai j'ai besoin de 
votre aide, j'irai vous trouver dans votre voiture: vousrecetrw mes 
iDstnicti«ns, et rim n'itmi paru concerté entre nous. — Soit, mon ré- 
vérend pire mai), en véthé, je tremble en songeant i votre eotrctne 
avec ce tohfat brutal , — dit b princesse. — U Seignetir veiDcra sur 
voii serviteur, inudame, — répoitdfl Itodin. — Quant â vous, mon père. 

— ajouta-t-il en s'adivsBaot au père d'Aigrigny, — faites ï l'instant 
partir pour Vieimr b noie<|ui était préie, aOn d'annoncer 1 qui vous 
saver le départ et la prorhaim^ arrivée du maréchal. Tout ot prévu. Ce 
soir J'écrirai plus amplement * 

Le Icndefflaîn malm. sur les huit heures, madame de Sainl-Diiier, 
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llepuis deut Jours le oian'ctinl Simon éuil p^irii. H e^t huit heures du 
matin : Hagiibert , marchaiil ai e> de grande)^ pr^ aillions sut h ixiiiiti^ 
du pi'-d, alln lie ne pat hire erier le parmn-l. tmti'r«e te nlon <|ul lOu- 
duit A b i-handtre t coiicb*^ â- Ruse et île Hbtiehe. et va (JlMTeteineni 
coller sou oreille à la porte A- I upparieiuent des jevne» dlIrS: Rabat- 
Joie suit exaciemeM son msUn-, et semfde marcher avec autrui de |iré- 
oautton que loi. 

U fignre dn soldai est liMiuieie , prénrrtipée : tout en *'ap|iroehaut , 
il dit à diwi-talt ; a Foiirvn que cm chères curants n'aleut rien eu- 
teiidii... cette unHil^hlmiifTrayeraii, H vaut mieux qu'elles ne sachent 
cet événemeM que te phis tard poMtThle. Cela mkiÎI riip^iblr- ilr les ai- 
triMerctvrilenient: pauvres pi>lll.-<>, HU-s son! ■ .^ Ji^ 

pais qu'elles savent I amour de leur père pin^ < Ir^- ^ 

vemeat supporté son départ... AnssI, pourm <; : nt- 

slnritcsde laccident dccettcnuil! ellcsrn Ml <: > 1 , • 

hw, nrftonteurnrrrmviWe. le toldal îfjn.i , • *. 1,.....,,,,, ,nii... 
rien.... EHrs tm^irs évH!tées de si bonne lu ure c'cii |K'uir-^(re le 
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LE JUIF ERRANT. 



«I*une frutcbeur charmante, qui retoniirent tout ù coup daos rintérieur 
de la ohambre à coucher des jeunes lilles. 

« Allons ! elles ne sont pas si tristes que je croyais, — dit Dagobert 
tù respirant plus à l'aise ; — probablement elles ne savent rien. » 

Bientôt les éclats de rire redoublèrent tellement, que le soldat, ravi de 
cet ace^ de gaieté si rare chez ses enfants, se sentit d*abord tout atten- 
dri ; un instant ses yeux devinrent humides en pensant que les orphe- 
lines avaient enfin retrouvé Theureuse sérénité de leur Age ; puis, pas- ' 
sant de I attendrissement à la joie, l'oreille toujours au guet contre la 
porte, le corps à demi penché, les mains appuyées sur ses genoux, Da- 
gobert, épanoui, rayonnant, les lèvres relevéï'S par une expression de 
Ëialité muette, hochant un peu la tétc, accompaffna de son rire muet 
éclats d'hilarité croissante des jeunes filles... Kniin, comme rien n*est 
phis contagieux que la gaieté, et que le digne soldat se pâmait d*aise, il 
nnit par rire tout haut, et de toutes ses forces , sans savoir pourquoi, et 
seulement parce que Rose et Blanche riaient de tout leur cœur. Rabat- 
Joie n*avait jamais vu son maître dans un tel accès de jovialité ; il le re- 
garda d*abord avec un profond et silencieux étonnement, puis il se mit 
a japper d'un air interrogatif. 

A cet accent bien connu, le rire des ieunes filles cessa tout à coup, 
et une voii fraîche, encore un peu tremblante de joyeuse émotion, s*é- 
oria : € C'est donc toi, Rabat-Joie, qui viens nous éveiller? » 

Babat-Joie comprit, remua la queue, coucha ses oreilles , et, rasant 
près de la porte comme un chien couchant, répondit par un léger bo- 
guement à rappel de sa jeune maîtresse. 

« Monsieur Rabat-Joie, — dit la voix de Rose, qui cqptenalt à peine 
un nouvel accès d*hilarilé, — vous êtes bien matinal? — Alors pourriez- 
vous nous dire l'heure, 8*il vous pbit , monsieur Babat-Joie? — ajouta 
Blanche. — Oui , mesdemoiselles : il est huit heures passées , » dit tout 
à coup la grosse voix de Dagobert , qui accompagna cette bcétic d'un 
immense éclat de rire. 

Un léger cri de gaie surprise se fit entendre, puis Bose reprit : « Bon- 
jour, Dagobert. — Bonjour, mes cnfianls.... Vous êtes bien paresseuses 
aujourdhui, sans reproche. — Ce n*est pas notre faute, notre chère 
Augustine n'est pas encore entrée chez nous, — dit Rose; — nous l'at- 
tendons. — Nous y voilà, — se dit Dagobert, dont les traits redevinrent 
soucieux. Puis il reprit tout haut avec un accent assez embarrassé , car 
le digne homme savait mal mentir : —Mes enfants, votre gouvernante est 
sortie ce matin de très-bonne heure ; elle est allée à la campagne pour... 
pour affaires; elle ne reviendra que dans quelques iours; ainsi, pour 
aujourd'hui, vous ferez bien de vous lev(;r toutes seules. — Cette bonne 
madame Augustine, — reprit la voijL de Blanche avec intérêt. — Ce n'est 
pas quelque chose de fâcheux pour elle qui Ta fait eu aller si vite, n'est- 
ce pas, Dagobert? — Non, non, pas du tout, c'est pour affaires, — ré- 
pondit le soldat, — pour voir... un de ses parents... — Ah ! tant mieux, 

— dit Rose. — Ëh nien ! Dagobert, quand nous t'appellerons, tu pour- 
ras entrer. — Je reviens dans wi quart d'heure, — dit le soldat en s'é- 
loigiiant ; puis il pensa : — Il faut que je chapitre cet animal de Jocrisse, 
car il est bi bête et si bavard, qu'il peut tout éventer. » 

f e nom du niais supposé servira de transition naturelle pour faire 
connaître la cause de la folle gaieté des deux sœurs; elles riaient des 
nombreuses jeannot4?ries de ce lourdaud. 

\a% deux jeunes filles s'étaient levées et habiUées, se servant mutuel- 
lement de femme de chambre; Rose avait coifGé et peigné Blanche; 
c'était au tour de Blanche de coiffer Bose : les deux jeunes filles , ainsi 
groupées , offraient un tableau rempli de grâce. Bose était as^^ise de- 
vant une toilette; sa sœur, debout derrière elle, lissait ses beaux che- 
veux bnins. Age heyreux et charmant , encore si voisin de l'enfance , 
que la joie pr^nte fait vite oublier les chagrins passés. Et puis, les or- 
phelines éprouvaient plus que de la joie , c'était du bonheur, oui , un 
Donheur profond, désormais inaltérable; leur père les ad<rt*ait; leur pré- 
sence, loin de lui être pénible, le ravissait. Enfin, rassuré lui-même sur 
la tendresse de ses enfants , il n'avait non plus , grâce à elles , aucun 
chagrin à redouter. Pour ces trois êtres , ainsi certains de leur mutuelle 
et inefi'able affection, que pouvait être une séparation momentanée? 

(leci dit et compris , on concevra l'innocente gaieté des deux sœurs , 
malgré le départ de leur père et l'expression enjouée, heureuse, qui 
animait leurs ravissantes figures, sur lesquelles refleurissaient déjà leurs 
couleurs naguère mourantes ; leur foi dans l'avenir donnait à leur phy- 
sionomie quelque chose de résolu, de décidé, qui ajoutait un charme pi- 
quant à leurs traits enchanteurs. 

Blanche, en lissant les cheveux de sa sœur, laissa tomber son peigne ; 
comme elle se baissait pour le ramasser, Bose la prévint et le lui rendit 
en disant : « S'il s'était cassé, tu l'aurais mis dans le panier aux aiuM.» 

El les deux jeunes fiUes de rire comme di^s folles , à ces mots qui fai- 
saient allusion à une admirable ieannoterie de Jocrisse. 

le niais supposé avait cassé I anse d'nne tasse, et la gouvernante des 

jeunes filles le réprimandant, il avait répondu : « Soyez tranquille, ma- 

% dame, j'ai mis l'anse dans le panier aus ansfs. — Le panier aux anses? 

— Oui, madame, c'est là où je serre toutes les anses que je casse et que 
je casserai. » 

« Mon Dieu! — dit Rose en essupnt ses yeux humides de hrmes de 
jo'ic, — que c'est donc ridicule de rire de pareilles sottises 1 — f^'est que 
c'est si drWe aussi! — reprit Blanche, — comment y résister? — Tout 
ce que je regrette , c'est que notre père ne nous entende pas rire ainsi. 



— 11 était si lieureux de now Toir gaies! — Il fimdra lui écrira unir- 
d'hui rhi&toire du panier am anses. — Et eeOe do plomesii • sIId de ha 
montrer que, selon notre promesse, noos n'iTOiis |M8 de dncrin pes- 
dant son absence. — Loi écrire, nm sœor; mais oon; la le sus bio, fl 
nous écrira, hii; mais noos ne pouvons pas loi répondre. — C'est vnâ. 
Alors, mie idée. Ecrivons-kii touiioors, à soo âdresss icf, Digobert met- 
tra les lettres à la poste, el , à soo reloor, notre père lira noue eorren 
pondance. — Ta as raison, c'esl chsrmsDt. Qoe de folies nomiaBomln 
conter, puisqu'il les afane!... — Bt mms aumi, il Civt ranmer, mmwt 
demandons pas mieux qœ d*étre gaies. — Oh ! certes, les demlèm pa- 
roles de notre père nous ont donné tant de coanf8,n' es l ee peStSiwr? 

— Hoi, en l'écootant. Je me sentais intrépide aa sijei de ton d^srt.— 
Et quand il nous a dit : — « Mes enfiints, je vais tons eooller.*. oe qoe 
je nuls tons confier. TsTais à renqdir an devoir sacré; pomr eeh Ine 
fallait vous quitter pendant quelque temps; et, qooNioe Je ftisse 



aveugle pour dooter de voire teiîdresse , je ne pôoTib me résoodrei 
vous abandonner; cependant ma conscience était inqalèCe, agilée;le 
chagrin abat tellement, qœ Je n'avais pas ia force de prendre ooe déd- 
cion,etlesîourssepiissaieut ahisi dans des bésilaCions rempHes d'an- 
goisses; mate, une fois certain de voire tendresse, tout à coup ces iné- 
solutions ont cessé , J'ai compris qu'il ne s'agissait pas de sacrifier m 
devoir à un autre et de me préparer ainsi un remorm, mais qoH Mut 
accomplir denz devoirs à la fo» , devoirs sacrés loosdeaz, ele*estes 
que je fiiis avec joie, avec cœur, avec bonlieor. » 

— Oh! (fis, dis,mas€Sor, cootlmie, — s'écria Bimclie eo se fefast 
pour se rapprodier de Rose, — i me semble entendre notre père, rqi- 
pelons-nous-les souvent ces paroles; elles noos soutiendraient, si nsns 
avions l'envie de nous attrister de son absence. — N'est-ee pas, soeur? 
Mais comme notre père nous le disait encore : — « Au lieu d'être dn- 

Srmes de mon départ, mes enfants , soyez-en ioyeuses , soyez-en fières. 
e vous quitte pour accomplir quelque eho^ de bien, de cénéreox. Te- 
nez, figurez-vous qu'il y ait quelque part un pauvre orphelin , souffirauc, 
opprifiié, abandonné de tous , que le père de cet orphelin ait été inoo 
bienfaiteur, que je lui aie juré de me dévouer à son nls, el que les joun 
de sou fils soient menacés !... Dites, mes enfants, seriez-voos tristes de 
me voir vous quitter pour aller au secours de cet orphelin. » 

c — Oh ! non, non, brave père, — avons-nous ré][M)ndii« nous ne se- 
rions |Mis tes tilles, alors! — reprit Bose avec exaltation. — Va, sois sdr 
de nous. Nous serions trop malheureuses de penser que notre tristesse 
pourrait aflaiblir ton courage; va, pars, et chaoue jour noos noos dirons 
avec orjgueil : — C'est pour accomplir un noble et grand devoir que 
notre père nous a quittées; aussi il nous est doux de l'attendre. » 

— Comme c'est beau, comme cela soutient, l'idée du devoir, du dé- 
vouement, ma sœur! -^ reprit Bose avec exaltation ; — vois doioc, cda 
donne à notre père le courage de nous quitter sans chagrin, et à nous 
le courage d'attendre gaiement son retour. — Et puis , de quel calme 
nous jouissons à cette heure ! Ces rêves affligeants qui nous présageaient 
de si tristes événements ne nous tourmentent plus. — Je le le dis, soeur : 
cette fois nous sommes pour toujours en plein bonheur... — Et pois, es- 
tu comme moi ? Il me semble maintenant que je me sens plus forte, plus 
courageuse , et que je braverais tous les malheurs possibles. — Je le 
crois oien ; vois donc comme nous sommes fortes maintenant : notre 
nère au milieu de ^hmis, toi d'un côté, moi de l'autre, et... — Dagobert 
a l'avant-garde, BabA('-.*oie à l'arrière-gardc : donc l'armée sera conn 
plète. Aussi, qu'on vieime l'attnquer, mille escadrons! — ajouta tout à 
coup une grosse et joyeuse voix en interrompant la Jeune fille; et Dago- 
bert parut à la porte du s:i]on, qu'il entrebâilla. Heureux, radieux, il 
fallait voir; car le vieil indiscret avait <}uelque peu écouté les jeunes fifles 
avant de se montrer. — Ah ! tu nous écoutais, curieux ! — dit ffaicroeot 
Bose en sortant de sa chambre avec sa sœur, et entrant dans le salon, 
où toutes deux embrassèrent affectueusement le soldat. — Je crois bien, 
que je vous écoutais , et je ne regrettais qu'une chose , c'était de ne pas 
avoir les oreilles aussi grandes que celles de Babat-Joie , pour entendre 

davantage. Braves, brave? filles , voilà comme je vous aime un peu 

crânes, mordieu! et disant au chagrin : Allons, demi-tour à gauche,... 
assez causé,... fichtre! — Bon... tu vas voir qu'il va nous dire de jurer 
maintenant, — dit Bose à sa sœur en riant comme une folle. — Eh ! eh! 
ma fui, de temps en temps, je ne dis pas non, — reprit le soldat; — ça 
soulage, ça calme, car si , pour supporter des tremblements de misère, 
on ne pouvait pas jurer les cinq cent mille noms de... — Mais veux-tn 
bien te taire, — dit Bose en mettant sa jolie main sur la moustache grise 
de Dagobert pour lui couper la parole, — si madame Augustine t'enten- 
dait... — Pauvre gouvernante, si douce, si timide!... — reprit Blanche. 
— Quelle peur tu lui ferais! — Oui , — dit Dagobert en tâchant de ca- 
cher son embarras renaissant ; — mais die ne nous entend pas , puis- 
qu'elle est... partie pour la campigne. — Bonne et digne femme, — re- 
prit Blanche avec intérêt, — elle nous a dit, à propos de toi , un mot 
bien touchant qui peint son excellent cœur. — Certainement, — reprit 
Bose, — en nous parlant de toi elle nous disait : « Ah 1 niesdemoiseOes, 
auprès de l'affection de M.. Dagobert, je sais que mon attachement si ré- 
cent doit vous paraître bien peu de chose , nue vous n'en avez pas be- 
soin , et pourtant je me sens le droit de me dévouer aussi pour vous. » 

— Sans doute, sans doute, c'était... c'est un cœur d'or, — dit Dago- 
bert; puis il ajouta tout bas : — C'est comme un fait exprès, voili 
qu'elles mettent la convei'sation sur cette pauvre femme... — Du reste, 
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tnon père l'a bien rlioisie, — reprit Bo»e ; — elle est veuïc à'ua ancien 

■nillLiire qui a Tait la guerre avec lui — Dii lutips que [iou!t élioDS 

tristes, — dit Blanche , — il Tallait voir t>es inquiétudes, sod i-hagrin et 
tout ce qu'elle leiitail bien tknidemcal pour nous consoler. — Viugt Tois 
j*ai vu rouler de erosses larmes dans ses yeux en nous rc^rdanl, — 
Kprit RoM! , — oh ! elle dous airae teodreinent , t^t uous le lui ri^ndnns 
bii-n... eli à ce sujet, lu ne sais pas. Uagoberl? nous avons un projet dés 

Ïue aaire père «en de retour... — Tais-loi donc, ma sœur... — reprit 
laiiclie en rlaul; — DaKobert ne nous gardera pas le setrel. — 1 iiiî 

— N'est-ce piis, lu nous le gardu-ras, Dagobcrt? — Tenez, — dit le sol- 
dat, de plus en plus embarrassé.— vous Ibrei bien de ne rien dire.. .. 

— Tu ne peux donc rien cacher i madame Aagasiine? — Ab ! monsieur 
D.igubvrt , nionsienr Dagobert , — dit Blanche gaietnenl en menaçant te 
•ulilal du boui du iliiigi . — je vous soupçonne d'avoir fiiit le coquet 
auprès de notre bonne gouvernante. — Moi, coquet? > dit le soldat. 

Le ton, l'expression de Dagobert en prononçant ces mois furent si 

tnissanls, qite les deux soturs partirent d un grand <clnt de rire. Leur 
iLirilé était au comble lorsque la porte du salon s'ouvrit. 

Jocrtsï'e fit quelques pas dans le salun en annoaçant i haute voix : 
«Monsieur Bodin.* 

En effet, le jésuite se glissa précipitamment dans l'appartement 
comme pour prendre possession du terrain ; nue fois entré, il crut la 
partie gagnée, et ses yeux de reptile éliurelérrni. Il serait difficile de 
|>eiudre la surprise des deux sœurs et la colère du suldat, k celle visite 
imprévue. 

Courant k Jocrisse, Hagohert le prit au collet, et s'écria : ■ Qui t'a 
permis d'introduire Quelqu'un ici,... sans me prévenir? — Grâce, mon- 
sieur Dagobert! — dit Jocrisse en se jetant i genoux, et joignant les 
mains d un air aussi niais que suppliant. — Va-t'eu,... sors d'ici, et 
viHis aussi... et vous surtout! — ajouta le soldat d'un air menaçant en 
te fetoumant vers Rodin, qui déjà B'approchail des jeunes filles eu sou- 
riant d'un air paterne. ~ Je suis à vos ordres, mon cher monsieur 

— dit humblement le prêtre en s'inclinanl, mais sans bouger de place. 

— T'en iras-tu ! — criait le suldat à Jocrisse, toujours agenouillé, car, 
grlre à l'avankige de cette poûlion, cet homnie savait pouvoir dire un 
certain nombre de paroles, avimi que ffa^oben jidi h mellre à ta 
porte- — Monsieur Dagobert, — disait Jocrisse d'une voix dolente. — 
pardon d'avoir conduit ici monsieur sans vous prévenir; mais, hélas ! 
j'ai la lélc perdue à cause du malheur qui est arrivé à madame Aagiis- 
linel... — Quel malheur? — s'écrièrent aus^itùt Rose et Blanche, en 
s'approchant vivemeol de Jocrisse avec inquiéiude. — Ten iras-tu ! — 
reprit Dagobert en secouant Jurrisse par le collet pour le forcer à se re- 
lever. — Pitriez... pariez... — reprit Blanche en s interposant entre le 
fioldul et Jocrisse, — ([u'est-il donc arrivée madame Augiistine? — 
Madenioiselle, — se hita de dire Jocrisse, malgré les bourrades du 
soldat, — madame Augusiiue a été attaquée cette nuit du choléra, et ou 

Jocrisse ne put achever, Dagobert lui asséna dans la niichnire le 
plus glorieux coup du poing qu'if eût donné depuis longtemps; et puis, 
usant de sa force encore reduuiablc pour son â^e, l'ancien grenadier à 
dteval, d'un iMiguet vigoureux, reiiressa Jocrisse sur ses jambes, ei 
d'un violent coup de pied au bas des reins l'euvoja rouler daus la pi^ce 
vobinc. 

Se retournant alors vers (todin, les joues animées, l'œil élinrelani de 
calera, Dagobert lui montra la porte d'un geste expressif en lui disant 
«l'une voix courroucée : ■ A votre lour... Si vous ne Glei pas cl ron- 
deiticnt... — A vous reudie mes devoirs, mon cher mon>icur, ■ dit 
Ikidin en se dirigeant A reculons vers la porte, tout en silu.ini les jeune?. 
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lludin. opéraut lenicineni sa retraite sous le feu des regards cour* 
Mitres de Dagobert, g.igiialt la porte â reculcins eu jelant des leg.irds 
oblii|nesel pénétrauts sur les orphelines visiblement èiaws par l'indis- 
crâkiu ealeulée de Jocrisse I Dagobert lui avait ordonné de ne pas par^ 
1er devint les jeunes lilles ne la maladie de leur gouvcmauie: le niais 
tuppostS avait, â tout hasard, lait le contraire de 1 ordre «ju'uu lui avait 

ItHHlé). 

Huse. se rapprochant vivement du soldat, lui dll : • Ësi-il vrai, mon 
I)ien! que celte [>auvre madame Augiisiiiu! soit attaquée dn choléra? — 
Hun,... je oe sau pas... je ne crois ps... — répondit le s<ddat avec 
bésiiatioa: — d'ailleurs, que vous importe?... — Dagobert... lu veux 
iMHtt cacher... un malheur, — dit Blanclie : —je me souviens main< 
imani de Ion embarras lorsque, tout à l'heure, lu nous patiiis de notre 
gouvernante. Sidleeslnudade... nous ne devons pas l'abandonoer; elle 
(Capiliéde noc chaKnns, nous devons avoir pitié de scssouffrance^. — 
itlunsdaus sa cliambre, — dit Bl.iuclie cil r.<i>ant un 



a ««Ite scène imprévue, quisetubbit le (aire prufoudémenl réOéchir. - 
Vous ne soriiret pas d'ici, — dit sévèreuieiil, le uildal en s'adrenant 
aui deux sœurs. — Dagobert, — dit Blanche avec Ecrmeté, — D a'a^t 
d'un devoir sacré, il y aurait Uclieié t y manquer. — Je vous dis qtM 
vous ne sortirez pas... — reprit le solilat en frajipant du pied avec iu- 
palience. — Mon ami, — rrvrit Rbncbe d'mi air non moins ri'sniu qua 
sa sœur, et avec une sorte irexaiiulion qui colora aim diarniant vivige 
d'un vif incarnai. — notre père, en noua quittant, nous a donué ud 
admirable exemple de dévournieot au devoir;... il ne nous pardonne, 
rail pas d'avoir oublié sa Iccon. — liomriicni ! — s'écria Daguberl bon 
do lui et s'avançant vers les deux sœurs pour les empêcher de sortir,— 
vous croyez que, si votre gouvernante avait le choléra, ie tous laisse- 
rais aller prés délie suuspi^xlede devoir?... Votre devoir est de vivrez 
et de vivre heureuses pour votre pére...el|iour moi, par-dessus le mar- 
ché... Ainsi, pli» unmot de cette Iblic.—nous ne courons aucun d-ittgcr 
il aller auprès de nuire gouvernaule dans sa ctuimhre, dit Rose. — Kl. y 
eAt-3 du danger. — ajouta Blanche, — nous ne devr'ious pas n<in plus 
hésiter. Ainsi, Dagobert. sois bon... laisse-nous p.isser. » 

Tout Ji coup Roiliii, qui avait écouté ce qui précède avec une attcn- 
tinn de plus en nlus inédilalîve. tressaillit, son ail brilla, ot uii éclair 
de joie sinistre illumina son visage. 

c Dugobert, ne nous refuse pus. — dit Blanche: — tu ferais pour 
nous ce que tu nous reproches de vouloir faire pour une autre. ■ 

Pagobcrl avait jusque-là, pour ainsi dire, barré le passage au jésiiile 
cl aux deux soEurs en se mettant devant la jiurie ; après un moment de 
réllexion. il haussa les épaules, s'elTaça et dit avec calme : ■ J'étais uu 
\ieux tiia. Allez, mesdemoi^lles... alïei: si vous Irouvct mad.iiuc An- 
gustiiie dans la maison,,., je vous permets de rester auprès d'elle n 

Inierdites de l'assurance et des paroles do Dagobert, les deux jeunes 
fdles restèrent immobiles et Indécises. 

■ Si Qoire gouvernante n'est pas ici,.. oA est-elle donc ? — dit Rose. 

— Vous croyez |ieut-étre que ]e vab vous le dire, npres l'ciallation où 
je vous vois! — t Ile est morte! s'écria Rose en pâlissant.— Non. nnu, 
calmez-vous, — dit vivement le soMai; — iino,... sur votre pcre, je 
vdus jure que non:... seulement, à la première atteinte de la maladie, 
elle a demandé à éire tran'poilée hors de la maison...... craignant fci 

contagion pour ceux oui ibabilent. — Buiine et courageuse fc«iiine,... 

— dit Rose avec attendrissement, — et tu ne veux p^is... — Je no n-a\ 
pas ..je ne veux pas que vous sortiez d'ici, el vuus n'en S'idinz 
pas, quand je devrais i ous enfermer dans cette cliunibre, ■ s'écria le ^u1• 
dat en frappant du piod avec colère ; pub, se rappelant nue la malheu- 
reuse indisciétinn de Jocrisse causait seule ce f;iclK;ux :ic(idcnl, il aJKuia 
avec une fureur concculrée : <■ Oh ! il faudra que je caste ma caïuic 
sur le dot de ce gredifr-là... ■ 

Ce disant, il se retourna vers la porte, où Rodin se tenait silcDcici^ 
senieol attentif, dissimulaul soui ton impassibilité habituelle les tuoettes 
espérances qu'il vcuait de concevoir. 

Les deux jeunes ûlles, ne douLint plus du départ de leur gouverw 
—"— et persuadées que Dagobert ne leur apprendrait pas ou on l'a- 



homie purlbite qu'il savait prendre dans l'occasion, — que vous vous 
teniez devant la porte, ce qui m'erapècbait nainreUenient de sortir. — 
Ifh bien! Diaintcnant... rien ne vous empêche, lllei... — Je m'empres- 
serai donc i!e.,. yWrr... mon cher monsieur, quoîquej'sie, je crois, la 
droit de m'ctooner d'une réception pareille... — Il ne s'agit pas de ré- 
ception, mais de départ... allei-vous-en. — J'étais venu, rouu dicr 
tnousieur, ^ur vous parler.— Je n'ai pat le temps do causer... — Il 
s'agit d'aflàires graves... — Je n'ai pas d'autre aAàire grave que celliT 

de rester avec ces eobnts Soit, mou cher monsieur, — dit llodiu 

en louchant au seuil de la porte, — je lie vous importunerai pas plu« 
lou^empsi excusci mon indiscrétion ^... porteur de nouvelles,... crx- 
rdlen tes nouvelles du maréchal Simon,... je tenais... — Di-saouvdlcs 
de notre pcre ! — dit vivement Rose en t'appructunl de Rodin. — Oh I 
parlez,... parlez, monsieur, ajouta Blanche. — Vous avei des nouvelles 
du maréchal, vous ! — ilit Dafnbcri eu jetant sur Rodin uu rcgjnl soup- 
çonneux. — ■ Kl quelles soul-clles, ces nouvelles? ■ 

Hais itotUn, tans d'abord répondre â cette question, quitta le tenil dr 
la porte, rentra dans le talon, et, contemplant tour à tour Rote el Blan- 
che avec admiration, il reprit : ■ Quel bonheur giour mol de venir en- 
core apporter quelque joie a ces chères demoiiellet.' les voilà bien comme 
je les ai laissées, toujours eracitiisct et chamuntea, quoiqm- moins irb- 
tes qui- le jour uù j'ai été (et chercher dans ce vibin coiiveul où on les 
retenait prisonnières... Avec qud bonheur je les ai vues te jeter dau.^ ' 
les bras do leur glorieux père !... — C était là leur (.lace, et la vAire 
n'est pas Ici... — dit ruiknient Dagobert en tenant toujours le ballan' 
de la porte ouverte derrière RiMlin. — Avouez au moins que ma place 
était chei le docteur Baleinier... — dit le Jésuite en regaroant le soldat 
d'un air jlo. — vous savez, dan» cette maison de tante... et jour où je 
vous ai rendu cette uuble croix itoiiériale que vous regreitlei ù lort.... 
ce jour où relie bonne niadeaMiisrlIe de Cardotille, en vous disant ~" 
j'étais son lilfér.iu-ur, vous a empêché de m'éiran^ler. un 
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cher monsieur. .. Ah I mais c'est que c'est ainsi que j'ai l*boM)eiir de vous 
le dire, mâsdemuiseUcs, — ajouta Rodin en souriant, — ce iMrave soldat 
commençait à m'étrangler ; car, soit dit sans ie fâclier, ii a, malsTë son 
âge, wi poignet de fer. Eh 1 eh 1 eb i les Pmasienaet les Cosaques doivent 
\b savoir encore mieux que moi... » 

Ce peu de mots rappelaient à Dagobert et aux jeunet filles le^ servi- 
ces que Rodin leur avait véritablement rendus ; quoique le maréchal eût 
entendu parler dç Bodin par mademoiseUe de Cardoville comme d*un 
homme fort dangereux, aont elle avai| été dupe, le père de Rose et de 
Blanchç, sans cesse tourmenté, harce^ n'avait pas (ait |nrt de cette cir^ 
constance & Dagobert; mais celui-ci, instruit par l'expérience, et malgré 
tam d'apparences favorable au jésuite, éprouvait k son endroit un éloi- 
gûement msurmontable; aussi repritrii brusquement : « Il ne s'agit pas 
09 savoir si j'ai le poignet rude ou non, mais... — Si je Csiis allusion à 
cette mnocrate vivacité de votre part, mon cher monsieur, -^ dit Bpdin 
d'un ton doucereux en interrompant Dagobert (4 se rapprochant davan- 
tage des deux sœurs par une sorte de circonvolutton de reptile qp lui 
était particulière, — si j'y ûis allusion, c'est ea me souvenant uvo- 
lontairement 4» petits services que j*al été trop heureux de vous ren- 
dre. » 

Dagobert regarda fixement Rodin» qui ausaltèl abaissa sor sa prunelle 
fauve sa flasque paupière. 

€ Dabord, — dit le soldat après un moment de sileq^, — un homme 
de cœur ne parle jamais des services qu'il a rendus... ^t iroilà trois fois 
que vous revenez ià-d&isus... -r- Mais, Dagobert, — hil dit tout baf Rose, 

— s'il s'agit de nouvelles de notre père... a 

Le soldat fit un geste de la main comme poqr prier la jeune fille de le 
laisser parler, et reprit en re^rdant toujours Rodin entre les dei» youx : 
« Vous éles malin... mais je ne suis pas un conscrit. — Je suis malin, 
moi? — dit Rodin d'un air béat. — R^ucoup.... Vous croyea m'entor- 
tiller avec vos belles phrases, mais ça ne prend pas. Ecou|é^-moi bien : 
Quelqu'un de votre bande de robes noires m'avait volé ma croix... vous 
me l'aval restituée... soit... quelou'uu de votre bande avait enlevé ces 
enfants... vous les avez été cberdier... soit... Vous avez dénoncé le re- 
négat d'Aigrigny... c'est encore vrai... mai# tout cela ne prouve que 
deux choses : la première, c'est que vous avez été assez misîérable pour 
être le complice de ces gu^x-lii... la seconde, c'est que vous avez été 
assez miséri^ble pour les dénoncer; or, ces deux choses-là sont igno- 
bles... vous m'êtes suspect. FOcz et filea( vite, votre vue n'est pas saine 
pour ces cnCints. — Mais, mon cher monsieur... — Il n'y ^ pas de mais, 

— reprit Dagpbert d'une voix irritée, — quand un boBOiae bi^M eonune 
TOUS lait le bien, ça cache quelque chose de mauvais... Il Ciut se défier... 
H je me défie. — Je conçois, — dit froidement Rodin en cachant son 
désappointement croissant, car fl avait cru (iacilement amadouer le sol- 
dat; — on n'est pas maître de cela :... pourtant... si voifs rélléchissez... 
quel intérêt puis-je avoir à vous tromper» et sur quoi vous tromperais- 
ys? — Vous avez un intérêt quelconque k vous entêter à rester là malgré 
mol... quand je vous dis de vous en aller. — J'ai eu l'honneur de vous 
dire le but de ma visite, mon cher monsieur. — Des nouvelles dp maré- 
rhal Simon, n'est-ce pas? — C'est cda même; je suis assez heureux 
pour avoir des nouvelles de M. le maréchal, — répondit Rodin en se 
rapprochant de nouveau des jeunes filk» comme pour r^agoer le ler^ 
rain qu'il avait perdu, et n leur dit : — Oui, mes chères demoiseUes, 
j'ai des nouvelle de votre glorieux père. — Alors, venez tout de suite 
chez moi, vous me lea direZt reprit Dagobert. -r- Comment !•.. voua 
ave^ la cruauté de priver ces chères demoiadlea... d'entendre... k» nou- 
▼elles que... — Mordieu I monsieur, — s'écria Dagobert d'une voix ton- 
nante, — vous ne voyez donc pas qu'A me répugne de jeter un homme 
de votre &ge à la porte? Ça finira-t-tl? — Allons, aRoos, — dit douce- 
ment Rodin, — ne vous emportez pas contre un vieui^ bonhomme comme 
moi.... Est-ce que j'en vaux la pelnel.... Allons chez vous«.. soit... je 
vous conterai ce que j'ai à yous conter... et vous vous repentires de ne 
m'a von* pas laisse parler devant ces ebèret demoiseUea, ce sera votre 
punition, méchant nomme. » 

Ce disaiit» Rodin, après s'être d^ nouveau încfiné, cachant son dâ4t 
et ta colère, passa devant Dagobert, qui ferpia U porte aprèp avoir nil 
nn signe d'Intelligence aux deux sœurs qui matèrent seules. 

c Dagobert* quelles nouvelles de notre père? — di^ vivqpient Roae au 
fioldat en le voyant rentrer environ un quart d'heure après j}|rff sortf en 
accompagnant Rodin. — Eh bien !... ce vieux sorder «|i|, en cf|^ que 
le maréchal est parti, et qu'R est parti joyeux ; fl conn;iltY m'a4-l| dit, 

^ M . Robert. Comment est-il instruit de tout cela ?. . . je TigQorm -r Ijûuta 

- le soldat d'un air pensif ; — mais c'est une raison de plus {Mm me défier 
de lui. — Et les nouvelles de notre père, quelles sout-elles f — demanda 

' r.ose. — Un des amis de ce vieux misérable (je ne m*en dédis pas !) con- 
naît, m'a-t^ll dit, votre père, et l'a rencontré à vingtp-cinq lieues d'ici; 

. sachant que cet homme revenait è Paris, le maréchal l'aurâit charpé de 
vous dire on de vous faire dire qu'il éuit en parfaite santé , et qu'il es^ 
pérait bientôt vous rcfoir.... — Ah! quel bonheur! — s'écria Rose. — 
Tu vois bien, tu avais tort de le soupçonner... ce pauvre vieillard, Da- 
gobert, — ajouta RIanche, — tu Tas traité si durement! — C'est possi- 
ble... mais je ne m'en repens pas.... — Pourquoi cela? — J'ai mes rai- 
Fons... et une des meilleures, c'est que lorsque je l'ai vu entrer, tourner, 
virer autour de vous, je me suis senti froid jqsquc dans la moelle des os, 
sauasavour pourquoi... j'aurais vu mi aerpeifit s'avaqcer vers vous en 



rampant, que Je n'aurait pas été phiseifirayé... Je tais bkm que» détail 
moi, il ne poi|vaî4 pas vous faire de mal; oaaist que voule^vo» que je 
vous dise, mes eoauital... malgré Ita aewicea qn'aprèalootilaova 
rendus» je me tenais à quatre pour ne paa le Jiier par la teUrt.. . ûr, 
cette maniera de lui prouver ma rurminniaiaBra n'eal paa nMwda.- Il 
laut donc ae défier des gêna qui voua inniraBl cet idéêfr-là. -^loBtii- 

gDherlvç'eaitonaflfection powMNiaqnilaiandsiaoapçoiiMBEt—dk 
ose d'un ton careaaani ; — oeto prouve conihien tu nom ainet. — ùm- 
bien tu almea tes enftnia» » ijoula Blanche en t'approolnat m Bigahéi 
et en jetant un ooup d'oeil d*inleUI|ence à aa aœor coome ai SouHi den 
alhiient réaliser aiialque aomploc nit en rihaanca da soldat..* 

Gehik-d, qui em daaa un de aea foort de ddiinfn, ruavii um i 
lour ka orpbelinea» paiSf aaeouant la tête» il icpilt r c Banal— vaasme 
clWnei bMB... Tooa avea quefque chose à osa demander... — Bhblaal... 
oui,., ta sais que naaaae mentons jamais ..— disBaaa. — VoyoaBili^ 
gohen. sab juala... voOè loiil, » ajooia HanciM. 



fit ^*Amii> d'aitt s'aonrodiaDi du aoMaL aoi dialt asMé ëahaali Jat 
ffuit et appuya aea malna sar êom épaule en la lugmdant as W âamat 
de l'air lî plus sddaeiaur. 

€ Allons, parlez, voyons, — dit Dagobert en laa nfaadaal hna aaris 
l'autre» •- je n'ai qu'à me biea tanlr. a'agil de fBd(m €lMMa de tt- 
01e à arraetar» J'en anla sAr... -^ Icoata» lai ful as al ^aa. ■ haa, m 
juste» toi atii nous aa louées qae laaefais d'élra coawfaaaaa awima d» 
ttfles de soldat... — Aa Ml... aa Ait... a dit Dajahaia, qpi riwmrapM 
à slnquiéter de ces précautions oratoh«s. 

La jeune fiRe allait parler, lorsmi'oa frappa discrèlCBBeot à b porte (b 
leçon que Dagobert avait dmmée a Jocrisse avait été d'an aiaaaplesala- 
taire, il venait de le chasser à l'instant mtea de h maison). 

€ Qui est-lè? ^ dit Dagobert. •?- Mol, JuaUn» monaionr Dagobert, * 
dit une voix. — Entrez. » 

Un domestique de h maison, bonma honnéla et idèla, parai i k 
porte. 

« Qu'est-ce? — hii dit le soldat. — Nonsiaur Dagobert, — répondit 
Justin, — il y a en bas une dame en voiture. \sM a envoyé aoo valet de 
pied s'informer si l'on pouvait parler i M. h» doc et à maademoitelirt... 
On lui a dit que M. le duc n'y était pas, mais qœ mesdemoisettea y étaient; 
alors elle a demandé k les voir... diaant que c'était pour nue quéia. — 
Et cette dame... l'avez-voos vue... a-tpeUe dit son nom? — BHe aa Ta 
pas dit, monsieur Dagobert : mais ça a l'air d'une arande dame... aae 
voiture superbe... des domestiques en grande livrés... — Gitie dam 
vient pour une quête, — dit Rose à Dagobert, — aana doute pour dei 
pauvres : on lui a dit que nous y étions : nous ne pouvons bous empê- 
cher de la recevoir... il me seoable? — Qu'en peirâes-tu, Dagobert? — 

dit RIanche. — Une dame à la bonne heure. ... ce n'eat pas comme 

ce vieux sorcier de tout à l'heure, — dit le soldat, — et aaflleurs je 
ne vous quitte pas. — hiis s'adressant à Jualia : — Faia Baonier eeiie 
d;ime. » 

Le domestique sortit. 

« Comment, Dagobert, tu le défies aussi d^ oelte dame que lu ne coa- 
>nais pas? — Eci>utez, mes eiif:iuts, je n'avais aucune raÎAOn de me défier 
de ma brave et digue, leinme, u'e^t-ce pas ? ça n'empèeiia pas que c'est 
elle qui vous a livrées entre les mains des robeik noires, et cab, sans sa- 
voir taire mal, et seulement pour obéir à son gredin de confesseur.' 
Pauvre femme i c'est vi*ai. Elle nous aimait bien pourunt, — dit Rose 
pensive. — Quand aa-tu eu de ses nouvelles? — dit Blauche. — AvaB^ 
nier. Elle va de mieux en mieux ; l'air du petit paya oà est la cure de 
&|bri?l lui est favorable, et elle garde le presbytère an TattendanL a 

A ce moment les deux ballants de la porte du salon a'oovrirent, et h 
princesse de Saint-Dizier entra après une respectueuse révérence. KUe 
tenait à la main une de ces bourses de velours rouge employéiis daoales 
églises par les quêteuses. 
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Nous l'avons dit, la princesse de Saint-Dizier savait pnodre, lorsqu'il 
le fallait, les dehors lés plus attrayants, le masque le ploa afiecuieot; 
ayant d'ailleurs conservé, des habitudes gahmles de sa jeanas^c, aae 
coquetterie câline slnaulièremeat insiniumta, elle l'appliquait à la réus- 
site de ses intrigues dévotes, comme elle l'avait autrefois appliquée au 
bon succès de ses intrigues amoureuses. Un air de grande dame, 
temi>éré, nuancé çà et là de retours de sîmpKcilé cordiale, pendant les- 

Îiueis madame de ^lint-Dizier jouait merveilleusement bien la bouoe 
emme, se joignait à ces séduisantes apparences. 

Telle était la princesse lorsqu'elle se présenta devant les filles du ma- 
réchal Simon et devant Dagobert. Bien corsée dans sa robe de moire 
grise, qui dissimulait autant qu(' p()ssible sa taille trop replète, un cha- 
peron de velours noir et de nombreuses bondes de cheveux blfind$ en- 
cadraient son visage à trois mentons grassouillets, encore fart agréable 
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rcKïrd (l'uue imcnii^ rbamiiinie. on grar-îcnx Miarire qui 
valmr det <ltiuts UÈs-btiuclie», Utiuudiuii rei,prea9i<tu de lit 
le bienvrilknce. 

Ils^obert. Dul^ u inauvaiK humeur; Dose et Blancbe, malen! leur 

nidité, K Ktilirenl tout d'abord préveous en fnvAir de ou>u:iiiie de 

' it-Diiier; u!llt^-ci.£'avulcalIt vers les jeunes rdics. leur fit une demt- 
Jrt9ic« du mdlleur air. et leur dit de sa voix omiiieuse et pënétranle : 

"«si i meideinoiaellcs de Ufojr auc j'ai l'honnetir de parler? ■ 

How n Blanche, peu babiluécs a s'entendre doaoer le non bonorin- 
^ne de leur père, rougirent, et *e regardèrent avec embarrai sans ré- 
pondre. 

Hagcibert, routant venir â leur secours, dit à la priDcesse : ■ Oui. ma- 
d»me, ces demoiselles ï«nl les fdies du maréchal Simon. Mais d'bahîluilo 

les appelle tout bonnement mesdeiitoiselles Simon.— Ji; ne méloune 

~ mnnsieur.— ^ répoudil la princesse, — de ce tpie la plits aimable mu- 
soil nne des qualités babiiueltes ani Tillei de nKiusîenr le maré- 
elles voudront donc bien m'excuser de les avoir n<<inm<(es du glu- 
nom qui rappelle l'immortel aouventr d'une des plus brillantes vic- 
toire» de leur père, » 

A ecs molï Ilatleurs et bienveillants. Rose el Blanehe jittërent un re~ 
g;ird re<-i]unais5ant sur madame de SaînI-Daier. tandis que llagiiberl. 
heureux et ûer de cette louange k la lois adressée au maréchal cl à ses 
lllles. se sentit comme elles de plus en plus en confiance avec la quê- 
teuse. 

Celle-ci reprit d'un (ou touch.-int et pénétré ; ■ Je viens vers vous, 
niesiletnoiselles. pleine de confiance dans les exemples de noble géiiéro- 
iilo que vous a donnas M. le maréchal, implorer votre charili- en faveur 
dei4 \iclimes du choléra: le suis l'une des dames patroaesse» d'uue 
œuvre de secours, el, quelle que «pit voire oCrande, mesdemoiselles, 
elle sera accueillie avec nue vive reconoaissaDce— C'est noit*. madame, 
qui vous remerciant d'avoir toiiIu songer 1 nous pour cette bonne 
■i-uvre. — dit Ëlnncbe avec grâce. — Pernieliei-moi. loadarue,— ajouta 
llose, — d'aller chercher tout ce dont nous pouvons disposer pour vous 
l'oUrir. » 

Kt. ayant échangé un regard avec sa sœur, la jeune fille sortit du salon 
^t entra dans la chambre ù coucher qui l'avoisinail. 

■ Hnd.iine. — dit respectueusement Dagnbert. de plus en plus séilt'il 
par les paroles et les manières de la princesse.— f lites-oous donc l'hon- 
ncnr de vous asseoir en attcndimt que Hose revienne avec son boursi- 
caut... ■ 

Pais le soldat reprit vivement, après avoir avancé un siège à la prin- 
cesse, qui s'assit : ■ Pardon, madame, si je disItOK... tout court en par- 
Unt d'une des nilcs du maréchal :>iiD00i niais j ai vu naître ces enfants. 

— Si, après mon père, tujus n'avons pas d'ami meilleur, plus tendre, 

fts dévoilé que Itagolicrl. madame. — ajoitla Blanclie en s'adressant i 
princesse. — Jele crois sans peine, mademoiselle, — répondit la dévole. 

— car vous et votre charmante sceur paraissit bien dignes d'un pareil 
dévouement... dévouement, — ajouta la princesse en se tournant vers 
Dagobert. — aussi lionorable pour ceni qiii l'inspirent que |>out celui qui 
le ressent...— Mil foi! oui. m^aine.— dit Oagoben, — je m'en honore 
et je m'en flalle, car il y a dé quoi... Mais. lenei, voilà Rose avec son 
magot. ■ 

Kn efTet, la jeune fille sortit de la chambre tenanl i la main ime 
bourse de soie verte a<we7 remplie. KHe la remit à la princesse, qni avait 
déji deux ou trois fois luumé la ifte vers la porte avec nne secri^le ln>- 
paiience. comme si elle eOt attendu la venue d'une penionoe qui n'arri- 
vait ns. Ce n)ouvemefll ne fut pas remarqué par Dagoliert. 

• nous vondrinus. madame. — dit Rose i madame de aainl-IHiier. — 
vous offrir davanbge ; mais c'est Ui tout ce que nous possédons. — Cont- 
■Dent ! de l'or ? — dit la dévoie en voyant plusieurs louis briller i tra- 
vers les mailles de la bonne. — Hais votre modeste < ITrande. mesdemoi- 
selles, eMd'unegénéroûlénre.— Puis hi princesse ;.ji>uta eu regaritant 
les jeunes fiUet avec attendrissement : — Cette sonmw était sans doute 
destinée à vos plaisirs, i votre loîlctie? Ce don n'en est que plus tou- 
cbanl. Ab! je n'avais pas trop présumé de votre cwur. Vous Imposer 
de eus privations souvent si péiiildcs pour les jeunes filles I — Maaame, 

— dit Dose avec embarras. — cru](e7 que cette oiTrande n'est nullement 
■ne privation pour nous. — Oh! (c vous crois, — reprit srncicuwiucul 
Ja priBcesse, — vous ^tes trop joliPS pour avoir besoin oes resstfurci» 

iqu^uesdêlaurileite. et votre tmi- est trop belle nouroe pas prét'-rer 
H Jouissances de la charité i tout autre pLiisir — nadame... — Allons. 
^^jHtlemoiselles.— (tii madame de Saint-Diiier en souriant cl en prenant 
KêBO air de bonne femme.— ac soyez pas confuses i ces liMianges. \ nuiD 
ftice on ne Halle giiirr. et je vous (une en mère ; que dis-)e '. en grand'- 
ini-re : je >iiis bien jssez vieille pour ceb . — [Sous serions bien heureuses 
SI notre aumAne pouvait alléger quelques-uns des maux pour le soub- 
eemoni desquels vous qu^tei, madame,— dit Rose; — car ces maux loiil 
^^""eui sau dnuie. — mil, bien affreux,— reprit trtsicmcnt ta dévote: — 
^ ce qui consule uu peu de tels malheiirs. c'est de voir Uniért^i, U 

qiîrent dans Inuim les das<4.'s de la société En ma aualilé 

je suis plus k même que persanoe d'apprécier uni de iio- 
oucmmis. qui imt aussi, poirr ainsi dire, leur coutagion. car... 
:ulei-voiis. mi^f^lemoiselle». — s écria l'agnbert Iriomphani. eten 
npani la princesse afin d'interpréter 1rs paroles de («Ic-ci dans 
m)iVI*bk A l'upposUion qu'il apjmrtail au désir des onMines, 




qui voulaient aDer visiici lenr gouvcru-uitc matadc; — Micodci-vous ce 
que dit si bien iiiadamef llans certaius cas, le dévoucmeni devient une 
espèce de contagion: nr, il n'y a rien de pire que la conlagioo. et.-. » 
Le soldai ne nul continuer : un domnsiû]uc entra et l'avertit que qad- 
qii'uD voulait k Vinstaoi lui |iarler. La princesse dissimula parlaîtement 
le conleulemeni que lut causait cet incident, auquel elle n'étail pas 
étrangère, et qui étoigiiait momeotauéincnt Daguhèrt des deux jeunes 

mics. 

Uagobert. asset contrarié d'éire obligé de sortir, se leva, el dit t la 

princesse, en la regardant d'un air d'intelligence : « Merci, madame, 

do vos bons avis sur la contagion du dévouement ! aussi, avant de vous 

aller, dites encore, je vous prie, qiu^lques otots comme ceuxJi i cet 



Puis, passant auprès des deux so-iirs, Dagnbcrt leur dit tout bat : 
( Bcoutca bien celle brave dame, mc« entants, vous ne pouvez mieux 
bire. I £l il sortît en saluant respeclueuacjnent la princesse. 

Le Buldiil sorti, la dévote dit aiii jeune» lilles d une vuii calme et d'nn 
air parfaiienienl dégagé, quoiqu'elle bi^lîl du désir de protller de l'ab» 
sence momeutanée de Dagobert, afin d'exécuter les insiniciiont qu'elle 
venait de recevoir i riustaiil de Rodin : • ie n'ai pas bien comprit Icsder- 
nii^respamleadevulre vieil ami.. .ou plutAt il a, je croit, mal hiloriiréld 
les miennes... (jnaqd ^ vous pariais to>Jti l'heure de la généreuse coula- 
gion du dévonenteai, j'étais loin de jeter le Marne sur ce seutimeai, pour 
téquel j'éprouve, au contraire, b plus profoude admiration. — Oh ! n'est* 
ce pas madame i — dit vivement Rose. — et c'est ainsi que nmtt avions 
compris vos paroles. — Puis, si vous taviet, madame, comttien ces pa- 
roles viennent 1 prapos pour nous!... — ajonbi Bkinrbe eu regardant 
sa sopur d'un lir d'unelligeoiie. — J'étais tére que des l'œure coniii« 
les vôtres ine comprendraieot, — reprit la dévoie : — sans doute le dé- 
vouemeni a sa contagion, mais c'est une généreuse, une bernique con- 
tagion 1... a vous saviez, de comliieo de traits Imicbanls, adorables. Je 
SUIS ciiaque jour témoin, combien d'actes de courage ui'onl fait tressitàl* 
lir d'enlhoutiastne ! Oui. oui. gloire et grfli-« eu soient rendues au Sei- 
sneuri — ajouta madame de Saial-lliiier avec componclion. — Toute* 
les clatws de la société, toutes les conditions rivalisent de icle, de rha- 
rité cbrétienDe. Ab ! si vous voyiei, dans ces ambulances établies pour 
donner H nrmùers soins aux personaes atteintes de b eontaginn. quelle 
émulation de dévouement ' Pauvres et riclies, jeuqes gens et vieillards, 
femmes de tout Age, s'empressent amour des m.ilheurent malades, et 
regardent comme une &veur d'être admis au pieux honneur de so^- 

5 UCT... d'enconrnger,.. decoiksoler tant d lnfortimcs.., — Etc'rsl i dcf 
Iraugers pour elles que tant de personnes courageuses témoignent un 
si vif intérêt ! — dit llose eu s'adressent k sa sa'iir d'un tim pénétré 
d'admhation. -Sans doute, — repril la dévoie. -Tenet, hier encore 

tai élé émue jusqu'aux larmes : je visitais l'ambulance provismre éla- 
lie... justement a deux pas d'ici, tout près de votre nvtison. Une de* 
salles etail cnltcrcuM-ul remplie de |>anvrrs rréaiitrcK du peuple appur- | 
lées U miHjrautes ; tout A coup je roLs entrer une ftwine de mes amîrs 
accompagnée de set deux liltes. jeuneH, charaiantos et rliaritaMiM 
comme voos, et bientM loules trois, la mère cl ms deux lilles. se met- 
tent, ainsi que d'humbles servantes du Seigneur, aux ordres de< mé- 
decins, pour soigiMT cet inforUikées. • 

(.es deux suatn échangèrent un regard impossible A rendre en untcu- 
dant CCS paroles de la princesse, paroles perlidemeni calculées pour 
exalter jusqu'à l'héroïsme les peiictûnts génèrent des Jeunes Hllcs ; car 
Rodio n avait pas oublié leur émotum praibnde en apprenant la UMladia 
subite de leurgnavcmante; la pi-nsee rapide, pénetraule du jésuite, 
avait au.'£il6ttiré parti de cet incident, et aussilM il avait enjoint A ma- 
dame de Saint-Uiiier d'agir en conséquence. 

La dévote continua donc en jetant sur les orphelines un regard nfien- 
lif, afin de juger de l'effet de ses paroles : « Vous pensa bien qu'au 
premier nuig de ceux qni accomplissent cette mission de charité. I on 
compte 1rs ministres du SHgneur. Ce nuim même, dans cet étahlishiv 
meiii de secours dont je vous parle.-, et qui est situé |iri^s d'ici... j'ai 
été, comme bien d'aulres, (rapuée d'admiration A ta vue d'un jeune pr^ 
Ire... flue dis.jeî... d'un ange! qui semblait deseen'lu du rir] pnnr a^^ 

porter a mutes ces pauvre* femmes lot inefll-*!!!*^ ...t-ir:.i..u a- \, ^e- 

[tgioa. Itfa ! oui, ce jeune prêtre est un être ^i'> 'mine 

moi, dansées trismuircoDslanoes. vous ta> il '1... 

— L abbé Gabriel I s'écrièrent le» jeune» ii ' n re» 

gard de surprise et de joie — Vous le «mu i ■ l > dé- 

vote en (■.■igiunt la turpriae — SI nous le conn^ii-.Miiis. lu idum-? i il nous 
:i s^iuvé b vie... — Lors do nant^nge où nont périmions sans son m- 
cours — l'abbé Gabriel vous a sauvé b vie 7 - dit madame de Sunl- 
Diner en par^ltsaulde pfn* en idii* étonnée; — mais mr vous trompeit- 
voRs pas' — Ôli! non. uou, mad.ime. vous parlez de dévoiiemenl 
courageux, admirable: ce doit Aire lui,. — D'ailleurs. — ajwtu ^t»** 
ii^ténumont. — Gabriel est bien reconnaissaMe. il est beau connne on 
arrhange... — U a de longs ctievctii blonds, — ajouta Blanche. — Kt j 
de* veux bleus si doux. *i iHins. fiu'nn tv smi loni aticnitric en le rv^ 
ganlaoi, — ajuiilJi Row- — Plus dr doute, c'est bien hu. — rrpril U dé- 
vote: — alon> vous CMupreiidm rwlontioD qu'on hii lémoigiu! et l'ifr 
• tuyabk ardeur du chiirité que ton exemple inspire à tous. Ahl it «uM 
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aviex entendu, ce matin encore, avec auelle tendre admiration il parlait 
de ces femmes généreuses qui avaient le noble courage, disait-il, de ve- 
nir soigner, consoler d'autres femmes, leurs sœurs, dans cet asile de 
soufTranci^s!... Uélas! je Tavoue, le Seigneur nous commande Thumi- 
lité, la modestie ; pourtant, je le confesse, en écoutant ce matin Tabbé 
Gabriel, je ne pouvais me défondre d'une sorte de pieuse fierté ; oui, 
mnigré moi, je prenais ma faible part des louanges qu'il adressait à ces 
feuunes, qui, selon sa touchante expression, semblaient reconnaître une 
sœur bien-aimée dans chaque pauvre malade auprès de laquelle elles 
s'agenouillaient pour lui prodiguer leurs soins. — Eutends-tu, ma sœur? 
-— dit Planche à Rose avec exaltation, — comme Ton doit être fière de 
mériter de pareilles louanges! — Oui, oui, — s'écria la princesse avec 
un entraînement calculé, — on peut en être fière ; car c'est au nom de 
'1 humanité, c'est au nom du Seigneur qu'il les accorde, ces louanges, et 
Von dirait que Dieu parle par sa bouche inspirée. — Madame, — dit vi- 
vement Rose, dont le cœur battait d*enll)ou>iasme aux paroles de la dé- 
vote, — nous n'avons plus notre mère; notre père est absent... vous 
avez une si belle àme, un si noble cœur, que nous ne oouvons mieux 
nous adresser qu'à vous... pour demander conseil... — Quel conseil, ma 
chère enfant? — dit madame de Saint-Dizier d'une voix insinuante; — 
oui, ma chère enfant, laissez-moi vous doimer ce nom, plus en rapport 
avec votre âge et le mien. — Il nous sera doux aussi de recevoir ce 
nom de vous, madame, — reprit Blanche. Puis elle ajouta : — Nous 
avions ime gouvernante; elle nous a toujours témoigné le plus vif atta- 
chement, ('«ette nuit, elle a été frappée du choléra... — Oh ! mon Dieu! 
dit la dévote, feignant le plus touchant intérêt, — et comment va-t^Ue? 

— Uélas! madame, nous l'ignorons. — Comment 1 vous ne l'avez pas 
encore vue 1 ~ Ne nous accusez pas d'iudiflérence ou d'ingratitude, 
madame, — dit tristement Planche : — ce n'est pas notre faute si nous 
ne sommes pas déjà auprès de notre gouvernante. — Et qui vous em- 
pêche de vous y rendre? — Dagobert, notre vieil ami, que vous avez vu 
ici tout à Iheure. — Lui! pourquoi s'oppose-t-ii à ce que vous accom- 
plissiez un devoir de reconnaissance? — 11 est donc vrai, madame, que 
notre devoir est de nous rendre auprès d'elle ? » 

Madame de Saint^Dizii;r rcffarda tour à tour les jeunes filles comme 
si elle eût été au comble de Tétonnement, et dit : € Vous me demandez 
si c'est votre devoir! c'est vous... vous dont l'àme est si généreuse, qui 
me faites nue pareille question ! — Notre première pensée a été de cou- 
rir auprès de notre gouvernante, madame, je vous rassure; mais Dago- 
bert nous aime tant qu'il tremble toujours pour nous. — Et puis, — 
ajouta Rose, — mon père nous a confiées à lui. Aussi, dans sa tendre 
snliiciiudc pour nous, il s'exagère le danger auquel nous nous expose- 
rions poiit-<^tre en allant voir notre gouvernante. — Les scrupules de 
cet exceMent homme sont excusables, dit la dévote; — mais ses craintes 
sont, ainsi que vous le dites, exagérées. Depu'" nombre de jours, je vais 
visiter les ambulances; plusieurs fenunes de mes amies font comme moi, 
et jus<|u*à présent nous n'avons pas ressenti la moindre atteinte de la 
maladie .. qui d'ailleurs n'est pas contagieuse, cela est maintenant prou- 
vé... ainsi, rassurez- vous... — Qu'il y ait ou non du danger, madame, 

— dit Rose, — notre devoir nous appelle auprès de notre gouvernante. 

— Je le crois, mes enfants ; sinon elle vous accuserait peut-être d'in- 
gratitude et même de lâcheté . puis, — ajouta madame de Saint-Dizier 
avec componction, — il ne s'agit pas seulement de mériter l'estime du 
monde, il &ut songer aussi à mériter la grâce du Seigneur... pour soi... 
et pour les siens. Ainsi vous avez eu le malheur de perdre votre mère, 
n'est-ce pas? — Uélas! oui, madame. — Eh bien! mes enfants, Quoiqu'il 
n'v ait pas à douter Qu'elle soit pkicée... au paradis, parmi les élus, car 
elle est morte en chrétienne, n'est-ce pas? elle a reçu les derniers sacre- 
ments de notre sainte mère l'Eglise? — ajouta la princesse en manière 
de parenthèse. — Nous vivions au fond de la Sibérie, dans un désert .. 
madame, — répondit tristement Rose. — Notre mère est morte du cho- 
léra... il n'y avait pas de prêtre aux environs... pour l'assister... — Se- 
rait-il possible?... — s'écria la princesse d'un air alarmé. — Votre 

Kiuvre mère est morte sans assLitauce d'un ministre du Seigneur? — 
a sœur et moi nous avons veillé auprès d'elle après l'avoir ensevelie, 
en priant Dieu pour elle... comme nous savions le prier, — dit Rose les 
yeux baignés de larmes; — puis Dagobert a creusé la fosse où elle re- 
pose. — Ah I mes chères ennmts! — dit la dévote en feignant un acca- 
blement douloureux. — Qu'avez-vous, madame? — s'écrièrent les or- 
phelines effrayées. — Hélas ! votre digue mère, malgré toutes ses vertus, 
n'est pas encore montée an paradis parmi les élus. — Que dites-vous, 
madame? — Malheureusement, elle est morte sans avoir reçu les sacre- 
ments ; de sorte que son àme reste errante parmi les âmes du purga- 
toire, attendant ainsi l'heure de la clémence du Seigneur. Délivrance qui 
peut être hâtée, grftce à l'intercession des prières que l'on prononce 
chaque jour dans les églises pour le rachat des âmes en jieine. » 

Madame de Saint-Dizier prit un air si désolé, si convamcu; si pénétré, 
en prononçant ces paroles ; les jeunes filles avaient un sentiment filial 
tellement profond, que, dans leur ingénuité, elles crurent aux frayeurs 
de la princesse à l'endroit de leur mère, se reprochant avec une tris^ 
tesse naïve d'avoir ignoré jusqu'alors la particularité du purgatoire. 

La dévote, voyant, à l'expression de douloureuse tristesse qui se ré- 
pandit aussitôt sur la physionomie des jeunes filles, que sa fourbe hypo- 
crite avait produit l'elfet qu'elle attendait, ajouta : € Il ne fiant pas vous 
désespérer, mes entots; tôt on tard le Seigneur appellera votre mère 



dans son saint paradis. D'ailleurs, ne pooTet-Tons pM hàler rbearede 
la délivrance de cette âme chérie? — Nous, madame!... Oh ! dîtes, i& 
tes, car vos parok» nous effrayent pour notre mère. — - Paofres eoftnli» 
ci)mme elles sont intéressantes! — ' dit la prineette avec itlaMlriHft- 
ment, en pressant fcs mains des orphelines dans les ttennes. — Ra««- 
rez-vooB, vous dis-je, — reprit-elle, — * toos pouvei beaucoup pour ^o- 
tre mère; oui, mieux que personne, vous obtiendrex da Seigneur (|b*I 
retire cette panvre âme du purgatoire et qu'il la fiiise monter dant im 
saint paradis. — Nous, madame! Non Dieul et comment donc? — fa 
méritant les bontés dn Seigneur par une eondmte éditiaole. Ainii par 
exemple, vous ne pouvez lui être plus agréables qu'en aocomplimam 
cet acte de dévouement et de reconnaissance envers votre gooTemame; 
oui. J'en suis certaiuet cette preuve de zèle tout cbrétieu, comme dit la 
saint abbé Gabriel, compterait efficacement auprès du Seigneur povii 
délivrance de votre mère: car, dans sa bouté, le Seigneur accaeiile «r> 
tout ûivorablement les prières des filles qui prient pour leur waèxt^ el 
qui, pour obtenir sa grâce, oOrent au cid de nobles et saintes adiom. 
— An I ce n'est plus seulement de notre gouvernante qu'il s'agit main* 
tenant, — s'écria Blanche. — Voilà Dagobert» — dit tout à coup Bok 
en prêtant l'oreille el eu entendant à travers la cloison te pas du soldM, 
(lui montait l'escalier. — Remette»-irous... cahnes-vous... Ne dUes ries 
de tout ceci à cet excellent homme, — dit vivement la princesse; —I 
s'inquiéterait à tort, et mettrait peut^tre des obstacles à Tolrejâié- 
reuse résohition. — Mais comment laire, madame, pour décomnfr ék 
est notre gouvernante? — dit Rose.— Nous saurons tout cela, ftei-vum 
à moi, — dit tout bas b dévote,— }e reviendrai vous vdr, et nous cooi- 

Jurerons ensemble... oui, nous conspirerons pour te prodiain radiât de 
'âme de votre pauvre mère. » 

A peine la dévote avait-elle prononcé ces demters mots, avec coo- 
ponction, que le soldat rentra, l'air épanoui, rayonnant. Dans son con- 
tentement, il ne s'aperçut pas de l'émotion que les deux soeurs ne par- 
vinrent pas à dissimuler tout d'abord. 

Madame de Saint-Dizier, voulant distraire l'attention du soldat, lui dit 
en se levant et en allant vers lui • « Je n'ai pas voulu prendre congé de 
ces demoiselles, monsieur, sans vous adresser, sur leurs rares qualités, 
toutes les louanges qu'elles méritent. — Ce que vous me dites là, ma- 
dame, ne m'étonne pas : mais je n'en suis pas moins heureux. Ah çà, 
vous avez, je l'espère, chapitré ces mauvaises petites têtes sur ki coûta- 
gion du dévouement? — Soyez tranquille, monsieur, — dit la dévole en 
échangeant un regard d'intelliffence avec les deux jeunes filles, —je 
leur ai dit tout ce qu'il fallait leur dire : nous nous entendons mainte- 
nant. » 

Ces mots satisfirent complètement Dagobert : et madame de S:iint- 
Dizier, après avoir pris affectueusement congé des orphelines, regagna 
sa voiture et aUa retrouver Rodin, qui l'attendait à quelques pas de là 
dans un fiacre, afin de savoir l'issue de l'entretien. 
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L'ambulanoe. 



Parmi un grand nombre d'ambulances provisoires ouvertes ù l'époque 
du choléra dans tous les quartiers de Paris, on en avait établi une dans 
un vaste rez-de-chaufeée d'une maison de la me du Mont-Blanc ; et cet 
appartement, alors varant, avait été généreusement mis, par son pro- 
priétaire, à la disposition de l'autorité. Dans cet endroit l'on transpor- 
tait les malades indigents qui, subitement atteints de la contagion, 
étaient jucés dans un état trop alarmant pour pouvoir être immédiate- 
ment conduits aux hôpitaux. 

11 faut le dire à la louange de la population paristenne, non-seule* 
ment les dons volontaires de toute nature affinaient dans ces succur- 
sales, mais des personnes de toutes conditions, gens du monde, ouvriers, 
industriels, artistes, s'y organisaient en service de jour et de nuit, afin 
de pouvoir établir l'ordre, exercer une active surveillance dans ces 
hôpitaux improvisés, et venir eu aide aux médecins pour exécuter 
teurs prescriptions à l'égard des cholériques. 

Des femmes de toute condition partageaient cet élan de généreuse 
firateruité pour le malheur, et si rien n'était plus respectabte que les 
susceptibilités de la modestie, nous pourrions citer, entre miUe, ileux 
jeunes et charmantes femmes dont i une appartenait à l'aristocratie et 
l'autre à la riche bourgeoisie, qui, pendant les cinq ou six jours duram 
lesquels l'épidémie sévit avec le plus de violence, vinrent chaque ma- 
tin partager, avec d admirables sœurs de charité, les périlleux et hum- 
bles soins que celles-ci donnaient aux nuilades indigentes que l'on ame- 
nait dans l'ambulance provisoire de l'un des quartiers de Paris. 

(^es faits de cliarité fraternelle , et tant d'autres qui se passent de nos 
jours, montrent combien sont vaines et intéressées les prétentions ef- 
frontées de certains ultramontains. A les entendre, eux ou leurs mornes, 
en vertu de leur détachement de toutes les affections terrestres, sont 
seuls capables de donner au monde ces merveilleux exemples dabué- 
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«atioD, <f ardente charilë, qui foDt ror{{ueil de riiumnnUé; à les enten- 
dre, il n*cst, par exemple, dans la socictë, rien de comparable nu cou- 
ruge et au dé vouement du prêtre qui va administrer un mourant. Hien 
n'est plus admirable que le trappiste qui , le croirail-on ! pousse Tabnë- 
cation ëvangéliqiie jusiju'à dciiichcr, jus(|u*à cultiver dos terres apparte- 
nant à son ordre !... ?<) est-ce pas ideul? nVsl-ce pas divin? I^uourer, 
ensemencer « la terre dont les produits sout à vous ! » En vérité, c'est 
héroïque : aussi nous admirons la chose de toutes nos forces. 

Seulement , tout en reconu:iiss:mt ce qu'il y a de bon dans un bon 
piètre, nous demanderons humblement s'ils sont moines, clercs uu 
prêtres : 

Ces médecins des pauvres qui, à toute heure du jonr et de la nuit, ac» 
eoun^ni au misérable chevet de l'infortune? 

Ces médecins (|ui , pendant le choléra , ont risr^uë mille fois leur vie 
avec autant de désintéressement que d'intrépidité / 

Tes ftavanls. ces jeunes praticiens qui, par amour de la srience et de 
rhnmanité, ont solKKMté comme une grâce , comme nn honneur, d'aller 
braver lu mort en Kspagne lorstiue la fièvre Jaune décimait la popula- 
tion? 

Etait-ce donc le céliltat, le renoncement qui faisait la force de tant 
d*hoiiime généreux? Hésitaient-ils à {sacrifier leur vie, préiicoupés qu'ils 
étaient de leurs plaisirs on des doux devoirs de la famille? Non , aucun 
d'eux ne rononçail pour cela aux joies de ce monde. La plupart d'entre 
eux avaient des femmes, des enfants; et c'est parce qu'ils connaissaient 
les joies de la paternilé, qu'ils avaient le courage de s'exposer .^ la mort 
pour sauver la femme, les enfants d«' leurs frères; s'ils faisnirnt enfin si ! 
vaillaniment le bien , c'est qu'ils vivaient selon les vues éternelles du ■ 
Créateur, qui a fait l'honnne pour la famille et non pour le stérile isole- I 
ment du cloître. ■ 

Soiil-ils trappisle>, ces millions do cullivatcuis. de prolétaires des cam- 
pagnos, qui dérrichent et an osent de leurs sueurs des terres «qui ne sont 
pas les leurs, » et cela pour un salaire insuflisant aux preniiei-s bcsom^ 
de leurs enfants? ■ 

Enfin (ceii paraîtra peut-être puéril, mais nous le tenons pour incon- 
testable ). sont-ils moines, clercs ou prêtres, ces hommes intiépidos, 
qui, à tonte heure du jnur ou de la nuit, s'élancent avec une falmleusi; 
intrépidité au miliou des ilammes et de la fournaise, escaladnnt des pou- 
tres en)bras4>es , des iléoombres brûlants, pour préserver des bleus qui , 
ne sont pns à eux, pour sauver <les j^ens qui leur sont hiconnns, et cola 
simplement , sans fierté, sans privilège , sans morgue , sans autre rému- 
nération qno le pain de munition qu'ils mangent. Siuis autre sii^no liuii:>- I 
rifiqne que Thabit de soldat qu'ils poi lent, et cela surtout sans prétendre '• 
le miiins du monde Â monopoliser le courage, le dévouement , et à être 
un jour quelque peu canonisés et JenchAssés? Et pourtant, nous ])ensons 
que tant de hardis sapeurs qui ont risqué leur vie dans >iugt ineeiidios, 
qui ont arraciié aux flammes des vieillards, des femmes, des enfants, 
qui ont préservé des vIIIm entières des ravaps du feu, ont nu nmins 
autant mérité de Dieu et de l'humanité que s:nnt Tolyearpe, siiiiit Irur- 
lueux, s:iint Privé, et autres plus ou moins sanctifiés. 

>'(»!i, non, grâce aux doctrines morales de tous les siècles, do tous les 
peuples , d(^ toutes les philosophies, grâce à l'ëniancipation progressive 
de riinnianiié, les sentiments de charité, de dévouement, de fr.iieruité, 
sont presque devenus des instincts naturels, et ic développent nir-rveil- 
h'U'^eiiK'nt chez rhominc lorsqu'il se trouve dans la condition de l>on- 
heur relatif pour loipiel lUeu l'a doué et crëë. 

>on, non, certains nitnmontains uitrigants et tipageurs ne conser- 
vent pas seuls, connue ils le voudraient faire croire, la tradition du dé- 
vouement de l'homme à l'iionune. de l'abnégation de kl cràitnie pour la 
créature : ou théorie et en pratique, Marc Aui*èle vaut bii*n s;iint Jean ; 
Platon, s;i:nl Augustin; flonlueius, saint Chrysostome ; depiii- l'aniiquiié 
jiNqu'à nos jours, la maternité, l'amitié, l'amour, la science, la gloiie, la 
liberté, ont, en dehors de toute orthodoxie, une année de glo) ienx nnnw, 
d'aduiirabUs martyrs à opposer aux saints et aux martyrs du raliMidrier; 
oui, non- le répétons, janiai> les ordres uiofia'^liquis qui se ^ont le plus 
piqne<d>' ilévoneinenl à Thmoanilé n'(MiI i: it, [Minr leurs frères, plus que 
n'on! t'ait, pendant les terribles jonrnées d . eliuliVa, tant déjeunes gens 
libertins, tant di- tVimues coquitleset rhar:nanti% tant d'ai tintes païens, 
tant de leilrés panlhéi>tes, tant de médeeln^ matéiialistes 

Penv jouis s'ét:«ienî pa>sés depuis la visilo de madame de Sainl-Mzier 
au\ orptieltnes: il était environ dix heures du matin Los personnes qid 
avaient volontairement fait h' service de unit auprès de^ ntalades à l'am-' 
bulaure établie rno du Monl-DIane, allaient être relevées par d'autres 
5erv:in's volontaires. 

« Eli bien ! messieurs, — dit l'un dei nouveaux arrivant*, — aU en 
6oniii)es-nous ? y a-l>il eu déiToi^sanee celle nuit diiUS le noinbrt> des 
nialadesY — Mallieu:eu>eiiient, non :... mais les niédeein> croient que la 
cuiiltgi'iu a atteint son pins h.iul drgré d'inieusité. — Il reste du moins 
re>{éi'anee de la voir dé« roitri-. — Kt |*ainii ces Uicssicurs i(iie nous 
reniplaeoiis, aïKiiu n'a-t-il élé atteint? — NousNOinmos \enus on/t^ hier; 
ce matin nous no M)inine> phi> que nv.'uf. — C'est triste... Et ces deux 

Ïiêrxmnes ont été rapidement ti'jpprts? — Une des viutinns... jeune i 
louime de vingt-cinq ans, oflicier (K: eavaleiieen (ougé... a é!é, pour j 
ainsi dire , foudioyé;... en moins d'un quart d'heure il e>l m'»it ; ipioi- 
qu de pareils faits soient fréquents , nous sommes tous re>!é^ dans la 
stupeur. — Vau^TO jeune homme*... — Il avait un mttt d'encouragement 



cordial et d'espoir pour diacun; il était |)arvenu à remonter tellement le 
moral de plusieurs malatlcs, tpie plusieurs d'entre eux, qui avaient moins 
le choléra que la peur du cboîéra, sont soriis ;i neii pi-cs }:ucr:s de l'ambu- 
lance... —Quel dommage !.. . un si brave jeune homme ! Enfin il est mort 
filorieusement ; Il y a autant de courage à mourir ainsi qu'à la bataille. — 
n'y avait pour rivaliser de zèle, de courage avec lui, qu'un jeune prêtre 
d'une figure augélîque ; on le nomme l'ablw fiahriel; il est infatigable , à 
peine prend-il quelque^ heures de repos, courant de l'un à l'autre, se tai- 
sant tout à tous ; il n'oublii^ |»er!-onne ; ses constdations, qu'il donne par- 
tout du plus profond de son < œur, ne sont pas des banalités ipfil débile par 
méfier; non, non, je l'ai vu pleurer la mort d'une paiivie femme à ani 
il avait fermé les veux après une décliiranle agonie. Ah ! si tous les 
prêtres lui ressemblaient !... — Sans doute , c'est si vénérable, un bon 
prêtre!... Et quelle est Ta utre victime de cette nuit parmi vous? ^ Oh! 
cette miut-là a été atTreiise... N'en parlons pas: j'ai encore cei horrible 
tableau devant It^s yeux. — Une attaque de choléra foudro}ante? — Si 
ce malheureux n'était mort nue de la contagion, \ous ne me verriez pas 
si effrayé à ce souvc«'iir. — lie quoi est-il donc mort? ^ C'est toute une 
histoire suiistre... Il y a trois jours, on a amené Ici un homme que l'on 
crevait seulement atteint du choléra;... vous avez sans doute entendu 
paritT de ce personiia<;e, c*e>t ce dompteur de bêles fénx'os qui a fait 
courir tout rari> à la Porto- "'ainl-Martln. — Je aab de qui vous voulez 
parler... un nomn>é Morok : il jouait une espèce de scène a\ec une pan- 
thère nt)in^ approvisée ? — 1': écisémeol, l'otais même à une re|iréseu<- 
latinn singnlieie, à la fin de laquelle nn étranger, nn Indien, par suite 
d un pari, dit-(»n, a s:i<Mé >nr le théâtre et a tué la panthèio... I.h bien! 
figiirez-vous (pie chez Morok... amené d'abord ici comme elioléiique, et 
en eflet il o liait les symplôinei de la contagion, ime mal.'die aÂreuse 
s'est tout à coup détlàrée. — El cette maladie? — l/hydropliobîe. — Il 
est devenu enraLié? — Oui... il a avoué avoir été nio'dii, il y a |hmi <I<* 
jours, par l'im dès moh>'ses oui gardent sa ménagerie; malheineu-i'mi'nt 
il n'a l'ail eet aveu qu'après fe terrible accès qui a coAté I.i vie an mal- 
henroux que nous regrettons. — Comment cela s'est il donc passé? — 
Morok oecupait une chambre avec trois autres malades. Tout à coup, 
s:iisi d'une espèce de délire ftiricns, il se lève en poussant des cris fé- 
roces... et se précipite comme un fou dans le corriuor... Le nialiienreiix 
que nous regrettons se présente k lui et vent l'arrêter. Oettt; espèce de 
lutte exalte encore la frenéïie de Morok, et il se Jette sur celui qui s'op- 
posait à son pas*iage, le mord, le déchire... et tombe enfiu dans d'hor- 
ribles convulsions. — Ah! vous avez raison, c'est affreux... Et in:ilgré 
tons les secours, la victime de Uorok?... — Est morte cette nuit au ini- 
lieii (te sonlVraiices atroces; car rémotîon avait été si violente, qu'une 
fièvre céîébrale s'est an$^sit6t déclarée. ~- Et Morok, <»si-il ninrt? — Je 
ne s is... Ou a dil le transporter hier diins nn bùpital, après ra\oir ^^ar- 
rotté pendant l'état d'afCiissement qid succède ordinairement à vvs e: ises 
violentes; mais en attendant qu'Q pAt être emmené d'ici, on l'a enfenin* 
dans une chambre haute de cette maisim. — Mais II est perdu? —Il doit 
être mort... Les médecins ne lui donnaient pas vingt-quatre beure.i :i 
vivre. » 

Li*s interlocuti urs de cet entretien se tenaient dans une antichambre 
située an rez-de-chaussée où se réunissaient ordinairement les personnes 
qui venaient offrir volonLiirement leur aide et leur concours. 

D'un côté, cette pièce communiquait avec les faites de raïubulinro; 
de l'autre, avec le vestibule, dont la fi'nètre s'ouvrait sur la cour. 

a Ah ! mon Dieu ! — dit l'un des interlocuteurs en regardant à tra- 
vers la croisé<\ voyez donc quelles charmantes jeunes personnes vien- 
nent de descendre de cette belle voiture : comme elles se ressendileni ! 
Kn véri'é, une pareille ressemblance est eitraordinaire. — S;ins doute, 
ee sont deux jumelles... Pauvres Jeunes filles ! elles sont vêtues de deuil. 
Peut-être ont-elles à regretter un père ou une mère. — L'on dirait qu'el- 
les viennent de ce côte. — Oui... elles montent le perron... » 

Itienuit, en effet , Hose et Blanche entrèrent dans Fantlehambre , l'-ir 
timide, inquiet, quoique une sorte d'exaltation fébrile et résolue brilh'it 
dans leurs regiinls. 

L'un des deux hommes qui causaient ensemble, touché de l'embarras 
di>s jeunes filles, s'avança \ers elles, et leur dit d'un ton de iNtlites-^e pré- 
venante : a l>é>ircz-vous quelque chose , mewlemolselles? -^ N'est-ce 
pas ici, mouNieiir, — reprit l.ose, — l'ambulance de la riK» du Monî- 
i;|juc? ^ Oui, mademoiscllo. — Une dame nommée madame AugustiiK* 
du Tremblay a été, nous a-t-nn dit, aineiiée ici il y a deux jour-^, mon- 
sieur, l'oiiiïions-nons la voir? — Je dois vous faire obstTver, iindemoi- 
S4^lle, ipi'il y a qneh|iie dangrr .. à pénétier dans la salh' des i:ialades. 

— Ce i une amie bien cheie que nous dé-irons voir. -- rèpon<lil lîo e 
d'nn ton doux el ferme qui disait as-e/. >ou niéjnis du dan'^ir. — .le lie 
pr.is, daillenrs, vi us ;i«isuier. niademoiM'lle, — reprit m )n interloenti'i::, 

— que la j ers(mne qin* voiiselierehez soit i«'i: uiai^, si vous \onlez \oî's 
donner la peiue d'entrer dans celte pit^e, à main ginclie, \ous irouvi- 
rez la b«»nne so'ur Marlhe dans son cabinet : elle e>t char^'ée de la s:il!e 
de> femmes, et vous domuTa tons les riiiseignenients que vous pourrez 
désirer. — Merci, numsieur, — dît rianchc en s'inrlmant gnicîeiisc- 
nienl : cl elle entra avec sa sœur dans l'appartement qne Vuxi venait de 
lui indiquer. — Kn vérité, elli-s sont chai manies, — dit l'homme eu sui- 
vant du regard les deux sœurs, qui disi>:nurent b'ientôl. — Ce serait bien 
doiniii; gi' si... 

Il ne put achever. 
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loweblÉhKlttMeMrtriéUltDaahMlyietwiwlM^Mlwr^riiiilii 
M TOTiiCDt «neora 1m dOrii des lien qill Teatit de briHT ; Ma ejptiM 
"^nâorelBaafttrei ~ ■"" *""" - '--' •-'-'■ --' • 

ler par U mâne 

is leur orbite, tn 



ToDl i coup uu lumuite efTroyaUe, mêlé de cris d'Iiorreur el d'épo*»- 
vaDie, releDiit dans les pièces votùoes : presque auanlU deus du por- 
tes qui commuuiqiiiiieiii ù l'3DticliaiDl»e t'ouvrirent vlcrienuneot, et ira 
gniid uombre de m^ihdes, ta plupart draii-iius, Uvea, déchani^. In 
traits altérés par la terreur, se précipiièreiU dans celle pièce en crianl . 
« Au aecoorsl «a secours ! l'enragé !... » 




dMvéloreli 

riiwr par U m&ne lMrripilaaop;BBii mu, raolant dgarda.uarinfe 
dans leur oriiite, tnUrienl nomioéi am éclat viMn; l'érane toi». 
dak tea terres : de lempt à antre U ponaaail des cria lanquet, pMii- 
raox ; les veinei de se* meaibrca de fer étaient teodnea à se ranpic: il 
iModlaBait par aKCsdee eouue me bêlé barc, en étendant dcnatU 
■ea dcrigU oiieax et criâtes. 

An momeU oA llcmk alldt atteindre risane par iaqwfc een «rt 
poonoifait Tenaient de s'dcbamer, des peraonnei TaKdês, aiiimiMiM 
Droit, fiarf tarent à fenner m dehors et c«Ue parle et oale* qdea^w- 



Horok se lit prisonnier. lIconnttalorsTCnlalenèlmpMrliMNr 
et te wéclpller dan la eosr; nais, •'arrêtait toit à eom, ■ racali de- 
Tant l'éclat miroliaot dea carreaux, aaisi de rboctcw ■rhrliin ^ 
Wm les b^drophobes éprouTcnt i te TM deaoli}eiaWaaM>,fltHÉlM' 
des glaces. 

BleotM lea malades qu'il anit pooiauiTis, amaaiéa dans h eov, k 
virent, à travers la fenfitre, s'^ber en eflbrts (àfienx ponr ocnir ks 
portes que l'on venait de renner sur lui. Pois, recMtttisaani nâalWe 
ses tentatives, B poussa des cri* sawagea et se mit 1 tonma' n|ié>- 
naii autour de cette salle, cmuom un aiunitl Hroee qui cherche es nh 
l'Issue de ta cage. 




n est bnpossible de peindre la mêlée déaespiîrrfe , Ibrieuse , qui suivit 
cetlepaniqne de gens effarés se ruant Bur l'uuique porte de l'antichambre 
atln d échapper au |>éril qu'ils redoutaient , et là, lultani, se battant se 
roulant aux pieds, alin de fuir par celte étroiie issue. 

Au monienl où le dernier de ces malheureux parvenait i aiimcr la 
porle. se iralnam épuisé sur ses mains ensanglantées . car il avail été 
renvoisé et presque écrasé durant la inèléc, Horok, 1 objet de tant dé- 
Ue... Uorok appanit. 

uie Gcigiiail ses rriix ; son 
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Mais oenx des spectateurs de cette seine qd collaient leura vhBW 
aux vitres de la tenétre poussèrent une grande damenr d'aiMoiMetf 
d'^wuvanie. 

Horok venait d'apercevoir la petite porte qui coDunnaîquait an eabt- 
net occupé par la soeur HaHbe, et dans lequel Rose et Blanche vcommI 
d entrer quelques lu^taDls aupartvant. 

Morok, espérant sortir par celle issue, lira violemment i hii le boaun 
de cette porte, et parvint à l'enO-'ouvrir, malgré la résislanee ml 
éprouvait à l'iutërieur. 

Cn instaul. la foule eTTrajée vil, de la cour, les bns roidis de b mht 
Buribe et des wphclioee crauipoiioés 1 la porte et te retenant de teui 
leur pouvoir. 
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s rassemblés dHOs la rour vireat l'acli3rnemeDl<.)es 
xtur torcer la porte de ta chumbrc où éuiiunl reiH 
ut le» or|ihelines, b terreur redoubla, 
due! s'écriait-on avec horreur.— Cette \iotU ta 
Kt n'a pas d'autre issuel — Il y a deai jeuuea ÛUei 
— On ne peut iwurtant laisser du pauvres femmes 
lieux!... A nioi, mes ainiii! — dit généreuseawnt 
tu couritDl vers le perron pour reulrer dans l'aotj- 
>p lard, c'est vous exposer eu vain, ■ dirent plu- 
e l'Cleuanl malgré lui. 




dirigeiil en tiàle ven l'anticliainbre. Au momi-nt où II s'en Rppro 
'■" des malades lui dit d'une vtiiv lamentable : 

K «tui sont dau» la ci 
'lu- Marthe est oerdue... 
Gabriel ne répondit rien, mil vivwneui Li main sur la riW de U pi 
mais, avant de pén^r dans cette pièce ofl était renlermâ Morok. I 
retourna vers 1 inûrmier et lui dit d'une voix ferme : « Vos fer» i 
cbauflfe â Wanc 7 — Oui. monsieur l'ablHi.— Alteudoï-rooi ti, et h 
TOUS prfl. Uuani à vous, mes amis. — ajoula-t-îl en s'adrcuanl i nm 
que» malades Mssounant d'effroi, — de» gue je serai entré, fermei ■ 
porle sur moi. Je réponds de tout ; et vous, iollnnicr, ne veuei qr 
lorsque j'appellerai. I 






jiremier: il accourt au bruit. 

fue c'est. 

■e? » 

Dcciipé près d'im mourant dans nue salle voisine, 

ue Horok, brisant ses liens, ébil parvenu k s'édiap- 

lucarne, de la chambre ou on l'avait enternté pri- 
ant tes terribles dangers qui pouvaient résulter de 
UT de béics, le jeune missionnaire, ne consult.int 
ccourut dans l'espoir de conjurer de plus gnnds 
s ordres, un inTirmier le suivait tenant a la main un 
npti d'une braise ardente, au mifieu de laquelle 
rkisieurs fers à cauiëriser. dont les médecins se sur- 

cas de cbotéra désespérés. 

: de liabriel était pâle ; mais une caUne iutréiiidiié 
lie front. Traversant préciiiitammenl le vestibule, 
«te podteb bde pnMde an MO pamie, Am 




Puis le jeune niissioonalre Ot jouer le p'^nc de U serrure. A Ci 
ment nn eii de terreur, do pitié, d'adniii.-iiiiiii. wirtrt du tiiutes le 
triaes. et Irs ^perbirurs de eciln M:cnf-, rdiwmljlés autour de la p 
s'en élwgu^rcnl eu bAle par mi muuvemenl d'épouvante ii" ' '~ ' 

'"-T>«tqiHgr<tM)f«i«cMa 
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stant terrible, riabriel poussa la porte et h referma aussitôt sur lui. Il se 

trouva st'ul avec Morok. 

Le dompicur de bêtes, par un dernier effort de fureur, était panenu 
à ouvrir presque enlicrcnient la porte h b quel le la sœur BLirtlie et les 
orplieiines se cramponnaient, agonisantes de frayeur, en poussant des 
cris désespérés. Au bruit des pas de Gabrit^l, Morok se retourna brus- 
quement. Alors, loin de persister à entrer dans le cabinet, d'un bond il 
s'élança en rugissant sur le jeune missionnaire. 

Pendant ce temps, la sœur Marthe et les orphelines, ignorant la cause 
de la retraite subite de leur agresseur, et profitant de ce moment de ré* 
pit, poussèrent intérieurement un verrou et se mirent ainsi à l'abri d'une 
nouvelle attaaue. 

Morok, l'œil hagard, les dents convulsivement serrées, s'était rué sur 
Gabriel, les mains étendues en avant afin de le saisir à la gorge; le mis- 
sionnaire reçut vaillamment le choc : ayant, d'un coup d*œil rapide, de- 
viné le mouvement de son adversaire', à Tinslant où celui-ci s ehança 
sur lui, il le sjiisit rar les deux poignets, et, le contenant ainsi, les 
abaissa violemment (l'une main vigoureuse. 

Pt^iidant une seconde, Morok et Gabriel restèrent muets, haletants, 
immolûles, se mesurant du regard; puis le missionnaire, arc- bouté sur 
ses reins. le haut du corps renversé en arrière, lâcha de vaincre les ef- 
forts de l'hydrophobe, qui, par de violents soubresauts, tentait de lui 
échapper et de se jeter sur lui, la télé en avant, pour le déchirer. 

Tout a coup le dompteur de bêtes sembla défaillir, ses genoux iléclii- 
rent; sa tête, livide, violacée, se pencba sur son épaule; ses yeux se 
fermèrent. Le missionnaire, pensant qu*une faibles, e passagère suce é- 
dait à l'accès de rage de ce misérable, et qu'il allait tomber, cessa de le 
maiiilenir pour lui prêter secours. Se sentant libre, grâce à sa ruse, Mo- 
rok se releva tout ù coup pour se jeter avec rage sut (îabi ici. Surpris 
par cette brusque attaque, celui-ci chancela et se seiilil. saisir et enla- 
cer dans 1(^ bras de fer de ce furieux. 

Hedouhlant pourtant d'énergie et d'efforts, luttant poitrine cDulre poi- 
trine, pied contre pied, le missionnaire fit à son tour tréi-u( her son ad- 
versaire, d'un élan vigoureux parvint à le renverser, à lui saisir de nou- 
veau les mains, et à le tenir presque immobile sous son genou. L'ayant 
ainsi complètement maîtrisé, Gabriel touraait la tête pour appeler à 
l'aide, lorsque Morok, par un effort désespëié, panint à se rcdres>er sur 
son séant et à saisir eutre ses dents le bras gauche du missionnaire. 

A cette morsure aiguë, profonde, horrible, qui entama les chairs, le 
missionnaire ne put retenir un cri de douleur et d'ciïroi : il voulut en 
vain se dégager : son bras restait serré comme dans un étau entre les 
mâchoires eonvuhives de Morok, qui ne lâchait pas prise. 

Cette scène effrayante avait duré moins de temps qu'il n'en dut \muT 
récrire, lorsque tout à coup la porte donnant sur le vestibule s'ouvrit 
violemment ; plusieurs hommes de cœur, ayant appris pnr les malades 
terrifiés le danger que courait le Jeune prêtre, accoura'ent à ^on se- 
cours, malgré la reconunandation qu'il «vait faite de n'ender que lors- 
qu'il appellerait. 

L'hifirmier portant son réchaud et ses fers rougis à blanc était au 
nombre des nouveaux arrivants : Gabriel, l'apercevant, lui ci ia d'une 
voix altérée : « Vite, vite, mon ami, vos fers; J'y avais pensé, grâce à 
Dieu... » 

1/un des hommes qui Tenaient d'entrer s'était heureusement préciu- 
tionné d une couverture de laine ; au moment où le missionnaire parve- 
nait à arracher son bras d'entre les druik U llorok, qu'il tenait toujours 
sous son genou, on jeta la couverture sur u tête de l'hydrophobe, (^ui 
fut aussitôt enveloppe et garrotté sans danger, malgré sa résistance dés- 
espérée. 

Gabriel alors se releva, déchira la manche de sa soutane, et, mettant 
â nu son bras oauche, où l'on voyait une profonde morsure, s;iignante 
et bleuâtre, il flt signe à l'infirmier d'approcher, saisit un des fer rougis 
à blanc, et, par deux fois, d'une main terme et sûre, il anpli(|ua l'acier 
incandescent sur sa plaie avec un calme héroî€[ue qui mippa tous les 
assistants d'admiration. Mais bientôt tant d'émotions diverses, si intré- 
pidement combattues, eurent une réaction inévitable : le front de 
Gabriel se perla de grosses ([outtes de sueur ; ses louas cheveux blonds 
se collèrent à ses tempes; il pâlit... chancela... perdit connaissance... 
et fut transporté dans une pièce voisine, pour y recevoir les premiers 
secours. 

Un hasard, concevable d'ailleurs, avait fait, à l'insn de madame de 
Saint-Dizier, une vérité de l'un de ses mensonges. Afin d'eng:igor encore 
davantage les orphelines à se rendre à rambumnce provisoiie, elle avait 
iniagiiié de leur dire que Gabriel s'y trouvait : ce qu'elle él ât loin de 
croire; car elle eût, au contiaire, tenté d'empêcher celte rencontre, qui 
pouvait nuire à ses projets, l'atlachcmenl du jeune missionnaire pour les 
jeunes filles lui étant connu. 

Peu de temps après la scène terrible que l'on a racontée, Pose et 
Elanrhe entrèrent, accompagnées de sœur Marthe, dans une vasie salle, 
d'un aspect étrange, sinisiie, où l'on avait transporté un grand nombre 
de femmes subitenient frappées du choléra. 

(îet immense appartement, généreusement prêté pour établir une am- 
bulance temporaire, était décoré avec un luxe excessif; la pièce alors 
occninée par les femmes malades dont nous parions avait servi de salon 
de réception : les boiseries blanches étincelaient de somptueuses doru- 



res ; des glaces magnifuiuement encadrées séparaient les tromeaux de 
fenêtres à travers lesquelles on apercevait les fraîches pdouses d'uo 
riant jardin que les premières pousses de mai verdissaient déjà. 

Au milieu de ce luxe, de ces lambris dorés, sur un parquet de bois 
précieux, richement incrusté, l'on voyait symétriquement disi»o<ées 
quatre files de lits de toutes formes, pn>venaut aussi de dons volon- 
taires, depuis l'humble lit de sangle jusqu'à la riche couchette d'acajoo 
sculpté. 




par 

ainsi ménagé 

s'arrêtait à quelque distance des àmx extrânitës de ce talon ; i cet en- 
droit, il conservait toute sa largeur; dans cet espace réservé l'on ne 
voyait poUit de lits; là se tenaient les servants voionuires, lorsque fes 
malades n'avaient pas besoin de leurs soins; à l'one de ces exlréniiéi 
était une hante et magnifiqne cheminée de marbre, oroée de brome 
doré; là, chauflaient diflerenu breuvages; enlin, comme àeniier traita 
ce tableau d'un si singulier aspect, des femmes, appartenant aux condi- 
tions les plus diverses, se chargeaient volontairement de soigner tour à 
tour ces malades, dont les sanglots, les gémissements étaient loujoun 
accueillis par elles avec de consolantes paroles de commisération et 
d'espérance. 

Tel était l'endroit à la fois bizarre et lugubre dans lequel Rose et 
l'rlanche, se tenant par la main, entrèrent quelque temps après que G^ 
bricl eut déployé un courage si héroïque dans sa lutte contre Morok. 

La sœur Marïhe accompagmiit les filles du maréchal Simon : après leur 
av((ir (lit quel<]ues mots tf)ut bas, elle indiqua à chacune d'elles un des 
côtés (le la cliison où étaient rangés des lits, puis se dirigea vers l'autre 
extrémité de la salle afin de donner quelques ordres. 

Les orphelines, encoie sous le coup de la terrible émotion causée psr 
le péril doul (labriel les avait sauvées à leur mso, étaient d'une exces- 
sive pâleur ; néanmoins une ferme résolution se lisait dans leurs yeux. Il 
s'agissait non-seulcinenl pour elles d'accomplir un impérieux devoir de 
reconnaissance, et de se montrer ainsi dignes de leur valeureux pjTv: il 
s'agisbail encore pour elles du salut de leur niere, dont la félii ilé i-ler- 
nelle pouvait dépendre, leur avait-on dit, des preuxes de dévouement 
chrétien qu'elh^s donneraient au Seigneur. Est-il besoin d'ajouter que la 
princesse de Saint-Dizier, suivant les avis de Rodin, dans une set oiiile 
entrevue habilement ménagée entre elle et les deux sœurs, à riu>u de 
D:igobert, avait tour à tour abu^é, exalté, fanatisé ces pauvses ânies 
confiantes, naïves et généreuses, en poussant jusqu'à re\i:gér:ition la 
plus funeste tout ce qu'il y avait en elles de sentiments élevés et coura- 
geux ? 

1 es orphelines, ayant demandé à la sœur Marthe si madame Am^u- 
tine du Tremblay avait été amenée dans cet asile de secours de'Uiis irois 
jours, la sœur leur avait répondu qu'elle lignorait ; mais qu'en pareuji- 
rant les salles des femmes il leur serait très-facile de s'assurer >i la per- 
sonne qu'eUes cherchaient s'y trouvait. Car l'abominable dé\ote, qui, 
complice de Rodin, jetait ces deux cnfiints au milieu d'un péril nviiiei. 
avait menti effrontément en leur allirmaut qu'elle venait d'anjircmlre 
que leur gouveniante avait été transportée dans cette ambulance. 

Les filles du maréchal Simon avaient, et pendant l'exil et ilurani leur 
pénible voyage a\ec Dagobert, clé exposées à de bien rudes épreuv«; 
mais jamais un spectacle aussi désolant que celui qui s'oflrail tout .i coup 
à leurs yeux n'avait frappé leurs regautls... 

Cette longue file de lits, où tant de cré.Uures étaient gisantes, où 
celles-ci se tordaient en poussant des gémissements de douleur, où 
cell(.>s-là faisaient entendre les sourds râlemenls de l'agonie; où danin-s 
enfin, dans le délire de la lièvre, éclataient en sanglots ou ap|icl;iit ni a 
grand.-, cris les étsis dont la inorl allait les séparer ; ce spi'cLu li' if- 
frayant, même pour des lioinmes aguerris, devait, presque inévitable* 
ment, selon l'exéf nble piévision de Rodin et de ses complices, eau-or 
une impres-ion fatale à ces deux jeunes filles, qu'une exaltation de ocrur 
aussi généreuse (pi'irrélléi hie poussait à celle funeste visite. 

l*uis, cireoust.ince fune>te, qui pour ainsi dire ne se révéla dans toi:le 
la poignante et profontle amertume de leur souvenir qu'au chevet des 
premières malades qu'elles vir(*nt, c'était aussi du choléra,... de cette 
mort affreuse, qu'était morte la mère des orphelines... 

(Jue l'on se figure donc les deux sœurs arrivant dans ces vastes salles 
dun a^pî'it bi elfrayanf, déjà affreusement émues par la terreur que 
leur avait inspirée Sionfk, <l commençant leur triste recherche pamii 
ces in!oi lunées dont les souflVances, dont l'agcmie, dont la mort, raj:- 
pelaienl à chaque insUuit aux orphelines h souffrance, l'agonie, la mort 
de leur mère. 

Un moment pourtant, à raspcct de cette salle funèbre. Rose et Blao- 
che sentirent leur résolution faiblir : un noir pressentiment leur fit re- 
gretter leur héroïque imprudt'iice ; enfin, depuis queltjuos minutes, elk^s 
commençaient à ressentir les sourds Iressairements d uti frîssnn fêliriV*. 
glacé; puis, de doulruirenx élancements faisaient parfois battn* leiiis 
tempes ; mais, attribuant ces symptômes, dont elles ignoraient le d:iD- 
ger, aux suites de l'effroi que venait de leur causer llorok, tout ce ipi'il 
y avait de bon, de valeuri'ux en elles étouffa bientôt ces craintes : cIIps 
échangèrent un tendre reg:ird, leur courage se ranima, et toutes deux. 
Rose d*nn côté de la cloison. Blanche de Tautro, commencèrent !^- 
n^meni leur pénible recherche. 



LE JUTF KRRANT. 



Gabrirl, traosporlii dao^ Ij chauilH« dm Diéducûis de «errice, ïvhU 
bientôt repris ses seus. (îriœ k sa {irësence d'esprit cl i son couragt!, 
u UeSMire, cicalrisife i tuniits. ne pouvait plus avuir de suites daiigi-- 
reiiscs; sa plaie iiud-m^, îI voulut leiounierdaDs lu uUe des leumteit: 
car c'était (a qu'il doouait de pieuses coiisut;itions k une inuuraDtit qu.iud 
Too iu\t vcQU te [ircvcoir dus affreui duugers qui pouvaieul résulter de 
l'cvasioQ de HoruL. 

Peu d'iustauls avant que le missiDDnairt! entrât djus celte salle, Hose 
et Blaucbe arrivJleut presque eusemble au tenne de leur rcclierelic, 
l'une aytal parcouru la ligue gawbe des lits, l'iulre la ligue droite, 
sëuariics pur la cloison qui traversait toute U salle... 

Xes deux sœurs ne s éiaieui pas encore rejointes. Leurs pas deve- 
naient de plus en plus chaDcelanis: à mesure qu'dles s'avançaient, elles 
étiienl exigées de s'appuyer de temps k autre sur les lits auprès des- 
<)uels dits passiient; les forces ciimmeiivaicnl â leur manquer. En proie 
à une sorte de vprtige. de douleur et d'épouvante, elles ne paraissaient 
phis agir que roachinalement. 

fléhis . les orphelines venaient d'Être frappfkrs presque cusemble des 
lorribk^s s^roptûmes du choléra. Far suite de cette espèce de phénuuKne 
[ihvsiolugique dont nous avons ijarlé, phéiioiuèiie fréquent cbei les éires 
juiDcaux, et qui déjï plusieurs fuis s'iHait rdr^lé lors de dem ou trois 
inaUdics dont les jeunes filles avaient été pareiUcment atteintes, cette 
r<Ms encore une cause mystérieuse, soumetuint leur organisation à dos 
sensations, à des accideuls siniulmnés, semblait k» as^iuiler k deux 
Heurs d'une uiéue lige, ({ui tour à tuur renaissent et se flétrissent eu- 
Bcoible. 

Puis, l'aspect de toutes les soulTranccs, de toutes les agonies aui- 
qnellei les orphelines venaient d'assister en traversant celle longue 
ullc, avait encore accéléré le développement de cette foudroyante ma- 
ladie. Rose et BlaDi'he portaient déjà sur leur visage bouleversé, iiié- 
«mnaissable, ta mortelle empreinte de la coni^igion, lorsque chacune 
d'elles sortit, de son côlé, des subdivisions de la salle qu'elles menaient 
de parcourir sans trouver leur gouvernante. 

■îose cl Blawlie, s^iarécs jusqu'alors par la haute clnison qui régnait 
dubs toute la longueur du salou, n'avaient pu s'apercevoir : mais kir>- 

Écurui elles jetèrent les yeux l'une sur l'autre, il se passa une seènc 
hirauie. 



A h fraîcheur cliarmaiilu de Rose et de BlaDcbe avait succédé une 
liàleur livide: leurs grands yeux lilcus, devenus caves, commençant â 
se retira an finit] de leurs orbites, paraissaient énormes: leurs lèvres, 
unifere si vermeilles, su couvraient Jcjâ dune teinte violette, coinmo 
crac oui remplafait peu à peu lu transparence carininée de leurs joues 
et (le leurs doigts edilés. Un elll dit que tout ce qu'il y avait de rose et 
de pourpre dans leur ravissani vjsago se lernitsalt ainsi peu i peu sous 
le souOle Ueuiire cl glace de la mon. 

Lorsque les orpheliuus se trouvèrent bec à face, défaillantes, se sou- 
tenant a priœ, un cri de mutuel effroi sortit de leur soin: chacune, ik 
la «ue de l'épouvantable alléi'alîon des trails de sa sœur, s'écria : « Ha 
Htur,... lui aussi, lu souffres? ■ 

El tuules deux se précijiîtorcnt dans les liras l'une do l'autre en fon- 
dant eu laniuts; puin, s'intcrrogcaul du r^;ird : ■ Hou Dieu, Rose... lu 
Ci bien paie! — Comme toi, ni.i sŒur... — iu ressens aussi un frisson 
glac^? — Oui, }o suis brisée:... ma vue se trouble... — Idoi, j'aila imt- 
iriuc eofeu». —Ma sceur. nous allons [teiit-iHrc mourir?.,. — l'ourvu 
H^M Ce Mit ensemble... — Et nuire |i;.iivrc père?... — El Dagoberl? 
CfT \h sœur,... noire rêve était vrai ! — s'écria tout à coup Rose pres- 
KÎK délirante, en jetant ses brus autour du cou de sa steur. — Regarde, 
P ngarde :... l'ange Gabriel vient nous chi-relier... » 

A ce momL'iU, en cITcl, Uabriel entrait dans l'espèce d'béiuicyclu ré- 
servé à chaque extrêmilé du s.-ilun. 

■ Ciel\ . que vois-]e!... les filles du maréchal Simon, * s'écria le 
jeune prJ'ire, 

£t. «'élantanl, il reçut Ici orphelines entre ses bras; dles n'avaient 
|ilu> la force de se soutenir : déjà leurs ictcs atan^iiics, leurs ycui mou- 
runls, leur touille péniblement o|ipreB>« anuouïaieni les approches de 
la luorl... 

|jt viiuir Hartlie u'cIjîI qn'-'i quelques pas, elle accounit k l'appel de 
'; >br.c'> aidé lit: culU' s^iUit< Iciiime, M put transporter les orptielines 
Mir l>^ lit rétcrtéau iiietleilii do g.-irdc. De peur que le spectacle de celle 
(Jécbîmile aaonic n'iuipi t'-.-M>iiiiat trop vtvcmeut les nuladcs vnisitics, 
mr Harilie tira un ^rjud rideau, el les deux s<c urs furent séparée», 
^ _a sorte, du reste de la salle. 
1 laeun ouius s'étaient si élruiienient culrulacécs pendant im accès de 
6 DËneiu, que l'on ue pul disioiodre leurs doigts crispes: ce 
B^BmâlMtr^ff*'"'"'' ''"' fureul donnés,... scconn Im- 



puissants i vaiucri' \i- m.d, mais qui du moins calmèrent pour que) qii es 
luslaoïs l'atroce violence de leurs donlturn, d jclércul une bilblu lueur 
au milieu de leur raison obscurcie cl troublée. 

A ce miHneni, liahriet. debout i leur clicvel et penché vers dles, tes 
coulciiipUil avec nue douleur ùietprimalilc ; le cwur Ih-Î^, la llgi're 
baipnée du limies, 11 songeait avec jutante au sort éiniugequi le 
rind^iit témoin de b mort dr- ces deui jeunet llltes, ses iiarenles, que 

«eu de mois aupai-^ivanc 11 avait arruclié^ aux horreurs de la tempéle. 
Ldgré la fermel ' d'Ame du missionnaire, il ne pouvait s'cmpéchtr de 
frémir en relier hiss;i ni à la destinée des orphelines, à b mort de Jacuues 
Rennepuul, à l'efCravanle caiilaliun qui, après avoir jtué U . Uardy dans 
la solitude dausiraie de Samt-Herem, eu avait Eût, presque k l'aguoic. 
un membre de la société de Jésus : le niis^onnaire se dirait que déjà 
quatre membres de la famille Rcnnepont,.,, de s;i Emilie à lut. Gabriid. 
venaient d'être successivement frappés par un coiirnurs do clrcm.- 
siances njin'stes ; il se demandait enliu avec effroi cotniitent les détesta- 
bles inlérëls de la société d'Ignace de l.oyobi étaient servis par une 
finalité si provîdentieUel... L'élonnemeot du jeune niMtunnaire edt dit 
place à l'horreur la plus profonde, s'il eût connu la part que Budiu et 
se» complices avaient k la mort de Jacques Renncpout, eu tilsanl surax- 
eiier par Morok les niauvab pnuchunls de cel ariisau, cl i la fin pn^ 
chaîne de Rose el Rlunche, on laisaiil exaller p;ir la princesse de Sainl- 
liiiier les inspirations généreuses des orphelines jumu'à uu héroïsme 
homicide. 

Rose et Blanche, sortant un momeut du douloureux auéaniisseiiient 
où ell>:s étaient plongées, ouvrirent a demi leurs grands yeux d^ trou- 
blés, éteints: et puis toutes deux, de plus en plus délirantes, attachè- 
rent un regard fixe et eiialique sur l'augélique flgure de (iabrîel. 

• Ha sueur, — dit Rose d'uoc voix affaiblie, — vois-tu l'archange, 
comme dans notre révc en Allemt^ne? — Oui, il y a trois jours il nous 
est encore apparu.— U vient nous chercher.— Hëias î notre mort suu- 
vera-i-clle notre pauvre mère du Purgatoire? — Archange, sjint Ar- 
change, priei Dieu i>our noire mère et pour nnus.a 

Jusqu'alors Gabrid, stiqiétiiil d'éli>nneinent et de douleur, presque 

ifioqué par les sanglots, n avait pu trouver une paruli- , mais â ces 



mots des orphelines il s'écria : ■ Chères enfants, pourquoi Jouter du 
salul de votre mère ? Ab ! jamais Âme plus pure, plus sainte, n'est n- 
versle Créateur. VoircmÈre!... niai^ je lésais par mon père 



adoptif, ses vertus, sou courage, ont fail l'aduiiration de ceux qui la 
connaissaient. Ausù, croyei-moi.DIeu t'a bénie. — Oh! tu l 'entends, 
ma siFur, — s'écru Itosc: et un éclair de joie céleste Dluniina un iusiaot 
la ligure livide des orplidines, — noire mère est bénie de Liieu. — Oui, 
oui, —reprit Gabriel: — écarlMces idées (iiDCStea, pauvri'S euliints ; 
rcpreuei courage, vous ne mourrez pas, songei a votre père. — Notre 
pcre!— dil Blanche eu tressaillant: el elle reprit avec un métanao de 
raison et d'exaltation ddiranie qui eOl déchiré l'âme la plus indiiïé- 
renle : — lléLis ! il ne nous retrouvera plus il sou retour... Parlunue- 
uuus, mon père... nous n'avons pas cru mal agir : nous avons, couiraa 
toi, voulu (aire qudque chose de géuéreui. en t^diant d'aller secourir 
nuire gouvcroante. — Et puis nous ne savions pas mourir si vite ot si- 
lAl... llicr encore nous clious gaies, heureuses... — (I boa archange, 
vous apparalirej; en révc k notre pcre, comme vous nous êtes apparu ; 
vous lui direz qu'en mour.inl la dernière pensée de ses eu£ints a été 
pour lui. — C'est sans eu a>erlir Daijobert que nous s'immcs venues 
ici ; que notre père ne le gronde pas. — Saint arcliangc, — reprit l'au- 
tre orpheline de plus en plus atHiiblie, — â Dagobert aussi vous api>a- 
raitrez... pour lui dire que nous lui demandons pardon du chagrin que 
uolre mort lui aura causé... — Que uotre vieil ami donne une buiiun 
caresse pour nous au pauvre Rabat-Joie, notre gardien fidèle, ajouta 
Blaucbe en tâchant de sourire. — Et puis... enfin... — reprit Rose n'uuo 
voix plus bible, — proinetlet-moi d'apparaître aussi à Jeux personnes 
qui ont été si alfectucuses pour nous... nortei^ur notre dernier sou- 
venir... à cette bonne Slajrenx et ^ celle DdlenudeoiuselleAdrieune... 
— Nous n'oublions personne de ceux qui nous ont aimées. — dit 61aiH:be 
avec un suprême effort. — maintenant que le bon Dieu bssc que nous 
allions rejonidre notre uiere pour ne plus jamais la quitter. — Vous 
nous l'avei promis, vous savet, bon archauge. dau> k rêve... vous nous 
avez dit; a Pauvres onfanls... venues de si kdn. vous aurcilr:ivcné colle 
« terre pour aller vous reposer à jamais dans le sein malemd. • — Ub ! 
c'esi affreux, alfreux! si ienues.. et aucun espoir... de les sauier... — 
miirtiiuni Gabriel en cauiant dans ses mains sa Hgure altérée. — Sch 
f nour, Seigni!ur, tes vues sont irnpénëirabln... Uelas I pourquoi fnip 
pcr ces Qoiaiilii d'une mon si cmcllu? n 

Rose poussa nu grand soupir et dil d'une voix expirante : ■ Que ninu 
soyons ensevelies ensenililc... afin d'être, après notre mort comme p«u- 
daut i)ulnivic...ensetnlih:. > 

Bt les deux Mtun tournèrent leurs regards cxpirsols et tendirent 
leurs niaiiu suppliantes vers Gabriel. 

■ saintes martyres du plus généreux dévnuemcut! — s'écria le niis- 
sionoairo en levant au dd ses yeux hjigiiés de bimies, — tmcs augé- 
liques, tri'sors d'innocence et de oudcur, rcmoulei, remontez au ciel I 
puisque, hélas! Hien vous rappelle à lui, comme si b tene n'était pas 
digne de vous possi'der. — Ma sce.ur !.,. mon pêrc!> 

Tels fiirent les mots suprêmes que les orphelines prononcèrent d'uiM 
v(HX mourante. Piùs les deux sceors, par uu ikniicr mouvement^^ 



«^ 
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slÎDCtif, semblèrent vouloir se serrer Fune contre Tantre, le nrs panpiè- 
res appesanties se soulevèrent à demi, < omine ^ur échanger encore 
on regard ; alors elles frissonnèrent deux ou trois fois, leurs membres 
l'affaissèrent, et un profond soupir s'exhala de leurs lèvres violettes fai- 
ilement entr'ouvertes. I^ose et Blanche étaient mortes. 

Gabriel et la sœur Marthe, après avoir fermé la paupière des orphe- 
lines, s'agenouillèrent pour prier auprès de la couche funèbre. 

Tout à coup un grand tumulte se nt entendre dans la salle. 

Bientôt des pas précipités, mêlés d'imprécations, retentirent ; le ri- 
deau qui environnait cette scène lugubre s'ouvrit, et Dagobert entra 
précipitamment, p&le, égaré, les habits en désordre. 

A la vue de CaDriel et de la sœur de charité agenouillés auprès du 
corps de ses enfants, le soldat, pétrifié, poussa un cri terrible, essava de 
fiiire un pas, mais en vain : car, avant que Gabriel eût pu courir a lui, 
Dagobert tomba à la renverse, et sa tète grise rebondit sur le parquet. 

Il fait nuit, une nuit sombre, orageuse. 

Une heure du matin vif qt de sonner à Tëglise de Montmartre. 

C'est au cimetière de Montmartre que, le même jour, on a transporté 
le cercueil qui, selon le vœu de Bose et de Blancbe, les contenait toutes 
deux. 

A travers l'ombre épaisse qui enveloppe le champ des morts, on voit 
errer une pâle lumière. C'^t le fossoyeur. 

n marche avA précaution, une lanterne sourde à b main. 

Un homme env^lonpé d*un manteau Taccompa^e ; sa tète est bais- 
sée, il pleure. C'est Samuel. 

Saipuel, vieux jnif, le gardien de la maison de la rue Sain^-Françpis. 

La nuit des funérailles de Jacques Bennepont, le premier mort des 
sept héritiers, enterré dans un autre cimetière, Samuel est aussi venu 
s'entretenir mystérieusement avec le fc^ssoyeur, pour en obtenhr i prix 
d'or une faveur. 

Etrange et effrayante faveur ! ! ! 

Après avoir traversé bien des sentiers bordés de cyprès, côtoyé bien 

s tombes, le juif et le fossoyeur arrivèrent â une petite clairière située 



CHAPITBE un. 



La raine. 



des 

près de la muraille occidentale du cimetière. 

La nuit était toujours si noire que l'on y voyait à pçine. 

Après avoir promené çà et là sa lanterne a terre et ao|our de lui, le 
fossoyeur, montrant à Samuel, au pied d'un graud if aux longs rameaux 
noirs, une éininence de terre fraîchement remuée, lui dit : « ('est là.— 
Vous en êtes s(ir ? — Oui, oui.., deux corps dans une même biere... ça 
ne se rencontre pas tous les jours. — Ilélas ! toutes deux dans le môme 
cercueil, — dit le juif en gémissant. — Maintenant que vous savez l'en- 
droit, que voulez-vous de plus? » demanda le fossoyeur. 

Samuel ne répondit pas H tomba à genoux, baisa pieusement la terre 
oui recouvrait la fosse, puis, se relevant, les joues baignées de larmes, , 
il s'approcha du fossoyeur et lui parla quelgues instants tout bas, à l'o- : 
reille, tout bas, quoiqu'ils fussent seuls au fond de ce cimetière désert. - 

Alors entre ces deux honmics commença un mystérieux entretien que ' 
la nuit enveloppait de son ombre, de son silence. 

Le fossoyeur, épouvanté de ce que Samuel hii demandait, refusa d'a- 
bord. Mais le juif^ employant tour à tour la persuasion, les instances, 
les prières, les larmes, et enfin la séduction de l'or, que l'on (entendit 
tinter, le fossoyeur, après une longue résistance, parut vaincu. Quoique 
frémissant à la pensée de ce qu'il promettait à Samuel, il hii dit d'une 
voix altérée . « llans la nuit de demain... à deux heures. — Je serai der- 
rière ce mur, — dit Samuel en montrant, à l'aide de la lanterne, la clô- 
ture peu élevée; — |K)iir signal je jetterai trois pierres dans le cime- 
tière. — Oui, pour signal trois pierres, » répondit le fossoyeur on fris- 
sonnant et en essuyant la sueur froide qui coulait de son front. 

Retrouvant un reste de vigueur, Samuel, malgré son grand âge, s'ai- 
dant des anfractuosités des pierres, escalada le mur peu élevé à cet en- 
droit, et disparut. 

Le fossoyeur regagna sa maison à grands pas, regardant de temps à 
autre avec effroi derrière lui, comme s'il eût été poursuivi par quelque 
sinistre vision. 

Le soir des funéraflles d^ Bose et Blancbe Bodin écrivit deux billets. 

Le premier, adressé à son mystérieux correspondant de Rome, fai- 
sait allusion à la mort de Jactfues Bennepont, à la mort de Bose et 
Blanche Simon, à la captation de M. Hardy et à la donation de Gabriel, 
événements qui réduisaient le nombre des héritiers à deux, à mademoi- 
selle de Caraoville et à l^ahna. Ce premier billet, écrit par Bodin et 
adressé à Bome, contenait ces seuls mots : 

€ Qui de sirr ôte cniQ reste DEUX. — Faites connaître ce résultat au 
« cardinal-prince, et qu'il marche ; car moi j'avance, j'avance , j'a- 
« vauce. » 

Le second billet , d'une écriture contrefaite, fut adressé et devait 
parvenir sûrement au maréchal Simon. Il contenait ce peu de mots : 

« S'il en est temps encore, revenez en hâte, vos filles sont mortes. 

« On vous dira qui 1^ a tuées. » 



C'est le lendemain de la mort des flDes du Qiardcliai Sunoo. 

Mademoiselle de CttrdoviDe ignore encoure la funeste (in dlasesjeiiiei 
parentes; sa figure est raytmnaote de boitheur* Jmais eOe o'a été pls^ 
Jolie ; bmais ses yeux n'ont été plus brillaiits, mi teiial d'iiD« Waocbev 
plus éblouissante, ses lèvres d un corail plus Imaudo. Seloo sm l^hi- 
tude un peu excentrique de se vûkir ch^ ^ d'oae maidère pitt«4- 
que, Adrienne porte, quoiqu'il soit envtroa trois hearea (fe l'wkh 
midi, une robe de moire d'un ^|cn pâle, à iqpo UèMmpfe, doil les 
maqches et le corsage, largeoMut tailladés ds rose, sont re baurt ée 
passementeries de iais bbnc d'ime exquise dâicitease ; un léger léssM 
de perles, aussi de pis Uanc, cachant la natle épaîsie qui ae lord dp- 
rière la tête d'.\drienne, forme une sorte de coUnre oriaatide d'ime sri- 
ginalité charmante, accompajpiant k merveille les longues bondes de» 
cheveux de la Jeqne fiDe qui encadrenl son visage et tombenl pfclvaK 
Jusque sur son sein arrondi. 

A l'expression de bonheur hicffable qui épanouit les traits de made- 
moiselle de Cardoville se joint certain air râolu , raiDeur, indsif, md ne 
lui est pas habituel; sa ravissante tête semble se redresser plus vaubaie 
encore sur son cou gracieux et blanc comme celui d'un cygne : on it- 
rail qu'une ardeur mal contenue dilate ses petites narines rases et sen- 
suelles, et qu^elle attend avec une impatience hautaiiKe le moaMOt d'oat 
lutte agressive et ironique... 

FVon loin d' Adrienne est la Mayeux; elle a repris dans la maisoB b 

8 lace qu'eUe y avait d'abord occupée ; la jeune ouvrière porte le deoi 
e sa sœur; son visage exprime une tristesse douce et cahne. EOe r^ 
garde mademoiselle oe CaniovUle avec surprise, car jamais jnsou'akus 
elle n'a vu la physionomie de b belle patricienne empreinte de eeue 
expression d'audace et d'ironie. 

Mademoiselle de Cardoville n'avait pas la moindre coquetterie, àu& 
le sens étroit et vitlgnire de ce mot ; pourtant elle jetait un regard inler- 
rogatif sur la glace devant laquelle elle se tenait debout ; puis , aprr^ 
avoir rendu sa souplesse élastique à une boucle de ses loncs cbeveux 
d'or, en l'enroulant un moment sur son dowt d'ivoire, elle effaça du pbt 
de sa innin quelques plis imperceptibles formés par le froncement de 
l'épaisse étoiïe autour de son élégant corsage. 

Ce mouvement et celui qu'elle lit en tournant à demi le dos à la gbcf 
pour voir si s» robe s'ajustait parfaitement de tout point, révélèrent, pr 
une ondulation ser|)euline, tout le charme voluptueux, tous les (Uvid< 
trésors de celte taille souple, fine et cambrée; car, inaleré la riches^ 
sculpturale du contour de ses hanches et de ses épaules «blanches, ler- 
mes et lustrées comme un beau marbre pentélique, Adrienne était aos*^ 
l'une de ces heureuses privilégiées du Seigneur.. ••• qui peuvent se bin* 
une ceinture de leur jarretière. 

Ces charmantes évolutions de coquetterie féminine accomplies a>tc 
une grâce indicible, Adrienne, se tournant vers la Maveiix* dont b sur- 
prise allait croissant, lui dit en souriant : € Ma douce Madeleine, ne voit» 
mo<iuez pas trop de ma question. Que diriez-vous d'un tableao..... qui 
me représenterait comme me voilà? •— Mais, mademoiselle.... — Cod- 
mentl encore... madeinoi>elle? — dit Adrienne d'un ion de doux rf- 
proche. — Mais, Âdrieuno, — reprit la Mayeux, — je dirais que je vul< 
un charmant tableau , et (|ue , comme toujours , vous êtes mise avec n 
goût parfait... — Vous ne me trouves pas mieux aujourd'hui... qoele» 
autres jours? — Cher poète,... je commence par vous déclarer çpie ce 

n'est pas pour mol que je vous demande cela, — ajouta gaieaKDi 

Adrienne. — Je m'en doute, — répondit la Mayeux en souriaia un pec 
— eh bien ! à vrai dire , il est impossible d'imaginer une toildle plv à 
votre avantage. Cette robe d'un vert tendre et d'un rose pâle, rrievée 
par le doux éclat de ces garnitures de jais blanc qui s'harmonîssot >i 
merveilleusement avec l'or de vos cheveux, tout cela fait que de ma vii\ 
je vous le répète, je n'ai vu un plus gracieux ubieau. * 

Ce que la Mayeux disait , eue le sentait; et elle se trourait heami<e 
de pouvoir l'exprimer, car nous avons dît la vive admiration de cetti' 
âme poétique pour tout ce qui était beau. 

c Eh bien! — reprit gaiement Adrienne, — je suis ravie de ce que 
vous me trouvez mieux aijourd hui qu'un autre lour, mon amie. ^ Seu- 
lement...— reprit la Mayeux en hésitant.— Seufementï — dit Adrieov 
en regardant la jeune ouvrière d'un air interrogatif. — Seulement, mon 
amie, — reprit la Mayeux, — si je ne vous ai jamais vue phis jolie, jamais 
non plus je n'ai vu sur vos traits l'expression résolue, ironique que voo> 

aviez tout à l'heure C'était comme un air d'imjfiatient défi. — Ces( 

cela même, ma douce petite Madeleine, — dit Adrienne en se jcuot lu 
cou de la Mayeux avec une joyeuse tendresse; — Il faut que je voo> 
embrasse pour m'avoir si Dieu devinée ; car si j'ai, voyeit-vous, o*t air 
un peu agressif, c'est que j'auends ma chère tante. — Madame b prin- 
cesse de Sainl-Dizier, — s'écria la Ibyenx avee crainte, — cette gnnài 
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4tn>« fi mdrhaiii|^)iii viiii> a bil lant de niai? — Ju'-if.nienl: e!lc ni'i 
<li'iiiur>lé II» lijuiiiuiii (l'eiitreiicii. t'i joiiie Ois une j<iiu de la roccvMr-. 
^ l'ui: juiu: — Uiiv joie .. an |icu iD(K|ueiHe, un iteu itoiiitiuc... uu |><-u 
BiérJuuie. il eu vmi. — reprit Kuietncni idrieuue. — Jugeidouc. div 
ni);ri:Uti tea galanteries, aabeuulù, sajeuneiise; enTm $oa cinboujKiiDl 
iiii*aie la dé>ul«. ci^lte sainte femme!... t>l elle va nie \uir belle, anii^c, 
Riiiourfiiint, et. . aÛQca... oui, turlout uiînce... —ajouta luadcmoiselle 
de Cuiiluville en riant comme une Toile i puis elle reprit : — Ur, vous ne 
liuuvei ruuB iiauginer, mon unie, l'euvieiorceoée, le désespoir atroce 
<|ue caiiBA Bui riaii:ulct prëloulinns û'iiiie grosse fcinaïc uiln;.... la vue 
•liiuej«uiw femme.... uunce.... — Mon amie!.... — dit sérieusement la 
Naji'ui, — vou» plaisantM, et pouriani. je ne sais pourquoi la venue de 
b priucease ni'cfmiyc... — Cher et, tendre cœur, rassurci-vous doue, 
— reprit nflcclucu^cnieol Adriemie; — cette lemme. je ne la crains pas, 
jt ne lu crains plus... pruir le lui bien prouver, et aussi pour la désoler 
beaucuup.je vais b traiter, elle, un monstre dbjpucnsie, de mécbau- 
ceti. de noirceur : elle, qui vient sans doute ici dans (|iielque de&sein al- 
freiix <•.. je vaiï la traiter en (entnie inufbnsive et ridicule. -- pour tout 
«liie : en gm&se Teuiiue ! * El Adrieoue se prit i rire de nouveau. 

Ub valet lie cbanilire entra, interrompit l'accès de folle gaieté d'k- 
«Iriuuiie. et lui dit : ■ Hadame la princesse île .Sainl-Diiier £iit ikmander 
bi niadeumiscUe peut la recevoir. — Ceiuinemeut , ■ dit nudemoiselle 
de t^arilo ville. 

l* domestique sortit. 

La Mayeux allait, par discrétiou, se lever e( quitter la chambra. 
Adrienne la retint et Ini dit avec un aeceni de sérieuse tendresse en lui 

Ceuaut buiaia : « Mon amie... reslei, je vous en prie... — Vous voa~ 
I... .— Oui. je veux,... toujoiu^ par vcugcance, — reprit .^drleulle en 
souriant. ~ montrer à madame de Saini-lliiier que j'ai uuc tendre amie, 
qu'enfu jejouisde tous les bonheurs à la bis... — Mais, Adrienoe. — 
reprit timidement la Majeui. — penscx donc... que... — Silence! Voici 
ta princesse, restei. Je vous le demande en grice et comme un service. 
Votre rare instinct de co^ur... devii>era pcul-élre le but cacbé de sa vi- 
site ; les pressentiments de votre aflectioa ne m'oiit-ils pas éclairée sur 
les trames de cet odieui flodiu? » 

Devant une teDe prière, la Hajreui ne pouvait hésiter; elle resta, mais 
fit (guelqiies pas pour se reculer de la cbemiuée; idricnne la prit par la 
Ruiu, la lit rasseoir dans le Ctuteuil qu'elle occupait au coin du toyer et 
lui dit : • Ma chère Hjdeleinei gardez votre pUce: vous ne devez rien 
i madame de ^int-DizicT-, moi, c'est diCTcroiit : elle vient rhei moi. ■ 

A peiuc Adrieune avait-elle prononcé a-M mots, oue la princesse en- 
tra, la léle haute , l'air impo&iDl (et elle aVMil , on I a dit, le plus grand 
air du mundi'), le pas Tenue, la démarche alijère. 

Les caractères les plus culiers, les esprit» tes plus réUécbis cèdent 
presque toujours par quelque endroit à de puériles f;iililesses une envie 
(éro<« . eicitee par l'elê^nce, par la l»eaulé, car l'esprit d'Adridine, 
avait toujours eu une brge paît dans la haine ae. la princesse contre sa 
nit-cc: ouolqu'i) lui fût impMuble de songer a rivaliser avec Adrieune, 
et <[u'dle n'y sotigeit mèrue pas sérieusement , m.idame di- Salut-Ilizier 
n'avait pu s «npëcUer, pour se rendre à l'eutre^ue qu'elle lui avait de- 
mandée , de mettre plus de recherclie dans s.i totleUe et de se faire cor- 
ser, serrer, sangler a irinle tour. Auds sa robe de laltetas cbaugeani : 
OMnpreksîon oui lui reniuit le visage beaucoup plus colord qu'elle ne 
l'avait babilutJlemeni. En un mot, la Foule des hilneui sentimenis qui 
l'animaient contre Adriennc avait, i\ la seule pensée de cette rencontre, 
ietd uuo telle perturbation dans l'esprit ordinairement calme et mesuré 
de la princesse, qu au lieu de ces toilettes simpli-s et peii voy;intes. qu'en 
femme de tact et de guùt die portait d'ordiuaire . elle avait commis la 
maladresse d'une robe gorse de pigeon et d'un chapeau grenat omë d un 
inacnilique oiscan de paradis. 

Ca baine, l'envie et l'orgueil du triomphe {la dévote songeait à l'habi- 
leté perfide avec laquelle elle avait envoyé a une mort presque asaurée 
le» ullcs du mûéchal Simon ), l'exécrable espÀ'ïOce mal dissimulée d« 
réussir dans de nouvelles trames, se parLigeaiciiU [lour ainsi dire, l'ci- 
|»re»^un de U physionomie de la princes*e <le Saînl-Piiier lorsqu'elle 
entra chex sa méce. 

Adrieune, tans (aire un pas au-devant de ta tante, se leva néatnnnlns 
■ trWl>oliment du soCi où elle était assise, flt uih- dâmi-révérence remplie 
Ityriceei dcdimiilé, pidsellese rassit: moulraat alors du geste a la 
~1pcciM un lauteuil i^cé en hce de U cheminée dont la fHayeui oc^ u- 
_kiu angle, et elk, Adrienne. un autre cAté, elle dit : ■ nimnet-vous 
■ peine de vous asseoir, madama. ■ 

la princesse dtivini très.r(iuge, resta dehoui, et ^eta un regard de dé- 
duigDêiise et insotenie surprise sur la Hafeui , qui , Adèle i^ la recoin- 
piaiMtoliou d'.Vdriejiue, s'était légèrement inclinée i l'entrée de mailritih^ 
rie Sain^Diiier sans hii offrir sa place. I>a jeiute ouvrière avait afi île la 
• et-{>ar réflexion de dignitt'. et en éconlaolansti la voit de sa con- 
~~ti qui lui disait que u véritable supérinrili' de |HuIli(ui n'apuarln- 
^a i cMle princesse lAdie, hypocrite et niéchanie . mais i elle, la 

yWX, ii admirablement bonne el dévouée. 

I Ayei donc la bonté de vous BbsriHr, madame , — reprit Adriejine 
de SI voix douce eu désignant i s» tante lu sit^gi' varant. — L'cnirclien 
que je vous (i demaniUi. mademoiselle. — dit b |irincesse . — doit Mrn 
secret. - Je u'ai pas de secret. nudanK. pour ma meilliurr amie ; vous 
pouvd donc parler devant mademoiselle. — Je sais depiij» loogtrjnps . 



~ reprit madame de Saiul-Dîxier avec une ironie an>6re, — qu'en lonics 
choses voua vous soucier Ton peu du $i^rei et que vous êtes facile sitr 

le cboi» de ce que vou^ uppeli-z vos am>S Hais vous me iienneiin-i! 

d'agir autrement que vous. Si vou« n'avet us <te sccreis, msiieiiioiseH<>. 
j'en ai moi et je n'entends pas en (aire confidence 1 la première 

Kt la dévole jeta un nouveau ':oup d'œil de n>é|>ris sur b Mayeur. 

Celle-ci, blessée du ton insuleni de bi princesçe, répimdri doocemeni 
et simplement : f Jo ne vois pas jusqu'ici, madame, b diflL-rence si hu- 
miliante qui peut exister entre la première... et la dernière venue cbei 
mademoiselle de Cardnville. — Comment'^ ça parleT — s'écria b prin- 
cesse d'un Ion de pitié superbe et insolente. — I)u moins, madame, (n 
répond. — reprit la Mayeux de sa voix calme. — Je veux vous entrete- 
nir seule , est-ce cbir, mademoiselle ? — dit ioytatiemment la dévote k 
sa nièce. — Pardon, j" ne vous comprends pas, nudame, — fit Mrlennc 
d'un air élonné ; — mademoiselle, qui m'hoii'in* de ton amitié, veut bien 
consentir i assister ï l'eiitrelien que vous m'avex demandé. Je dis qn'Hte 
le veut bien, parce qu'il lui faut, en effet, une irJ^s-aOïM- tueuse cundes> 
cendance pour se résigner i entendre... pour l'amour de mol... toutes 
les choses oracieuses, bien veilbntei, charmantes, doni vous venei sans 
doute me (aire part... — Hais, madenioisrlle... — dit vivement la prin- 
cesse. — ferme tlei-moi de vous iiiterroni|ire . madame. — reprit 
Adrienoe avec l'acceni d'oue aménité [larbile, et comme si elle edi 
adressé i b dévote les eomplimeiiis les pinx (latteuA. — Afin de voik 
mettre tout de suite en conltanee avec mademoiselle , je m'empresse de 
viiiis apprendre qu'elle est insinilte de toutes les saintes perfidies... de 
toutes les pieuses noirceurs, de (ouïes les dévotes indignités dont vous 
avez voulu el failli me rendre vîctnne; elle sait enTm que vous êtes uw 
mère de l'Bglise... comme on en voit peu .. Puis^ espérer mainienanl. 
madame , voir cesser votre délicate et intéressante reservcT — Kn vé- 
rité. — dit la princessi' avec une sorte d'éhabi «sèment courroucé, — je 
ne sais si je veille ou si je rêve... — Ah ! mon Dieu 1 — dit Adrienne duo 
air alarme. — ce doute que vous munifeslei sur l'état de vos bculiés est 
inqiiiélnnl, madame. Le aang vous monte sans duuie à la léte, car votre 
vi'^age est très-coloré: vous semblez oppressée, comprimée, déprimée, 
peui-^irc tl'on peut se dire ceb entre femmes), peut-être éles-vous un 
peu serrée, maa:ime7 ■ 

Ces mots, diis par Adrientw avec un adorable scmblani d'iniérèl et 
de naïveté, manquerez de (aire suffoquer b prioccsu!. qui. malgré elle, 
devint cr.imoisie. et s'écriiiens'assi-jaiit bni«4|uen>eiit:*Ebbieut»oil. 
mademoiselle,... je préfère cet accueil â tout autre, il ne mc| à l'aise... 
en confiance, ruuinw vous dites.— ,N'e^t-cv pas, uutbnie ?— (fil Adrii^nv 
en souriant;— au moins ton peut fraucbemeni dire innl ce que l'un a 
sur le ciEur..,.ee qui doit avoir pour vous le cbannc de b nouveauté. . 
Voyons, entre nous, avouci que vous me savex gré de vous mettre ainsi 
i m^me de déposer nn tn'-lanl ce Hihcux masque de dévotion, do duu- 
et^ur et du Iwuié qui doit tant vous (lestir.. . • 

ta eoiendaui les sarcasmes d' Adrienne, iimoceole vengeance, bien 
excusable si l'on «onge à tout le mal que la princesse avail f>î( ou vou- 
lu Ciirc i sa nièce, la Hayeui sciiuil ton cteur se serrer, car. plus qu' v- 
drii'une, et avec r.iisnn. elle redoutait b priucesse, ipil reprit avec plus 
de saug-frnid : < Mille gntccs. mademoiselle, dr vos evcellenies iuieu- 
(iont et de vos seotimeou pour moi je les apprécie tels qu'ils snpt. 
el comme )a dob. j'espère, uns plus stiMidre, vous le proaver. — 
Vnyoos , voyons . madame,— ré|)otKlii Adrienne avec enjouement.— 
Coûtez.aou* donc cela tout de suite.. .Je suisd'une impatience... d'une 
curiosité... — El jiourtant. — dit b priueusseen feignant à suu tour un 
enjouement irouîqae et amer. — vous éies à mille lieues de vous dou- 
ter de ce que je vais vous annonrer. — Vraiment!... Moi je crains, ma- 
dame, que votre eandror, que votre modestie no vous abusent, — re- 
prit Adrienne av«e b mi^e aSibililé railleuse : — car il e»l bien peu de 
choses qui. de votre |>art. puissent me surprendre, madame; ne savto- 
vous pas... que. de vous. ..je m'alleod» h tout? — Peut-être, mademoi- 
seQo... — dit ta dévote en articulant lentement ses paroles: d. par 
exemple.... je von« disais .-qu'en vir^t-iiuatrc lieures, d'ici Ji demain... 
iefUppose,...voti> allei être réduite... a la misrrc...* 

rrii était si imprévu, que mademoiselle de Cardoville lit malitré rllo 
im vil iiiuuvttneut de sur^rnse, et que b Hayeui lre«MilIil. 

■ Ah I ... mademolsello, — dit b princesse avec mie joie iriompbaoïe 
et d'un ton doucereusement cruri en voyant la surprise croissante de ki 
aièoc. — avouet nuiiitenant que je vons étonue. . quoique peudeclio^e 
de ma part, disiex-vous. dût aiuir le dr"it de vous surprendre. <iiiudiiri) 
vous avex eu raison de doiiorr i notre entretien le lour qu i) a pris. . 
11 m'aurail fallu toutes sortes de périphrases ponr vous dire : UailDiuni- 
■dte.'ilenialn vous serei aussi pauv^' que vous êtes riche atyfmrtfbui. . . 
Undis 9ue Je vous apprends ceb tout simpicmeut,... tout bwùieinebt,.,. 
touiiHUvemcnl...» 

Soa premier étnnncnteul passé. Adrienne reprit en souriant avec un 
ealnw qui stu|>étia b dévote : c Bh bieji I Je vuus l'avoue frandieforiii. 
madame, mii, j'ai été surprise.... car je m'aitembis. an volr<< pari. * 
-'-'-: de ce» noires méchancetés nù voKVT •" - -' ' - ii.r- 
ourdie, liien cnx-llr.., Hai.jH)uvais-i. i 

si grand état d'une pan-ille iii^iguiliiiuce '' — - 1-- 

rocTtt minée... — s'écria b dévote, — miné^ li ■■u- 

dirii-i|srjncnt prodigm: voir non-settictneut biui. .^^:^.^^ . i...~\i. iM 
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LE JUIF ERRANT. 



hôtel, mais vos meubles, vos chevaux, vos bijoux, voir tout eufin, jus- 
qu*à ces ridicules parures dont vous êtes si vaine,... mis sous le séques- 
tre, vous appelez cela une insigniûance? Vous qui dépensez indifiérem- 
menl des milliers de louis, vous voir réduite à une pension alimentaire 
bien inrérieure aux gages que vous donnez à une de vos femmes, vous 
appelez cela une insigniOance? \ 
Au cruel désappointement de sa tante, Adnenne, qui parabsait de 




jrgueilleuse tendresse resplendit 

drienne à la vue du prince, et il est impossible de rendre le regard de 
bonheur triomphant et dédaigneux qu'elle jeta sur madame de Saint- 
Dizier. 

Jamais non plus Djalma n'avait été plus idéalement beau, jamais non 
plus l)onheur plus ineiïable n'avait rayouné sur un visage humain. L'In- 
dien portait une longue robe de cachemire blanc k mille raies de pour- 
pre et d'or ; son turban était de même couleur et de même étoffe ; un 
magnifique chàle à palmes lui servait de ceinture. 

A la vue de l'Indien, qu'elle n'avait pas espéié rencontrer chez made- 
moiselle de Cardoville, la princesse de Saiut-Dizier ne put cacher d'abord 
son profond étonnement. 

Ce fut donc entre madame de Saint-Dizier, Adrienne, la Mayeux et 
Djalma, que se passa la scène suivante. 



CHAPITRE LIV. 



Souvenirs. 



Djalma, n'ayant jamais jusqu'alors rencontré chez Adrienne madame 
de Saint-Dizier, avait d'abord paru assez surpris de sa présence. La prin- 
cesse, gardant un moment le silence, conten)plait tour à tour, avec une 
haine sourde et une envie implacable, ces deux êtres si beaux, si jeunes, 
si amoureux, si heureux ; tout à coup elle tressaillit comme si un sou- 
venir d'une grande importance s'offrait brusquement à son esprit, et, 
durant quelques secondes, elle resta profondément absorbée. 

Adrienne et Djalma profitaient de ce moment pour se amver des yeux, 
avec une sorte d'idolâtrie ardente qui remplissait leurs yeux d*une flamme 
humide ; puis, à un mouvement de madame de Saint-Dizier, qui parut 
sortir de sa préoccupation momeutanée, mademoiselle de Cardoville dit 
en souriant au jcuue Indien : « Mon cher cousin, je vais réparer un ou- 
bli, je vous l'avoue, tr^volontaire ( vous en saurez la cause ), en vous 
parlant pour la première fois d'une de mes parentes à laquelle j'ai 
l'honneur de vous présenter... madame la princesse de Saint-Dizier. » 

Bialma s'inclina, 
ademoiselle de Cardoville reprit vivemeni, au moment où sa tante 
allait répondre : « Madame de Saint-Dizier venait me faire très-gracieu- 
sement part d'un événement on ne peut plus heureux pour moi... et 
dont je vous instruirai plus tard, mon cousin, à moins que celte bonne 
princesse ne veuille me priver du plaisir de vous faire cette confi- 
dence.» 

L'arrivée inattendue de Djahna, les souvenirs qui venaient subitement 
frapper l'esprit de la princesse, modifièrent sans doute beaucoup ses 
premiers projets; car, au lieu de poursuivre l'entretien au sujet de la 
ruine d'Âarienne, madame de Saint-Dizier répondit en souriant d'un air 
douceretix, qui cachait une odieuse arriére-pensée : « Je serais désolée, 
prince, de priver mon aimable et chère nièce du plaisir de vous annon- 
cer bientôt l'heureuse noi^yelle dont elle parle, et dont, en bonne pa- 
rente,... je me suis hâtée de venir l'instruire... Voici à ce sujet quelc^ues 
notes, — et la princesse remit un papier à Adrienne, ~ aui« je l'espère, 
lui déinontreront jus<iu'à la plus entière évidence... la realite de ce que 
je lui annonce. — Mille grâces, ma chère tante, — dit Adrienne en pre- 
nant le papier avec une souveraine indilTérence, — celte précaution, 
celte preuve, étaient superflues ; vous le savez, je vous crois toujours 
sur parole... lorsqu'il s'agit de votre bienveillance envers moi. » 

Malgré son ignorance des perfidies raffinées, des cruautés perlées de 
la civilisation, Djalma, doué d'un tact très-fin comme toutes les natures 
un { eu sauvages et violemment impressionnables, ressentait une sorte 
de malaise moral en entendant cet échange de fausses aménités; il n'en 
devinait pas le sens détourné ; mais, pour ainsi dire, elles sonnaient 
Caux à son oreille; puis, instinct ou prcssentinienl, il éprouvait une va- 
gue répulsion pour madame de Saint-Dizier. En efTet, la dévote, songeant 
a la gravité de rincidcut qu'elle s'apprêtait à soulever, contenait à peine 
son agitation intérieure, que trahissaient la coloration croissante de son 
visage, son sourire amer et l'éclat méchant de son regard ; aussi, à ù 
vue de cette femme, Djalma, ne pouvant vaincre une antipathie crois- 
sante, resta silencieux, attentif, et ses traits charmants perdirent même 
de leur sérénité première. 

La Ma^reux se sentait aussi sous le coup d'une impression de plus en 
plus pénible; elle jetait tour â tour des regards craintifs sur la prin- 
cesse, ioiplonuiits vers Adrienne, comme pour supplier ceU^-cl de 



cesser uo entretien dont k jeuiie ouvrière pressentoit les soilas fb- 

nestes. ^ 

Mais, malheureusement, madame de SaintrDizier avait alors trop dia- 
tériH à prolonger cette entrevue, et mademoiselle de Cardoville, Msut 
un nouveau courage, une nouveOe et aodacleiise conAance dans la pé- 
senee de l'homme qu'elle adorait, ne voulait que trop joolr do cmei dé- 
pit que causait à la dévoie la vue d'an amour beureux, malgré laatdi 
complou faiCâimes tramés par elle et par ses complices. 

Après un instant de sience, madûie de Saint-Dizier prit la parole et 
dit d'un ton doucereux et insinuant : « Mon Dieu, prince, vous ne sau- 
riez croire combien j'ai été ravie d'apprendre dot le bruit public (car os 
ne parle pas d'autre chose, et pour raison), d'apprendre, dia^ voire 
adorable affection pour ma cbère nièce, car, sans voua en douter, von 
me tirei d'un fhrieux embarras. » 

Djahna ne répondit pas: mais il regarda mademoiselle de Cardovile 
d'un air surpris et presque attristé, comme pour bii demander ce qie 
voidait dire sa tanie* 

Celle-ci, s'étant aperçue de eette muette interrogation, reprit : • Je 
vais être plus ctoire, prince : en un mot, vous eomprenes une, mt 
trouvant la plus proc^ parente de celte chère et roauvaiae petite léie, 

— elle désigna Adrienne du regard,— j'étais plus ou moins n-sponnUe 
de son avenir aux yeux de tous ; et voici, prince, oue vous arrivez j»- 
tement de l'autre inonde pour vous charger candideaient de cet avaur 
qui m'effrayait si fort; c'est charmant, c'est excellent; aniai, en vérité. 
1 on se demande ce qu'il y a de plus à admirer en voua, de voire beo- 
heur ou de votre courage. » 

Et la princesse, jetant un regard d'une méchanceté diabdîque sur 
Adrienne, attendit sa réponse d'un air de défi. 

€ Ecoulez bien ma bonne tante, mon cher cousin, — se bàia de en 
la jeune fille en souriant avec cabne ; 7- depub un instant que cette 
tendre pareute nous voit, vous et moi, réunis et lieoreux, son âme «1 
tellement inondée de joie, qu'elle a besoin de s'épancher : et vous mt 
pouvez vous imaginer ce que sont les épanchemcnts d'une si belle âme. 
Un peu de patience, et vous en jugerez. » Puis Adrienne ajouta le pi» 
naturellement du monde : « Je ne sais pourquoi, à propos de ces épaa- 
chemcnts de ma chère tante, car cela y a peu de rapport, je me sou- 
viens de ce que vous me disiez, mon cousin, de certaines espèces de 
vipères de votre pap : souvent dans une morsure impuissante elles se 
brisent les dents qui filtrent le venin, et l'absorbent ainsi mortellement; 
de sorte qu'elles sont elles-mêmes victimes du poison qu'elles distiUent. 
Voyous, ma chère tante, vous qui avez un si bon, un si noble cœur, je 
suis sâre que vous vous intéressez tendrement à ces pauvres vipères. ■ ^ 

La dévote jeta on regard implacable à sa nièce, et reprit d'une voix 
allérée : « Je ne vois pas beaucoup le but de cette histoire naturelle ; et 
vous, prince?» 

Djalma ne répondit pas; accoudé à la cheminée, il jetait un regardée 
plus en plus sombre et pénétrant sur la princesse ; une haine involoi^ 
taire pour cette femme lui montait au cœur. 

« Ah ! ma chère tante, — reprit Adrienne d'un ton de doux reproche, 

— aurai&je donc trop présumé de votre cosur? Vous n'avez pas desvn- 

Eathie, même... pour les vipères; pour qui en aurez-vous donc, rôoQ 
ieu ? Après tout, cela se conçoit, — ajouta Adrienne comme se parlant 
à elle-même par réllexion, — eUes sont si minées. Mais laissons ces fo- 
lies, 1- reprit-elle gaiement en voyant la rage contenue de la dévole.— 
Dites-nous donc vile, bonne tante, toutes les tendres choses que vons 
inspire la vue de notre bonlieur. — Mais, je l'espère bien, mon ainnUe 
nièce : d'abord, je ne saurais trop féliciter ce cher prince d'éore venu do 
fond de l'Inde pour se charger de vous, en toute confiance, les yeiii 
fermés, le diffue nabab, de vous, pauvre chère enfant, que l'on a é\é 
obligé de renicrmer comme folle (afin de donner un nom décent à vos * 
débordements), vous savez bien, à cause de ce beau garçon que Too a 
trouvé caché chez vous : mais aidez- moi donc, est-ce que vous aoriex 
déjà oublié jusqu'à son nom, vilaine petite infidèle? un très^beau gar- 
çon, et poète, s il vous plait : un certain Agricol Baudoin, que l'on a dé- 
couvert dans un réduit secret attenant a votre chambre à coudier, 
ignoble scandale dont tout Paris s'est occupé ; car vous n'épousez pas 
une femme inconnue, cher prince... le nom de la vôtre est dans toates 
les bouches. » 

Et comme, à ces paroles imprévues, effrayantes, Adrienne, Ojahna et 
la Mayeux, quoique obéissant à des ressent iim^nts divers, restèrent un 
moment muets de surprise, la priucesse, ne jugeant phis nécessaire de 
contenir et sa Joie infernale et s:i huine triomphante, s'écna en se le- 
vant, 1rs joues enflammées, les yeux étincelaiits, s'adressant à Adrienne: 
a Oui, je vous défie do me démentir; a-t-on été forcé de vons enfermer 
sous prétexte de folie? a-t-on, oui ou non, trouvé cet artisan, votre 
amant d'alors, caché dans votre chambre à coucher? » 

A cette horrible accusation , le teint de Djalma, transparent et doré 
comme de l'ambre, devint subitement uiat et couleur de plomb; sa lèvre 
supérieure, rouge comme du sang, se relevant par une sorte de ricUb 
sauvage, laissa voir ses petites dents blanches convulsivemem serrées: 
enfin sa physionomie devint à ce moment si épouvantabicment meoaçaure 
et féroce, que la Mayeux Trissonna d'effroi. Le jeune Indien, emporté par 
l'ardeur, par la violence du sang, éprouvait un vertige de rage irréAt^ 
chie, involontaire, une commotion fulgurante, pareille à celle qui de soa 
eœur fiiit jailltr le sang à ses yeux qu'iltrouble, à son cerveau qu'il égare, 
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Inrs(|iie l'homme d'honneur se sent trxfipé la viuge... Si, pendant ce 
inaii>eni terrible , rapide comme la clarle de h Tondre sillonnant h nue, 
i'aciioD ivail remplacé la |>ensée de lijaltna, b princesse. Adrienne, la 
Mayeiii et lui-nir-me eussent ilc anénnlii par une explosion aus&i elTroya- 
bli^'. aussi soudaine que celle d'une mine qui éclate. 

Il eAt tué la priiicesse, parce qii'clle accusait Adrienne d'une tra- 
hison inâmc-, AJrienne, parce qu'on pouvait la soupçonner de cette 
tnfamie : \a Muyciii, parce qu'elle était lémoin de cette accusation : lui- 
m^me enlin s</ Tilt tue, pour ne pas survivre i une si horrible déccp- 

Mais. 6 prodige!... son rcftard a.inglaot, insensé, a rpnrontré le re- 
gard d'Adrieniic, regard rempli de dguiié calme et de sereine assurance, 
et Toili que l'eipression de rage léroce qui transportait l'Indien » passif. .. 
logiiivc comme l'éclair. 

Bien plus, i> la profonde stnpeur de la {|rinfesse et de la jeune ou- 
vrière. 1 mesure que les reftardb que Djalma jetait »ur Adrienne devcnalcni 
plus profonds, plus péntilranu, et. pour ainsi dire, plut inlclligenlit de 
<'cttelniesi belle, si pure, uon-seulenit^ot l'Indien s'.ipaisi, mais, se trans- 
figurant, sa physionomie, d'abord si violemment troublée, se rassérc-na, 
et bienlùt refléta comme un miroir la noble sécurité du visage de la jeune 
fille. 

Haiutenani, traduisons pnur ainsi dire physiquement cette révolution 
morale, si charmante pour la Mayeui, d'abord si épouvantée, si dcïCS- 
pérauic pour la dévote. 

A peine la princesse venail-*lle d' distiller son atroce calomnie de sa 
li!tre venimeuse, que lljalma, alors debout devant la cheminée, avait. 
Axas le paroxysme de sa fkireur, £i!t brusquement un pas vers la prin- 
cesse : puis, comme s'il edt voulu se modérer dans sa rage, il s'était, pour 
ainsi dtre, retenu au martire de la cheminée, qu'il semblait pétrir de sa 
main d'acier: un tressaille ment convulsil agitait tout «on corps; ses 
Iriiis, conlraclés, méconnaissables, étaienldevenusetTravauts. 

De son ctllé, en entendant la princesse, Adrienne, cédant ii un pre- 
mier monvemcnt d'indignation courrou'ée, de même que Dialma avait 
cillé ù un premier mouvement de rurcnr aveugle. Adrienne s était brus- 
quement levée le regard élincelant de lierié révollée : mat*, presque aussi- 
liii apaisée par ta conscience de sa purelé, snn charmant visiige était re- 
di' tenu d'une adorable sérénité-.. Ce fut alors que ses yeu\ reticontrË- 
reiit ceux de Djaltna. Pendant une seconde, la jeune filtc (b( encore plus 
adligée qu'effrayée de l'expression menacanh-, formidable, de la phy- 

ïiunomie de l'Indien ■ Une stnpide iuiltgnilé l'exaspère k ce point ! 

— s'était dit Adrienne : — il me soupçonne dimc?... a Hais, h cette 
rcHcxioD. aus^i rapide que cruelle, succéda une joie folle, torv)ue, les 
yeux d'Adrieime s' étant longuement arrêtés sur ceux de l'Indien, elle 
vit instinlanémcntces traits si farouches s'adoucir comme par magie, et 
reikienir radieux et enclianieurs comme ils l'étaient naguère... 

Ainsi l'abominable trame de madanie de Saint-Dizier tombait devant 
rcipr«Btion digne, conHante et sincère de la physionomie d'Adrienne. 

Ce oc htt pas tout. Au moment uù, lémoin de cette scène muette si 
expressive qui prouvait la merreiilense sympathie de ces deux ^rcs, 
qui, san* p^noncer une parole et grice à qiielipies regards muets, s'é- 
taient conipris, expliqués et mutuetlemenl rassurés, la princesse sufTo- 
qiiail de di-pit et de colère, Adrienne, avec un sourire adorable et un 
geste d'une coqueticrie charmante, icndil sa bdle main à |)jalma. qui, 
f'agenouillaiit, y imprima un baiser de Icu dont l'ardeur lit mouler un 
léger nuage rose au front de la jeune lllle. 

L'Indien, se iilaçinl alors sur le tapis d'hermine aux pieds de nade- 
muisclle de Cardovîlle, dans une attitude remplie de priée et de respect, 
appuya son menton sur la paunie de l'une du ses mains, et, plongé dans 
nue adnratlon muette, il se mit !t contempler si le ncieu sèment Adrienne, 
qui, peai-hée ven lui, soor'ianle, lieurouse, mirait, couune dit b chan- 
son, fiam $ti yeux la yrur. avec auLiiil d'amoureuse complaisance que 
si la dévote, étoulfimt de haine, n'eût pas ététil. 

M.iis LueiitM Adrienne. comme si quelque chose eOl manque à sim 
bonheur, appela d'un signe ta Mayenx et la (il asseoir auprès d'elle ; 
alors, une mjin dans la main de cette excellente amie, madi-mfflselle de 
t^rtlovillc, souriant i, Djalma en adoration devant elle, jeta sur h prin- 
cesse, de plus en plus stupéraiie. un regard i la fois si suave, si fonne, 
et qui peignait si noblement I invincible quiétude de sa félicité et l'in- 
abordable hauteur de ses déd.iins pour b calomnie, que madame de 
Sainl-lliiier. boulevei-sée, bébéiée. balbutia quelques paroles à peine 
intelligibles d'une voix frémissante! de colère, puis, perdant compléle- 
ncni b tétc. se d'irigea précipitamment vers b porte. 

Mais à ce moment, la Maycux, qui redoutait queloue embdclte, qiie)- 

Ïie complut ou nuelque perfide espionnage, se résolut, après avoir 
bangé un coup a'œil avec Adrienne, de suivre b princesse jusqu'à sa 

Le désappolnremcni cnurroiicé de ni.idame de Sainl-Oi^ier, lorsqu'elle 
te vit ain-J arcompapiiéi^ et sunrilli^ par b Maycux, parut si cumîquc 
1 mademoiselle de Cardoville. qu'elle ne pul s'empi^'lK'r de rir« nux 
écLil»; ce fui donc au bruit de celte dédaigneusi- liibrilé que b dévole, 
é|>erduB de raeo ei de désespoir, quitta cette maison, oit elle avait es- 
péné apporter le trouble et le malheur. 

Adnemie et Djalma rcslèreul seuls, 

Avaul àe poursuivie la scène qui se passa entre eux, quelques mol» 
ivUxfqieciils sont indiipcnaablos. 



L'un croira 4:i,i> peine que, du momciit ni) mademoiselle de Cardo- 
vîlle et l'Indien furent rapprochés l'un de l'autre après tant de t^ave^• 
ses, leurs jours s'éconlèrenl dans un bonheur indicible . \drlcunc s'ap- 
pliqua surtout i bire naître l'occasion de mettre en l'nicre et pour 
ainsi dire une à une toutes lei fénércuses ijualitcs de Djalma, dont elle 
avait lu, dans les livies d» voyageurs, de si brillants récits. 

La jeune Glle s'était imRiié cette tendre et patiente étude du carac- 
tère ne Djalma, noo-seuKment pour justilter l'amour exalté qu'elle 
éprouvait, mais encore parce que cette espèce de temps d'épreuve, au- 
i|nel elle avait assigné un terme, t'aidait à tempérer, i distraire les cm- 
poriements de l'amuur de Djalma. licbe d'autant plus méritoire pour 
Adrienne, qu'elle ressentait les mêmes impatients enivrements, les 
mêmes ardeurs passionnées;... chei ces deux êtres, les briibnts désirs 
dos sens et les aspirat'ious de l'ame les plus élevées s'équilibraient , se 
soutenaient merveilleusement dans leur mutuel essor. Dieu ayant doué 
ces deux amants de b plus rare beauté du corps et de b plus adorable 
beauté du cœur, comme pour léiiitimer l'irrésistible attrait qui les atlo- 
chail l'un A l'autre. 

Qncl devait i-lre le terme de celle épreuvi- s pénible on' Adrienne Im- 
posait h Dj.iltua et it elle-même? i;'est ce que mademoiselle de Canlovillc 
projette d'apprendre i* Djalma dans l'entretien qu'elle va avoir avec Hii. 
après le brusque dépari de madame de Sainl-Diaier. 




M.idcmoiselle de Carduville et Djilma retient seuls. 

Telle élail la noble conlbui^e imi avait sucrédé dans l'esprit de l'iiw 
dieu i sou premier mouvement de lurcur irréi1éi:1iie, en onlL'odant ïia- 
ftme Calomnie de madame de Saint-Dizier, qu'une fois seul avec Adrien- 
ne, il ne lui dit pas un mot de cette accusalimi indigne. 

De snn chté, touchante et adminble entente de ces deux cœurs! la 
jeune lille était trop tière, elle avait trop la conscience de b pureté de 
son amour, pour descendre i nue justilicalion envers Djalma. hlle aurait 
cru l'olTenscr et s'offenser elle-même. 

Les deux amants cooimencèreni donc leur entretien, comme si l'inci- 
dent soulevé par la dévote n'avait pas eu lieu. 

Le même dédain s'étendit aux not. s qui, selon b princesse, devjii-ni 
prouver l'iramiiience de la ruine d'AdrIeune. La jeune lllle avait po>é, 
seins le lire> ce papiiT sur un guéridon placé i sa portée. D'un geste rem- 
pli de giilcc. elle (il si^ne à Djalma de venir s'assoolr auprès d'elle : celui- 
ci . »béi<sant il ce dé'^ir, quitta . non sans regret , b place qu'il occupait 
aux pieds de la jeune lllle. 

* Mon ami. — lui dll Adrienne d'un ton grave et tendre. — vous m'a- 
vez souvent... et impatiemment demande quand arriverait le terme 
d' l'épreuve que nous nous imposions;.-, cette épreuve touche i sa 
fin... • 

Djnhna tressaillit, et ne put retenir un léger cri de bonheur et de sur- 
prise: mais cetti'excbmatiun presque trcnibbnti! fut ' -' 
qu'elle semblait pIutAl le prcniiif cri d nue iiiettiblo r 
l'accent passionné du bonheur. 

Adrienne continua : <■ Séparés,... environnés d'embOehes. de men- 
songes, mutuelteiuent trom|iés sur nos scnlimcnL*. pourtant nous ni'US 
aimions, mon amï:.., en cela, nous suivi-ius un irrésistible et sûr ;'(- 
trait, plus fort que Ict événements coutraii'es ; mais depuis, durani les 
jours passés dans une Innguc reirakc oli nous venons de vivre isolés 
de tout et de lou-, nous avons appris î nous estimer, à nous honorer 
d:)vnutage... Livrés il nous-mêmes, libres mus deux,... nous avons eu le 
courage de résister k tous les brillants enivrements de b passinn. aAndc 
nons ac<|uérir te droit de nous y livrer plus tird sans regrets. reud.iiit 
ces jours où nos cœurs sont demeurés ouverts l'un k l'autre, nous y avons 
In... tuutlu....^ussi, njalott... jecroisen vous, et *ouscroTezcnInoi... 
Je trouvcenvousceaue voustrouvcien moi. n'est-ce pasr... toutes les 
frant'ies possibles, désirables, humaines, pour noire bonhrur. Hais 
cet amour il niannuc une consécration,... el. aux yeux du iiMiiule où 
nous sommes af^ielés i vivre, il n'en est qu'une seule,... une siide, .. 
le mariage, et il enchaîne b vie entière... a 

Pj.dma regarda la jeune flile avec surprise. 

«Oui. b vie entière,... et pourtant, qudctt celai qui peut répondre i 
jamais des sentiments de toute sa vie? — reprit la jeune fille. — un Dieu... 
qui saurait l'avenir d» co-urs puurrall hriil lier irrévucalibmenl ccr- 
tiins êtres... pour leur bonheur : mal>. Iiél.i^ ! M\ yeui des créature» 
humaines, l'avenir csi impénétrable : aua^i. lorsqu'on ne peut répoudte 
sûrement que de la sincérité d'un lentînicul présent, accepter dès liens 
indissolubles, n'est-ce pas cummettre une action fotle, égwste. Impie * 

— Ci-la est triste h penser. — dit Djalma après un moment de (onction, 

— malsceb est jusie. * Puis il regarda b jeune lllleivec une exprem 
de siitpi ise (Tolûanle. 

^dncnnc m: Uita d'ijunUr tendieuient d'un Ion pénétré : « tl« voua 
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tfié^enez paÀ tor ma puiisée, uiou ami ; Tamour de deux êtres qui, 
comme nous, après mille paliciites (îxpérit;nc(*8 de cœur, d ame et d es- 
prit, OQl trouvé Tun daus rautre touios les assurances de bouheur dési- 
rables ; uu amour comme le uôlre eufm est si noble, si grand, si divin, 
qu'il ne saurait se pâsstîr de consécration divine... Je n'ai pas la relh- 

gion de la messe, comme ma vénérable taAe, mais j*ai la religion de 
ieu; de lui nous est vcnu-uo^re brûlant amour, iJ doit eu être pieuse- 
ment glorilié : c'est donc en l'invoquant avec une profonde reconnais- 
sance que nous devons, non pasjurer de nous aimer toujours, non pas d'être 
à jamais Fuu à l'autre... — Que dites-vous? — s'écria Djalma. — Non,— 
reprit Adrienne, — car personne ne peut prononcer un tel serment sans 
mensotige ou s«d« folie ;.. .mais nous pouvons, dans la sincérité de notre 
âme, jurer de faire Tim et l'autre loyalement tout ce qui est humaine- 
ment possible pour que notre amour dure toujours et que nous soyons 
ainsi run à l'autre : nous ne devons pas accepter des liens indissolubles ; 
car, si nous nous aimons toujours, a quoi bon ces liens? Si notre amour 
cesse, à quoi bon ces chaînes, qui ne seront plus alors qu'une horrible 
tyrannie?... Je tous le demande, mon ami? > 

Djalma ne répondit pas, mais d'un geste presque respectueux il fit 
signe à la Jeune mie de continuer. 

c Et puis, enfin, — reprit-elle avec un mélange de tendresse et de 
fierté, — par resj^cl pour votre dignité et pour la mienne, mon ami, 
îamais je ne ferai serment d'observer une loi Êiite par l'bomme contre 
la femme avec un égolsme dédaigneux et brutal, une loi qui semble nier 
r&me, l'esprit, le cœur de la femme, une loi qu'elle ne saurait accepter 
sans être esclave ou paijure, uhe lui qui, fille, lui retire son nom ; épouse, 
la déclare à l'état d'imbécillité incurable, en lui imposant une dégradante 
tutelle ; mère, lui refuse tout droit, tout pouvoir sur ses enfants ; et, 
créature humaine enfin, l'asservit» l'enchaîne à jamais au bon plaisir 
d'une autre créature humaine, sa pareiUect sou égale devant Dieu. Vous 
savez, mon ami, — ajouta la jeune nile avec une exaltation passionnée, — 
vous savez combien je vous honore, vous dont le père a été nommé le père 
du Généreux ; je ne crains donc pas, noble et valeureux cœur, de touj} 
voir user contre moi de ces droits tyranniques ; ... mais de ma vie je n'ai 
menti, et notre amour est trop saint, trop céleste, pour être soumis à 
une consécration achetée par un double parjure;... non, jamais je ne 
ferai serment d'observer une loi que ma dignité, que ma raison repous- 
sent; demain le divorce serait rétabli,... demain les droits de la femme 
seraient reconnus, j'observerais ces nsages, parce qu'ils set aient d'ac- 
cord avec mon esprit, avec mon cœur, avec ce qui est juste, avec ce 
oui est possible, avec ce qui est humain;... — puis, s'iulerrompant, 
Adriemie ajouta, avec une émotion si profonde, si douce, qu'une larme 
d'attendrissement voila ses beaux yeux : — Oh ! si vous saviez , mon 
ami,... ce que votre amour est pour mol; si vous saviez combien votre 
félicité m'est précieussc, sacrée, vous excuseriez, vous comprendriez ces 
superstitions généreuses d'un cœur aimant et loyal, qui verrait un pré- 
sage funeste dans une consécration mensongère et parjure ; ce que je 
veux,... c'est vous fixer par l'attrait, vous enchaîner par le bonheur, et 
vous laisser libre pour ne vous devoir qu'à vous-même. » 

Djalma avait écoute la jeune fille avec une attention pasHonnéc. Fier 
et généreux, U idolâtrait ce caractère fier et généreux. Apres un mo- 
ment de silence méditatif, il lui dit de sa voix suave et sonore, et d'uu 
ton presque solennel : « Comme vous, le mensonge, le parjure, l'iniquité 
me révoltent;... comme vous, je pense qu'un homme s'avilit eu accep- 
tant le droit d'être tyrannique et Iftrhe. Quoique résolu de ne pas user 
de ce droit,. .. comme vous il me serait impossible de penser nue ce n'est 
pas à votre cœur seulement, mais à l'éternelle contrainte d un lien Ui- 
dissoluble que je dois tout ce que je ne veux teiur que de vous; comme 
vous, je pense qu'il n'y a de dignité ^e dans la liberté... Mais, vous l'a- 
vez dit, à cet amour si grand, si saint, vous voulez une consécration 
divine,.. . et si vous repoussez des serments que vous ne sauriez faire sans 
folie, sans parjure, il en est d'autres que votre raison, que votre cœur 
accepterait. Cette consécration divine... qui nous la donnera? Ces ser- 
ments, entre les mains de qui les prononcerons-nous? — Dans bien peu 
de jours, mon ami.. )e pourrai, je crois, vous le dire;... chaque soir... 
après votre départ... je n'avais pas d'autre pensée oue celle-là : trouver 
le moyen de nous engager, vous et moi, aux yeux de Dieu, mais en dehors 
des lois, et dans les seules limites que la raison approuve, ceci sans 
heurter les exigences, les habitudes d'un monde dans lequel il peut nous 
convenir de vivre plus tard... et dont il ne fiiut pas blesser les suscepti* 
hilités apparentes; oui, mon ami, lorsque vous saurez entre quelles 
n(d)les mains je vous offrirai de johidre les nôtres... quel est celui qui 
rcinercicra et glorifiera Dieu de celle union,... union s:\cree qui pour- 
tant nous laissera libres pour nous laisser dignes... vous direz comme 
moi. J'en suis certaine, que jamais mains plus pures n'auraient pu nous 
être iiimosécs... Pardonnez, mon ami.... tout ceci est grave,... grave 
comme le bonheur,... grave comme notre amour... Si mes paroles vous 
seniblent étranges, mes pensées déraisonnables,... dites,... dites, mon 
ami, nous chercherons, nous trouverons m\ meilleur moyen de conci- 
lier ce que nous devons à Dieu, ce que nous devons au monde, avec ce 
que nous nous devons à nous-mêmes... On prétend que les amoureux 
sont (bus, — ajouta la jeune fiHe en souriant, — je prétends, moi, qu'il 
n'y a rien de phis sensé que les vrais amoureux. — Quand je vous en- 
tends parler ainsi de notre bonheur, — dit Diahna profondement ému, 
^ en t>arier avee cette sérieuse ot catane tendresse, U me semble voir 



une mère sans cesbe occupée de l'avenir de sou eulamt adoré.... Ltuiuit 
de l'entourer de tout ce qui peut le rendre vtillanc, robuste el gënéran, 
tichani d'écarter de sa route tout ce qui n'est pas noble et dim... 
Vous me demandez de vous contredire si vos pensées me senibleot &ié- 

gcs, Adrîenne. Mais vous oubliez donc que ce qui bit ma loi, ma côo- 
ance dans notre amour, c'est que ie l'ëpriNive avec les mêmes niaofcs 
que vous? Ce aUi vous blesbe me blesse ; ce qui vous révolte,... me ré- 
volte; tout à riieure, quand vous me citîei les lois de ce pays, qui, dans 
b femme, ne respectent pas même la mère,... je pensais avec orgudl 

aue dans nos contrées barbares, où la femme est esclave, du moins elle 
evient libre quand elle devient mère... Flon, mm, ces lois ne sobt Eûtes 
ni pour vous ni poulr moi. F9*est-ce |>as prouver le saint respect que von 
portez à notre amour que de vouloir I élever au-dessus de tous ces iu- 
dignes servages qui l'auraient souillé? Et,... voyex-vous, Adrienne, Jeu- 
tendais louveut dire aux nrêtres de mon pays qu'il y avait des êtres 
inférieurs aux divinités, iiUib supérieurs aux autres créatores;... je ue 
crovais pas ces prêtres ici, je les crois. > 

Ces derniers mots forent prononcés, non pas avec Taoeent de b flat- 
terie, mais avec l'accent de la conviction la |»lus sincère, àvee cette sorte 
de Vénération passionnée, de ferveur presque intimidée qui distingue k 



impossible de peindre, c'est l'expression d'amonreuse et bribale Mé- 
lancolie qui donuait un cbanne irrésistible k ses traits e ncKa nla nfi . 

Adrienne avait écouté l^jalroa avec un iodicibie mélange de joie, de 
reconnaissance et d'orgueil. Bientôt, posant sa mshi sur son sein, eo&mt 
pour en conqirimrr les violentes pulsations, die reprit en regardant le 
prince avec enivrement : c Le voUà bien... toiyours bon, tmqoursjuste, 
toujours grand !... mon cœur !... mon cœur, comme il bat!... ieret 
radieux... Soyez béni, mon Dien ! de m'avoir ctvét pour cet amant ado- 
ré. Vous veniez donc étonner le moncte par les prodiges de tendresse 
et de cliarité qu'un pareil amour peut enfanter ! L'on ne sait pas encore 
la toute-pinssance souveraine de l'amour heureux, ardent et Iftre!... 
Oh ! grâce à nous deux, n'est-ce pas, Djalma, le jour où nos mains seruoi 
jointes, que d'hymnes de bonheur, de reconnaissance, monteront de 
toutes parts vers le ciel !... î^on, non, l'on ne sait pas de quelinHiense, 
de quel insatiable besoin de joie et d'allégresee deux amants comme nooi 
sont possédés... L'on ne sait pas tout ce qui rayonne d'inépuisable bouté 
de la céleste auréole de leur cœur embrasé?... Oh ! oui, oui, je le sens, 
bien des larmes seront séchces ! bien des cœurs glacés par le chajgrn 
seront ravivés par le feu divin de notre amour!... Èi c'est aux béuédir- 
lions de ceux oue nous aurons sauvés que Ton connaitra la sainte ivresse 
de nos voluptés. » 

Aux regards éblouis de Djahiia, Adrienne devenait de plus en plus un 
être idéal, participant de la divinité par les iné|)uisable« trésors de sa 
bonté... de la créature sensuelle par l'ardeur,... car Adrienne, céduat 
maiffré elle à l'entraînement de b passion, attachait sur Djalma àe% rc- 
garos étincelants d'amour. 

Alors é|>erdu, insensé, l'Indien, se jetant aux pieds de b jeune fille, 
s'éi'ria d'une voix suppliante : 

c Grâce !... je n'ai plus de courage!... pitié! ne parle plus ainsi... Ok! 
ce jour, . .. que d'années de ma vie. .. je donnerais pour le hâter ! — Tti»- 
toi,... tais-toi,. ..pas de bbsphème,... tes années... m'appartiennent.— 
Adrienne ! ... tu m'ahnes ? » 

La icune fille ne répondit pas :... mab son regard profond, brûbat, 
à demi voilé,... porta le dernier coup à b raison de Djalma. SainHHt 
les deux mains d' Adrienne dans bs siennes, il s'écrb d'une voix palpi- 
tante : c Ce jour... ce jour suprême,... ce jour, où nous toncberons ss 
cbl,... ce joiu* qui nous fera dieux par le bonheur et par h bonté,... 
ce jour, pourquoi l'éloigner encore? — Parce oue notre amour, poor 
être sans réserve, doit être consacré par b bénédiction de Diai. — Re 
sommes-nous pas libres?— Oui, oui, mon amant, mon idole, nous soumi 
libres; mais soyons diffues de notre liberté. — Adrienne... grice! — 8t 
à toi aussi je demanae grâce et nitié;... oui, pitié pour b sainteté de 
notre amouri;... ne b profane pas dans sa fleur... Crob mon ocenr, croli 
mes pressenthucnts ; ce serait b flétrir,. . ce serait b tuer qoe l'avifir.» 
Courage, mon ami, amant adoré, queloises jours eticore,... et b cid,... 
sans remords, sans regrets !... — Nais jusque-là, l'enfer... des tortorei 
sans nom : car tu ne sais pas, toi, non, tu ne sais pas quand, après 
chaque journée, je quitte ta maison,... tu ne sab pas que ton souvenir 
me suit, qu'il m entoure, qu'il me brûle ; il me semble que e'est ton 
souflle qui m'embrase; tu ne sais pas ce que sont mes inso(mnbs...ie 
ne te disais pas cela,... mais, vois- tu, dans mon égarHnent, chaque noil» 
je t';<ppene, je pleure, j'éclate en sanglots,... comme je t'appebis, coomk 
je pleurais, (^uand je cniyais oue tu ne m'ahnais pas,... et pourtant je 
sais que tu m aimes, que tu es à moi ! Biais aussi te voir,... te voir cha- 
que jour plus belle, plus adorée... et chaque jour le quitter f^os enivré,.. « 
non, tu ne sais pas...» 

Djalma ne put continuer. 

Ce qu'il disait de ses tortures dévorantes, Adrienne l'avait aussi res- 
senti, peut-être encore plus vivement que lui : aussi, troublée, enivrée 
: par l'acceut électrique de Djalma si beau, si passionné, elle seUli: s<»Q 
courage faiblir. .. Déjà une langueur irrésistible parnlvsaH ses fonn, ^ 
raison, lorsque tout à coup, par un suprême effort du rhaste volouuit 
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n brUMiuciiieal, cl. se pKciiiiuut vtn une jiorlo qni cvautiif 
A ckuunDre Ue h Moyeux, elie «'écria '. • H» sœur I .. nu meut ! . . 

nuude û wiuii s'ùbiil ét:uulée. ei wilemoiselk de Cïrdoville, 
tluuuUé de lariotts, toiguurs belle, toujours pure. iicrrsU entre 
li ivuM oiivrii^rr, laiiillsquc Iljulnu éiail reïpeUueuMuneDt nge- 
B Muil <Je b purte, qu'il u'uuil fr^ucbir. 



CHM'ITBE lVi. 



IM Je jours après rentn'Tue deDjalnia ei d'AdflïDnc, que nous 
jgiintée, Rni)î|i se proiueuit «cal duus m chunbru i< cuuchL-r ih 

■ de L rut; de Vaugirari), où il avait »i vuiUaiiiriient sulii let 
B yiwtuur itideiuier. Lee deux iiiaiiw ploogë«s ibiiï I» p«>ebei 
M ûc s» redîuguie. la tête baissée sar ta poiiritii!, le j<iHii(« ré- 
lurufnudément. Sou pas, taiiLiA leui, uiilnl putitiilé. trahis- 
jwtalion. 

Blé de nwne, — se disait Hodiu, — Je uih tratiquillc, lont 
kf rabdicaliuu est pour aiu^i dire conseutie... «I si je pcu^ l«s 
% prix couveuu... le cardiual-prince m'atsuK oeur vuii de 
Uu KTochaiii L'upclaTe... nuire emiui. eat à moi... les duutet 
Edinul Halipîeri avût conçus août dissipés... ou u'out pas d'é- 
D ! ... ^Allultoi[U.., ^ ne suis pas sans iuquiétude sur la cor- 
pce que le père d'Aigriguj a, dil'Ou, avec leMalipieri:...!! m*a 
**-'*-'" ''^11 rieii surprendre;..- il n'importe,... cet ancien sa- 
ine...juRé; son aiïaire est dan» le sac;. ..un peu de pa- 
. eiécuié. .• 

nres livides de Hodln se contractèrent par un de ces sourires 
^ doDnaicnt à sa fi^uru une eipression diabolique, 
e pause, il reprit : ■ Les ruuérailles du libre penseur,... du 
e ami de l'artiiiau, oui eu lieu avant-hier k Saiui-lléruu... 
jlfanlf s'est ^eînl dans uq accès de ilclin? eiUtique... J'avais 
: mais oed est plus vûr:... tout se plakle,... lesmurts ne 
it... » 

Kla quelques minules pensif; puis il dit avec 110 accent con- 
n ÂcèlCDl cette rousse et son mulâtre,... nous sommes au i7 
H" juin approcbe,... et ces deut ëlouroeauit aiuonreux sem- 
nlnérables.. . La princesse avait cru trouver un bonjuiittije 
ni comme elle... C'était excellent de rappeler la découverte 
[Baudoin cbei cette tulle... car le ligre indien a rugi de ja- 
iDce : oui, tuais à peine la colombe auHiureuse a-t-elle eu rou- 
tbuut de son bec rose,... que le tigre imbécile... est verni se 
K.KS pieds,.,, en rentrant làigrilTesi c'est dommage.. ,U y avait 
afcose là... » 

krche de Rodin devint de {^us en plus agitée, 
u'esl plus élrauge, — reprit-il, que la succession génénirlce 
W. En rumpaniul cette péiuimelle roustte à uue eolouilie. puur- 
|Ae qu'il me vieut i l'eapril le souvenir de cette iiitiunc vieille 
tjk Siinte-Coluuibt', que ce gros drAle de Jacques Uuinuuliu 
ni que l'abbé Corbinet iinira par exploiter à notre ;iroltt, je 
I oui, poifrquoi le soutenir de cette mégère roi? rctit;nt-il i 
g, fai iuiivenl remarqué que, de même que W hasards les 
mraUes apportent d'exi-elleiit«s rimes aux riiiieur«, le germe 
Hreï idées se trouve quelquefois dans un mot, dans un rappru- 
RoHurdc comme celui-ti... la Sninte-Col«mbc, akontiutiklc vr- 
M la belle Adrienne de Cardoville... Cela, eu eflet. .. va euseoH 
K mie bague à un cbat, comme un cuiller h un poisson... Al- 

■ Hoûiii avait-il prononcé ces mots qu'il treMaillit -, sa figure 
l'abord dune jule sinistre: .. puis elle prit hicntM une ex- 
d'élunnemcnl incdîtatir, ainsi que cela arrive lorsque le lia- 
irte au savant, surpris H charmé, quelque découverte lut- 

I le front huui, l'ixil découven, étiucelanl, ses joues flasques 
t l^alpilantes sous une sorte de gouOeutent orgueilleux, Hodin 
n, croisa i>es bras avec une iudii ibie expression de triompiic, 
': f Qb ! c'est quelque chose de beiu, d'admirable, de mervelt- 
I tes ibvslcrteuses évolutions de l'esprit,. ..que les iucoupré- 
inclulnmeuls(Iela|ionséi'liufuaiue-.-iiuijiartt.'iitsoiiveiiid'ua 
de pour aboutir à uue idée splcndidc, luininettse, immense.... 

Btnilél Esl.ce grandeur'.' Etrange... étnuigc...élraugc...Voiù 
pâr« cette rousse Ji une colombe; .. cette comparaison me 
ctIC m^Ëre qui u trariquë du corps et de l'ioie de laia de 
,. De viUgaires dictons me viennent à l'esprit. . uue bague à 
m collier a un poisson. Et tout i coup de ce mot couiia 

b jaillit i ma vue, et éclaire les l&tebres ob je m'agitais ea 
[ tuBtRihps eu Bongeaut à ces amoureux invuluénbies.... 




Oui, ce seul uio(, collim, a été la ciel d'or (jui viout d'ouvrir 
de mon cerveau, biHemeut bouchée depuis je k ank qnaiul... * 

Et apréaavoir marclté avec une nouvelle préripitatiun Ikidln reprit : 
■ Oiii,... c'est i tenter:... plus j'y réiléchis. phu ce projet me armUe 
posuble... Seulement cette mégère do Sa m te -Colombie... . par ^uei 
mturmédiaireT.. Mais c^rvs dr6le,... ce Jacques Dumoulm.- . bieni» 
l'autre?... l'autre.... où la trouver?,., piis coiuiiK-nl la décider?... là 
est la pierre d'achoppemeut:... allons, je m'étais trop bité de crier 
victoire. ■ 

El ItcHliu se remit ï se promener ci et 1*. eu rongeant m* ongles d'n 
air vioicmiiient préoccu|>é ; giendant quelquo moments, la tiusion du 
sou etpril fut telle, que du grossi» gouttes de sueur perlèrent son IVouI 
jauue et sordide; et le jésuite allait 1 venait, s'arri^ail. tr.ippaii ihi 
pied :.. . tantôt lovant les yeux au ciel pour y chercher une inspirattoni 
tatilOl, pendant ^'ll rongeant les ongles de sa main droite, gntlani sou 
crâne de sa niam gaiiclu:; aifiu, de temps i autre, il laisiail échapper 
des etclamaiions du dépit, de colère, ou d'espoir tour à tour naiMMil 
cl décu. 

SI U cause de la préoccupation de ce monstre n'avait pas élé borri- 
blc, c'edt élé un spêrlacle curieux, tnléressanl. que d'assister invisiMe 
à reiittiitctnent de eu puissant cerveau en travail., que de suivre pour 
ainsi din> uue i uue loulcj les péripéties buam-s ou mauvaises et lé- 
clu»iun du prujcl sur kqiwl il concentrait toutes les ressources, toute U 
puissance de sa furie iuielligence. 

tullii. l'œuvre parut avancer et devoir bientôt s'accomplir, car Rn- 
din reprit : Oui... oui... c'est risqué, c'eal bardi, c'est aveulureat: 
mais c'est prompt... et les couséqucjices peuvent élre incalcula blos... 
Oui pcitl prévoir les suites de l'eiulDsioo <i une mine? > 

Puis, cédani i un mouvement d euilionsiatme qm lui était peu natu- 
rel, le jésuite s'écria, le regard rayunuant : a On ! les passiiiiMl... les 
passiuusl. . quel magique ilavieir.., pour qui sait pronieoer sur tes 
louchee une main légère, habile et vigoorcuse '■ Mais que c'est beau, h 
pouvoir de la pensée! mon Dieu! i]uc c'etX donc beau!.- IJue l'on 
vicuue. après cela, narlcr des merveilles (lu glatid qui devicai ch'ne, • 
du grain de nié qui ilevienl épi ; unis, au grain de ble, il faut des mois 
pour se développer ; mais, au gland, d faut des siècles pour acquérir si 

splcfidi'ur ; taufis que ck uavl mot, composé de sept lettres, couia 

oui, ce seul mol, ce seul germe est tombé il j a quelques minutes dans 
mou cerveau, el grandissant, grandissant lout à coup, il ci durenn, à 
cette Ueure. quelque chose J'aussi nnmeuse qu'un enëne : uui, M ml 
moi a été le geniH; d'une iilée qui, comme le cbéoe, a niUle rameaiss 
souterrains, .. qui, comme le chêne, s'élance vers le ciel,... carc'cU 
pour ht plus grande gloire da Seigneur qus j'xgis... oui, du Selmitr... 
tel quiis le liDot, tel qu'ils le dosnenl, IH que je le mainliendraf... si 
j'arrive... et j'arriverai... car ces misérables (têuueiHiiii auront pass4 
comme des ombres. Ht que lût, après tout, h l'ordre moral, doni je 
serai lu mesùc. que ces gens-ln vivent ou mcnreul? qu'est-ce on'an- 
rakrul pesé de pareHIes vies dans h balauee di« grandes drstinecs àm 
moiule?.. Tandis qtK cet bârilngi! qUe je vais y Juter, mol, dans la ha-* 
biuce, d'une uuiu audacieuse, me kn mouler jus((u'ii une sphèft! d'oA 
l'on duiutnc encore bien des rois, bien des peuples, quoi qu'on 
disse, quoi qu'un crie... Les niiis... les doubles ci'élius !... non, non, 
au coiitraiie, les bous, les «ai nu. les ndnraUrti-réiiusI... Ils croient 
Rlm^ écraser, nous autres gens d't.gtite. eu nous disant,. .. d'une grossa 
voit :... \om anrei le spirituel;... mais nous, moitlcnl noBsgardom 
le temporel... Oh 1 nue lear conscience et leur modestie les inspirent 
bien en leur disant de ne rien revendiquer du spirilud, d'alKiodimner ta 
spirituel, de inépriser le spirituel ! (» se voit, du reste, qu'il» ne doi- 
vent avnrrr^ni de commun avec le spirhud... Oh! les vénéniMes Anes t 
ils ne voient pal que, de même qu'ils vont, eux, tant droit au moollii. 
c'est |tar le spirliml qu'on va toni droit au temporH ; comme si ce n'é- 
tait pas par l'esprit qu'on domine le corps... Ib nous laissent le spiil 
luçl... ils dédai^ui'Dl le spirituel...- c'e»l-a-dirc la duninatioa da cun- 
science.^, des imes.desesprils, des coeurs, des jugements; le s(»irituel... 
c'esi-à4ire le pouvoir de dispenser au uom du ciel le vUtinienl. le 
pardon, la récompense et la rémission... et reb uns contrôle. M cela 
dans t'ombre e( le secret du ennltsslnnnal, et rch sans que ee lourdaud 
delcmporcl ail rien à y voir.... i lui tout ce qui est cDip^ ilmalttlre; 
et de joie le boiihrmime s'en frotte la pnse. ^l'ulcm'iii. it>' temps i 
anire, îl s'apervoll, un peu lard, nue. Ol prétend avOlt les eorpî, nous 
avons les lines, et que, les âmes airigcinl les corps, Iib corns îliiîs'iini 
par venir avec nous: le tout, an naturel ht^bélenioni du bonlioinmc 
tcmi>orel, mri rwic hfani, tes mains sur sa pans>', h« gri» ycu\ éear- 
quillés. en disant : Ah bah!... c'est-y IlienimstNe!... ■ 

l'uis, puii»saut ira éilal du rire de dédmtt sauva^, Rndln rtorH ea 
marchuut i grands pas : «Oh ! uue j'arrive... ooe j'arrive... ils (or- 
lune de Siste-fjuim... cl le monde verra... un jour A s«n réveil,... ce 
que c'est uue le pouvoir spirilaet entre des ms'ns comme les inienura, 
enliv les mains d'un prêtre qni, jnm(u'l clnquanle am, est resté eraw- ' 
seul, frugal et vier^fc. et qui mi-nte. s'il devient |>ape, mnitrra crasseux, 
frupi cl vierge ! • 

Rodin devenait eilïayaut en partant ainsi. Tout n qu'il y a eu d'am 
Ulion sanctùnaire, werilégc, exécrable, dam quelques papm irofi r&i^ 
bm. M-niblait éclater en inits sanglants sur le front de te Ûh d'ignae 



I 



I 



I 



un éiéihisiue de domin.itiim dévorante \»a 
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milr, nncfnirarhrAInnlc l'inondait, M aoeBOiie de vapeur nauséabonde 
l'^indail autour de. lui. 

Tout i coup, le hruil d'une voilure de poste qui entrait dans la cour 
de 1^ maison de b rue de Vaugirard attira l'atteution de Dudin; regret- 
bnt de s't-lre lai^sd empurler à tant d'exaltation, il lin de sa poche son 
talc mouclioîr à caircaut blani^ et rougeL le trempa dans uq verre 
dVau et s'en imbiliu le front, li-s joues it l^lempes, tout en s'appro- 
cliMiil de sa fem'ire p-iur regarder i travers la persienne enlr' ouverte 
quel vojageur venait d'arriver. 

La proji'f tiniJ d'un auvent dominant la porte près de laquelle la voi- 
ture ciait iirrèiéc iulcnept;! le regard de Roditi. 

■ Peu iuipurle... — dît-il en repienant son sang-froid pen ù peu, lont 
i riieure je saurai qui vient d'arriver... Ecrivons d'abord à re drôle de 
Jacques UutnoulJn di: si^ rendre ici immédiatement ; il m'a déjà bien et 
fidelemenl servi à propos de relie misérable petite frlle, qui, nie Clovis, 
km Ëiisait horripiler avec ses refrains de cet iufcinal Déranger... Celte 
fois Ihimoulin peut me servir encore. Je le liens dans ma main... il 
obéira.» 

Rodin se mit à son bureau et écrivit. 

Au bout de quelques secondes on frappa à sa porte, fermée à double 
tour, contre b rêgte: mai» de temps il autre, sûr de sou inllucrice el 
de son importance, Itodin. qui avait obtenu de son i/inérat d'être dii- 
barrasse, pendant uu certain temps, de l'incomoiodc compagnie d'un 
winut, sous prétexte des intérêts de la société, Rodin s'échappait sou- 
Tent jusqu'i d'assez nombreuses infractions aux ordonnances de 
l'ordre. 

Dn servant entra et remît une lettre i Rodin. Celui-ci la prit, ei, 
avant de l'ouvrir, dh i cei homme : ■ Quelle est cette voiture qui vient 
d'arriver? — Cette voiture vient de Home, mon père, — ré|iondillc 
servant en s'Inclinant. — De Rome 1 . .. dit vivement Rodiu : et, malgré 
lui, uae vague inquiétude se peignit sur ses traits : puis, plus calme, il 
ajouta, en tenant lonjours, sans l'ouvrir, b lettre (fu'il avait entre les 
mains : ' — Et qui est dans celte voiture? — Un révérend père de nuire 
saiule cnmpagnii-, mon père... ■ 

Hulgré son anienle euriosilé, car il savait qu'un révérend père voya- 

6eanl en poste est toujours cburgé d'une mission iniportinlc et haiéi-, 
odin ne til pas une question de plus à ce sme(. el dit en nioolrant la 
lettre qu'il tenait : « l)'où vient celte lettre? — I)e notre maison de 
SainMIérem, mon père. > 

Rodin regarda plus attentivement l'écriture et reconnut celle du père 
d'Aigrigny, qui avait été chargé d'assister H. Uardy i ses derniers mo- 
ments. Celle lettre routenail ces mots : 

a Je dépêche un exprès à Votre flé»érence pour lai apprendre un 
« fait peul-élre pins elrange qu'important. Après les runérailles de 
« M. François llai'<ly, le cercueil contenant ses restes avait été provl- 
« soln^nent iransporlé dans un caveau de notre ctiapelle, en attendant 
« qu'il fût possible de conduire le iwrps an cimelière de b ville voisine ; 

■ ce matin, au moment où uo» gens sont descendus dans le caveau pour 

• bire k-s apprêts nécessiiires à la transbliiiu du corps,... le cercueil 
« avait dii^ira... ■ 

Rodin fit un mouvemenl de surprise, et dit : ■ In effet cela est 
étrange... t 
Puis il continua. 

■ Toutes rciJiercbes ont été vaines pour découvrir les auteurs on les 
a traces de cet enlèvement sacrilège ; la chapelle étant isolée de notre 
« maison, ainsi que vous le savez, cl n'ét:mt pas gardéi-, on a pu s'y 
c introduire sans donner l'éveil ; U'ius avons seulement remnrqué, sur 

< uu terrain détrempé par b pluie, les triiccs récentes d'une voilure à 

• quatre roues ; niaisi a quelque distance de la cliMoclle, ces traces se 

< «ont perdues dans les sables, et il a été impos^ihlc de rien décou- 

■ «rir. ■ 

( Qui a pu enlever ce corps? — dit Rodin d'un air penùf, — et qui 
peut avoir intérêt à l'enlèvement de ce corps?» 
Il eon^oua : 

■ Heureusement l'acte de décès est en règle et parfaitement légii- 

• lise : un médecin d'Ëbmpcs est venu, à ma denuindc, con>talcr le 

• décès ; b mort est donc parfaitement et rcgulicremeni établie, el 

■ conséquemmeni b substitution des droits à nous accordés par b du- 

■ nation et l'abandon des biens, valable et irrécusable de tous points. 

■ V.D tout élat de cause, j'ai cru devoir vous envoyer im exprès pour 
« instruire Votre Révérence de cet évéoomenl, alln qu'elle avise, etc.* 



i le servant <iiii lui av.iit apporté cette lettre, Ro- 
din lui dit en lui remettant le mot ({u'il venait cl'écrire à I^ini-Moulin : 
« Faites porter Â l'instant cette lettre à son .idrci^ : on attendra la 
réponse. — Oui, mou père. » 

.V l'iuslanl nù le servant quittait b chambre de Rodin, on révérend 
père v entra et lui dit : ■ l,e révérend père Caborcini, de Rome, arrive 
a liiislanl. clwigé d'une in;<4.ion pour Voire Hévcrenee de la part de 
nulle rëvértitd'Ksimo général. * 



A ces mots, le sanc de Rodin ne fil qu'on tnvr, mit fl 
in^ennrbable, el 9 tut simplement : • Oiï est le révéread 



I ara dd chm 

p&nCibociMI 

père.— Priet-lc d'entrer et biisei-BOM,! 



restait seul itcc Rodin. 



T.e révérend père Cal>occini, jésuite romain, qui entra dm Budia, 
était un petit homme de trente «ns au plus, grassonill^, ntuddet, cl 
dont l'abdomen gonOait b noire soulaDcUe. Ce bon petk père étâ bor- 
gne; mais l'œl qui hd restait brilbh de vivadlé; aa 6giHe fteorie nn- 
riait, avenante, joyeuse, splendidement couronnée d'une dpune cberc- 
ture châtaine, fhsée counne celle d'un cnGinl Jénn de cire : m ge«e cw- 
dial îosqu'i b bmibrild, des manières expartsiTM M pétabiites t'hËima 
nisalent i merveiUe «tcc b physionomie de ce penoànaie. 

En une seconde, Rodin eut dici$agi réodstâire iulitâ ; et. «ombw I 
connaissait aa comp^ni« M lea habitudes de Rome sur le boot dn doiri, 
il àirouva tout d'abord une sorte de presaentimeni sinistre fc b ne « 
ce bon petit père aux façons si accnrtes-. il eût moins redouté qndqiM 
révérend père long et osseux, i, la lace austère et sépulcrale, car il sa- 
vait que la compagnie lâchait autant que possible de dérouter les curieoi 
par b physionomie et les dehors de ses ageuts. Or. si Rodin preaaentill 
juste, a eu juger par les cordiales apparences de cet émissaire, celui-d 
devait être chargé de b plus funeste mission. 

Défiant, alti'ntif, l'oeil el lesprlt au guet, comme nu viens loup mi 
évente et flaire une attaque ou une surprise, Rodin, selon son babiiutie, 
s'était lentement et tortueusement avancé vers le petit borgne, afin d'a- 
voir le iciinps de bien examiner et de pénétrer sûrement sous cette jo- 
viale ccnrce ; mais le Romain ne lui en bissa pas le temps ; dans l'âai 
de son impétueuse affecluosité. il s'ébnça presque de b porte au coi 
de riodin , eu le serrant entre ses bras avec eil'nsion , l'embrassant, k 
réembrassant encore , el toujours sur les deux joues, et si planturenM- 
mcnt, et si bruyamment, que ses baisers monstres retentissaient d'ai 
bout de la chambre à r;mirc. 

De sa vie Rodin ne s'était trouvé jk pareille fête ; déplus en phisinquid 
de b fimrbe que devaient cacher de si cliaudes embrassades, sourdement 
irrité d'ailleurs par ses mauvais pressentiments, le jésuite français btuit 
tous ses eR'orts pour se soustr.tire aux marques de la tendresse asseï 
exagérée du jésuite romain ; ni;iis ce dernier lenair bon et ferme : ses 
bras, quoique courts, étaient vigoureux, et Rodin fui babé et rebaisé par 
le gros petit borgne jusqu'à ce que celui-ci manquât d'haleine. 

11 est inutile de dire que ces accolades enragées étaient accompapecs 
des exclamations les plus amicales, les plus affectueuses, les plus (n- 
icmellcs; le tuut en assez bon fr:inçais. mais avec un accent iblieo des 
plus prononcés, dont nous ferons grâce au lecteur, en le priant de sup- 
pléer par b pensée celte espèce de patois asseï comique, après q« 
nous en nurons donné une phrase comme spécimen. 

On se fouvienl peut-être que, comprenant les dangers que pouvainl 
attirer ses machinations amb-tieuses, et sachant par l'histoire que l'o- 
BaEc du poison avait été souvent considéié à Rome comme nécessite 
d't.iat et de politique , Rodin . mis en dûriaoce par l'arrivée du caniiiul 
Haliciieri , et brusquement attaqué du cholén, oiais ignorant encore que 
les douleurs atroces qu'il ressenlait éiaieul les sympl6mes de b cddI^ 
gion , s'éuil écrié en lançant un regard furieux sur le prâal naak : 

■ Je «uû ernpoltùntïi!... x 

Les mêmes appi'ébensions vinrent involontairemenl an jésaite pcnéX 
qn'il tâchait. p:ir d'inutiles efforts, d'échapper aux embraaades de Té- 
missaire de son général, et il se disait à part soi : ■ Ce borgne mepi- 

■ ratt bien tendre;.... pourvu qu'il n'y ail pas de poison sous ces téi- 
« sers de Judas ! ■ 

Enfin, le bon petit ppre Caboccini, soiifilant d'ahan, fut obligé dtt'u^ 
racher du cou de Rodin, qui, rajustant son collet graisseux, sa craviW 
el son vieux gilet, de plus incommodé par cet ouraeau de caresses, iH 
dim Ion bourru : ■ Serviteur, mon père, serviieiir ; d n'est point booia 
d<' me liaiser sifort...! 

niais, sans répondre à ce reproche, le bon petit père, attadunt sor 
Rodin son œil unique avec nue expression d'en liions iasme et accompi- 
gnant ces mots de gestes péinlants, s'écria dans son patois : « Eubi u 

■ la vois, cilte snupârhe loumière de noutre siote compagnie, ze pon 

■ b sarrcr contre mon cûr... si... encoure... encoure... » 

El, comme le bon petit père nvail sufl'isnmmenl repris haldoe, il s'ap- 
prêtait à s'élancer, afln d accoler de nouveau Rodin ; celui-ci recnb vi- 
vemenl en étendant les bras en avant comme pour se garantir, et dit î 
CCI impitoyable embrasseur, en faisant allu>ian à b comparaison illogi' 
quemenl employée par le père Cabuccini : c Ron, bon, mon père: dV 
^ bord on ne serre point une lumière contre son cœur; puàJenesinspM 
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ière... je suis un humble et obscur (raviiHIeur de la vigne du 
'.» 

inaiii reprit avec exaltation (nous traduiron» désormais le patois, 
is ferons grâce au leoteur après réchantillon ci-dessus), le IU>- 
H'it donc avec emphase : « \ous avez raison, mon père, on ne 
s une luuiicre contre son cœur, mais on se prosterne devant 
' admirer son érhit resplendissant, éblouissant. » 
lôre Caboi-rini allnii jomdrc Taction à la parole, et s'agenouiller 
odiu, si celui-ci u'cûl prévenu ce mouvement d'adulation, en re- 
) Romain par le liras , et lui disant avec impatience : « Voici qui 
Je l'idiihitiie, mon père; passons, passons siu* mes qualités, et 
au but do votre voyage : quel est*il? — Ce but, mon cher 
but me remplit do joie, de bonheur, de tendresse ; j*ai tàrhé de 
loiguer celte tendresse par mes caresses et mes embrassements, 
cœur dêbinde; c'est tout ce que j*ai pu faire que de le retenir 
toute la route, car il b'éhuK'ait toujours ici vers vous, mon cher 
! but, il me lr:uis|>orte, il me ravit: ce but... il... — Mais ce but 
< ra\il, — s*éeria Rtuiiu, exaspéré par ces exagénUious méridio- 
iutei rompant le Romain, — ce but, quel est-il? — Ce rescrit 
révéreudisMuic et excellentissimc géuéral vous en instruira, mou 
r pore... » 

)ere lluboocini lira de sou portereuille un pli cachelé de trois 
«lu'il baisa ^especlueu^cmenl avant (ie le remettre à Rodin, qui 
et , après l'avoir baisé de même, le décacheta avec une vive 

ut qu'il lut, les traits du jésuite demeurèrent impassibh^; le seul 
lit précipité des artères de ses temues annonçait son agitation 
'c. Néanmoins, mettant froidement la lettre dans sa poche, Ro- 
rda le Romain et lui dit : « Il en sera fait ainsi que Tordoime 
^celleulissime géuéral. — Ainsi, mon père, — s'écria le père 
n avec une recrudescence d'eiïusion et d'admiration de toute 
est n)oi qui vais être l'ombre de votre lumière, votre second 
'me ; j'aurai le bonheur de ne vous quitter ni le jour ni la nuit, 
itrc «ociifjt, en un mot, puisque, après vous avoir accordé la fa- 

u*eu point avoir pendant quelque temps, selon votre dé:>ir, et 
meilleur intérêt des affaires de notre sainte compagnie, notre 
tissime géuéral juse à propos de m*envovcr de Rome auprès de 
ur remplir cette fonctmn; faveur inespérée, immense, qui me 
ie reconnaissance pour notre général et de tendresse pour vous, 
sr et digne pcrc. — C'est bien joué, — pensa Rodin , — mais, 
ne me prend pas «oiw veri^ et ce n'est que dans le royaume des 

que les borgnes sont rois. » 

r même du jour où cette scène s'était passée entre le jésuite et 
veau sociuê, Niui-Moulin, après avoir reçu en présence de Ca- 
cs instructions de Rodiu, s'était rendu cbex madame de la Sainte- 
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Madame de U Sainte-Colombe. 



le de la SaiuUMloloiubc, qui, an commeucenieut de ce récit, 
ne visil'T la terre et le «rliàtcau de (lardovilio dans rinli-ntion 
r cette i)ro;iriélé, avait fondé sa lortune en tenant un niapiviu 
s sous les galeries de bois du Palais-Royal, lors de l'enln-e des 
*aris. Singulier magasin, dans li'quel les ouvrières étaient liu- 
is jolies et beaucoup plus fraîches que les cliape.iux qu'elles ae- 
aieut. 

iit assez diflicilc de dire par auels moyens cette créature élait 
i; à se créer une fortune considérable, sur laquelle les rcvêicnds 
arfailenient insourii nx de l'origine des bien^, pourvu qn il> les 
eniporlier [Ufi tnajurem Uei Qiofiam\ avaient de sérieuses vi- 
avuii'iit proré lé selon l'A R C de leur métier, luette fenmic était 
rit faillie, voltaire, gntssier. Les révéreuils péris, parvenant à 
lire auprès d'elle, ne l'avaient pas trop blainétï de ses abomina- 
:cé<lcnts. Ils avaient ukmiic trou\é niiiyen d'atténuer ses pecca- 
ir leur morale «st facile et complaisante ; m ds ils lui avaitMit 
que, de nuMuc qu'un veau devient taureau avec l'âge, les pecca- 
andi>s:iient dans l'inipénitmce, et que, rroissaul avtn* li \ieii- 
les ruii>siicnl par atteindre les proportions de pé>'iié- énortn(*s; 
connut' punition red lUtable de ces p<fchés énoruit-s, éuùl \euue 
magoiie du diable et de ses cornes, de ses namiiK*s et de se» 
) : dans le cas, au coulraire, où Li répression de ces peccadilles 
it eu tem|»s utile et se formulerait par quelque Ih^IIc et boune 
I à leur compagnie, le:» révérends pères se riis;iient foi'ts de ivn- ; 
icifer à scb fourneaux, et de garantir à la Sainle-flolombe, luu- j 
r>)enn.int valeur mobilière ou immobilière, une bonne |dace ■ 
!* éhis. ' 

I l'eflicacité ordinaire de ces iiMiyens, cette conversion avait ! 



présenté de nombreuses dilGcultés. La Sainte-Colombe, sujette de temps 
a autre a de terribles retours de jcunessi*, avait U!»é deux ou trois dircc* 
teurs. Enfin, brochant sur le tout, Nini-Mouliu, qui convoitait sérieuse- 
ment la fortune et forcément la main de cette créature, avait quelque 
peu nui aux projets des révérends pères. 

Au moment où l'é^Tiva'm religieux se rendait auprès de la Sainte-Co- 
lombe comme mandataire de Rodin, elle occupait un appartement au 
{premier, rue de Richelieu ; car, malgré ses velléités de retraite, cette 
èuune trouvait un plaisir iufmi au Lipage assourdissant, à l'aspect tu- 
multueux d'une rue passante et populeuse. Ce logis était richement meu- 
blé, mais presque toujoui-s sordide et en désordre, malgré les soins, ou 
à cause des soins de deux ou trois domestiques, avec qui la Saiute-Co- 
lombe fraternisait tour à tour de la façon la plus touchante ou se que- 
rellait avec furie. 

Nous introduirons le lecteur dans le sanctuaire où cette créature était 
denuis c|uelqne temps en conrérence seercte avec Nini-Moulin. 

La néopli) te ambitionnée des révérends père trouait sur un canapé 
d'acajou recouvert de soie cramoisie. Elle avait deux cluits sur ses ge- 
noux et un ciii( i\ caniche à ses pieds, tandis qu'uu gros vitiux perro- 
quet gris allait et venait, perché sur le dossier du cauaj é. Une perruche 
verte, nuiins privée ou moins bvoriiée, glapissait de temps à antre, en- 
chaînée à son bj Ion, près de l'emlmsure dune fenêtre; le perroquet ne 
criait pas, mais parfois il intervenait brutalement dans la conversation 
en faisant entendre d'une voix retentissante les Jurements les plus ef- 
froyables, ou en grasseyant le plus distinctement du monde un vocabu- 
laiiie dig^(^ de» halles ou des lienx désbonnêtes où s'était nasséiî sou en- 
fance : pour tout dire, cet ancien commeuwl de la Sahite-(!oloiube, avant 
sa conversion, avait reçu de sa maîtresse cette éducation peu édifiante, 
et avait même été baptisé par elle d'un nom des plus nialsounants, au- 
quel la Sakite-Colour. e, abjurant ses premières erreurs, avait depuis 
substitué le nom modeste de Barnabe. 

Quant au portrait de la Sainte-Colombe, c'était une robuste fenmic de 
cinquante ans environ, an visa^^e large, coloré, quelque peu b:irbu, et à 
la voix viiile: elle portait ce soir-lâ une manière de turban orange et 
une robe de velours violàtre, quoiqu'on fût à la An de mai ; elle avait eu 
outre des bagues à tous les doigts, et sur le front une ferrounièie de 
diamants. 

Niirt-.Moulin avait abandonné le paletot-sac quelque peu sans façon 
qu'il portait habituellement, pour un habillement noir complet et un 
large gilet blanc à la Robespierre ; ses cheveux étaient aplatis autour de 
son crâne bourgeonné, et il avait prb une physionomie des plus béates, 
dehors qui lui semblaient devoir mieux servir ses projets matrimoniaux 
et contre-balancer Tmlluence de l'abbé Corbinet, que les allures de Ro- 
ger-Bantempt qu'il avait d'abord affectées. 

Dans ce moment l'écrivain religieux, laissant de c6té ses intérêts, ne 
s'occupait que de réussir dans la délicate mission dont il avait été chargé 
par Rodin, mission qui, d'ailleurs, lui avait été adroitement présentée 

Kar le jésuite sous des apparences parfaitement acceptables, et dont le 
ut, à tout prendre, honorable, faisait excuser les moyens quelque peu 
hasardeux. 

« Ainsi, — disait Nini-Moulin en continuant un entretien commencé 
depuis quelque temps, — elle a vingt ans ? — Tout au plus, — répondit 
la Sainte-Colombe, oui paraissait en proie k une vive curiosité; — mais 
c'est tout de nu>ine bien farce, ce que vous me dites la... mon gros 
bibi (la Sainte-Colombe élait, on le voit, déjà sur un pied de douce fami- 
liarité avec léerivain religieux).— Farce... nest peut-être pas le mot tout 
à fait propre, ma digne amie,— lit Niui-Moulin d'un air conlit : — c'est 
touchant... intéressant, que vous voulez dire... car si vous pouvez re- 
frouver d*i< i à demain la personne en question... -' Diable... d'ici à 
dennin, mon fiston ,•» s écria cavalièrement la Sahilc-Colombe, — 
comme vous y allez ! voilà plus d'un an que je n'ai entendu parler d*ell4>. 
Ah ! si... pourtaut; .\ntonia, que j'ai rencontrée il y a un mois, m'a dit 
où elle élait. -- Alors... par le moyeu auquel vous aviez d'aboni pensé, 
ne pourrait-on pas la découvrir? -^ Oui... gios bibi; mais c'c^t joliment 
sciant, ces diinarclu^s-l.i, quand on n'eu a plus ITkabitnde... — Com- 
ment, ma belle amie ! vous si bonne, vous qui travaillez si fort à votre 
salut... vous hésitez devant qnchpics démarches... <lé -agréables.... soit, 
lorsqu'il s'agit d une action exemplaire, lorsqu'il s':igit d'arracher cette 
jeune tille à Satan et à ses pompes ?... » 

Ici le perroquet Ranial>é lit enti'iidre deux effroyables jurons admi- 
rablement bien articulés. 



en 



D.ins son premier mouvement d'indignation, la Sainte-Colombe s'écria 
se retouni.ml vers Barnabe d'un air coiirnmeé et révolté: «Ce... 
{ un mot aiiNsi gros que celui prononcé par Barnnlié) ne se corrigera 
lamais... Veux-iu te taire?... (Ici une kvriellc d'autres mots du voca- 
bnlaîVc de Rarnabé.) C'e>l cotnme un f.ilt exprès... Hier encore il a Àiîi 
rougir l'abbé Corbinet jusqu'aux oreilles... Te tairas-tu?... — Si vous 
repiene/. toujiuirs Rarnalié de S4^s écarts avec cette sévérité-là, — dit 
Nini-Moulin conservant un iniperturb;ible sérieux, ^ vous finin*z |>ar 
le corriger. Mai-, pour eu revenir à notre alTaire, voyons, soyez ce que 
vous êtiN natui -'eineiit, ma resi>ectabie amie, obligeante au possible ; 
concourez à imio double bonne action : d'abord à arrailuT, je von:» le 
dis;iis,... une jeune fille à Satan et à ses pompes, en lui a-surant un sort 
honuètc, c'est-à-dire, le moyen de re^eni^ à la vertu; et ensuitts chose 
nnu moins capitale, le moyen de rendre ainsi peut-être à la raison une 



